গর ** 
রা উচিত ছিল, আমরা এতদ্বারা 
" তভাবে শশা কতব্য পালন 
£ সমর্থ হইয়াছ, আমরা অবশ্য ইহা 
দ্গার না। তথাঁপ বাঙলার 'বপ্লবারা 
ক. কি দিয়াছে, , মাস্টারদা সূর্ধ সেন 
|য়ী, স্কঞ্পশক্লত-্য ফাঁসীমণ্তকে 
কীরয়া জাতিকে ১৯ ১২২৮র আগে যে 
কলা গিয়াছেন, সে চিন্তা আমাদের 
"যে রাহয়াছে, ইহাও সুখের 'বষয়। 
'র এই বিপ্লবী বীর সূর্য সেন 
কে ক্ষি দিয়াছেন? এ" প্রশ্নের উত্তর 
ধ, প্রাণ দিয়াই প্রাণের প্রাতম্ঠা কারিতে 
ঘরই সত্য তান আমাদগকে শিক্ষা 
ঘিন। ফলতঃ, হংসা কিংবা আহংসার 
॥ বিচারের প্রশন এক্ষেত্রে উত্থাপন করা 
ল্ল। আদর্শের জন্য প্রাণপাত সাধনার 
০৮৯ 
ইহাই বুঝি। আমাদের 
মনে হয় পথের বিচার 


ময়. বজায় রাখা যায় না এবং 
খুটিনাটি পাঁরপাটি কারতে গেলে 
“রি ব্যাপক 


আলোক অন্তরকে 
রী ৃ করে, (ফলের দিকে লক্ষ্য 
[থাকে না। প্রর্জুত সাধনা বং সিদ্ছি 
৮ এক যার ।-এ“অবস্পায় জীবন 
টু ট.পাওয়া। আদর্শোজ্জবল 
ভিন এমন আত্মদানের 





উঠে এবং মানুষ অন্ধকার 
 আজালোকের রাজ্যে প্রবেশের 
ঠয়। এমনভাবে যাহারা বৃহদাদর্শের 
এনজেদের জীবন বাল দিতে পারেন 
রি দ্বারাই মানব-ধর্ম প্রাতাষ্ঠিত 
সে ধর্মের স্বজ্পও মানৃষকে মহাভয় 
রক্ষা করো সূর্য সেনকে 
এই 1দক 


র মর্যাদা দতে, হইলে 





রর বীর্ধ সঞ্চাঁরত করিয়াছে এবং 
করতেছে _ মৃত্যুকে “বরণ করিয়া 





 রাহয়াছে। 


বাঁটই কার্যতঃ ক্ষন : 


অদ্যার্পি বিদামান আছে। 


তি ভুত তা পাশ িঠাগিত বৃষ তত 2 


৪ ॥ 

হইয়াছেন এবং অব্যয় প্রাণধন্সের সন্টার- 
মির লইয়া আমাদের স্মৃতিতে 'তাঁন 
জীবন্ত, 'রাহয়াছেন। আজ দেশ স্বাধীন 
হইয়াছে; কিন্তু সেজন্য বাত্গলার এইসব 
আত্মদাতা বীর" সন্তানদের জীবনাদশের 
শান্ত (নঃশোষত হইয়া যায় নাই, কিংবা 
তাহা নিষ্প্রয়োজনও হইয়া পড়ে নাই। 
পরন্তু ইহাদের ত্যাগপৃূত জীবনের 
স্মৃতির সম্পৃটেই স্বদেশের সেবা এবং 
স্বাধীনতার জন্য জাতির মর্যাদাবোধকে 
জাগ্রত কারবার উপযোগী শান্ত 'নাহত 
দেশসেবার নামে ক্ষুদ্র স্বাথের 
মোহ আমাদের অন্তরকে আজ আচ্ছন্ন 
কারতে উদ্যত হইয়াছে; আমাদের সমাজ- 
জশবনে বৃহদাদ্শের সাধনায় প্রাণময় 
উজ্জীবন আমরা অনুভব কাঁরতোছ না; 
এরুপ অবস্থায় ইহাদের জীবন-সাধনার 
অন্ভানহত বাঁহনবীজই মন্ত্রমহিমায় আমা- 
দগকে মনষ্যত্বের পথে উদ্বুদ্ধ কারতে 
পাঁরে। সুতরাং ইহাদের পাঁবন্র জীবনের 
স্মরণ, মনন এবং তত্প্রাতি মর্যাদা প্রদর্শনের 
সমাঁধক প্রয়োজন আজ জাতির পক্ষে দেখা 
দয়াছে। এই কর্তবাবোধে অনুশ্রাণত 
হইয়া আমরা বাঙ্গলার এই বিশ্লবী গুরুর 
স্মৃতির উদ্দেশ্যে আমাদের অন্তরের শ্রদ্ধার্ঘয 
[নিবেদন করিতেছি। 


খাদ্য-সমস্যার সমাধান 

নয়াঁদলশতে : দুইপদিনব্যাপনী বাভন্ন 
প্রদেশের খাদ্যমন্মীদের সম্মেলন অন্যান্ঠত 
হইয়াছে । সম্মেলনের আলেচনায় প্রকাশ 
পাইয়াছে যে, গত বৎসরের চেয়ে বর্তমানে 
খাদ্যশস্যের অবস্থা অনেক ভাল। ১৯৫৬ 
সালের মধ্যে ভারত চাউলের সম্পর্কে 
স্বয়ংসম্পূর্ণ না হইতে পারলেও অন্যান্য 
খাদ্যশস্যের অভাব শুনিতোছ থাকবে না। 
পাঁশ্চমবঙ্গের সরবরাহ সাঁচবের মতে পাঁশ্চিম- 
বত্গের খাদ্যশস্যের অবস্থা এ বৎসর 
আশাপ্রদ। চাউলের মূল্য কয়েকাঁট জেলায় 
ক্রমেই হাস প্রাইতেছে। কিন্তু সাধারণের 
ক্লয়-সামণ্থোর উপযোগনীভাবে মূল্য এখনও 
হাস পায় নাই। একথা স্বীকার কাঁরতেই 
হইবে। ইহা ছাড়া এই পশ্চিমবঙ্গের 'বাভন্ 
জেলার মধ্যেই চাউলের মূল্যের কোন 
একটা সমতা দেখা যায় না। কয়েকটি জেলায় 


চাউল এখনও , দস্তুরমত দুম্মল্যই আছে। 


লাভখোর মজ:তদারদের কারসাজী এবং 
সরবরাহের সুব্যবস্থার অভাব দুই-ই 



















প্রীতকার কাঁরতে নাই। 
দামোদর উপন্তকাঁ | পারকজ্পনা 
পূর্ণাঙ্গ হইলে ঠা খাদ্যের 
অভাবই শুধু টে । প্র ভারতের 
খাদ্যশস্যের ঘাটাতও রা 


বিন্তু খাদ্যের 'অভাকটু নর 
প্রত্যুত খাদ্যের অব! না সত্বেও 
এদেশের লোক খাদাঃ যায়, এ 
সম্বন্ধে আভজ্ঞতা শু চন নহে। 
স,.তরাং খাদ্যের অভয় | বেগ 
সঙ্গে লোকের আয় .ফঁহাত্রেদ্ধি পায়, 
সেজন্য চেষ্টা কর প্রচ্টেন হইয়া 
পাঁড়য়াছে। এদেশের তধিক্কা লোকই 
কাষজবশ। দৈবের উপদ চর কারয়া 


থাকলে ইহাদের অ 
005 
থাকবে না। 


যাহাতে আধক শস উৎ্গদন|রা রি 
হয়, পাশ্টাত্ত দেশসমূহে অবর্টবত বৃহৎ 
বৃহৎ পরিকজ্পনার উপর গশ্জী আরোপ 
না কারয়া সেই পিকেই অধক ঠ্রন্ট দেওয়া 
দরকার। বলা বাহুল্য, অপে জত্রতে আধব 
শস্য উৎপাদন কাঁরতে হইর্রে বৈজ্ঞানিক 


রীতি অবলম্বন কাঁরত দুবে এবং 
সেজন্য অর্থের প্রত়ান এপ্িশর দরিদ্র 
কৃষকদের তেমন অর্থহামথেন্ত একান্ড 
অভাব রাহয়াছে। আুওরং সরঘকেই এই 
কাজে আগ্াইয়া : আসত হই: ঢু কৃষকর 


অবস্থার যাদ এইভাবে চাও 

সম্ভব হয়, তবে গ্রিব৪159 

অনেকটা এ তি হইতে 
যাহারা 


পারে।  প্রতুযু 
অখাদা বা টা ব 
















টি ইতিছে। 
[হাহাদের 
বিশেষ 
কোন কাজে আসবে বলাই 
বাহুলা। একথা বিস্ঠ 
যে, অনেক জাতই 

1বপযয়ি ইতোমধ্যেই | ত্র; 
উাঁঠয়াছে ; ও 
সম্ভব হয় নাই। 
আমরাও মানষ। 
নাই, অন্ততপক্ষে ; 
এবং আলোচনা-গবেষাঁ 
পাইতেছি। প্রকতপু 
ঘঁটিতেছে সত্যকার ঝঁ 





বা 


. ছাত্রদের আন্দোলনকে উপলক্ষ্য 


" হইবে ইহাই 


৬রা মাঘ, ১৩৫১৯ সাল 


গ্রামে নিজেদের সাধনার ক্ষেত্র বিস্তার কারা 
দরিদ্রনারায়ণের সেবাকে জীবনের মুখ্য 
ন্রতস্বরূপে অবলম্বন কারবেন প্রয়োজন 
তাঁহাদের। ঘযতাঁদন ত্যাগপরায়ণ তেমন 
কমাঁদজ্ধের এই অভাব না মিটিবে এবং 
উচ্চ রাজনশীতির বিলাস দূর হইয়া সেবার 
প্রবাস্ত আমাদের সমাজ-জশবনে না জাগবে, 
ততদিন পর্য্ত দেশের দুর্গাতি দূর হইবার 
কোন সম্ভাবনা সত্যই আমরা দৌঁখতে 
শাইতোঁছ না। 


গাঁকিষ্থানে ছাত্র-আন্দোলন 

কয়েকাদন উপর্যপার পাকিস্থানের 
শাজধানশ করাচশতে সাঁঝবাঁতির রাজত্ব 
'গয়াছে। পুলিশ এবং সেনাদলের গুলী- 
বর্ষণের ফলে বহু লোক হতাহত হইয়াছে । 
কারয়াই 
এমন 'বপর্যয়কর ব্যাপার। বেতন কমাইতে 
নাক ছিল ছাত্রদের দাবশ। 
বেতন হ্রাসের দাবশ হইতে সহমত সহমত 
ছাত্ের দলবদ্ধ হইয়া বিক্ষোভ প্রদর্শন এবং 
ছাদের মধ্যে এইরূপ ব্যাপক উত্তেজনা 
"সম্ভব বাঁলয়া মনে হয় না। করাচশর 
ছাত্রদের এই আন্দোলনের 'দকে লক্ষ্য কারলে 
ডাকার কথা আমাদের সহজেই মনে আসে। 
ঢাকার ছান্রেরা বাঙল!কে পাকিস্থানের অন্য- 
তম রাষ্ট্রভাষা কাঁরতে হইবে দাবী করে। 
পুলিশ তাহাদের উপর নিমণমভাবে গুলী 


চালায়। ফলে তরুণদের রক্তে রাজপথ 
সন্ত হয়। করাচশতেও অনুরূপ ব্যাপারই 
ঘাঁটয়াছে। ঢাকার ছাত্রদের আন্দোলনের 


সঙ্গে পাঁকস্থানের কতৃপিক্ষ রাস্ট্রীবরোধখ 
চক্রান্তের স্হ _. পাইয়া ছলেন, করাচশর 
ছাত্রদের তা] কেও তাহারা সেই 
জুষ্টতে  দোঁখয়াছেন। এখানেও নাকি 
কমনযানস্টদের উস্কান ছিল। বাস্তাবক- 
বহ্দরে অবাস্থত হইলেও করাচখ এবং 
চাকুর ছাতুদর এই আন্দোলনের মধ্যে 
একটা যোগসত্র রহিয়াছে, অনেকেরই ইহা 


পাকিস্থানের 
[বিপন্ন ইসলামের 


তাহা স্বীকার কারয়া লইতে 
না। মুসলমানপ্রধান বাভন্ব 
শেভাব তাহাদের টি স্পর্শ কীরয়াছে। 
'মাল্লাই শাসন-নীতর [বি 









শানজেদের রক্ক দিয়া 


দেশে 
চিত্তে বিক্ষোভের ভাব পুঞ্জীভুত' হইয়া 
উঠিতেছে। পাকিস্থানের ছাত্র আন্দোলনের 
ভিতর দয়া তথাকার তরুণদের, এই মনো- 
ভাবেরই আমরা পাঁরচয় পাইতোঁছ। ছাত্র 
1বক্ষোভ ও তাহার দমনে প্রযুস্ত পুলিশের 
চণ্ডনীতির ফলে করীচীতে যু অবস্থার 
উদ্ভব হয়, গুণ্ডাপ্রকৃতির লোকেরা তাহার 
সুযোগ গ্রহণ করে এবং দস্তুরমত অরাজক 
অবস্থার সৃষ্টি ঘটে। ইহার ফলে কর্তৃপক্ষ 
সেনাদলের সাহায্য গ্রহণ করতে বাধ্য হন। 
রাস্তায় লোক দেখিলেই গুলী করিবার 
আদেশ দেওয়া হয়। সব খবর অবশ্য 
পাওয়। যায় নাই, তবে যেটুকু সংবাদ প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহাতেই অবস্থার গুরুত্ব বুঝা 
যায়। কিন্তু কড়া পুঁলশশ ব্যবস্থায় কিংবা 
সেনাদলের গুলীর জোরে এই সমস্যার 
সম্যক সমাধান সম্ভব হইবে বাঁলয়া আমরা 
মনে কার না। প্রকৃতপক্ষে যূগের দাবীকে 
পশুবলের সাহায্যে রোধ করা যায় না। 
পক্ষান্তরে স্বাধকার-প্রাতষ্ঠায় জাগ্রত 
জনচেতনা পড়নের ফলে প্রচণ্ড- 
তরই হইয়া উঠে। এই অবস্থার 
প্রাতকার করিতে হইলে মধ্যব্গীয় 
ধর্মধতার নীতির মোহ হইতে পাঁক- 
স্থানের রাষ্্রনায়কাদগকে মুত্ত হইতে 


হইবে। কিন্তু মোল্লাই দলের ষে কট চকের 
মধ্যে তাঁহারা পাঁড়য়াছেন তাহা কাটাইয়া 


গণতান্তিক উদার আদর্শে রাষ্ট্রনগীতিকে 
পারচালিত করা তাঁহাদের পক্ষে কতটা 
সম্ভব হইবে, ইহাও সন্দেহের বিষয় 
করাচশর আন্দোলনে যাঁদ তাঁহাদের জ্ঞান- 
চক্ষু; উন্মীলত হয়, তবে বুঝব যে, তরুণ- 
দের আত্মদান বৃথা যায় নাই। তাহারা 
এই সত্যই প্রমাণিত 
কারয়াছে যে, ধমীয় আবরণে ফ্যাঁসস্ত 
শাসন চালাইবার দিন শেষ হইয়াছে। 


কথা ও কাজ 
সম্প্রতি রেঙ্ঞুনে নাথখিল এশিয়া সমাজ- 
তন্তী সম্মেলনের আঁধবেশন হইয়া গিয়াছে । 
প্রান্তন বাটশ প্রধান মন্ত্র মিঃ এটলশী এই 
সম্মেসনে উপাঁস্থত ছিলেন। ফ্রান্স 
সুইডেন, যুগোষ্লাভিয়া প্রভাতি কয়েকটি 
রাষ্ট্র হইতেও প্রাতনাধ দল এই সম্মেলনে 
যোগদান করেন। সুতরাং আন্তজাতিক 
হিসাবে এই সম্মেলনের বিশেষ গুরুত্ব 
রাহয়াছে। এশিয়ায় কম্যনিজমের প্রসার এবং 
প্রভাব রুদ্ধ করা এই সম্মেলনের অন্যতম 
উদ্দেশ্য ছিল। প্রকৃতপক্ষে এশিয়ার দারদ্যের 


প্রশ্নই এই প্রসঙ্গে প্রধানত আসুয়া পড়ে।. 





বাদ? মালয়ের জঙ্গলে পশুর মত: 
খাইয়া মরা এবং কেনিয়ায় 
মণ্টে বদালয়া পাঁড়য়া শ্বেতাজ্স 
মর্ধাদা অক্ষুম রাখাই এই দ্রীব রি স্‌ 
যোগ্য পুরস্কার । এশিয়ায় :. ঙ্গে 
প্রভৃত্বের এমন মাঁহমা প্রচার ক ধার 
সমাজতন্যের আদর্শের যাহারা সামজযা 










৬ স্ & 
রি রর একান্ত শান্তবাদশী তার 
যথেষ্ট সমাণ দিতে পার। এক, গত 
র সময় আম যুদ্ধপ্রচারে নিযুন্ত থেকে 
অর্থের সদ্বয়ে সহায়তা করোঁছ যা 
[ লোকহননে ব্যায়ত হোতো। দুই, 
বর্ণ শন শশা শান্িতবাদী সম্মে- 
নিবেন হয়েছিল ৬খন আম তার 
সাক্রয়ভাবে যস্ত ছিলেম. তৃতীয় এবং 


। প্রমাণঃ আম স্টকহোম শান্তি' 
নেও স্বাক্ষর করিনি এবং 'শান্তি' 


করতে 'পাকং বা ভিয়েনাও যাইন। 
, কোনো হাঁস বলভে পারবে না যে 
তাকে 'ব্‌' বলোছ। আমি নিজে একা 
সবাইকে একা রাখ । 
তু তাই বলে শান্তর নামে অশান্তি 
যেমন জাতির নামে বজ্জাঁত হলে, 
[কা দায়। আম আশা কার যে রাঁশয়া 
আমোরকা দুজনেই সমান আন্তরিক- 
শান্ত কামনা করেন, িল্তু চতুর্দিকের 
ধ সাক্ষ্য এত প্রবল যে+কথাটা পুরো- 


শব*্বাস করতে 1ঘারনে। এপরা 
বই ঠিক করবেন তুঁতীয় বিশ্বযুদ্ধ 


কিনা, এবং হলে তা ঞ্বে। আপাতত 
নিয়োছ যে, দুজনের কেউই ষম্প চান 
দুধ; যুদ্ধেরু পররস্কার ঢান। আমরা 
যা সারা মাস কাজ করতে চাইনে, 
মাসের শেষে মাইনেটা ঢাই। আমরা 
ক যেমন নিজ হতে পাঠা বাল দিতে 
7, কিন্তু খাবার টৌবলে মাংসটা পেলে 
হই। জান ওটা 1ববেকবণ্না, কিন্তু 
আরু যাই থাক 'নর্বোধ মোহ নেই, 


তি সাঁঘ্টর অপণচণ্টাও নেই। এটা 
[ নয়, কিন্তু মন্দের ভালো । অর্থাৎ 


শপ্যীর মন্দের চেয়ে ভালো। 
মং 


'বামশ্র মন্দ হচ্ছে শান্তিকামনায় চিন্তা 
নিত ঘটতে দেয়া, শান্তিতবচনে অপরের 
চন্তাবিভ্রান্তি ঘটান্ে্জ অধনাতন 
£রণ উল্লেখ করন না। মেলা ঝামেলা 
ঘ।* পুরানো একটা দ্টান্ত নেয়া 
॥ মপসয়ে লির্টাভনফের একট৫মত- 
রত বাণ হচ্ছে এই যে, শত 
ভাজ্য। অর্থাৎ খশবম্বের একটা 
ণ শান্তি বরাজ করবে, আর .অনয 
না অংশে যুদ্ধ, এ হতেই পারে না। 
র কথা। মহত প্রেরণা । উচ্চ আদর্শ । 
ৃ 





এবং আসলে যা তাঁর বলা উচিত ছিল, তা 
হচ্ছে এই যে বিশব-শান্তি আবভাজ্য হলে 
ভালো হয়, যে বিশ্বের সবন্র শান্তি বরাজ 
করলে মানবজাতি যুদ্ধের অভিশাপ থেকে 
মান্ত পায়। আমার টাকা থাকা উচিত, আর 
আমার টাকা আছে-এ দুগঠো যেমন এক কথা 
নয় তেমাঁন শান্তি আঁবভাজ্য আর শান্ত 
আঁবভাজ্য হওয়া উচিত এ দুটোও এক কথা 





টেলঃ-- ১৮৮৪৮৪10100001 


২০ জন সম্পূর্ণ নিভূলি পুরস্কার প্রাপকের মধো বাঁশি 
সমস্ত প7রস্কারই গ্যারাণ্টীদত্ত 

সম্পূর্ণ নিভুলি সমাধান প্রেরকের প্রভোকের জনা ৪,00২ ঢাক) । 

সার [নর্ভুল প্রত্যেকের জন্য ১,৬০০, টাকা । প্রথম 

এ, বি কিংবা এ, সি [৬ 


প্রতোকাটির জন্য ১৯২৫, টাকা । 
জন্য ২৫ টাকা । 





টা 
|| 
টি 
1... 
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! নি 


| 
1৪ ৪২ হয়। 


টা 
দিয়াজ রিনা 
চা 
ধু 








নিয়মাবল টু উন হারে যথাঁনাদর্ট ফী 
৯০১১০৫ গৃহীত হয়। 
গতবারের ফলাফল ফী-এর টাকা পাঠাইতে হইবে। 
পাঠানো বাঞ্চনীয় । 
১৩. ৯২, ৭ ঙ৬ বলা হইবে, 
চিন 1১৬ ১৯ হুবহু মিলয়া যাইবে। 
১৫ ১৪. এ ৪ ব্যবহার্য। 
ঙ্‌ ৯1 ১০! 1১৭ 





চূড়ান্ত ও আইনসম্মত হইবে। 





প্রদত্ত চতুচ্কোণাটিতে ৩ 
] সাজান, যাহাতে প্রত্যেক কলম, সার ও দুই কেণাকাণ যোগফল 
ৃ প্রত্যেক সংখ্যা একবারহ শব্ধ, 
ডাকে পাঠাইবার 
ফল প্রকাশের তাঁরখ 
প্রবেশ ফী £ মাত্র একাঁটি সমাধানের জন্য ১. টাকা অথবা ৪ট 
সমাধানের জন্য ৩, অথবা ৮ট সমাধানের প্রাতি 


প্রাত সম্পূর্ণ নিভুলি সমাধানের সংখ্যানুযায়ী 
পুরস্কারের উন্ত ৬৫,৮০০, টাকার তারতম্য হ'তাঃ 
| গ্যারাণ্টণী দেওয়া পুুরষ্কারগযীলর কোন পরিবর্তন 
টির না | ফল পাইতে হইলে সমাধানের সাঁহত নিজের নাম 1 

[টিকিট সম্বালত খাঙ্গ প্রেরণ কর;ন। 
আপনার সমাধান ও টাকাকাঁড় এই "কানায় প্রের,! করুন। 


ক্যার্পিট্যাল দ্রেডার্প জব (রোজিঃ) 'পণব ১৪৭৫ 


চাঁদনী চক্‌, দিল্লী । 


নয়। একটা প্রশংসনশয় বাসনা, আরেকটা 
শোচনসয় ঘটনা । হিটলার রাশয়া আক্রমণ 
করবার আগে পর্যন্ত পাঁথবীর এক 
জায়গায় আরেক জায়গায় 


স্টালন তখন যুদ্ধে ঝাঁপয়ে রি 
[তিনি জানতেন যে শান্ত বিভাজা। দ্বিতীয় 
দৃষ্টান্ত ওয়েশ্ডেল উইল কর বহঘোষধত 
কথা £ পাঁথবী এক। আদৌ নয়। আম যখন 


শুধু চালের মধ্যে কাকির পাই, তখন 
উইলাঁকর দেশের ডাস্টাবনে অভুন্ত সাদা 


রুটির স্তূপ । কে বলেছে পণথবই এক? 
লিটাভিনফ জানতেন, উইশকও জানতেন, 
অন্তত দুজনেরই জানা উচিত ছিল যে 
ইচ্ছা এক কথা, সত্য আর। বঙ্জুকে সর্প 
বলে ভ্রম করলে কা হয় হন মায়াবাদণ তা 





রোজং নং ২৭৯১ 


টাকা 


১) 
হইবে। 


প্রথন দা 
একা নার শউ চি হইলে 


লি হইলে প্র বা 


হইতে ১৮ পযণ্তি সংখাগ্যাল_ এরদগভাবে 
বাবা কণা যাইবে। 
তারখ 8 ২৯-১-৫৩ 


»৬-২৫৩ 


শেষ 


প্রস্থের জন্য ৫, টাকা 


সহ সারদা কাগজে যেকোন সংখাক সমাধান । 


মান অর্ডার, পোম্টাল অর্ডার বা ব্যাঙ্ক ড্রাফটে 


সনাধানগণল রোজজ্দ্রী খামে 
সমাধান বা সারগহীলকে তখনই নির্ভুল 


যখন সেগুলি 'দিল্রশীস্থত কোন একটি প্রধান 
ব্যাত্কে গাঁচ্ছত সীল-করা সমাধানের বা উহার সারর সাঁহত 


সমাধানে কেবলমাত্র ইংরাজী সংখ্যাই 


না। 


সেক্রেটারীর 'লদ্ধান্তই 


4. 


(সি ৯৬৭২) 


ৃ 


যারা, 
৪2 


৭. টি তাশিশ শিশপীশীশিশি টিটি পাক 





৩রা মাঘ, ১৩৫৯ সাল 


জক্ষবার বুঝিয়ে বলেছেন। সর্পকে ঘজ্জং 
বলে ভ্রম করা আরো ভয়ানক খেলা। 
রঃ 

সম্প্রীতি খদল্লশতে ি*বশাল্তি স্থাপনে 
ণাঁন্ধবাদের প্রয়োগপদ্ধাতি আলোচনা করতে 
মানা আন্তজ্াাতক দার্শানক সমবেত 
হয়েছেন। ভবিধ্যতের আলোচনার জান্যে 
প্রথমে চাই অতীত ও বর্তমানের সাঠিক 
গবশ্লেষণ। সমস্যাটাই যাঁদ অসাধূতা বা 
মোহের বশে ভুলভাবে বিবৃত হয় তাহলে 
সহ্তঠু সমাধান সুদূরপরাহত হতে বাধ্য। 
ঘন নূত্র বা ভুল যান্তর ফল ভুল সিদ্ধান্ত 
ন। য়ে উপায় নেই। এই অমোঘ আইন 
শ.ন-চ্ছার আবরণে চাপা থাকতে পারে, 
আশর্ধাদের রঙ্গীন কাঁচের ভিতর 'দয়ে 
দখলে ফলটাও লোভনীয় মনে হতে পারে; 
[কহ আদর্শ তাতে ঞাগয়ে আসে না, আরো 
গপ'ছয়ে যায়। কণ্ঠে ধারণ করলেই সর্প 
যেন পুদ্পমাল্ো পাঁরণত হয় না। 

শ্রালোচনার উদ্বোধন উপলক্ষ্যে পাণ্ডত 
জওহরলাল নেহরু সমবেত পাণ্ডত- 
মণ্ডলশীকে আদর্শবাদে উদ্বৃদ্ধ করেছেন। 
[ধন লাক্ষো পেশাছাবার, আদর্শকে বাস্তবে 
»1বণত করবার উপায় নির্ধারণে সাহাষ্য 


৬. 
শর 


পরা বাহার 


রি 


দেশ 


ও ্ ১1টি 
করবার উদ্দেশ্যে ব্যান্তগত জিত রী টি 


বিবরণ 'দয়ে পাঁণ্ডতজশ যা বলেছেন+ 
উদ্দেশ্য নিঃসন্দেহে সাধ কিন্তু, ও 


বলাছলেম, এখানেও বাসনা ঘটনার ছন্স- 


বেশে বিচরণ করছে, ইচ্ছা সত্যের মুখোশ 
পরেছে। পশ্ডিতজ*খ আবার বলেছেন 


' যে, বুদ্ধের দ্বারা কথনো কোনো সমস্যার 


সমাধান হয় না। আগ বাঁল- হয়, 
পান্ডতজশী %ানাত পারেন'ন। যাঁদও মানি 
যে, হওয়া উচিত নয়। 


১৯১৪ খঙ্টাব্দে ইংরেজের সমস্যা ছিল 
কাইজারের ক্রমবর্ধমান প্রাতিপান্ত খর্ব করা। 
চার বছর ধরে তার পরে যুদ্ধ হয়েছে। 
যুদ্ধে সেই সমস্যার সমাধান হয়েছে। 
কাইজার শীনর্বাসনে কাউকে শোকে না 
ভাঁসয়ে পরলোকগমন করেছেন। জম্নীর 
ক্ষমতা সশীমত হয়েছে । ফ্রান্স পূর্ব পরা- 
জয়ের প্রাতশোধ নিয়েছে। যুরোপ দীর্ঘ 
পশচশ বছর শান্তিতে না হোক, য্দ্ধ- 
হশনভাবে কাটিয়েছে। ১৯৩৯ খঙ্টাব্দে 
আবার ইংরেজের সমস্যা ছিল হিটলারের 
ভয়াবহ প্রসরণ ব্যাহত করা। মুদ্ধে সেই 
সমস্যার সমাধান হয়েছে। 







লোক্যাল' ট্রেনের্‌ ৯. ফু ্রুওঃ 
ওষুধে । বাব্,পব ওষুধের 
বা দু'টো বর্জাধর আরোগ্য। তা-ও) 
জীবনের জন্য নয়। তাই বলে কি 
ওষ্‌ধে কখনো কোনো রোগ সারে না 
আবার বলছি, আম যুদ্ধ ঘৃণা; 
কিন্তু প্রশ্নটা সত্যের, আর দৃষ্টিভক 
কোনো দেশনায়ক যাঁদ মনে করেন ষে, 
দায় বপুলা পৃথদী নিয়ে ও 
নিরবাধ কালের প্রৃতি-তাঁর স্বদে 
স্বকালের প্রাতি নয়-তাহলে তান ০ 
ভ্রন্ট হয়েছেন এমন আশঙ্কা করা অও 


টি টি 
উদ্দেশ্য: 


নয়। কমার কাজ ইহকাল ও ইহা 
শনয়ে। চরাচর ও শিরল্তনখ ভাব 


ভাবনা । শরীর যে জাীর্ণবাস মানত, এব 
দার্শানকের কাছ শুনব । কিন্তু আগ 
ডান্তারের কাছে দাবী করব ব্যাধিমন্ধি 
বত'মান যল্তণার আশু আরোগ্য । 










ভখিল বন্ধু ঘোষ 
মায়া-বগ সম 


১৯১ কেন প্রহর না যেতে 


(আধুনিক) 82547 


বেচে দত্ত 

প্রেমোল্পি পথে মোস্রা 

নিদ্‌ হারা আজ রাতে 
(আধুনিক) ঢা 82546 
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শ্রীমতী কমল! বেরিযা) 


গুন্‌ গুন্‌ গুন্‌ গুন্‌ 
কুল মজালি ঘর ছাড়ালি 
(লোকগীতি) ॥ 83548. 


বি 


$ 
শীতল বন্দ্যোপাধ্য'ষ 


সঙ্গীত পরিচাল্রক ৃ 
(দু'বও) ং 
(কৌতুক গীতি) ৭ 82549 |! 
* 1 
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একৌশল্যা বলেন যে “কোনও কিছুরই বদলে আমি প্রাক্স, 
টয়লেট সাবান মেখে আমার ত্বকের নিয়মিত যত্ু নেওয়া 
ছাড়তে রাজি নই। আমি যে দেখতে পাই লাক্স, টয়লেট 
সাবানের তক শোধন কাজ আমার চামড়ায় আনে এক ও 
পরিবর্তন.*.আনে নবীনতর উজ্জলতা,আনন্দদায়ী নতুন মস্ণতা 


চিন্র-তারকাদের 
সোৌন্দব্য সাবান 





রগ হাড় মাম্বালামের শীর্ষে ঈশবর 
বিফকেশবের জীর্ণ নান্দর। 
এ-মান্দরে গ্রানাইটের গোপ্ুরমূ নেই, 


পাঁরক্রমা পথ নেই, সপ্ত প্রস্তরের বেষ্টনী 
নেই। এর দয়ারে পেশছতে হলে অজ্ঞান 
ও নবরঙ্গ আতক্রম করতে হয় না। 
এ-মন্দিরের মসণ গান্রে অলঙ্ষারভাষতা 
কোন দেবীর মোহন মৃর্তি নেই। এ-মন্দির 
সম্মুখে উহ্য রয়েছে স্বর্ণমান্ডত ধবজ- 


স্তম্ভ, শ্ীর্য থেকে অদশা হয়েছে 
৪৮৬ কোন চোলরাজ রাজ-রাজেপ্দ্রের 


কাণ্ধণ শি?য়ের কাঁহনণ আবম্কৃত হয়াঁন 
. এর খিঞ্টানাগান্রে। এ-মান্দিরের সম্মুখে কোন 
টেপাকুলাম নেই, অর্থাৎ কুণ্ড নেই, কুণ্ড 
মধ্যে বিহারক্ষেত নেই। দাঁক্ষণাত্যের 





দেব-মান্দরগীলর অতুলনীয় 
আভিরাম আভিজাত্য এবং প্রার্থনা পূর্রণ- 
মাহাত্ম্য একে স্পর্শ করোৌন। ভাই এ-মন্দির 
দুয়ারে পেশছবার পায়েচলা পথের শীর্ণ 
রেখাটি দুরান্তের তীথযাত্রী, একান্তের 
ভক্কবূন্দ এবং পুজক পুরোহিতের অভাবে 
ক্রমশ ঘাসে এবং ঘন বনে অবল[প্ত হয়ে 


এলো। 
পাহাড়তাঁলতে যখন অন্ধকার নামল, 


সমূদ্রগর্ভনগন কোন শৈলগুহার মত অন্ধ- 
কান নিঃশব্দভায়, যখন শুরু ততীয়ার 
1লশশির্ণ টি শাশকলায় আূর্ধজ্যোতি 
প্রাতিবিম্ধের ক্ষণ উদ্ভাসন জাগল নবীলতন 
পূর্ব দিকটক্তে, তখন সেই বিলুপ্তপ্রায় 
পাথর হীঁঙ্গত বেয়ে বেয়ে সে কাঁপতে 
কাঁপতে পাহাড়ের ওপর উঠে এলো, কাঁপতে 


কাঁপতে মান্দিবের সম্মূখে উপাস্থত হলো। 
বন্ধ মন্দির উন্মোচিত হলো তার দৃব্ল 
করাঘাভ, অশক্ত অসমর্থপদে সে প্রবেশ 
করল অন্ধকারাচ্ছল্ন গভন্মন্দিরে, অশান্ত 


উীঁদ্বগন আবেগে লূটয়ে পড়ল  প্রস্তর- 
বেদশির সম্সখে, এ আমার অপরাধ 
অপরাধ - আমায় ক্ষমা কর গাকুর। 

গভগাহের নিরবলম্ব শনাতার আধো 
নিরাবয়ব তমিসার মধ্যে ওই দীর্ঘ উন্ত 
আন্মেপ অদ্‌শা আবর্ত রচনা করল বারংবার, 
আমায় ক্ষমা কর ঠাকুর-এ আমার 
অপরাধ-অপরাধ-- 

কয়েক মৃহূর্ত আতক্লামত হলো, ধীরে 
ধীরে উঠে বসল সে. মৃহামান তার ভঙ্গণ, 
মজ্জমান তার চাহাঁন, দেবতার নাতউচ্চ 
বেদীকে সে আলিঙ্গন করল, বেদপ্রান্তে 
মাথা রাখল, বাগ্র অঙ্গুঁল রেখায় অন্বেষণ 
করল দেবতাকে, পাথরের বেদীর ওপর 


এশবয? 





দেবতাকে পেল না কোথাও, শুধু 
করল বেদশিপাশ্বের মান্দর আঁলন্দে । 
এক সাধক ই সে যেন * 
করল, যাঁদও এ-মান্দরে বিষুকেশ 
যাঁদও উস স্থানাল্তারত হু 
অনান্র, তবু এ-মান্দর শূন্য নয়, শু 
তাঁর শঙ্খ চক্র-গদাপদ্মশোভিত হঃ 
মূর্ভর অনুপাস্থাততে। 

সে যেন অনুভব করল ভক্তের উপ? 
[তান এখনো প্রস্তরীভূত হয়ে রী 
উপাবষ্ট রয়েছেন দেবতার পাশ্বে । 
তাঁর চোখে পলক পড়োন, ভাক্িনম্ন চ 
ভেতর থেকে টিবনন্ট হয়ান ঈশবর- রব 
দেবতার মূর্তিটি শৃধু গিয়েছে চলে, : 
রয়ে গেছেন সাধকের সাধনায়, দেবত; 
গেছেন বেদিতে আঁলিন্দে, তাঁর : 
নেমেছে মন্দিরের প্রাতি পরমাণুতে। 


) 
ৰা 
্ 


ঈশ্বর বিষ্ণুকেশবের উদ্দেশে বার! 
প্রণাম করল সে, এ-অপরাধের ি ম! 
নেই ঠাকুর, এ-পাপের কি ক্ষমা নেই, 
কি ক্ষালন হয় না শত প্রায়শিচিত্তেও 2: 
বেদী আঁকড়ে ভয়ার্ত নিরাপদ 
হয়ে বসে রইল। 7 
সেই যে সকাল বেলায় বোরয়োছল নি 
পাহাড়ের নশচে দাঁড়য়োছিল, " দায়ে 
আর ্রনীতভাবে বলোছিল, একটা 
দিতে পারৈন সার, সেই কথা তার! 
উজ্ভাবল হয়ে উঠল । | 
সাদার রেলওয়ের মেন লাইনে 
পড়ছে, ছোট ছোট পাহাড় ' মেশি! 





আরমণে সম হযে চে, মিটার গে 


দুপাশে জমছে তঁক্ষকোণ কালো বঃ 


এ 


পাথরের স্তূপ। চাহদার মুখে মাম্র। 


কমান কাট নঃশব্দ বাঁল। সকলে 
কবে 


ঙ 


7৭ 
িধ হয়ে অপেশ্ষা করছে, 


ড় দূঃস্বখ্েনর আত মুছে যাবে 
ব্ংগ থেকে, উপনগর  মামবালামের 


অরণ ঘটবে, আরো নতুন বাঁড়, মাদ্রাজ 
[ র আরো নতুন বাঁসন্দে, *সথলচর 
».প্ভারী ইিক্গট তীতখ্কার [বিস্তৃতি । 
ত মান্দরের দিকে তাকায। আর হাসে, 
সদরকে দেবতা পাঁর্তাগ করেছেন, 
; দরকে ইতিহাস এবং ' তীর্ঘযান্রী 
নেোগ করেছে, সেমান্দর তাদের কাছে 
বব্‌হৎ উপহাস মাু। 

, দরের ভেতর শুধু ভন্ত বসে থাকেন, 
ত পাথরের সাধক, এ-উপহাস তাঁর 
ভপেপছয় না। 


কতবাপদ তাঁর মসণ বাহু দা স্পর্শ 


বলল, আমার হয়ে তাঁম প্রাথশা 
[ৎঠাকরের কাছে, বোল, নিরাপদ সব 
,ভ পারে, শুধ; ক্ষিধের জালা সাতে 


শনা। 

ধ%লজ্জা_কী ক্ণ্ঠা, যখন ম্যানেজার 
স করল তার পাঁরচয়। দি কথা আজ 

নই সে! জের কোন পাঁরচয় উদ্থাটিভ 

দি অপরের আনবত প্রশ্নের সম্নখে। 

টিবলতে হল সব কথা। সে এক করুণ 

দশস। সৈদাপেটের বাঙালী ব্রাহ্মণ 


,শরের কাহনশ। চাকরী জোটে না 
(ও । অভাবী সংসারের চারাঁদকে 
ধার পড়ে যায়। মান-মর্সাদা ধলায় 


1, ত হয়। আশাক্ষিত নিরাপদ পথে নামে। 
উ তাকে বাধা দেয় না। 


"" নীরবে বসে থাকেন, বদ্ধা মা কা 


প্রার্থনা করেন অস্ফ:১ কাতর কণ্ঠে, 
[য়া স্লীী শুধু বলেন, এর চেয়ে পথের 
11 হওয়াও ভালো। 

রয়ে আসবার আগে সে শূধ্‌ একবার 
এ পিতামহকে স্মরণ করে। কী অসীম 
1য় তুমি বাঙলা ছেতোছলে,  পঞণ্টাশ 
- আগে কি অসম্ভব সুভ এবং সহজ 
£ চাকরী, পাওয়া আর প্রবাসী হওয়া। 
দ₹ একরার স্পর্গ থেকে তাকিয়ে ড্রেখো, 
(টার এক মূর্খ বংশধর আজ ঞ্জরাবার-- 
ধার তোমার গত ঘরছাড়া হয়ে বোরয়ে 
₹। তুমি বোরয়েছিলে 'ভাগ্াকে পরাক্ষা 
গত ত্র নিরাপদ ঘর ছাড়ল সবায়ের 
£৮নিতান্তই দুমঙো অন্ের "সন্ধান 
নত। 
£(ন সে চলতে চলতে ক্লান্ত হয়ে পড়ে- 


দেশ 


লাল, 'তাঁরশোত্তর বাঁলষ্ঠচ বলদৃস্ত দেহ 
ঈষৎ নত হয়ে পড়োছল সামনে, কপদকিহীন 
সার্টের নর্ঁচে ক্ষুধার আক্ুমণ মনে হাচ্ছল 
কাঠনতম কোন বোগ যন্তণার মত, তখন 
সে ছটে এসৌছিল' আর বলোছল, আম 
রাজশী। 

তার আগে কতবার তার সংশয়ভীরু 
পদাঁচিহ] িপছু হটে এসেছে, সে কি 
পারবে, এ-কাজ সেক পারবে, কতবার 
তার মন মাথত মমণিরত হয়েছে যন্ত্রণায়, 
নর্বাঁপত নিরন্ত হয়েছে আনোৎসুকো, 
কিন্তু তারপর ষখন জন্তুর [হংম্র আক্রমণের 
মত মরণসন্ধানী ক্ষধায় আক্তান্ত হয়েছে, 


পরাহত, পরাভৃত হয়েছে ীনজের কাছে, 
উৎকাণ্ঠত হয়েছে আপন জালষ্যতং এবং 


ফেলে-আসা 'প্য়জনের দৃদশার কথা ভেলে, 
তখন সে মাম্বালাশ পাহাড়ের দিকে এাঁগয়ে 
গেছে মশ্থরগা তিতে। 

তারপর সে ডিনামাইটের পলভেয় আগ্‌ন 
দল, নিজের চোখে দেখল ভার উর্ধে 
উৎাক্ষিগ্ত রুদ্র বিস্ফোরণ, ম্যালজারের কাছ 
থেকে জানল, এবার থেকে ওই হোল ভার 
কাজ, তার করণীয়, আহুরা জানল, তারই 
আঘাতে এ-পাহাড় পাখব-কুচি হয়ে যাবে, 
মান্দর ভয়ে খাবে ধীলিরেণ, আর বিনিময়ে 
পে পাবে বাঁচবার আধকার, স্জী-পূত্র নিমে 
বাঁচবার দুরূহ আঁধকার, ক্ষুধার লোলহান 
আক্মণ থেকে মান্তির সনদ । 

গাম্বালানের শান্ত উপজভকার সিনগ্ধ ছায়ায় 


ধাস সে মধ্যাহ। ভোজন করল, সকলের 
প্রশংসা শুনল, এখন সদক্দণ কমর্ট নাকি 
তারা দেখোন, সেই শুনে সে মনে করল 


প্রতোকনার পলতেয় অদ্িনসংযোগ করবার 
সময় নিজের মতা আশত্কায় ক নিদারূশ 
দুল হাতে পড়ে সে, সেই মনে করে একট: 
হাসবার চেগ্টা করল, বাকী সবক্ষিণ দূর 
শান্দির চড়ার দিকে ভাকয়ে রইল । 

তারপর অন্ধকার নামল উপতাকায়, 
সন্প্াগ আচ্ছহা হল*মান্দির। শাঙেখর মত 
উচ্চগামে সুর তুলে এলোকেশটি রেল ছুটে 
গেল শতরছাড়া ভয়ে, মাম্বালামকে ঘিরে 
কঁফিনের স্তব্ধভা এব বিষগ্লতা উল 
ঘাঁনিয়ে। কাঁপতে কাঁপতে নিরাপদ পাহাড়ে 
উচে গেল, কম্পিত করাঘাতে দুয়ার উন্মুক্ত 
করল, কোনক্লমে ভার পাথরের মত উলতে 
টলতে বেদীর সামনে ল্যাটিয়ে পড়ল। 

তার সচাঁকত কাতর আক্ষেপ ডীন্ততে 
গভ্মন্দিরের নৈঃশব্দ বিদীর্ণ হয়েছে, 


.পেপালাতায রসিক, এটি ্যেিন্লাকা আআযাপলমালদ। বলীয়ান 


উদ সণ্টারত হচ্ছে, নিরাপদ সব সইতে 
পারে, শুধু ক্ষিধের জনালা তার সহ্য হয় না। 

স্রর্ণাভ ধূসর সন্ধা শী়নীকষ কালে 
রাঁতরতে পাঁরধাতিতি হতে চলল, মান্দরের 
ভেতর আলো হাতে উঠে দাঁড়াল নিরাপদ, 
ঘরে ঘুরে সে দেয়াল দেখলো, আঁলন্দ 
দেখলো, স্তম্ভের চারপাশে বাত ঘবীরয়ে 


ঘাঁরয়ে শিল্পকর্ম দেখলো, দরজায়, 
প্যানেলে, সার্দালে আলো ফেলে ফেলে 


পাগলের মত বিস্ফারিত নয়নে আত 
সক্ষম নক্সার কারুকাজ দেখলো । সবশেষে 
বামে পড়ে দুই হাতে চোখ ঢাকলো। আছে 


আছে এ-মন্দিরের . এীশবর্য আছে, 
ইতিহাস ভাছে, আবার আবিচ্কৃত হবে 


শিলাঁলাপ, আবার আগমন হবে তীর্থ 
খান্ীর, জীর্ণ মন্দিরের গায়ে গায়ে আবার 
লাগবে দেব মাহাত্যোর রঙ। 

দেবপীঞের আসনের চতদর্কে যে 
'প্রভাস' রয়েছে, ভার ওপর অশ্,অন্ধ দন্ড 
ফেলে ফেলে নিরাপদ এন করল ক 
আঁনব্চননয় সৌন্দ্ধ লতাপাতা ও পঞজপ- 
সদশ কার্কাধেরি গধো উৎকীীণ পায়োছে। 
দেখলো আর দেলপটঠ সপর্শ করে বলালো, 


আম ভোমাদর প্রংস হখকে রক্ষা করব, 
ঈশবর বিষ কেশবের  পাদসপশা আবার 


নামবে তোমাদের শিরে। 

এই কথা সে উচ্চারণ করল আর নত 
হয়ে দেবপীতের এক কোণায় আমল ভাষায় 
উত্কীর্ণ ঠলাপর পাঞ্োদধার করপহ 

কুদ্ত পেরেন্দ, ৯৮ ভারুডাল্লাল 
ভারাইল মানদারগাল প্র্লাল সৈদা আভি 
গালাই ভাঁলপট ওয়ান্দারগাল। পেরে গেল 
তাম্বরাখল সৈদ। ম্াতিগিলাই ভাখপাডা 
আনাম্বভারগল | আপ্পারিপ্যা হীঞ্গারন্দা 
মাতহিয়ানা বফযকেশব পরুস্ত পোরোন্দে 


৯৮০ ভারংডাম নভেম্বর. মাসম্‌ 
ইরেণ্ডান্ডোদ ক্রুক্কাল কানাভিল তোনাঁ্র 


তালা পল্লাভারমাঁথল । উল্লা কেশন কোলিল 
কণ্ড ক্েতি আজ্ঞে ভার পাড়ুমূবডি 
সোলার । 
অঞ্থণৎ, এখানে যান ছিলেন, তি 

অচল নন। ৯৮৫ খ্টাব্দে তাঞ্জোরের রাজ- 
রাজ নামে চোল রাজার রাজত্ব্ধাল হতে 
[বষ্কেশব  চলম্‌ত অবস্থায়, উপনীত 
হয়েছেন। এক স্বপ্নাদেশ প্রাপ্ত হে প্রধান 
পুরোহত ১৮৫০ সালের ২রা নভেম্বর 
[বষ্কেশবের তাম্্র মৃর্তিকে পল্পভরমের 


৩রা মাঘ, ১৯৩৫৯ সাল 


এ-সংবাদ তৎকালীন প্রধান পুরোহত 
কর্তৃক ?শলালি।পতে উৎকণর্ণ হল। 

একথা [মথ্যা। এ-সবপ্নাদেশ সত্য নয়। 
চতুষ্পাশ্বেরে ঘনীভূত অন্ধকারের 1দকে 
তাকিয়ে নিরাপদ অনুভব করলো, কি 
আঁব*বাস্য অর্থলালসার কাছে আত্মাবক্রয় 
করে মিথ্যা প্রচার করেছিলেন প5রোহিভ। 


'নরাপদ মনে মনে বললো, এই অল 
আসনে ঠাকুর আবার প্রাতীত্চিত হবেন, 


আঁমই -আমিই করব সেই 
শেষ প্রণাখাটি সেরে [নিয়ে 
বাইরে এসে দাঁড়াল সে। 


কাজ । 
নাল্দপর ছেড়ে 
অক্টোবরের বধা 


নেমেছে মাদ্রাজের আকাশে, মাশবালাশের 
1শরে জমছে উড়ে আসা মেঘের ঢকরো 





উল লাইনটা 
অকাতর শীতি- 
আছে, ভার পাশে পাথর 
পাশার মোশনগযাল পাহাড়ের 
ধা গয়ে শিকার সন্ধান) চিতার 

মত গাড় মেপে পড়ে আছে। 
আরো নীচে, পাহাড়ের চালু সানদেশে 
কুপকাননের  প্রাভান্ঞাগয়া কুতীরের 
সাঁর। সেখান থেকে আর আলো, ধম এবং 
প্রনাসঞা1৩ নি গতি হচ্ছে না। তারও পরে 
ম্যানেজারের আশ) ভাব যেন শেবত- 
কপোতী দুই ভ আনার কবোফ আশবাস মেলে 


অংশ। পাহাড়ের গায়ে 
(বঘদন্তশ সর্বীসপের মত 
(নায় নিথর হয়ে 
৮৭ করবার 
|দকে নখ 


ধরেছে। 

সেখানে এখনো আলো জবলছে, আর 
আলে। জন্লছে রেল লাহনের ধারে মাদ্রাজ 
গান? প্রসারভ পথের ধারে ধারে, পথের 
গুপ।শে মাম্বাণাম জনপদের হোচি ছোট 
ছাঁবর মত সাজানো বাড়িগশলভে। 

অন্যমনস্কভাবে* ৮লতে চলতে এক 
জায়গায় এসে নিরাপদ দাঁড়য়ে পড়ল। 
আর এক-পা  এগোলেই মৃত্য ছিল 


অবধারত। সে দাঁড়য়ে রইল, কতক্ষণ সে 
দাঁডয়ে রইল, পলকহশীন চোখে কতক্ষণ 
সে দেখল, এ-পাহাড়ের কতখাঁন সে ধ্বংস 


করেছে, আর কদন পরে এ-পাহাড় 
[নাশ্চিহ নিঃশেষ হয়ে খাবে তার হাতে, 


খাড়াই গ্র্যানাইটের একশ' ফুট উষ্চু শীর্ষে 
দাঁড়য়ে সে সভয়ে চন্ষদ্ মাঁদ্ুত করল-- 
নচের কালো কালো পাথরগলো শমশানের 
ভস্ম ত্ববশেষ টিতার্ভামর মত 'কি ভীবণ 
নসবসইঃ মৃডু/-শষ্যা রচনা করেছে! 

এ ঠনের আলোয় অন্য পথ ধরে ধরে 


মৃত্যুভীত 'িনরাপদ নীচে নামতে লাগল । 
সং ফা চু 


দেশ 


পরের দিন সকালে সে আবেদন-পন্র হাতে 
[নিয়ে দোরে দোরে ঘরে বেড়াল, গেল তাল- 
পাতার কুটীরে ঝুটশরে, গেল ছাঁবর মত 
সাজানো বাঁড়র দোরে দোরে, এই নল, 
মতামত ছিনল, সই যারা দতে পারল না, 
তাদের আড্ছলের ছাপ নল, ভাদের 
উৎসাহত করল, ব্ধাঝরে বলল, কেন তার 
এই আবেদন। 


সকলে নব?ক হরে শুনলে, অবাক হয়ে 


জানলে, এ রা রা বছরের প্রাচীন, 
ওর অন্ধকার গভগাহে রয়েছে হাজার 
বছরের টা ইতিহাস, ওর .অচল 


বেদশর ওপরে জমেছে শত বৎসরের সাত 
প্রতারণ। 

তাই সে আবেদন করছে সরকারের 
তাই সে আবেদন করছে জনগণের নামে, 


বত শব সম্ভব, সম্ভব হলে আজই কিংবা 
আগাম কালই এমান্দরকে নিশ্চিত 
ধথংসের হাত থেকে রক্ষা করা হোক, 


এ-মাদদরের দেপতাকে পুরো হতের লালসা 
থেকে মদন্ড করা হোক, উদ্ধার করা হোক 
এ-নাণ্দরের অবলহতগ্রায় হাতিহাসকে। 
খামের ওপর বড় করে লেখা হল, টু দি 
হেভ অবাদ আকিওলাজক্যাল দডপার্টমে' ন্ট, 
গভনএশেন্তট অব মা্ধাভ | দুপরের ডাকে 








পাঠানো হল সেহ আবেদন-পন্র। তারপর 
সে আঁশচ্ছক পা. দগোকে টেনে টেনে 
ম্যানেজারের ভাপদভে প্রবেশ করল। 

ম্যানেজার এস লাগোভটী বক্তচক্ষ) মেলে 
শাকালেন তার দকে, ভোঁললে পড়া, 
[তির পাহয়ালে, বোরিয়ে যাও, বেরিয়ে 
যাও এখান থেকে 

আপ্পাডঞ্ডোলাদিইরগল, সার, মালা, 





ও কথা বলবেন শা স্যর, হাতি জোড় কবল 


নিরাপদ, না খেতে পেয়ে মরে যাব, আমার 
স্ত্ী-পুল কেউ বাঁটবে না। 

কোন কথা নয়, লাফয়ে উঠলেন 
নাগোভাশী, আম সব খবর পেয়েছি, তুমি 
রেলওয়ের কাজে বাধা সাম্টি করবার 


মতলবে এসেছ । 

মাথা নশচু করল নরাপদ । 

কাছে এীগম়ে এলেন নাগোজাী. পারবে ১ 
আজ সন্ধোর ভেতরেই চাই পাথবরগুলো 
গান পাউডার 'দয়ে ফাটিয়ে তার ভেতর 
রাস্তা করে নিয়ে তোমার ওই একশো ফন 
উস্ঠু পাহাড়ের মাথা থেকে ঠিক পণচশ 
ফুট নীচুতে দুটো গর্ত করে আসতে 
পারবে? কোম্পানীর সে কত তাড়া, তা মাঁদ 


তুমি জানতে 


নি 
একসঙ্গে প্রচুর কথা, বলেস্পনয 
হাঁফা্চে লাগলেন। 
অদ্ভুত ভীত দ্া্টতে মুখ তুলল কম 
বলল, পারব । 


নাগোজশ হাসলেন, এরনাক্ষ7 তো 
উল্লাল তান ম্যাড ইয়ুম হয়েন্ড্র, 


জানতুম, একাজ একমাত্র তুমিই পার 

থামলেন নাগ্েজশ, িস্ছনতন জকা 
উঠলেন, খদব সাবধান, প্রায় পণ্চান্ত 
উদ্চুতে উঠছ্»৯ পাথরের ওপর পা 1 
গেলে হাড়গোড় গছড়ো হয়ে যাবে, 
রিস্কের জনো তোমাকে অবশ্যই 


এক্সট্রা রেমঃনারেশন দেওয়া হবে। 

1নরাপদ শুধু বললে, পারব। 
পাউডার আর ড্রালিং যন্ত্র হাতে 
পাহাড়ের যে দিকটা পাথর কেটে 0 
ফলে নন এবং প্রায় খাড়াই, সেই 1 
এাগয়ে চলল সে। 


তারপর যখন অন্ধকার নামল ম? 


[শরে, মাম্বালামের ছবির মত শু 
জদ্লল আলো, দুর পাহাড় সানু 
স্যানাটোরয়ামে প্রতীক্ষাম্পান জ 
সন্টয় থেকে িঃশেষিত হল আর 
কাঁড়। মৃতুপাণ্ডুর গঙ্ঠের মত 


চতুর চাঁদ বাঙ্কম রেখায় আতঙ্ক 
পূব দিগন্তে, তখন ডুবন্ত জ 
বিপুল অসহায়তা নয়ে নিরাপদ 
উলতে ওপরে উদ্দে এলো । 

তালর -খাকুর, তুমি তো জান, 1 
সব সহতে পারে, শুধ ক্ষিধের 
সইভে পারে না, দেবপীশের সাম 

বাঁলহ্ঠ দেহ আছড়ে পড়ল। | 

সমস্ত প্রার্থনা ছাড়িয়ে পাহাড়ে 
আঁক্ষকোচবের মত দুটি ছিদ্রের ক 
মনে বিভীষিকার মত জেগে রইল। 
কেবাল মনে হতে লাগল, একটা 
ধুংসস্তপের ওপর সে বসে আছে 
রাক্ষস করোটির মত এই পাহাড় 

ধ আক্ষ-বুন্ধের বিস্ফারত আঁ্না 
একাঁদন আত্মঘাতী হবে, আর তার 
হায় থাকবে সে নিজে। 

ধীরে ধীরে এক ঝলক আদ্র 


বাড এান্দরের ভেতর প্রবেশ 
মাম্বালামের আকাশে জমল আআ 


উীদ্বগন মেঘ* দূর বিজনপদের ২ 
এগিয়ে এল কায়াহীীন দানবের মত, 
চমাঁকত হল আকাশের "গরু 


চি 
[বিস্ফোরণে 1 আস্তত্বের সশমার ্্‌ 
এতাঁদন আবদ্ধ ছল, 


দ্বারা যা অনাদ্যন্ত 
লেছে সেই জীবন মত্ত্যু সান্ধসখলের 


সউচ্চ চুড়োর ওপর মান্দরের 
(তি কল্পনা করে নিরাপদ বার বার 
5 হল। ্ 

মন নিশ্চিত বিলুপ্তির মমভেদী 


[ থেকে এ মান্দর উদ্ধারের , আশা 

এ মুন্্রবের গর্ভ গৃহে ' মৃত্যুর 
ত হয়েছে, একট প্রবীম, অকর্ষণে এ 
ধারে ধীরে ধরংসের সম্টুখীন হতে 


। এর জন্যে সমাজ চিন্তিত নয়, 
1াদ্নগ্ন নয়, পল্লভরমের পুরোহত 


রের দেরতাকে দুই হাতে আগলে 


সেখান থেকে দেবতার উদ্ধার 
রে আনাশ্চত, আনণেয়ি। মানুখের 
স্কতা এবং এীতিহাসিকের 
নোর যোগে যে মান্দরের ধংস 
ধ্হয়ে উঠল-কেন-কেন নিরাপদ 


তে হয়ে রইল, ইতিহাসের এ কোন 
কৌতুক, বিধাতার এ কোন জবালাময় 
স! 

দাঁড়াল নিরাপদ, আলো ধরে ধরে 
সে মন্দির গান্রে ক্ষোদত চিত্রের 
“হত অর্থ খুজে বেড়াল, আবার সে 

করল এ মান্দর মৃত্যুর আগে 
৮ উদ্ঘাঁটত করূক ইতিহাসের খাঁদ 
সম্পদ লুকোনো থাকে তবে তা 
'লের জন্যে বহন করে নিয়ে যাবে 
দ। অরে- আর যাদ কোন গ্‌প্তালাঁপ 
ত হয়, কোনো চাণ্ল্াকর তথা, 
র অন্ধ দান্টকে মন্দিরতল অবাধ 
ত করবার কোনো অব্যর্থ মুম্টষোগ 
নরাপদ তাও ীানয়ে যাবে আজকের 
[সন্ন বর্ষার রাশিতে । 
ঘন চেয়ে যখন তার চোখের তারা দুটি 
হয়ে এল তখন ইতিহাসের িস্মতি 
ল একাট অদ্ভূত মায়াময় পাঁরিবেশের 
করল তার মনের মধ্যে... নবম শতাব্দীর 
ভাগে চোলাদগের সাহত সংঘর্ষের 
শল্লবগণের পতন...কর্লাণের পর জিত 
ক্যর প্রাতি রাজেন্দ্রচোলের" পশ্চাদ্ধাবন 
[দেশের গঙ্গাতীরে তাঁর আমতবশর্য 





াহনশীর আগমন...রাজ রাজের "গতর 
দ্র চোল কৃতৃকি  'গঙ্গাইপকাণ্ড 
গবজয়শ' উপাঁধ ধারণ, বওঙলাদেশের 


সদর দাক্ষণাতোর এক এাঁতহাসক 
গ--ন্ন-না-না, এ পাথরের লয়-ক্ষয় 
ইতিহাসের হাতে এ মান্দরের মোক্ষ- 
ঘটেছে। ঈশ্বর বিষ্ুকেশব আবার 


দেশ 
স্বস্থারে আধচ্ঠিত হবেন। এক মহা- 
প্রাতজ্ঞার় অটল হয়ে প্রাচীন এীতহোর 
সম্পদে সমদ্ধ নিরাপদ নীচে নেমে এল। 
ম্যানেজাত্রর তাবতে প্রবেশ করল সে। 
এল্সা সমচরম্‌ট নাগোজী এাঁগয়ে 
এলেন” কি খবর 2" 


রা 


তাঁমল ভাষায় উত্তর দিলে নরাপদ, 
নালাই ইয়া দনম মাত্র ভিডুমরাই 
ভেষ্ডুম। কালকের মত,ছ7াঁট 1দতে হবে। 
কারণ 2 


নিরাপদ নিরুভতর । 

1হসেব করলেন নাগোজট, যা পাথর আছে 
তাই ভাঙতে সারা।দন লেগে যাবে৷ বেশ, 
তুমি বেতনহাীন ছাট পাবে কাল। 

তাঁধ; থেকে বোরয়ে এল নর।গদ, একবার 
তাকালো শুধহ আলোজবল। পথের দিকে। 
তহাস রম্মণর প্রাতশ্রণাত ।নয়ে রাজদত 
কি আসবে না ওই পথ [দিয়ে ৫ 

পরের দিন সকালে সে নিজের পদুচালা 





ই টা 


নিয়ে পলভরমের দিকে বাতা করল । 


[শয়রে সূর্য নয়ে গ্রাম পল্পভরমের 
একাংশে অবাস্থত সেই আত নস [নিজ 
মান্দর দুয়ারের সম্মুখে উপাস্থভ হল 


সে। কেনোদকে রি না, একাগ্র আম্বজ্ঠ 
প্রাণ তার “সুখনাশী' আতিকম করে মান্দর 
দূমার পোররে আপার 'আদতামের দিকে 


ছুটে গেল। সাল্চাঙ্গ প্রাণপাভ জানয়ে সে 
উদ্চকণ্ঠে উচ্চারণ করে উঠল, স্বামী নান 
অঙ্গাড়াই .. থিরুইমববম পাড়াইয়া 
ইউতুক্ষ, এড়েউুচ্ছেছে 1৬রম্বাগিরেন। 


রইল, মনে হল, তার এই নিঃশব্দ ভঙ্গকারখ 
বাণ উচ্চারণে এখানের সমস্ত ভন্ড পুরোহিত 


সেবাইতের মধ্য কোলাহল কলরোল পড়ে 
যাবে। তার কছে সবাই ছব্টে আসবে, 


জিজ্ঞেস করবে, ক. ক বশলে 2 
সে তখন আর একবার বলবে, 
তোমায় ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এসোছি। 
[কণ্তু কেউ টা ৮ 


ঠাকুর, 


নি ল উহ কে, মন্দির অম্মূখের 
ভিত [গন পেরিয়ে কাউকেন্ঈ আসতে 
দেখল না সে। 

তবে কি এ মন্দিরে পূজা হয় শা তবে 
ক বিফকেশব আজও অন্নভোগ থেকে 
বাণ্টত2 সেই যে মাম্নাপামের শীর্ষে ?কি 
এক অশুভ তারকার জন্নলগ্নে তাঁর দশপ 
নভে ?গয়োছল, আরাতি স্থাগনত হয়োছিল, 
স্তরপাঠ স্তব্ধ হয়োছল, সে আধার, সে 


উচ্না, সে মন্দ্রগাথা আর কি আণ্নসংঘুদ্ত, 
পনর রম্ভ, পুনরন্ারিত হয়াণ? তবে কি 


স্বপ্না।দন্চ পলো হিতের বংশধর বার্থ হয়েছে 


ভন্ত, ভাথযাতী এবং সেবকের দুটি 
আকর্ণ করভে ও 
পাথরের সিপড় বেয়ে ধীরে ধীরে 


দেডীড় থেকে নেমে এল নরাপদ। সম্মখের 
তপ্ত প্রাঙ্গণে দাঁড়য়ে তাকাল সম্নুখে। 
আশেক পারি গত নাহ তর জীর্ণ কুটির স্পন্ট 
হয়ে উল তার কাছে । 

বিশ্রাম সে খল না, বিশ্রাম নেবার কথা 
তার মনে এল না শুধু আর একবার 
সাড় ভেঙে বন্ধ দংয়ারের কছে উপাস্থত 


করজোডে মুদি ৩ নরানে কতক্ষণ পে বসে হল, দদ্যার সপশা করে বলল, এ অপমান 






| ৃ ্ 








আস্ল মাঁণ-মাণিক্যের জ্যোতি 
যুগয;গান্তরেও সমভাবে থাকে 


আমাদের অলঙ্কার আসল নিখংত 
বি মাণিমাণিক্যখাচিত, সে কারণ তাহার 
শ্ দশীপ্ত কখনও ম্লান হইবার নয়। 


ভারতের রাজন্যবর্গ পন্ঞঠপোষত 


শ্বিন্লোদল্লিক্ছাহ্ী ছল্ত্ও 


হেড আঁফস- মাকে্টাইল 'বাল্ডংস্‌, ১এ, বোণ্টিৎক ম্্রট, কলিকাতা । 
ব্রা জহর হাউস, ৮৪, আশুতোষ মুখাঁর্জ রোড, কলিকাতা । 





ব্লশ্ত চোখ তুলে 


ওরা মাধ, ১৩৬১৯ সাল 


থেকে তোমায় উদ্ধার করব। 
প*ুটলাট ঘাড়ে করে পুরোহিতের 
কুটিরের দকে অগ্রসর হল। 

বাড়র সামনে দাঁড়িয়ে সে ডাকল, অপেক্ষা 
করল, কড়া নাড়ল 'কন্তু কোন উত্তর পেল 
না। তখন সে দয়ার গেলে বণড়র ভেতরে 
প্রবেশ করল। সেখানেও সে কাউকে দেখতে 
পেল না। শুধু তার চোখে পড়ল বাড়ির 
অন্তিম অবস্থা । ইট খসেছে, ধনো গাছ 
গাঁজয়েছে ফোকরে ফোকরে, ভিত বসে 
[গয়েছে, মেঝে বরাবর শ্কুধ1ত ফাটলের সযান্ট 
হয়েছে হেথাহোথা। 

সে তখনো জানত না গৃতস্বামশীরও সেই 
অনস্থা। প্রাঘাণ্ধ স্থালর এক লোল১ম 
বদ্ধ এক প্রদীপ-জাবলা হুতরাতে পড়ে পড়ে 
আন্তমের প্রহর গণনা করে টলেছে। 

তান নশিরাপদাবে সপশোরি দবার। দেখালেন, 
শ্রীবণের সবর অনুভব করলেন । 

যখন সমস্ত কথা ভাগ হদয়জ্গান হোলো 
তখন আনন্দে আবেগে উত্তেজনায় চলচ্হান্ি- 
হশন বণ্ধ বিদ্ভানা ধরে ধরে উঠে বসলেন, 
শুনে দু বাহ, লাড়য়ে আকুল আগ্রাহে 
ধরতে গেলেন নরপদকে, কমারা, ঠনয়ামাগর 
কাডাজুলাহ এড়নডুক্োন্ডে পগগপ, 
ব্ফু কেশনের জন, নিরাপদের কচ্টে শধু 

একট কথাই উঠতি হল, জয়া, বিফ 
কেশবের ভায়। 

বৃদ্ধ বার বার শআবাভ করতে লাগলেন 
সেই পুরোনো কথা, নিয়ে যানে বাবাও 
সাঁতিই দেবতার পন্জায় শা 
হচ্ছে, দেবতা ভোগ পাচ্ছেশ না খথাসময়ে, 
তাম নিয়ে ২ 
প্রাতীতত হোল । 
বাবা? 

সেই প্রারণ্ধকার ঘরে বসে বসে এক 
বাঁচন্র ইতিহাস শুনলে শরাপদ। এক 
ক্রমক্্ষায়্, ব্রাহমণ পাঁরবারের করুণ 
ইতিকথা । 

বৃদ্ধ চুপি চাপ বললেন, আমার পার্ক 
পুর্ব, যান এনোছিলেন দেবভ কে, আসলে 
তার উদ্দেশ্য ছিল অন্য. তার মনে ছিল 
লালসা, স্বপ্ন তিনি দেখেন 1না। 

[নরাপদ মাথা নেড়ে বললে, 
জানতৃম, এ আম জানতুম। 

সেই থেকে বংশে অভিশাপ লেগেছে, বধ 
আবার।খর হলেন, একজনের বেশী কেউ 
বাঁচে-না। তারই প্রায়শ্চস্ত করতে আজ 
বর শেষ উত্তরাঁধকারীকে বিফকাণি 
পাঠালুম। 


তরিপর 
জীর্ণ 


৫ লা 
নিয়ে যাবে ও 


কেন একখা বলাছ ভান 
|. 


আ?ম 


দেশ 
কেন? বিষ্্‌কাণ্চি 
৮ণ্ল হয়ে উতল। 
আম চলতে পারি না, মান্দরে যেতে পারি 
না। কন্ত বুঝতে পার সব, মুমূক্ষু বদ্ধ 
অসহায় দাঁচ্চিতে ভাকালেন 'িরাপদের দিকে, 
বিাদকেশবের পজেয় * শ্যটি হচ্ছে, তাই 
না।তকে দিয়ে খবর পাঠিয়েছি বিষুকাণ্থির 
বৈষবদের কাছে, তারা থেন আসেন আগাম 
এখনো তো পজো হয়, এখনো তো 
পেবতা সম্নানত হচ্ছেন নিতা, বুদ্ধের হাত- 
খানা জাড়য়ে ধরল নিরাপদ, এই তো আম 


কেন 2 নিরাপদ 





এসোছ. তারা জার কেন। 
5 বৃদ্ধ অঙ্গাীল হীঙ্গত 
প্লেন গ্রশ্থদ্ভূপের দিকে। 


পাঁজীঢা নিরে এল নিরাপদ । মাঝখানে 
একটা কাট দেয়া আছে। সেই পাতাটি 
খ,লল। 
[বু প্রাতিষ্ঞার সব- 
| আগামস ছ্াাব্নশে 
আহট্াবর, বৃদ্ধ বললেন আমি লিখে দিয়েছি 
বর. শুক্রপক্ষের  অজ্টমী 
নক্দহে বিষ, 
র। যেন অভার্থনা করে নিযে 
গালা এত আতসন, হাঃ এবাসশরা 
| করে ঠাকুর দিয়ে আসবে। 
ঢার এবারে 2 2 তর পা দুটি দুই 
হাতে সপশ করল নিপ্রা আমি শপথ 
9 দেবতাকে সমস্ত অনাচার অপমান 


্ে 


জ বাবা, বদ্ধ মাথা নাডলেন, 
আছি ? কি, রঃ হ শ,নোছ, রেল কোমগানবর 
বা পাথরের চাহিদা এত বেশী যে, পাথর 
কা। মেশিন আর সামানা গান প্রাউডারে 
যেখানে কাজ চলে সেখনে ডিনামাইড দিয়ে 
কাজ হচ্ছে । কেউ নাকি ডিনামাইট ফাটাতে 
সাহস করছে না, কে এক জোয়ান ছোকরা 
এসে- 


নানা, আম অপরাধী নই, আম 
অপরাধী নই, দন্ই পায়ের ওপর উপ 
হয়ে পড়ল নরাপদ, আমি আবার শপথ 


করাছ দেবতাকে প্রাণ দিয়ে রক্ষা করব, 
অপমান থেকে রক্ষা করব। 

[বিফকেশবেক্ছু জয়, তবে তাই হোক 
বাবা, আম ভোমাকেই কথা দিলাম, বৃদ্ধের 
কণ্ঠস্বরে কন্দনের করুণ আভাস ফদটে 
উচ্ল, গ্রামবাসীরা আমার 1নদেশে 
মাম্বালামের মন্দিরে ঠাকুর নিয়ে যাবে। 
1নফ.কাণ্চর বৈষবরাও এীদন চাকুরের সঙ্গে 
যাত্রা করবে। 


আজ পণ্চমী, আর দুটি দিন প্রীত 


নিরাপদ উঠে দাঁড়াল, 


যেতে হবে। 


বৃদ্ধ ধললেন, হ্যা, 


আমাকে | 


যাও, তবে 


আগে প্রসাদ নিয়ে যেভে ভালো না। 
তুমি বিক্কেশবের অশ্লুদাস হলে। 











মস্তকে নিরাপদ বললে, হ্যাঁ 
ানুদাস হয়ে রইলংস। 
রে সং সং সং ্* 


আমি 


প্রকার স্তব্ধপ্রার় রাধঘ্রতে সে পাহড়ের 


য় বেয়ে উঠতে লাগল । এখন এ পথ 
* নয, এ মাণ্পর আলোহশীন। আর দেরী 


এদবৃভা আসছেন, দেবতা আসধেন এই 
“র ধরে, দেবতা সাকণ করবেন অগণ্য 
এ পাহাড় প্রচ বিস্ফোরণের হাত 
রক্ষা পানে, এ মান্দিরে আলো! জহলবে 
দর মুখাঁরত হয়ে উচ্বে স্তবপান্ঠ এবং 
ৈ্য়। পাহাড়ের পথ বেয়ে সে 
সমস্ত রান্তির বোঝা সারয়ে হদয়ের 
টেউ ভাঙতে ভাঙতে সে উচল, মম্ণারিত 


নর ৃ 

ক মন্দিরের দিকে সে ধাবিত হল। 
পর কখন পে দাঁড়য়ে পড়েছে, কাটা 

ঘ বেড়ায় খেরা বাধায় আঘাত পেয়ে 
লক্ষের মত দাঁড়য়ে পড়েছে, চোখ 


॥রেছে তার জল, প্রাণের মাঝখানে 
সি ক্ষত, সমস্ত আনন্দরেণু 
টার ঝটকায় ?গয়েছে ঝরে, বসজনের 
বা যেমন করে ভেসে যায় তেমান সকল 
বঁহয়েছে অআদশায। 
এমন করলে চাকুর কান এমন কাজ, 
'ডার চারাঁদকে নিস্ফল আকলভায় ঘুরে 


০ 


নি নরাপদ, কোথাও এত.কু 
' পথ পেলো না। শু, এক জায়গায় 
1 ছোট. সাইন বোর্ড তার নজরে পড়র। 


_র স্তিমিত দীস্তিতে উদ্ভাসিত ভয়ে 
তি 

টি প্রাণহীন অক্ষর, বাঞুনাহীন বর্ণমালা 
ত্িষ্চকে অন্ধ করে ফেলল £ এতদবারা 

ধারণকে জানানো যাইতেছে যে, প্রাচীন 

ঘাসক নিদশনির্পে বক্ষ কারবার 

এবং প্রত্রততাঁবদগণের গবেষণা কাখের 
ঘযার জন্য এই মান্দরে আনাদিস্টিকালের 
হর্বসাধারণের প্রবেশ নাষদ্ধ কলা হইল । 
প্র প্রবেশ বা কোন প্রকার কাত সাধনের 
ক আইনান্‌সারে দণ্ডনীয় হইনে। 
চাপ্রত্বতত্ব 1বভাগ, শাদ্াজ দাভিন্ন শে নট। 
প্্ঙ্গ কেপে উঠল * নিরাপদর। 
কথেকে আলোটা পড়ে ভে গেল। দুর 
[৪ €৫-3, 
ু 


€ 


দেশ 


বনান্তের পারে শংক্লা  পণ্টমীর চাঁদ অস্ত 
গেল। অকলাণ এবং অমজ্ঞাোলের একটা 
গাঢ় ছায়া সমস্ত শূন্য আকাশ বেপে 
ঘনীভূত হল, কি এক অজানা তমিশ্র বিষাদে 
হৃদয় আভিভত হয়ে পড়ল। 

সে অ্ুঃভব করল, এ মন্দিরের দেবতা 
পূজা পাবেন না, শ্রদ্ধা পাবেন না, এ মন্দির 


মানুষের মাঝে প্রাণরস সন্টার করতে পারবে 


না, ধর্ম এবং নোতিকভার একটি সুদ 
আদর্শ এ মন্দিরকে খিরে গড়ে উঠবে না, এ 
মান্দর দয়ারে অটারতার্থ জীবনের কামনা 
বাসনার টঢেউগতীল ভেঙে ভেঙে পড়বে না. 

সে আরো অনুভব করল. প্রাতভার 
৪ দেবার জনা এখানে কাক, গা্ক ও 
নু তাঁশজ্পীীর সমাগম হবে না, বাণজা সম্বন্ধ 
স্থাপন হেতু কৃষক, নরাণক ও বারসায়ীীর 
আগমন ঘটবে না, সমবেত শিষাদের মাঝে 
গ্র* রত হবেন না শাস্ত চচায়। নগর 
পারষদের আঁধবেশন বসবে না, এ মান্দরের 
নিঃশব্দ অনশাসনে আালিত হবে না 
সমাজ-চল্তা, এ মান্দপরের দেবতা চোল 
রাজত্বকালের ধাতুশিলেপর এক নগণ্য, 
নিদশনির,পে কেবলমাত রাক্ষত হবেন, 
সতবমন্ছের পারবর্তে প্রত্রতঙ্গের প্রাণহখন 


আলোচনায় মুখাঁরত হবে এ দেবস্থান...... 
দেপহের মৃত্যু ঘোষণ। করে এ মান্দর 
দাঁড়য়ে থাকলে... | 


গ্যানেজারের 
নাগোজখ 
প্ল্যান নষ্ট 
দাত সাধন 


অঞ্ধ্কারে হাতড়ে হাতড়ে 
বিহিত প্রবেশ করল নিরাপর। 
লাফিয়ে উঠলেন, আমার সমস্ত 
করেছো, জানো, মান্দরের 
বেআইনী হয়ে গেছে, এখান থেকে কাজ 
গুটোবার জন্যে কালই কোম্পান? থেকে 
অড্গর আসবে, আঃ তভাম যাঁদ জানতে, 


রেলওয়ে রিকল্প্রীকশানের কত বড় কাজ 
হতে নিয়োছ, এরই ওপর আমার সমস্ত 
সুনাম আর পদোল্লাতি নিভর করছে। এই 


সময় কনা ক এক হনজজ,ত বাধালে- 


কোনো প্রাতিবাদ করলে না নিরাপদ, 
শুধ, বললে, 
স্যার। 


ডন্ামাই০ বক্সের চাবীটা 1দন 





আনন্দে উজ্জ্বল হলেন নাগোজ, কানে, 
কাছে মুখ এনে খুব ছাঁপি টপ বললেন 
হ্যাঁ, তা যাঁদ পার, এই রাত্রতেই, এখাঁনই 

তাহলে গভনমেন্টের কিছু বলবার থাক 
না, অসাবধানতাবশত-না, না, কোনে 
অসৎ লোকের কিংবা কোনে ধম্দ্বষী রাজ 
নৈতিক দলের প্রচেষ্টা হেতু আঃ আধখান 
পাহাড় টলে উঠবে, গোটা নন্দিরঠা একেবারে 
গদ্ড়ো হয়ে যাবেন কিন্ভু নাগোজী এাগযে 
এনোন, সাবধান, খর সাবধান । 

নিরাপদ ানহশানেদ  ডিনানাইচ নে 
বোরয়ে এল 


সেই মুভ বা 


সর জাম কোটরের মর 


দুটো শন্য গহনরের সামনে এসে দীড়াল 
নির।পদ । 
এাঁম অপরাধী নই, মানা, আছি 


ভপরাধী নই, পলতেম আঙাসংখোগ করবার 

স্নগতে। এ করল সে, আজ 
পাপন করল, গাকুর,। আট 
এপমান থেকে বদন বল । 
(কিশাপের জয়া! 


আছো হতে 
শ.ধ, শপথ 
তোমায় 
জয়, বিষণ 
পলতের জাগবনের দিকে চেয়ে পিছ 
তার ধেন মনে হল ওই 
আ্কোডর তাবে 
আপনার দিকে 


এ এ সনি উকি 
ফিরে দ্রুত লা 


হঠভে লাগল সে। 
গত বাঙ্গপের জলন্ত 
বেগ আকুষাণ বর 
শতা৬ গত 
সেরে নটি নামতে গেল, পাশে পালাবে 
গেল, আর সেঃ 
অসতর্ক চণ্টল মুহিত পাথরে, 
ওপর পিছলে অতল অন্ধকারের মধ্যে গাঁড় 
পড়ল 


নিগাপদ পচ্ছন 
টিবি »এ-১1 ০১৭ ১18১5 
পালশে বাতি চঢাহলা, 
2া1এ 


ডা কেটে লক্ত বেরুল, পায়ে 
হাড় ভাঙল, মাথা ফাটল, প্রবল আখাতে 
সমস্ত জাগর চৈভনা দুলে উঠল দুই চোখে 
সাখনে 


তবে কি; 
খর ৰা 
»াক্ুর ! 
1শয়রে বিপুল াবস্ফোরণ ঘটল। 


গায়ের চান 


এানই অপরাধশ 2 


তাকে শুধু জন্‌ বোলেই জানতৃম। 
তো, নিশ্চয়ই তার একটা কোন পৈতৃক 
উপাধ ছিল। কিন্তু তা 'নয়ে আমরা কেউ 
কোনদিন মাথা ঘামাই নি। আমাদের কাছে 
খাল জনই যথেন্ট। 
এক স্ময় জন্‌ লণ্ডন শহরে ক্যাব অর্থাং 
ঘোড়ার গাঁড় হাঁকাতো। সে নহারাণী 
[ভিক্টোনিয়ার আমলে । তারপর এলো টযাক্স- 
কানের যুগ। ভাতে করে ফোরউহলার 
হ্যানসম রূহ্যাম সবই একে-একে উদ গেল। 
বেচারশী জন্‌ তখন বড়ো হয়ে গেছে। নতুন 
করে ট্যাক্সি চালানো শিখাতি পারলো শা। 
তাছাড়া বোধ হয় শেখবার ইচ্ছেও ভার 
বড় ছিল না। "সকালের সব লোকদের ঘ তন 
জনেরণ্ড কলের গাঁড়র উপর কেমন পেন 
একটু তচ্ছিলোর ভাব । বলাভো আমি 
[চরকাল ঘোড়া চালিয়েই এসৌছি। (স্িয়ারং, 
উইলে আমার হাত তাতে কোন 


রর ধ ৬ 1 ্ ক 1লো-- 


বসে লা। 
আরাম পাই নে। হা, 
সে জনা গা । 
জন আর এক বাবসা পরলে! এখন সে 
একটা ক্যাবস্টলের মালিক । এই ব্যাবস্টলের 
একট, পরিচয় দেওয়ার দরকার । নইলে 
ধাপারটা সকলে পিক বুঝে উদ্ধত নাও 
পারেন ঢা চাকার উপর বসানো একটা 
হাঃ কাচের ঘরের মতন। তার ভিতর আছে 
কাক রাপধবাল কি সরঙ্জান। আর 
আছে কিছু পারবেধণের পান্ধ পেয়ালা 
[পারচ, প্লেউনগেলাস, দসতার কাঁটা চামচ। 
রান্না সামানাই। জনএর কাবস্টলে 
পাওয়া যেত, চি হযাম্‌ স্যান্ডউইচ, 
[ফিশ আণ্ড চপ আর রোস্ট-করা ডুমো-ড়মো 
ওয়ালনাট। ধোঁয়া ওঠা গরগ এক পেয়ালা 
কাফির সঙ্গে তার যে কোন একটা খেতে 
বেশ উপাদেয়। স্ঠলাগ প্রাস্ভার উপরেই । 
স্টল-এবর কাউন্টারে গেসান দিয়ে রাস্তায় 
দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে খাওয়া -বড় গজার বাপার। 
দিনমানে ক্যাবস্টলগলো দেখতে পাওয়া 
যায় না। ভোর রানে টাকাসদ্ধু স্টল টেনে 
নিয়ে গিয়ে মালিকের বাড়ির কাছে রাখা 
হয়। সন্ধ্যের মূখে আনার যেযার স্ব স্ব 
স্থানে ফিরে আসে।  িয়েটারসনমা- 
ফেরতা, পার্টি নাচের মজাঁলশ ফেরৎ 
ফলকাবু লোকরা ক্যাবস্টল থেকে একটু 
কু মূখে না দিয়ে ঘরে ফেরেন না। 
জনের স্টলটা ছিল আমাদের পাড়ার 
মধ্যেই। আমাদের বাড়ির রাস্তা থেকে 


শ্লীতপনমোহন চট্রোপাধ্যায় 


দুটো মোড় ফিরলেই জনকে দেখতে 
পাওয়া যেত। স্টলের ভেতর খাড়া হয়ে 


দাঁড়য়ে।  একমাথা কোঁকড়া পাকা চুল। 
গালের দূধার বেয়ে দুটো অটনচপ দাঁড়ি। 





থহনির মাঝখানটা কামানো । গোঁফ চাঁচা। 
ভার সোম আৃর্তি। 

জুনে পরনে সেই কবে উঠ্েযাওয়া 
শচেিগড়া এক কালো ফক কোট । হাঁটু 
প্যশিত শেমে গেছে। গলায় টাই কলার 


ূ তার জায়গায় একটা প্রকাণ্ড 
সাদা 1সহেকের রূমাল মাফলারের মতন করে 





জড়ানো! ছু লম্বা জনকে এই 
7 রা ৮.2 ০116 7৬ । হালি ফাযাশাননর ?কার্তা- 
বাততে হার তচহারা মোটেই খোলতাই হোত 


না। জনের শান্তশৃদ্র চেহারায় সেটা বড়ই 
বেমানান হোত বোলে আমার বিশবাস। 
আমাদের পাড়াটা কোন খিয়েটার- 
বায়স্কোপের কাছে নয়। লোক চলাচলের 
পাথেও পড়ে না। শান্ত শিচ্ট নেহাং নিরীহ 
ভদ্রলোকদের নিজনি 
শব্দাঁট পযন্ত 


বাসস্থান) আতি 
ঠাণ্ডা পাড়া। কোথাও উহ 


নেই । তাই আমপা মাঝে মাঝে জনকে 
অনযোগ করতৃম- তুমি বাপ পিকাডিলি 


সাকণস, কি লেসগন সলগ্যাল,। কি নিতাল্ত 
পান্ষে শাফ১সবরী আভানিউ 
তোমার স্টল নিয়ে যাওনা কেনও বিক্রি 
সার ভালোই হয় । জন একট; ফাকে 
হাঁসি হেসে বলতো-ওসব জায়গা আমার 
জনো নয়, ছেলে-ছোকরার তরে । আমার এই 
বেশ! সঙ্গে সঙ্গে একটা দশীঘণীনঃশবাস 
পড়তো দেখতৃম | বোধ হয়, পুরনো সেই 
সব দিনের কথা ভেবে। 


অণ্ঠিলে 


কিন্ত এখানেও জনের "বাক মন্দ নয়। 
পাড়ার সবাই জনকে ভালোবাসত। জনেরও 
ধমবিাদ্ধ ছিশ। খাবার দিত খুব ভালো, 
আর দাম নিত খুব কম। ছপেনীতে বেড়ে 
সাপার হোত। জনের রান্নার হাত ছিল 
পারপাঁট। তার তোর হাম স্যান্ডউইচ, 
ফিশ আণ্ড চিপ আতি সস্বাদ্‌: কফি 
অত্যুৎকৃষ্ট। তাই ভদ্রলোকরা সবাই ফিরে- 


ফিরে জনের স্টল-এ' বার বা 
আসতেন । 

রোববার ছাড়া, আম .প্রত্হ দুবা, 
জনের স্টলে যেতুম। একবার সন্ধ্যের 
যখন *জন্‌ সবে আন্ডা গেড়েছে। 
গভপ করবার, জনো। আদর একবার 
সাড়ে দশটা-এগারোটায়। তখন 
খাবর তাজ্যে। আমাদের জন্‌ 
খীশ্চান। . পারতপক্ষে রবিবারে 
দোকান খুলতো না) শুনেছিল, 
সকাল-সন্ধো, দ্‌বেলাই সে" গির্জে 
দপরে বাইবেল খুলে বসতো! 

নিঃসধ্গ বিদোশ ছাত্র দেখে আমার 
জনের কেমন একটু মায়া পড়ে গং 
সন্ধো বেলায় স্টল সাজয়ে সে 
কতো রকমের গলপ করে শোনাত। 
লণ্ডন শহরের কতো িচিত্র কাহিনী! 
গাল কতো মজাদার রহস্য। আমাঃ 
আগ্রহী শ্রোতা বোধ হয় জনের 
একটিও ছিল না। 


জনের মূখে গল্প 
ভালো লাগতো । ঢে 





ঘরের কথা, কতো গ্যান্টর- 
কতো লেখক-আর্টিস্টের 


[তত কতো রকমের 1ছটগ্রস্ত 
ত্রাদ্ত লোক। *" কী তাদের 


ল্লাঃ খামখেয়ালি। এক বান্ত তো 
[3 মাথায় বাই চাপায় জনকে জোর 
হু তার গঞ্ড়র ভিতর বাঁসয়ে দিয়ে 
তি কোচবাক্সে চড়ে গাঁড় 
ধচ শুরু করে দিয়োছলেন। ভাগ্যস 
। আযাকসডে্ট হয়নি, তাই রক্ষে। 
টর্গা ব্যাপার নিয়ে জনের বড়ই গর্ব 
7০ সে একবার তার গাঁড়তে করে 
(ডর রাজা, এডওয়ার্ড দ সেভেম্থকে 
রা পেছে দিয়োছল। এডওয়ার্ড 
স্ব রাজা হনানি, পপ্রল্স অভ্‌ ওয়েলস 
নে। এডওয়ারডের মা, কৃইন ভিক্টোরিয়া 
ঘ]াশভাঁর জবরদস্ত প্রকৃতির মাঁহলা 
তযাপায় পড়ে যুবরাজের খেল খেলতে 
বে এডওয়ার্ডের প্রাণ হাঁপাই-হাঁপাই 
স. তাই মাঝে মাঝে সামানা লোকদের 
' সাজসঙ্জা করে তিনি অনুচরদের 
1 এড়য়ে গোপনে বাইরে বোরিয়ে 
গা 
দন রাঁভর বারোটার সময় যুবরাজ 
্ রা [পকাডাল সার্কাসের আশে- 
"রে বেড়াচ্ছেন হঠাৎ তাঁর বোধ হয় 
টাল, রাস্তার লোকে তাঁকে চিনে 
8; অনেক বড়ঘরের ভদ্রলোকরা গভির 
ত্$ গপকাঁড়ালি সাকণসের এধার-ওধার 


পাপ 


০০ 


এ 


দশ শালী পিি০০৮০ 7 এ শশা পিপি ০ শসা শী পা শশা 





£ 


৮০৫ 
শরণ ণা রিিধহ/ 
ঠা বিশ্বযুদ্ধের সময় আপতুকালীন 
হ্ববস্ছা হিসানে কণ্টেল প্রথ! প্রথম 
বিবন্ডিত হইয়ছিল। কিন্তু যুদ্ধাস্তের 
বাত বগুসর পরেও ইহার অবসান 
চইল না-অদূর ভবিষ্যতে হইবেও 
না| ইহা দেশের সামজিক ও 
তিক জীবনের উপর কাহখানি 
বিস্তার করিয়াছে তাহা 
[নিতে হইলে সগ্ভ প্রীকাশিভ 
বহুল পুস্তক “কণ্টে, ৬ | 
তিশাপ' পড় 


লালের অভিশাপ 


5” - জ্ীশেলেজ্জ কুমার ঘোব 
ইলকল সধ্তান্ত পুস্তকালয়ে পাওয়া যায় । 
ছু প্রকাশক £ প্রতিভা প্রেস 
৩৮1২, ওয়েলিংটন ঠীট, কলিকাতা । 


195, 








দেশ 


ঘুরে বেড়ান। কি কারণে, সেটা অর খুলে 
বলে ্দাচ্ছ নে। তাঁদের মধ্যে কেউ কেউ 
'প্রন্প অভ ওয়েলসের চেনা লোক । তাঁরা যে 
ছদ্মবেশেও ষযূবরাজকে চিনে ফেলবেন, তাতে 
আর আশ্চর্য ক ? 

সৌভাগাক্রমে জন্‌ সেই সময় তার ডি 
নয়ে 'শধাক-ীধাক চালে সেইখান 'দয়ে 


ঢলেছে। যাঁদ একটা শেষ সোয়ারী পাওয়া 
যায়। এমন সময় হঠাৎ বলা নেই, কওয়া 
নেই, যুবরাজ খপ করে গাঁড়র পায়দানে 
চড়ে, দরজার হ্যাণ্ডেল ঘাারয়ে গাঁড়র 
ভেতর টপ করে ঢুকে পড়লেন। 

জন অমন কাণ্ড অনেক দেখোছে। 


অবাক হোল না। কেবল গাড়র ছাদের ফকি 
গদয়ে একবার জগোস করলে, কোথায় নয়ে 


যেতে হবে। গন্তবাস্থানের মাম শনে 
জনের চক্ষু চড়কগাছ। এ যে যবরাজের 
রাজবাড়। তাই তো বোলে, ছাদের ফাঁক 


যুবরাজই তো বটে। টিক সেই ফ্েণুকাট 
দাঁড। পোষাক বদলালেও দাঁড়টা তো আর 
বদলাতে পারেন নি। 


যুবরাজ বাঁড় পেশছে গাঁড় ভাড়াটার 
উপর জনকে একটা সভারন বকাঁশশ করে- 
শছছালেন। সেই সভারিন এখানা জনের পেট 
জোড়া ঘঁড়র চেনের সঙ্গে লকেটের মতন 
করে ঝোলানো । স্ফাঁতির চোটে জন: 
যখন-তখন সেই সভারন নোড়চেড আমায় 


দেখাম। আত সসম্দূমে তার উপর হাত 
বোলাতে থাকে। 


পাল্প করতে করূতি জন- হঠাৎ দু-এক 
কাঁল গান ছেড়ে াস। ভারনো গলা। ভাবে 
আমাদেল কাছে িনীলিতশ গলা মেন কনকগ 
করকঙ্গা গেকে । গানটা পেলো । ডসশীনডেসশী 
বালে তার আরম্ভ। গানের মাথা-আশ্ড কিছ; 
নেই। এক বাঁক ডেসশ নাম্পী এক 
মাভলাকে সপ্রানিবেদন কার, বিবাহে তাঁর 
অম্মাভ চাচ্ছেন ।  কিল্তি আগে ভাগেই 
সাপ্পান করে দাক্ছন, বিবাহে কোন স্টাইল 
কলাতি পারাবেন না। কেননা, টঙ্কাদেলগ 
তাঁর টাঁক শনা কারে পাঁলয়েছেন। তাবে 
তিনি কোনক্রমে একটা দজন বসবার 
বাইসিকল জোগাড করে আনাতে পারবেন । 
আব বল্ন, তাই চড়ে ডেসশ শোভাষা্রা 
করলে মানালে ভালই ইত্যাঁদ ইত্াাঁদ। 

১৯১০ সালের জুন মাস। তখন আম 
এক হিড়কে তিন-তিনটে 'প্রালামনারী বার- 
একজামন একসঙ্গে কোন রকমে থার্ড 


ক্লাশে পাশ করে বসে আছ । ফাইনাল 
একজামিন অনেক দূরে । যখন ইচ্ছে তোর 
হোয়ে দেওয়া যেতে পারবে। হাতে কাজ 


নেই। তাই খেয়াল হোল, উপানষদের 
বাছাই-বাছাই মশেলাকগৃলো ইংরাজতে 
ভতজমা কার। বেশ! কিন্তু বেশ বললে 


[ক হয়ঃ উপাঁনষদের শ্লোকগুলোর মানে 
ওঁর মধ্যে তবু একটু বোঝা যায়, কিন্তু 
তার শাঙকরভাব্য পড়তে 'গয়ে মাথার ঘিলু 
ছিটকে নোরয়ে আসে । এক লাইনের বোশ 
এগুনো যায় না। পদীথ বন্ধ করে জনের 
স্টলে আন্ডা দিতে ছুটতে হয়। 

এমান চলছে, এমন সময় উইল পিয়াসসন 


এসে খবর দিলেন, গর্দেব লন্ডনে 
আসছ্ছেন। শেষে একাঁদন গুরুদেব 
এসে গেলেন। এস আমাদেরই বাঁড়র 
কাছে কেন্ীসংটন প্যালেস ম্যানসনে 


উঠলেন। কাছে লালে কাছে 2 আমার ওখান 
থোকে এক লাফে সেখানে পেপছনো যায়। 
জানাদেরই  ডাভয়র গােন্সের রাস্তার 
1$ক শোর উপন্ন। 

রোটেনস্টাইনা গরদেবের জন্য এ 
জায়গাটা টিক করে দিয়োছদলন। তাঁর 
বাড়ল থেক বা রোটেন- 
তখন কাত্ছিই গেটে, 
শৈফিজঢড টৈেরাস বলে এক পাস্তা বাস 
থোকে তিন একাদন কেন- 
[সিংটনে গলাদাবদ কাছ আঙ্গতিন: এক- 
[দন গর্দেল ঘটিং হিল গেটে রোটেন- 
স্টাইনেল ওখানে ঘোতিন। 

এলাদন কঠোপানযধদের বাকি অংশটার 
শাং্বলভাগা শষ করাতেই এনে বলে পণ করে 
পে পড়তে পড়তে বাভ্তির বারোটা বেজে 
গেল। আর না। বই রোখে উদ্লে পড়লম। 
চললাম জন এর স্টালের দিকেই । আনমনা 
ভাগে াভয়র গারেন্সএর মাঝ রাস্তা 


হলে হালে । 


শটাইন না) লি 


বরিন | 1সিখান 


[দিয়েই হটাছ। মোড বরাবর পেশিয়োছি, 
এহন সময একটা ট্যাক্সি কেন সিংউন- হাই 


সীট থেকে বাঁক নিয়ে মোড ফিরল । আম 
তড়াক করে লাফিয়ে রাস্তা থেকে একবারে 
ফ.টপাতে চড়ে পড়ল্‌ম। 

আগার চিক বাঁ পাশেই কেনাসংটন 
প্যালেস শ্যানসানের পাঁচতলা উঠে গেছে। 
টযাক্সিটা সেইখানেই থামল | দোঁখ, তায় থেকে 
গুরদেব তাঁর ঝোল্লা জোব্বার একধার 
এ পকেট একবার ও পকেট হাতড়াতে 
লাগলেন। গদরদদেব আমাদের অত্যন্ত অন্য- 


৩রা মাঘ, ১৩৫৯ সাল 


মনস্ক প্রকৃতির লোক । কোথাও যাওয়া-আসা 
করতে গেলে যে সঙ্গে ছু রেস্ত নিয়ে 
বেরুন উচিত, সেটা গুরুদেব সদাসর্বদা ভূলে 
বসে থাকতেন। »তাই ?ানয়ে অনেক অনর্থ 
বাধাতেন। 

এক্ষোন্রেও তাই ঘটেছে-বেশ বুঝলম। 
টাকা সঙ্গে নেন নি। এখন ট্যাক্স ভাডাটা 
চুকিয়ে দিতে পারছেন না। আম একট: 
এাঁগয়ে গেল্ম । আমায় দেখে গুরদের 
বোল্েন এই তোর পকেটে কিছু আছে 
না কি? না, আমারি মতন একেবারে শন্য 2 
আমি নাকাবায় না কোরে ট্যান্সির মিটারের 
[দকে উপক মেরে দেখলুম, তাভে আড়াই 
[শালিং উচ্চেছে। তার সঙ্গে ভার ছ-পেনশ 
যোগ করে আম ট্যাক্স ভাড়াটা চুকিয়ে 
[দলন। কামান ভাগ মাঝের আঙ্গহলটা 
ভার টপাতে ছস্ইয়ে বোলেক। কটা 
খারাপ কিছ.ই নয়, থ্যাংক ইউ-এর ককনশ 
অপভ্রংশ। 

গর্দেলের মুখ দোখে মানে হোল, তিনি 
খ.নই নিশিচত৬ ভোলেন। অভ রাত্রে 
রথশীবাবূর ঘ্‌এ ভাঁঙ্গমে তাঁর কাছ ' থেকে 
ট্যান্স ভাডাটা ঢাইতে গেলে, ব্াপারটা কি 
রকম ক রকম তে গুরুদেব কোধ হয় তাই 
ভাবাছুলেন। ভার উপর প্রাতমা দেবি তখন 
অসংস্থ | ররগীবাপরকে ভার বাবার জানে 
অনেক সইতে হয়, তাঁর অনেক কিছ ধকল 
সামলাত হয়। কিন্ত এতটা ঠিক সইব কি 
না, তাই ভেবে গরুদেব একটু ইভস্তত 
করাছলেশ বোলে মনে হোল । 

আম কাছে ষেতে গুরুদেব বোল্লেনন 
রোটেনস্টাইন-এর বাড়িতে খাওয়া-দাওয়া 
করে কিরাছ। গঃপগুজবে অনেক বান্তর 
হয়ে গেছে দেখাছি। কিন্তু এত রাভ্ডিরে তুই 
কোথায় বোরয়োছস 2 পড়াশুনো কিছ, 
কারস নে বাঁঝ? 

আম বোষ্পাম- তা কেন? এই তো এতক্ষণ 
উপানষদের শাঙ্করভাষা পড়ছিলুম। পড়তে 
পড়তে মাথা গরম হয়ে উঠেছে। 


$ 


+ দেশ 


_তাই বাঁঝ মাথাটা ঠাণ্ডা করবার জন্যে 
রাস্তায় বোরয়োছিস 2 গুরুদেব প্রশ্ন 
করলেন। গুরুদেবের সব সময় রহস্য করা 
অভ্যেস। বিশেষত তাঁর সাক্ষাৎ ছাত্রদের 
অঞ্ছে। * , 

আম নিবেদন করলুম-কতিকটা তাই 
নটে। জন--এর স্টল-এ 'াগয়ে এক পেয়ালা 
গরম কফি খেয়ে ফেলে মাথা ধরাটা ছেড়ে 
হযাবে। 

জরন-এর কথা গ্‌রূদেবকে সব খুলে 
বোলুম। বোলেই তাঁকে ধরে বসলুম, 


চলুন না একবার জন্‌-এর স্টল-এ। জন্‌ 
কতো খখশ হবে। আমার তখন অল্প 


বয়েস। তাই ধৃন্টতার সীমাপাঁরসীমা 
ছল না। 

গুরুদেব আমার দিকে একবার তাঁর 
তান্তদনিত্ি টালালেন। একট, হাসলেন ক 
না, সেটা ভার গোঁফের আড়াল থেকে ঠিক 
বুঝতে পারল্‌ম না। তারপর শুধু বোল্েন 
চলা । 

আম লাফিয়ে উঠে বোল্ুম_চলুন, এই 
কাছেই । আর একটা মোড় ফরলেই জন-এর 
স্টল। 

নিজ্ঞন নিধি রাত। পথে বিলিতী 
"শান জ্যোৎস্নার আবছা আলো। গুরুদেব 
আর আম পাশাপাশি চলোছি। 

জন্‌-এর স্টলএ পেশছবার আগেই 
গুরদেবাকে পিছনে রেখে আম খানিকটা 
এাঁগয়ে গেলুম। ভন্‌কে আগের থেকে 
সাবধান করে দিতে চাই-গুরূদেব আসছেন । 
সে যেন গ্‌রদদেব্কে সসম্মানে গ্রহণ করে। 

স্যল্-এর কাছে পৌছতে-না-পৌছতেই 
দোখ এক অপরূপ দৃশ্য! অনেক রাত্তর 
হয়ে গেছে । জন্‌-এর স্টল-এ একাঁটও লোক 
নেই। জন একেবারে স্থির হয়ে দাঁড়য়ে। 
তার চাউীন অনসরণ করে দোৌখ দরে 
গংরদদেবেরই উপর, তার দান্ট 'নবদ্ধ। 
গদ্রদদেব তখন মাথার মখমলের ট.পিটা 


খখলে ফেলেছেন। সামনের বড় বড় বাঁড়- 








গূলোর মাথার উপর 'দয়ে পান 
একফা'ল চাঁদ বোরয়ে এসেছে । তা 
এসে পড়েছে গুরুদেবের ঠিক মুখে 
হাত * একসঙ্গে জোড়করা। পিছন্‌ 
দোঁখ, গৃরুদেব তাড়াতাঁড় সে জায়! 
»লে যাচ্ছেন । লণ্ডনের রাস্তাঘাট গং 
মৌটেই সম্ডগড় নয়। কোথায় যেতে 
[গয়েই তাঁকে ধরল:ম। সেইখানটায় 
ব্াক। খুরতেই জনের স্টলটা 
আড়াল পড়ে গেল। | 
যেতে যেতে একটি কথাও হো] 
[নঃশব্দে গুরুদেবকে কেনবীসংটন্‌) 
ম্যানসন্এর  নাইট্‌ পোর্টারের ' 
[জম্মা করে দিয়ে এলম। | 
আবার জনৃ-এর স্টল-এই ফিরে 
আমায় দেখে জন বোল্পে_ চ্যাটাজি, 
জীবন ধনা। করণাময় লর্ড যীজস্‌ 
দর থেকে আমাকে আজ দর্শ 
গেঙেন। আমার জশবন সার্থক। 
জন-এর মুখে অপার শান্তি! 
আমার মুখ দিয়ে আর একটি 
বেরুচলো ন!। কিছু না খেয়েই সে 
বাঁড় ফিরলুম। : 


তারপর ১৯২৬ সালে আবার 
ালেত গিয়োছলুম। আম সেই 
বাড়তেই উচোছ। এবারও গুর্‌দেব ও 
কন্তু কেনীসংটন্‌ প্যালেস ম্যান 
নয়, রোৌজনা হোটেলে । রথাীবাবুও 
আছেন, প্রাতিমা দেবীও আছেন । কে 
আমার বন্ধু জন-। তার জায়গাও 
সেখানে আর কেউ স্টল্‌ খোলে নি। 
তারপর কতো দিন চলে গেল! 
এখনো গৃরূদেবের একটা ছবি হাতে, 
সঙ্গে সঙ্গেই জনৃ্এর কথা মদে 
যায়। ৃ 





সাম চরণ একখান বিরাট 
সন গাডর ভিতর থেকে 
এল | 


ধর ইন্ডিয়া &গটের কাছে ময়দানে 
'অন্ধকারে শুয়োছিলাম। তৃণশয্যার 
1 আরামে । সেই তৃণের শষায়, 
[মরহসম শহরের বুকে গজাতে ও 
খা খরচ, তা, তা আমার শধার 
চেয়ে অনেক বেশি। 

'সন্ধ্যাতেই কাজের শেষে দিনের 
( এইখানে নিরাবাল কোণে আম 


(শয়ে বসে থাকতে ভালবাসি। 
॥ সরকারী দপ্তরের (সেকেটারি- 


হাত থেকে প্রেহাই নেই । স্বাধনতা 
পর পাঁরভাষায় পণ্ডিতরা আবার 
ওই বিশাল পাষাণ দুর্গ দুখানার 
(য়ছেন মহাধকরণ। তা দিন হাত 
নত দণ্খ এই যে এই সংস্কৃতিউবুর 
জের যে কোন সরাভা হবে এমন 
£নেই। ওই পাষাণ দর্শ 
[তি নর্থ প্রক ও সাউথ লক নাম পহন 
কের উপর সমানভাবেই জগদ্দল 
য়ে চেপে বস আছে। 
সময়ের কাজের টঢাপ আর তার 
1 বছরটা নেতা ও র্ুজনগীতিকাদের 
না. আলাপ-আলোচনতু ট 
দিশেহারা করে তলেছিল। তার 
লই স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে এল 
1 উদ্বাস্তু সমস্যা। সব" সপ্লকারণ 
রি তা ভীবণভাবে নাড়া 'দয়ে খাচ্ছে । 
1 কাজের চাপ বাড়ঈী যে লোকে 
করতে চায় না। 
ন কাজের চাপ যে কেহ বসে কাজ 
সময় পায় না। শনধ, সময় পায় সে 
ডোর অবস্থা বাইরের লোককে 
"দেবার চেম্টা করতে। একদিন প্র 


দখালা 


ভদ্রলোককে একজন 

করলেন,আাঁগি।স 
মশাই, পায়ে দীড়র়ে কাজ করতে হয়। 
মাথায় দাঁড়ালে যে রকম মাথায় সব রঞ্জ 
উপে পাসে দাঁড়ালে সে রকম হয় ন।। 

কিন্তু নবাগত ভদ্রলোক নিজের দূঙাগোর 
চিন্তায় ব্যাকুল। ফস করে উত্তর দিলেন_ 
ভয় নেই, ভয় নেই মশায় । আগশনার পা 
নার এ) শাত। 

এই বলেই তার লাথার দিকে অপি 
একটা চোরা টাহনশ ভানলেন। 

কারো সঙ্গে অফিসে দেখা হালেই ঢোখে 
ব্যসভাতা ও মুখে পুসতভার ভাব ফটিয়ে 
বলে বসবেন,দাঁড়ান আশাই, মলতে  সগয় 
পাঁচ্ছ না। 

উঁি মভাশধায় শেষ শয়ন করতে সময 
পাচ্ছেন 
থাকাতে 
নেই। 

ইনি তখন সমান বা উনার চেয়ে বেশশ 
কীভের চাপের প্রমাণ দেবার জনা গত মহা- 
যদ্ধের দান হাতাহাীীন বশ শার্ট অথনং 
কেপ কানিজ বা শার্ট ও কোটের কম্লিনেশন 


বাঙলার এক উদ্বাস্তু 
সেটা বোঝাবার চেম্টা 


০ বি 
ণানলে ইনি যে কেন 


আল কান 


£ ঢা 
দাড় 


বাপা হাবেন সদর 


আক 8428 বর বি রা 
আঞাফচখানার কলার দু. আজঙ্গতলে 
পগড়াতি দমাতে বলে উঠবেন. আর 


বলানেল না নশা (ভময়েশ)ট) সোরু- 
টারীলন থা মেজান্ত সকালে [বিকালে দুলার 
করে ফাঁস এই দেয় নি এই দেয়। 
সকালে ওই শেষ কাটি একবার সো 
প.নরাব্াশ হওয়া সম্ভব তার হিসাব 
চাওয়ার আর সময় হয় না। 
ওরা এক আধটা রাসকতা করবার সময় 
খুপজে নেন। রাঁসিকতা নয়, সঞ্জীবনা রস। 
.ভায়া..একটা বড ,আঁবম্কার করেছি। 


র্‌ রী 
5) টভঠাছী 
এ ছি ত 


কি রকম? শগৃগপর পেটেন্ট নিয়ে 
ফেলদন। এখনো বাজার গরম আছে। দ্ধ 
পয়সা মিলে যেতে পারে। 

না লে বুকম নয়। জানেন) 
আর ববাহভের তফাৎটা ? 

কান খাড়া ধরে দাঁড়িয়ে 
বললেন,-কি রকম ও 

ইনি হাসলেন আইবডড়োর . কোটে 
পোভাম থাকে না আর বিবাহতের, ছাই 
কোই থাকে না। 

নিজের বাড়তে বালাখিলা রোজমেণ্টাটর 
কথা স্মরণ করেই বোধ হয় উাঁন বললেন. 

বার বঝোছ কেন আমার শাটেরিও শটেজ 
21ত আরম্ভ হয়েছে । তা ভায়া, বেটে 
থাবক আমাদের বৃশ- আটা । 

ইরানি সায় দিপেন,.-সেটাই ত বলতে ঢাই। 
*৩ নয়, কোটও নয়, লু কিছু একটা 
গায়ে চাপিয়ে ফাইলের জঙ্গলে ঢকতে হবে 
তাই এঁর নাম হয়েছে বশ-শাটি। মশাই, 
যে এ জানসট। আনিৎকার করেছে আর এই 
“(15 বান্ত। যেশন তার 


পড়ে ডান 


হ৩1শাহ 
দরদ, তেলান রসবোধ | 

এই-ঘল খোর জঙ্গলের আধো সদা 
স্বাধীন দেশের ডগা পাল্পা দিয়ে প্রাণ দিচ্ছে 
অথণৎ দিতে প্রসহত রঃ দেবার এখন 
সংযোগ নেই তখন বদল পারশ্রম দিচ্ছে 
এখন একখানা ভান সবলোেরই । মহ না কান্ড 
তার শত গুণ মহড়া, ধত না সিপ্ধাল্ত ছার 
সহশ্রি গুণ পায়তারা প্রাণ সংশয় করে 
তলোছে। দেশের অন্য যদি প্রাণ দিভেই হয় 
ভাতালে নাঁদিয় নিরলেখযোগ! ভগবনে এই 
একাটা নতুন পগ দেখা দিয়েছে । আমিও 
সে নি বা দেশের জনা অকাতরে প্রাণ 


1 


সোঁদন খে. ভাই, আর পাঁচ ভানও ও 
গিয়ে হাজির তয়। 

বেল ; আমাদের দিনের পর দিন সামানা- 
তার এলো আস ঘোরে লা বাল কি আমরা 
পোঁদয়ঃ নই 5 জানেন মসগ আমরা কত 
ঠালাই [রোজ ও 

অতএব কোমর বেধে দেশের জনা কাজ 
করে যাচ্চে সবাই একেবারে কলম উচিয়ে । 
দঃখের বিষয় কেউ কেউ বিদেশশ ট্রাউজার 
হেড়ে স্বদেশী. চাাডদার ধরাতে 
কোমর বাঁধার অর্থাৎ কোমরে ফ্রাউজারের 


বেঞ্ট বাঁধার (ভেবে দেখুন টাইটেন ইয়োর 
বেল্ট কথাটির মধ্যে কত গভণর তথ্য 


লুকানো আছে) সুযোগ থেকে বাঠিত 
হচ্ছেন। 


অবশা ক্ষতিপ্রণস্বরূপ. তাঁরা নয়া 
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৩রা মাঘ, ১৩৫১ সাল 





[হিন্নুজ্থানের পোষাক আচকানে গলা বাঁধা 
দয়েছেন। 

আঁফসে এইরকম কাজের তোড় আর 
আূফস থেকে বের হলেই পাজাব সম্ধ 
থেকে আগত ছ্যামল উদবাসুর প্রেত 
ডে পথে পা ফেলপবার উপায় নেহ। 
খে ভীড় থেকে দুরে সাজয়ে 
ভঞ্জাত্য আর রইল শা। কাজের 
শান্ত যাদ বা স্কঘ় সন্ধ্যায়, শহরে স্বস্তি 
বা শাণিত নেই সারাদনে ও সারা 
রানতে। 

কাভে জই সন্ধার অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে 

নডত তৃণশয্যায় এসে বাঁস একট দম 

নেবার জন্য। গায়ের জামা খলে পাশে 
রেখে দিয়ে মনে মনে প্রথম বৃটিশ প্রধান 
মন্ত্রী ব্যালপোলের মত বাঁল-এইখানে 
রইলেন সরকারী চাকুরে মহাশয় । 

কিন্তু ঢেশাক স্বর্গে গেলেও ধান ভানে। 
সেক্রেটারয়েটের বিরাট যণ্ধ্ডা এমনভাবে 
আমার মত সামান্য একটা পেরে” বা 
ইস্কপকে পযন্ত পাকাঁড়য়ে রেখেছে এই 
নারাবাল অন্ধকারে শুয়ে থাকলেও সাউথ 
রঙ্গ সেকেেটারয়েটের ছায়াটা চোখের সামনে 
থেকে সরে যায় না। 

এ হেন প্রাণ দতে প্রস্তুত পোত্রক দেহ- 


“ওই বিশাল পাষাণ দ;গ দুখানার” একটি 


1পগ্জতের একবারে গা ঘেষে মাঠের উপত্র 
এদে থামল সংঘ একখানা হাডসন 


মোটরকার। তার কোন বাতই  জবলান 
নেই। দরে দুখানা আলোর বন্দ 
হঠাত [নিউ গিয়েছিল অন্ধকার আকা 
খানা অজানা ভারা হহাৎ মালয়ে যাওয়!র 


ক হল তা বকে লন্গন 


ইাঁভতমধ্যে অলক্ষ্যে এহ. মোঢরখানা 
নশাবের এসি আমারি পাতশ দাড়াল । কিক 
রঃ তা শগ্ব চক্র বা ঃ সাত 2টি 
হাত ঢালা পড়ত হয়ে বোছি গেলাম। 


বেশ যখন হালা? 'নয়ে 


ঝগড়া করে লাভ 


৬খন আর ভা 


আর অপরপক্ষণও ত পাল্লা দিয়ে তেড়ে 
আসভে পারে যে, যে নভে অন্ধকারে 
আত্মগোপন করে মানে শহয়ে থাকে হাডসনের 
যাঁদ তার গতি হয় তাতে দোষ যে 
পা দেয় তার না, যে চাপা পড়ে তার 2 
কিন্তু কোন কথাই ভাববার অবকাশ হল 
না। কারণ আুন্দর সাম চরণ একখান 
গাঁড় ভিতর থেকে বোরিয়ে এল। বাকঈ 
দেহব্লরীও বাইরে আসার আশায় উৎস,ক। 
কৌতহলে আমও উল হয়ে প্রতীক্ষা 
করতে লাগলাম। দেখি, ক হয়! 
নিঃশব্দে কোন অলংক্ষত দিক থেকে 


৩ 


নে 
পু 


5” 


ধর ০ “পা দু. চট ৮০৪  ্ 1] 


তণশয্যাতেই । 


এাগয়ে এল সাইকেল হাতে 
মোটরের কাছে সাইকেল শুইয়ে বেছে 
বসল তৃণশয্ায়। মোটরে ঠেস দি 

যে তৃণশয্যায় আম শুয়ে, আছ 
এপারে আম 
ওপারে ওরা । আর চারপাশে নয 
[নভ্রদনি সন্ধ্যা। 


কটি 


সি 


চর 
প্রথমেই ইচ্ছা হুল উঠে পাড়, সনে 
৩, টি ১2০ হি 

এই যুলকযুকতীীর নিত ও বি 

আলাপনের ক্ষেত্র হতে। 

যধানকা উত্তোলন হয়ে গেছে, নায়ক 

চট রস 1৮ স্ঙ্ক ধসহাা 

7০ র চি কথা, অভ 
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দি যব, 
করে উঠে পড়তে চাই এবং ওরা ঢে 
লজ্জা পেয়ে খায়, তাহলে টি এই; 
টি যা যাতিভঞ্গ হবে, তা: ফিরে 
নাকে জানে। কৌন্িমিথুনেজ্জ 
রী বধ করেছিল বলে জগবনে তার 
না, [কিন্তু ভাবের সআবেছো দস্যু 
লি হন্কে গেল। | 
থাকুক না এই কৌন্টনথ্‌ন বিনা ও 
বিনা সন্দেহে তাদের নিভৃত * স্বপ্ন 
লুবকয়ে আড় পেতে শোনার পাপ 
কত পাপই করে মানুষ কত সময়। 
এদের সু'বধার জন্য আমার একট 


আম যা 


্ 


রি 










ন মোটরকার ও সাইকেল। 
চারে নাম্বারপ্লেট্রে মধ্যবিত্ত মাকার 
1 শোভা পাচ্ছে টকটকে লাল রঙের 
[”লট। বোঝা শন্ত নয় ষে, কোন 
রাজার নিজস্ব গাঁড়। অন্ধকারে 
গেল না, িকন্তু, কৌতূহল 
য় রইল। 
| সাইকেল? বড় জোর দল্লশ 
সিপ্যালাটর একটা গোল চাঁন্ত লাগান 
' বাইকবিহারী যুবক সে খরচটাও 
'চলবার চেষ্টায় হয়ত বা" টাকটই 
। কে তার খবর রাখে 2 
নই যেন একটু নিস্তব্ধ। 

ও তাই নিস্পন্দ। 

ধীরে যুবকই নীরবতা ভাঙ্গল। 
নর গহন অন্ধকারের পর যেন প্রথম 
1কটুখান আলো মহাসাগরের উীর্ম 
উপর সামান্য চিকামক করে উঠল। 
লে তুমি সত্যি সাতাই 'দল্লী ছেড়ে 


খান চুপ করে থাকার উপর যুবতঈ 
দল--হ্যাঁ, তাই তোমায় আজ এখানে 

বলো।ছু। 

ঘ রীতমত নাটক দেখছি । 

একেবারে পণ্সমাঞ্কের উপর যবনিকা 
| রহ 

লাম আমিও রা পড়। কি হবে 
পারত খবক-যুবতীর নিভৃত 
ন গোপনে শুনে। বয় টন 
“এত নত্যনোশিতিক  কাঁহিনশ। 
বা আর কি হবে? 
তু বেচারণরা চের পেয়ে যাবে । ওদের 
র দিক থেকে সেটা আরো লজ্জার 
বরং রাত্রি আরো এক ঘন অন্ধকার 
লে সম্তপণণে সরে পড়বার চেষ্টা 


তু ব্যাপারটাও ততক্ষর্ণে একটু ঘন 
র হয়ে এসেছে। 

[ আমার সঙ্গে আর সংখোগ রাখবার 
করো না। জান ত সব অসুবিধা 
[2 অল্ভত িচাঠও গলখতে পরিব নাঃ 
শিত অবশ্য দরকার হর বান, কিন্তু 
থেকে না লিখলে তোমার খবরও .যে 
[া। ধর না, যাদ একটা ছদ্মনামে 
১ রেস্টান্টে" করে চিঠি পাঠাই। 
রে এস চাঠ জমা হয়ে থাকবে, আর 


দেবার 0০১ করতে এন শন 


দেশে 


আঁম সেখান থেকে নিজে 
আসব। 

. না, সেটা,ত দিল্লী শহর নয়। কে চান 
আনতে পারবে ছদ্মনামে পাঁরচয় প্রকাশ না 
করে? আমরা কত পর্দানশশন তা জান না। 

কিন্তু থাকব তাহলে কি [নয়ে? 

এই রে। আবার সোণ্মেশ্টাল হয়ে 
উঠলে। জান, আমার সোণ্টমেণ্ট ভাল 
লাগে না। 

জানি, কিন্তু মান না। এটা 
তোমার একটা পোজ। 

পোজ? ভুলে যাচ্ছ যে, আমাদের জগবনে 
পোজের অবকাশ নেই চারাদকে সব 
মেয়েকেই দেখোছ অঞ্প বরসে বিয়ে হয়ে 
পর্দার গগনে চলে গেল। খেন পাথিবনী 
থেকে ধুম়েমুছে গেল। স্বালীর বিনা 
হুকুমে ভইয়ের সঙ্গেও দেখা হবে না। 

[হল শিক্ষা, না মনযাহ্া। যে জীব 
হয়ে জন্মোছল, ভার উপর উদ্ধার সুখেগ 
এ জীবনে হল না। মুখ হালিউডেগ 
হংলফাসানে র প্যানকেক মেক-আপ খাঁ 


[নয়ে 


হাতে 


শুধু 


দেবতার আধশনকভা ও ভা 
জয়পতাকা। ঠক গায়ে ভরা জার- 
হরতের মতই | ওটা * মধ» আখের নেক 


রর ঘনের কোন ছাপ হাতত শৈই। 
সফিন্ডিকেসন হচ্ছে সভাত।র ভেজাল । সেই 
মজাদার ভেজালের সাদ সে পায় না 
[ক রাওর়ালার* চোখের 


ভেজাল নেহ। 


ববনো।। 
ভালে ও 

তোমার চোখে আনি জল ফোটার অন্য, 
রকমভাবে আক্মপ্রতায়ের ভাব দোঁখয়ে 
বললে য.নক। 


৩» 


2তাশার এহ পিতা দেখে চমক তি হলাম 


৮ 


আন 


যুবতীর কণ্তেও এক: দূঢ় বাজ্ছের ভাব 
ফট উগ্ল -আশা কার, এই 
দূঢতা তোমায় শেষ পধশিত 
ভাবাবেগের হাত থেকে রঙ্গনা করবে। 


টা ও? ডান [ক নিষ্ঠর হতে পার। 
দাও, তোমার হাতখানা আমার হাতে একটু, 
হানি রাখ তও ভাল লাগবে। পদনা, 
পদ্মা। 
রাখল 1ক না অন্ধকারে 
টের পেলাম না। কিন্তু রবখন্দ্রনাথ 
1মছে বলেন নি যে, আজ্ালে আঙ্গুলে 
কথ। বানময় সবচেয়ে বড়, তা পরোপীরই 
টের পেলাম । শুনতে পেলাম মেয়োট 


হাতখানা হাতত 





* রাওয়ালা-্রাজ অন্তঃপুর। 


শী 
05 সিন শত পি সিল স্পা তি কিহারির ও সিতখ ই ৭ ৮ 


পারহাসতরল সুরে বলছে-এখন কি তুম 
কৃতজ্ঞ বোধ করছ 2 

একটু একটু আরম্ভ করেছি। 

আরম্ভ করেছ? তোমার এই গুপ্ধত্য 
রহস্যতরল কণ্ঠরোষে গাঢ় হয়ে এল-তোমার 
এই গঁপ্ধত্য আম পছন্দ কার। 

জয়সচক হ।ীস হেসে যুবক বলল--আামি 
জান তা। 

(কণ্তু এ জয় নয়, পরাজয়। 


হাতত হ্াতেই। 


প্রমাণ এল 


মনে রেখো, পদ্না। 
কোথায় 2 কোন 
আমার কতটুকু জান ও 
'ভাকে কতটা টেনে আনতে চাও ও 
শোন, দুটো আলাদা কথা হল। আন 


ভিবাশাহা 2 তন 
[05৮6 1)৮ 


২৯:৮:১101,, 


ভোমার সবটুকুই জান অনশ্ায তামার 
ঠিকানা টান মা। তির হসল তোছ। 
তোমায় ভ্রানাহ আসল জান । 

হাউ ইমন পাসবধলম নেোগ্যা্টিক | জয়, 
তোমাকে দিয়ে কোন আশা র্‌ 

ভরসা নেই ভোমার, পন্গা। তোমায় 
আম" খুনে নলের করণই। রি খলল 
টেনে ছিবড় ফেলব 20115 71700101 


1011111৮ দেখব 


? যা রে টা হে ০ 
তা গাভিথ।ন হা সোল হারা, শন 


কোখকার কোন রাজার নেয়ে। ঠক করে 
জানতে দ।গানি কিছ শত রহসোর 
পর বহস। বাড়ায় দিয়েছ কিতু এবার 
বের করে শিব তোমার এই আমোঢরের 
নাম্নারদ্গেচ থেকেই আমার প্রথন সন্ধান 
শুর; হবে। | 
থাক, থাক, জয়, আর বাহাদুর করতে 
হবে না। আমায় জালিয়ো না বলছি। 
কলোজে আমার নাম পদ্মা রাখা হয়েছিল 


আমার আসল ঠিকানা ও 
নার |পিতাজশই হোস্টেলে লেখান নি। 


সন্ধার জন্য। 


«১ তা 


করণট। আন্দাজ করে নয়ো। আর এ 
গাঁড় আমাদের স্টেটের নয়, ভও তোমায় 
জানয়ে রাখলাম? আমার স্থানীয় 
আঁভভ।বকের কাছ থেকে এনোছি। যেমন 
মাঝে মাঝে নিয়ে আসি সম্ধ্যাবেলা একা 


ড্রহইভের জনা । বলা বাহুল্য, তুম তার 
ধছ থেকে আমার ঠিকানা পাবে না। সার 
জয়, ভোর সার, কিন্তু আই কাণ্ট হেলপ। 
একটু যেন নমনীয় হয়ে এল যুবতখ্ষি। 
পদ্মার হৃদয়পদ্ম ক তাহলে !বকাঁশিত 
হবে? ছি 
না, তা হবার নয়। পদ্মা ওকে পারচ্কার 


৩রা মাথ, ১৩৫৯ সাল 


বাঁঝয়ে দিল যে, ভালবাসা বড় সেকেলে 
কথা। ওর প্রপিতামহীর িতামহনরা যখন 
আগুনে পুড়ে জহর-ব্রত করতে যেত, তখনো 
সে আগদনে ভালবাসার শিখা লক লক করে 
জদ্লে উত বলে ও মনে করে না। হয়ত 
কোনাদন ভূলে একট; ভালবাসা গজাত, এই 
দিল্লীর প্রান্তরে খেমনভাবে মনের ভুলে 
বর্ষার সময় ঘাস গজায়, [কন্তু আসল রূপ 
তার ওই বন্ধুর 'ধৃসরতাতে। যে মেয়ের 
বিয়ে ঠিক হাতি, বরের বাঁড়র দাসীর 
ইল্সপেক্সন আর সাডফকেত্রে উপর 
নভর করে ও বংশ ালশনোর সঙ্গে 
রোপ্যকাণ্চনের ওজন যাচাই করে, বাই 
জোশ, তার আবার ভাজবাসাবাস কি? 
জোয়ার রাওয়ালতত (রাজস্থানের 
যাভা-অন্তঃপহতে। আছে শুধ্ সবামীর 
বংশের ভন) সতান প্ারণ, স্বামীর সম্মান বা 
স্রৈরাটারের জনা আত্মভ্যাগু সে আত্মহত্যা 
বরেই হোক বা আত্মসম্মান পকে০স্থ করেই 
[ছ12. এই দেংশা আবার ভালবাসা ! পর্দার 
আড়ালে পায়ের পশন্টর অন্ভরালে বাঁদী- 
৮৮৩ নসতরজ্ঞা রোমঙ্দনময় জীবনে 
একট বাইরের মনমাতান বাতাস 
বা পরক্ায়। কটাক্ষ পযন্ত উড়ে আসতে 


পাবে ন, সেখানে কোথায় ভালবাসা ৮ সাধে 
ক এই দেশে মরুকণ্ঠক ছাড়া আর কিছ 


স্বভাখত গজায় না। রাজপতানার হয়ে 
মরু-সাতার। ছাড়া আর কিছু নেই, থাকতে 


পারে না, থাকা উচিত হবে না। 


অন্ধকার আকাশচ যেন একটু ক্রুদ্ধ 
রান্তাভ হয়ে উগন। আমিও শাগ্গার 


বাজসথানে যাচসিি। আনে 
পাব সে 


এই প্রথম দেখতে 
দেশী রং যে দেশে বইয়ের পাতার 
ভিতর দিয়ে তল তব করে ধরে বেড়িয়োছ। 
এ ত বড় সংম্পর ভামকা হল ভার। বহু 
ভক্ত ও আঁনাদণ্টি আবিৎ্কারের প্রত্যাশায় 
উল্মমখ হয়ে উঠলাম। 

কল্হু, তুম, তুম ত আমায় ভালবাস। 
গদগদ রুদ্ধ কশ্ঠে বলল জয় নামক এই 


অজ্ঞাত ও সাধারণ কোন ঘরের এই যুবক। 
জয়কুমার, ?ক জয়চাঁদ কি রামজয় এরকম 
কোন নাম বোধ হয় মা চাকুমা দয়েছিল 
ষ্তঠীর রাধিতে রেড়শর ভেলের 
আধো অন্ধকারে চোখে কাজল 
পরাতে পরাতে । তারার আধো 
আলোর মায়ায় যে নাম হয়ে গিয়েছে 





* রাজোয়ারা_রাজস্থান। 


দেশ 


শুধু জয়। যেন ব্যাঙাঁচর ল্যান খসে" গিয়ে 
বোঁরয়ে এসেছে রূপকথার এক রাঙা রাজ- 
কুমার। এনে দিয়েছে কাছে কোন সুগোপন 


আভজজাত রাজপুত বংশের *ছদ্মনাম্নী 
পূদ্মাকে। মুছে দিয়েছে দেশ বংশ সংসার 


ও অভ্ঞাততার ব্যবধানকে নিভৃত আভ- 
সারের নল ?নচোলের নঈচে। * 

শুধু জয় ও পদ্মা। মানবতার রঙ্গ- 
মণ্ে এটুকুই যথেম্ট। 

[কিন্তু অবোধ জয়ের পক্ষে এটুকু যথেন্ট 
নয়। সে চায় পারচয়, সে চায় প্রণয় এমন 
ক পাঁরণয়ও হয়ত ভাবষ্যতে। 


আবার বম্ধ স্বরে সে বলল, কিন্তু 
তুম ত আমায় সাত্যই ভালবাসতে । এখন 


তাই পারিচয় না জানমে 
তাই বোধ হয় সে কথা 


দেশে চলে যাবে 
চলে যেতে ঢাও। 
অস্বীকার করছ। 

৮ উঠে 2 2002 101) 09, 0:07111017 
সে ভারা মজা ছিল, জয় ধন। 

10101 (1৮ 60 4010 779 
আহত স্বরে জয় তাকে ানয়ে এরকম 
ছেলেখেলা করতে বারণ করল। তুম 
আমাকে সাঁতাই ভালবাসতে, এখনো বাস। 

তুম ভানন-রী মাত জয়। অনুমান 
করা শন্ড হল না যে, কোতৃকে এমন কি 
বাছেগে পদ্নার পরন্ম আখ প্রস্ফৃরিত হয়ে 
উঠছে। 


110)৮৬- 







বেচারা অবোধ জয়। সহজ 
সে*আবার বলে উঠল, স্টাম ও 
বললে না এ কথাতে। “তুমি কি 
ভালবাসতে নাঃ 
একটুখান মৌনতা । 
মনে মনে কথা কওয়া। 
দীঘশ্বচস। 
, ভালবাসা 
গেল ভায়। হদদৰঝ, তুম ম 
আর? নাথার *সব টুলগ 1ল কুলে পা 
কব প্রতিভার আিনশিখা। দাউ, 
করে জঞ্লতে বলতে নীচের দিকে 
আসছে । হাউ ফালি। 
আগনাশখাগ্যালি | 
গরম হয়ে আবার মাথার উপরে স্ব 
(ফিরে এল। জয় কিন্তু গুম হয়ে : 
বুঝে । নিরাসন্ত কন্ঠে ধীরে 
বলল পদ্মা । বুঝোছ এখন আমায় 
গুণ করে রাববাবুর ওই বাঙলা 
শুনিয়ে দিতে হবে। কে না তোমার 
থে ওটি হিন্দীতে তান্বাদ করে 
ধূজণটরাম ছল তার নাম। তাকে ব্‌ 
ও গানটা যেন তার নজের ঘরানার 
তুলে রাখে । কোন একালনীীকে ॥ৈ 
কোন ফল হবে না। 


, একটুখানি 
একটুখাঁন 1 


সেটা ত বড় বড় কথ 
নখ নীচু করে 


হত মনের 


লা ভুলাও" রূপ সে 
জীতু* তৃমৃহে মৈ প্রেম 





শুট না হাথ সে 
রণ পল্প খোল সঙ্মত সে। 
[%প তোমায় ভোলার চা 

ভালবাসায় ভোলা; 
দয়ে দ্বার খোলাব না 
গান য়ে দবার খোলাব ।) 

| হাউ ই পাঁসবল,, জয় । ঞ গতি 
॥ আবার কারো কানে গুণ গল করে 
£ শোনাতে হয়। 
রী করে রইল জয়। ক্কযাত ত্রাহত 
নান, হয়ত আড়ম্ট অনুযোগ । কত 
টা করেই রইল । 
রবতা ভেজ্ছে পদ্মাই আবার বলল, 
আমার সঙ্গে আর দেখা হবে না শলে 
/র মনে কল্ট হবে কিন্ত সে ভ হাতের 
চা অঙ্গ গুলী থেকে একটা হীরার 
রঃ পড়ে যাওয়ার মত; অনামিকা তা 
“ও পারবে না। 
র্‌ কর পদ্মা, তান বড় বন্টাল। খে 
(ভিব তোমার নিজের নেই ভার প্রাতি এ 








ঠে 






টা? অলি হ্র্া ০০ 


নি টু রি 2১১৬ 
1 করা তোমার উচত নয় । থা রা 
'নন্দা করে উড়ে দিতে পার এ 
এ*ধ হয় পদ্মা বিদ্ুপে মুখ উদ্ভাসিত 
্ বসে রইল। কথাটা এত তুচ্ছ ওর 
! “যে উত্তর দেবার প্রয়োজন ছিপ না। 
ই আবার বলল- তবে শোন । এটাও 
 জ একটা পোজ। পাালেসের বিলাস 


রাণ্ডা হোস্টেলের পালশ তোমার 
'লাউপর- প্রলেপ এনে দিয়েছে । তাই 
ীনজের , মনের বাথাকে ঢাকবার জন্য 

বলছ। তাই তোমার প্রেমস্বপ্নকে 
এফান বলে হেসে ডাঁড়য়ে দিতে 


খ 
ঃ 


/হু নার প্রেমও ছিল না. স্বপ্নও ধঙছল। না 
[দন। ভাল লাগত, মজা লাগত । ঠখ, 
$₹ খ সরবং যেমন । একট, আরাম লাগে, 
রি লাগে । ব্যস, তার পর আর কি, 
ৰ্‌ জন মেশান মলে খেয়ে ঘরে 






(তু নেশায় মাথা ভার করে পড়ে থাকবার 

ঠ্র আম নই টু 

এর কেন আমায় [নয়ে নাচালে; কেন 
প্র নেশা ধরালে? জয়ের কত্ত 

প্লট ভতসনার সধর। | 


ন্অিঃ আমার মজা লাগত বলে। ইচ্ছা 
থেল বলে। আমার দেশের বংশের 


রি রীতিননীতির বিরদদ্ধে বিদ্রোহ করতে 


১ ছে বলে। আরো শদনতে চাও? 


দিল্লীর একটি 
 এহনাক্চার ভান্টিল । 


টি শবখ্যাত মেয়েদের 


দেশ 
জয় হর়ত কানে বা ঠোঁটে আঙ্গুল 'দয়ে- 


[ছিপ। তার নীতবাগটশ মন সঙ্কুচিত হয়ে 


[গয়োছল ভাতে কোন সন্দেহ নেই। সে 
শধ, খবখ নীট স্বরে বলল-ভাল না 
বেসেই 2 

অসাহফ, হয়ে পদ্মা বলে উঠল আহ 
হন কেন, খা বান খাল ভালবাসা এর মধ্যে 


বোকা, আম মহা আহাম্মক । এই বলে 
চুপ করে রইল যুধক। 

ঢারাদক এত নীরব হয়ে এসেছে যে, 
এচরেন খাড়টাপ্ টিক টিক শোনা যাচ্ছে; 
আমার নিজের িশবাসসপন্দন শোনা যাচ্ছে; 
আর য্বক যাঁদ একটা নরদ্ধ ক্রন্দন 
উচ্ছতসে তরঙ্গায়ত হয়ে ওঠে ভাও এসে 
ওই ধন্নতীকে বোধ হয় সপশ করে খাবে। 

ক, এখনো প্রেম নিয়ে মাথা খামাচ্ছ ? 
এত অহান,ভুতির সরে প্রশন করল পদনা। 

এক পরে যুবক বলল-না। আম 
শুধু ভাবাছ যে তুঁশ »৮লে যাচ্ছ। তোমার 
সঙ্গে আর দেখা হওয়ারও পথ রাখলে না) 

তার জন্য বরং দম্খখ করতে পার। কিন্তু 
আম বাল যে, আও করা তক হবে না। 
এই খে, গত কয়েকম।সের মধ্যে হঠাৎ হঠাৎ 
সম্পর্ণ অচেনা মাস্টারয়াসভাবে আমার 
সঙ্গে দেখা হয়েছে এই ক যথেতড শরও 
তুম রোম্যান্টিক চাইপের লোক। রা 
এপোহ যা রোম্যান্স তুম পেয়েছ এব চে 


ডে 


6: 


বেশী পারচয় হলেও ভার চেয়ে রে 
পাকা 
বলতে বলতে পদ্মার কণ্ঠে আবার বাঙ্গ 


উঠল--একটা সোনার স্বপন, 
হয়, ধর, সাধাহেএর অস্তরাগ। 


ধাাঁনিত হয়ে 
(ক বল? না 


বেশ কবিজনোচিত হল, নর কিন্তু 
ও তোমার! ভয় হচ্ছে এখান তুম 


পলে « 


সবে [ শৈলমাল।র 1গছছনে 
তোমার জীপনের আলো অস্ত যাচ্ছে । হ্যা 
- গুড় বাহ বলতে পার, কিনতু সানসেট; 
বলো না। ওসব সোন্টমেন্টালাটর স্থান 
নেহ পাথবীতে। 

অ গভোয়। (পুনদশিনায় ঢ) 
নয; ক্ষীণ প্রশ্ন করল জরা। 

আবার জবালালে তুম তোমার মনটীমনে 
প্রেম নিয়ে । পদ্মা অসাহঞু হয়ে উঠল । 

আম শুধু মানুষ। তোমাকেও শুধু 
মনে কারিয়ে ঠদতে চাই যে, তুমি নারা। 
শেষ প্রাতবাদের চেষ্টা করে বলে উঠল 
জয়। ৃ 


যে আরাবলশ 


শে 


গপখন্তি 


এবার জাবার রাঁববাবুর তর্জমা আবৃত্তি 


কর। আছে ত তোমার কাঁবতার বইয়ের 
খাতা । 


“মানুষ গড়েছে তোরে সৌন্দর্য স্টার 
আপন অন্তর হতে ।” 


মনুষা নে ভুমহারে নিমণণমে 
আপনে অন্তসভলকা সৌন্দর্য 
সণ্পারত কর: দূর [ হ্যায় 

তা ভালই করেছে বাপু আমার আপাতত 


নেই। তবে এক৪ আধদানিক হবার চেষ্ঠা 


করো বোকাম9ও আপুনক ভাবেই 
করা ভাল। 
য্থা 2 ্ 


খথা, এই ধর আমার রঞক্ডাতলক মাথা 
রাজেোরারার আট উর ন। হয় ৮ শা হয় 
হর বংশের প্রাপভামহীর বিয়ের সময় বর 


এল লারবেশে, খোড়ায। চড়ে ভিলোয়ার 


বুসয়ে, সদ পেনাদল। পথের মধ্যে 
যৌতুকের মাণিনন্ডা, সোনাররপোর গয়না 
এমন কি দেবধারটীবেরত ফেনের সখীদের) 
কৌোশ হতাশ নাগর লমঢে নিয়ে সেতে পা্রত। 


আমার মার বিয়েতে বাবা এলেন [নভয়ে 
ট্রেনে উড়ে, স্টেশনে তের ছল মটর হারও 
হলেন তাত খেকে । আর 


সভায় অবতীর্ণ 


আম যাঁদ বয়ে কার আদালতে থাকবে 
নোটটশ টান সেচাই হবে রাজপুত 


1ননের আকুল (নারকেল) সি সামিন। 
এ/পাগ্লেনে করে উড়ে এসে নামব সেখানে । 
আর চাই, পি তোম।কেই নমন্তণ কপব 
আমাদের বেস্ট ম্যান হতে। পারবে তি 


নঘ, পাঁরহ।সের সরে তার কণ্ঠে জল- 
তররহেগর বাজনার মত পেজে উঠল। তারায় 
তায় যেন হচ্ছে তার জাতধনান। আকাশ 
হয়ে রয়েছে হতাশায় নীল কন্তু চাঁদের 
শত বদ্ধ কোথায় ও 

পড়তেই হবে। প্রথম 
|দল্লটার রাত্র গাণ্ডা হয়ে আসছে 
আর দের) করা চলে না। নয়া 


তাত 

ন।। এবার উঠে 
নভেম্বরের 
ধনশ। 


রাজস্থানের নবীনা আধ্যানকা একজনের 
এন ভাল করেই জানা গেল একেবারে 


মনেরি [ভিতর থেকে, অন্তরের অন্তলেোক 
হাতে। ক সপ্তাহ পর থেকেই ত তার 
যাচাই শুরু হবে। 

খুব সণ্তর্পণে উঠে আসবার সময় শুনতে 
পেলান- তিবে এও বলে রাখ যে, আমার 
ওই মনোগ্লেনে শুধু; একজনের ঠাঁই কোন- 
রকমে যাঁদ বা হয়। তোমার ওই সোন্ট- 
মেন্টের বোঁচিকাব্চাক বা কটেজ 'পয়ানোর 
তাতে স্থান হবে না। (কেমুশ)_ 


ত অক্টোবর মাসে সংবাদপন্রে একটি 
গা ছোট খবর প্রকাশিত হয়েছিল যে, 
ডক্টর ওয়ের্নার ফন ব্রাউন নামে জনৈক 
মারকনবাসী বিজ্ঞানী কোন একাঁট মার্কন 
সাপ্তাঁহকে প্রবন্ধ প্রকাশিত করেছেন। সেই 
প্রবন্ধে তিনি লিখেছেন যে, আগামী ২৫ 
বৎসরের মধ্যে মান্‌ষ চাঁদে পৌছতে পারবে । 
এবং এই উদ্দেশ্যে তানি একাটি পরিকল্পনাও 
প্রস্তুত করেছেন। বলতে গেলে তার পরি- 
কল্পনাটি ভ্রযাটহশীন এবং মনে হয় যে, 
পরিকত্পনাঁটি যাঁদ ঠিকমত কাজ করে, 
তাহলে মানষ চাঁদে পেশীছতে পারবে । বলা 
বাহলা যে, ডষ্টর ব্রাউনের এই প্রবন্ধ সারা 
পাঁথবীতে বেশ চাণ্ল্যের সান্ট করেছে। 
উল্লেখযোগা যে, ডক্টর ব্রাউন মাকিনি সানারক 
[বিভাগে এক গ্‌রত্রপর্ণ পদে আঁধাম্টিত 
আছেন। কছ।ঁদন প্‌বে কয়েকজন বিশিষ্ট 
বিজ্ঞানী মিলে এক আলোচনা বৈঠকে বমে- 
ছিলেন, ঘার ফলে উপরোক্ক প্রবন্ধটি 
প্রকাশিত হয়েছে। এই সঙ্গে এ সকল 
বিজ্ঞাননদের ছবি প্রক্মীশত হলো । বত'মান 
প্রব্ধট মূল প্রুবলা ভাবলম্বনে লিখিত। 





পণচশ 


আগাম) বরের মধো গান 
চাদে ঠ পেশাছতে পারবে, ই 
ধারণা একদল বিজ্ঞানীর মনে দঢ়মূল হয়ে 


বসেছে। যে উপায়ে চাঁদে পেনছনো খাবে 


ভার সবই এখশা আমাদের আয়ত্বাধীন, 
প্রয়োজন খাদ আসল পারিকল্পনার আর 


প্রয়োজন অনুযায়ী বাবস্থাঁদ সম্পর্প করা। 
অতএব আমাদের উাঁচত এখন নই কাতো নেমে 
পড়া। এই কথা *এ সকল বিজ্ঞানশরা 
বলছেন বেশ জোর গলাম। 


টাদে প্রঙ্থব হাসুষ 


বলাতে গেলে প্রথম ধাপ আরম্ভ হয়েছে। 
আধ, নিজ চা এমন রকেট ভারি 


ধায়ূহীন অস ধম শ. নয পে সছতে দে পেরেছে। 


এখন দরকার হলো আরও ভালো রুকেটের, 
করত তম ভা সামাদের জানা আছ । 


থেকে মাতা শুর করে শুনো 
কোথাও না থেমে ঢাঁদে পৌছুনো যাবে না, 
[সদেন্য তর করতে হে বিরাউ রকেট" 
ভাভাজের এবং তার জন্যা ভাথেরি প্রয়োজন ও 


প্রচুর । প্রচুর অর্থবায় করেও তা সম্ভব 
কি না বলা শকু। আমরা চাঁদের 
পথে শন্যে এক স্থানে থামব, সেখানে 


যে যানে করে পাঁথবী থেকে এতক্ষণ 
সাসাছল,ম তাকে তাগ করে চাঁদে নামবার 


উপষূক্ড আর একটা যানে চড়বা অর্থাৎ 


মাঝপথে থেকে যান পারবর্তন করব। 
[শিলিগৃড়িতে বড় গাড়ি বদলে পাহাড়ে 
চড়ার উপযোগী গাঁড়তে ওঠা আর ?ক' 
আগামী দশ-পনেরো বছরের মধ্যে 
পাঁথবী থেকে ১০৭৫ মাইল উদ্চুতে 


পাকাপাঁকভাবে একটা স্টেশন তৈরি করা 
সম্ভব হবে। এই স্টেশনাট [নিজস্ব কক্ষ- 
পথে দুখণ্টায় পাথবীকে একবার ঘুরে 
আসবে। তিন ভাগে ভাগ করা যাবে এমন 


একাঁট রকেটে করে মালপর এ দু'ঘণ্টার 


কক্ষপথে বয়ে নিয়ে যাওয়া হবে এবং 
মালপত্র দিয়ে এ স্টেশনটি এ দরত্ে 7 
করা হবে। আর “রক্টেটতে যে ছি 
ভাগ থাকবে তার প্রতোক ভাগে আ 
আলাদা মোটর হীঞ্জন থাকবে, প্রয়ে 
অনুযায়ী সেই ইঞ্জনদের চালানো 
এবং পরে তাদের ফেলে দেওয়া হবে। 

এই পকন্ধ রকেট পাঁথবী 1 
১০৭৫ গাইল দুরে তাদের নিজেদের : 
গে ঘণ্টায় ১৪৮৪০ মাইল বেগে ঘ 
থাকবে, পৃর্থিবীর উপগ্রহের মতো। ত 
এই যে ঘোরা, তার জনা কোনো যা 
শকুন দরকার হবে না, তারা নিজে নি 
ধরবে এবং যতদিন ইচ্ছে তাদের এই 
ঘোরানে! যাবে। সেই কেট থেকে : 
পতল খালাস কার শুন্য ছেড়ে । 
সেগওলও রকেটের মতোই সমান 1 
রকেটের সঙ্গে ঘরতে থাকবো। 

এই সকল মালপত্র থেকে ২৫০. 
বাস হবে এমন একটি চক্কাকৃতি হে 
তৈরি হবে যাতে আশ জন লোকের থা, 
স্থান হবে, স্টেশনে তাদের জন্য বায়ু 
রি খাঁর খুপরি ঘর থাকবে । & 

ইজন্য ছোটখাটো একাঁটি কারহৎ 
ও হবে দেখা যাচ্ছে এবং যে স্েয 


স্থাঁপত হবে তারও নানাদক থেকে গ 
থাকবে। এই স্টেশন থেকে পা 


বাঁভন্ন অংশ উত্তরমংপে পর্যবেক্ষণ 
চলবে আবার হ হাদি কারও 58 
তাহলে যুদ্ধের সময় সেখান থেকে ₹ 
স্থলে বোমা ফেলাও যাকে। নান 
রাষ্ট্রের দেশর দপ্তর একদা ভার: 
হী জেমস ভ ফরেস্টল ১১৪৮ ' 





আলোচনা বৈঠকে মিলিত বিজ্ঞানশগণ £ বাম হইতে দ্বিতীয় ব্যাস্ত ডক্টর ফ্রেড হইপল এবং তৃতীয় ব্যন্তি 
ডক্টর ব্রাউন 


চাঁদে অবতরণ করবার ঠিক দশ ানট পূরে। 


চ দিয়োছলেন যে, এইরকম একাট 
: স্থাপনের আয়োজন ঞলছে। একজন 
ন বশেষজ্ঞের মতে এগুরকম একটি 
[? স্থাপন করতে খরচ হবে 
১9০9099০9০0 ডলার। বলতে গেলে 
স্টশনই হবে চন্দ্রাভিযানের আসল 
1। আশা করা যাচ্ছে, ইংরেজি ১৯৬৭ 
বাগাদ এই স্টেশন স্থাপিত হবে এবং 
স্টেশন স্থাপিত হাতে হতে এঁদিক- 
অনেক কাজও এাঁগয়ে থাকবে। 
৭ সালে একদল বিজ্ঞান চাঁদে প্রথম 
ণ করতে পারবেন বলে বিশ্বাস করা 


পাক্ণা পালসহা  $ 





ণিল্তু ঠিক ক করে চাঁদে পেশছনো 
যাবেঃ শন্যের এ স্চেশনে তিনাট রকেট 
তোর করা হবে এবং এই রকেটে করে 
পণ্জাশ জন বিজ্ঞান ও হাঞ্জনীয়ার চাঁদের 
প্রাতি ধাবত হবেন। 
না এবং "স্ট্রমলাইনড্‌ও হবে না, কল্তু 
তাদের কার্যকারতা যে অত্যন্ত উচ্চাঙ্গের 
হবে একথা বলাই বাহুলা। শুন্যে যেখানে 
বাধা দেবার জন্য বায়ুর উপাঁস্থাতি নেই 
সেখানে স্ট্রিমলাইনড না হলেও রকেট- 


গৃঁল অব্যাহত গাঁততে চলতে থাকবে। 


চাঁদের এই স্থানাটকেই 
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[দনে ২৩,৯০০০ মাইল যেয়ে যাতে আবার 
এ দূরত্ব এ সময়ে ফিরে আসতে পারে তার 
ব্যবস্থা করা থাকবে আর তৃতীয় রকেটটিতে 
খালি যাবার ব্যবস্থাই করা থাকবে, কারণ 
সোঁটকে 'ফাঁরয়ে আনা হবে না। ফেরবার 
কোনো আয়োজন তাতে না থাকায় আভীারন্ত 
যে জায়গা তাতে পাওয়া যাবে সে জায়গায় 
বিজ্ঞানী ও ইঞ্জিনীয়ারদের রসদ ইত্যাদ 
রাখা থাকবে, যাতে তাঁদের ছয় সপ্তাহ 
চলতে পারে। ৬ 
স্টেশন ত্যাগ করার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
রকেটযানগুঁল ঘণ্টায় সাড়ে টীনশ হাক্সার 


জা | আপাক্রতীক পানা চা হতে রি | সর ৪ £ 


৩রা মাঘ, ১৩৫৯ সাল 


তৌন্রশ 'মাঁনট যাবার পরই তাদের হীঞ্জন 
বন্ধ করে দেওয়া হবে। বাকি ই 
রকেউজাহাজগদাল চাঁদের মাধ্যাকর্ষণ শান্তর 
প্রভাবে চাঁদের ওপরে আপনা থেকেই 
পড়তে থাকবে । বলা বাহ্‌ল্য এই রকম 
একাঁট আভষান সফল করতে কেবল অর্থ- 
বল ও লোকবল থাকলেই চলবে না, সেই 
সঙ্গে থাকা চাই নিখুত পাঁরকম্পনা রচনা 


করে তাকে রূপ দেওয়ার দক্ষতা । তবে 
চাঁদে যাওয়ার যে সমস্ত সমস্যা ছিল 


সেগীলর সমাধান হয়েছে এখন দরকার 
হলো সব কিছু মিলিয়ে আগামী পশচশ 
বছরের মধ্যে সমস্ত আয়োদন সম্পূর্ণ করে 
ফেলা । 

কিন্তু এ দিকের সব আয়োজন না হয় 
করা গেল, কিপ্তু চাঁদে গয়ে নামা যাবে 
কোথায় 2 শনোর সেই স্টেশন থেকে 
পর্ধবেক্গণকারণ এক রকেট জাহাজে করে 
চাঁদের পণ্চাশ মাইলের মধ্যে পেশছে ভালো 
করে সব দক এমন কি চাঁদের চিরঅন্ধকার- 
ময় দিকটাও দেখে আসা যানে এবং কোথায় 
নামলে সাবধা হবে তা স্থির করে ফেলা 
খাবে। তবে চাদে ইকোয়েটরে নামা যাবে 
না। সেখানকার উত্তাপ প্রচণ্ড, ২২০ 
[ডগ্রশি, এর আনেক কম উত্তাপেই জল 
ফু)তে থাকে। আবার অন্য কোনো সমতল 
স্থানে নামারও মাৃশকিল আছে, সেখানে 
সেকেন্ডে কয়েক মাইল বেগে ধাঁবত 
মটরাকাতি উন্কার সদাই আঘাত লাগবার 
সম্ভাবনা । অতএব এক বড় গতেরি মধ্যে 
নেমে ঘাঁটি স্থাপন করাই প্রশস্ত। সেই 
রকম সবিধামতো একটা জায়গা আছে 
বং যতক্ষণ গলা আবও ভালে 
জায়গার সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে ততক্ষণ 
পযন্তি এ স্থানটিই অবতরণ করবার 
উপয্ক্ত স্থান বলেই ধরা রইল। এই 
স্থানাটির নাম হালো সাইনাস রোঁরস অথবা 
[ডউই বে: ওসেনাস প্রোসেলেরাম অথবা 
স্টার্ট ওসেন নামে এক বিরাট সমতল 
ক্ষেত্রের উত্তর দিকের একাংশে এই স্থানটি 
অবাঁস্থত। কিন্তু এই সমতল ক্ষেত্রের নাম 
স্টার্ম ওসেন রাখার কারণ হলো যে, প্রাচশন 
জ্যোভাঁব্দগণ মনে করতেন যে, চাঁদের 
সমতল ক্ষেত্রগ্লি সমদদ্র। হার্ড বিশব- 
বদমলয়ের জ্যোতীর্বজ্ঞান 'বভাগের অধ্ক্ষ 
ডর ফ্রেড এল হূইপল্‌ বলেন যে, সাইনাস 
রোরিঞ্জীই হলো চাঁদে নামবার উপয্স্ত ক্ষেন্র। 
৬৫০ মাহ্ল দাঁক্ষণে, দিবাভাগে এখানকার 


শৃন্যের স্টেশন থেকে চন্দ্রাভিযান শর হলো 


উত্তাপ ৪০ শডগ্রশী। জায়গাটি মোটামুটি 
সমতল অথচ উড়ন্ত উতকা থেকে 
লুকোবার আড়ালও আছে । 


রকেটের  জবালান এবং সময় 
বাঁচাবার জনা সর্বাপেক্ষা হুস্ব পথেই 
যাওয়া ভালো । চাঁদ সাতাশ দিনের কু 
বেশি সময়ে পাথবীকে একবার প্রদাক্ষিণ 
করে, আর আমাদের শূনোর সেই স্টেশন 


দু ঘণ্টায় একবার করে পাথবীকে প্রদাক্ষণ 
করে। দু সপ্তাহ অন্তর একটা সময়ে 
এই সেটশন আর চাঁদ এমন একটা রেখায় 
এসে পেশছয় বে ভখন চাঁদে যাত্রা করলে 
পাঁচ 'দনে পেশছনো যাবে, আবার দু" 
সপ্তাহ পরে এ যোগাযোগের সময় 
প্রত্যাবর্তন করা চলবে। বিজ্ঞানীরা অবশ্য 
চাঁদে ছয় সপ্তাহ থাকবার চেম্টা করবেন। 
শূন্যের স্টেশন থেকে নাদস্টি দিনে যাত্রার 





স্টেশনে মালপত্র বণ্রপ।ত পাতা 
চাঁদে যাবার আসল রকেট তৈরি 

জন্য। শূন্যের স্টেশনে মালপন্র 

থেকে নামিয়ে সেইখানেই ছেড়ে 

হবে, সেগাল কোথাও, পড়ে যাবার সম 
নেই, ঘ্লেই স্থানাট মাধ্যাকণশান্তির 
কন্তু সেখানে যা কিছু যাচ্ছে, সে 
কিছু এমন কি লোকলস্কর সকলেই: 
১৫৮৪০ মুল বেগে ঘুরতে থ 
এইখানেই ধীরে ধারে চাঁদে যাবার, 


তৈরি করা হবে, ছান্রশ টন ওজনের 


আলামনিয়াম, প্ল্যাস্টক আর ন 
দলারা তোর। যাতে সহজেই সব. 


সুষ্ঠঞুভাবে করা যায় সেজনা আগে থা 
উপযুক্ত ব্যবস্থা করা থাকবে। ্‌ 
প্রত্যেক রকেটজাহাজ লম্বায়, 
১৬০ ফুট আর চওড়ায় ১১০ ফুট 
প্রতোকট জাহাজের নশচে তাঁরশাট : 
মোটর থাকবে, তাছাড়া সমস্ত ও 
জাহাজটি নানাপ্রকার জটিল যল্তরপা 
পরিপূর্ণ থাকবে। চাঁদে বাস করবার 
এবং সকল প্রকার প্রতিকূল অবস্থার' 
সব রকম ব্যবস্থাই করা হবে। সব. 
আয়োজন অম্পূর্ণ করে দিনক্ষণ 


যখন আমরা চাঁদে যাতনা করব, 
মৃহুতাচির জন্য কোটি কোট 


পাঁথবর বকে অধীর আগ্রহে অঃ 
করবে। শূন্যের স্টেশন থেকে টে 
সনের সাহায্যে এই যাত্রারম্ভ দে 
ব্যবস্থা করা হবে। তখন পাঁথবা 
অংশ. রাঁত্র, সেই অংশের লোকেরা ; 
তিনাট রকেউজাভাজের নব্বই 
মোটর থেকে উত্থাক্ষপ্ত প্রচণ্ড আহে 
রশ্মির একটা ক্ষীণধারা দেখলেও দে 


পারেন; কিংবা কেউ কেউ হয়ত 'মনে ক 
পারেন এ আলোকরশিম ছুটে যু 


সদ্যোজাত কোনো নক্ষত্রের । ৃ 
আমাদের যাত্রা হলো শুরু । কিন্ত, 
ধীর। সবুজ আলোকরাশ্মর রেখা আঁ 
আঁকতে রকেট হতনাট পর পর চঙ্জে 
তেত্রিশ মিনিট চল্বার পর আমরা ই 
বন্ধ করে দিলম, বাঁক পথটা চাঁদ, 
আকষর্ণধ শান্তি ছবারা আমাদের 7 
নেবে।  পাথবীকে আমরা দেখছি স 
তুষার আর মেঘ-ঘেরা এক প্রায় সবজসম 
মণ্ডিত গোল বলের মতো, চাঁদও আমা 
সামনে । পুথিবী ক্রমশ দূরে সরে | 
আর চাঁদ আসবে কাছে আসতে ২. 


্(. 


রঃ 


| ৪ 


দান 
র ক্ষুদ্র শূন্যের স্টেশনাট দেখা যাবে 
বল করতে। 


ঘণ্টা চুয়াল্স মিনিট পরে আমরা 
সশ থেকে ১৭৭৫০ মাইল দূরে চলে 

তখন আমাদের গাঁত * ঘণ্টায় 
১০ মাইল। পাঁচ ঘণ্টা আট মানি 
আমরা ৩২৯৫০ মাইল পথ আতিক্রম 

₹ কিন্তু কমে দীড়য়েছে' ঘণ্টায় আট 
[ মাইল। কাঁড় ঘণ্টা পরে যাঁদও 
দর গাঁত. আরও কমে দাঁড়য়েছে 
৪৩০০ মাইল, কিন্তু আমরা এক 
বাত্রশ হাজার মাইল পথ আ'তক্রম 
ছ) প্রথম দিন 'নিষ্প্রয়োজনীয় 
[নি তেলের একটি ট্যাঙ্ক ফেলে 
1 হবে। 


ই যাব্রাপথে যে সকল নতুন আঁভজ্ঞতা 
হ হবে তার মধ্যে একাঁট হলো যে, 
রাঁনর পার্থক্য সেখানে নেই, অতএব 
থ অথবা সময় ঠিক করবার জন্য একটা 
নিগ্রাহ্য সময়াঙ্ক চিক করে নিতে 
' আর সেই শন্যে ওজন বলে কিছু 
সবই হয়ত নিজের পথে চলবার চেষ্টা 
ব। খাবার পান্রগদীলকে চুদবক অথবা 
উপায়ে আটকে রাখতে হবে। খাবার- 
্ হুস্ব ইলেকট্রানক রাম সাহায্যে 
করে নেওয়া হবে। জল অথবা অপর 
না পানীয় সরুমূখওয়ালা প্ল্যাস্টকের 
[লে ভরা থাকবে এবং বোতলের গা 
1 মুখের মধ্যে সেই পানীয় চাঁলয়ে 
5 হবে। অন্য আহার্যাও খুব সাবধানে 
[ করতে হবে। যে আধারে খাবার 
1 থাকবে তার ভেতরে হাত ঢুকিয়ে 1দয়ে 
র বার করে মুখে পুরে দিতে হবে। 
তুর্থ দিনের আরম্ভে গাঁতি আরও কমে 
7, ঘণ্টায় মাত আটশ' মাইল। চাঁদ 
ন অনেক বড় দেখা যাচ্ছে, তার রুক্ষ 
[রভাগ ক্রমশ স্পস্ট হয়ে আসছে আর 
নাভ সবুজ পাঁথবখ অনেক ছোট হয়ে 
ছ, তার ব্যাস এক গজের বড় শৈখাচ্ছে 
িন্ত সময় যত সংক্ষেপ হয়ে আসছে 
মাদের উত্তেজনাও তত বেড়ে যাচ্ছে। 
' থেকে যখন আমরা আর সাড়ে তেইশ 
দার মাইল দূরে তখন আমাদের গাঁত 
1 বেড়ে যাবে, ঘণ্টায় ছয় হাজার 


টল। এবার সাঁতা সাত্যই চাঁদের ওপর 


দেশ 


পড়তে আরম্ভ করেছি, বাধা দেবার জন্য 
বায়মন্ডলও নেই। এই গাঁতিতে পড়তে 
থাকলে তর রকেউজাহাজ চূর্ণাবচূর্ণ হয়ে 
যাবে, িল্তু বিজ্ঞানীরা তার জন্য ব্যবস্থা 
করে রেখেছেন। শরকেটজাহাজে হোলকপ- 
টারের মতো ডানা লাগানো থাকবে এবং 
অবতরণ করবার আগে সেই ডানা ঘাঁরয়ে 
রকেউজাহাজের গতি কামিয়ে দেওয়া হবে; 
আর রকেটের নীচের দিকটাই আগে নামবে 
সেইজন্য সেখানেও স্প্রিং লাগানো কয়েকাঁট 
পা থাকবে। সর্বাপেক্ষা উত্তেজনাপূর্ণ 
সময় হবে শেষ দশ মিনিট। পাঁরকম্পনা 





অনুযায়ী সব ঠিকমতো চললে চাঁদে 
পেশছনো যাবে। 

যত সহজে এগুলি লেখা হলো তত 
সহজে অবশ্য চাঁদে পেশছনো যাবে না। 
কত রকম বিপদ ঘটতে পারে। প্রচণ্ড 
উত্তাপের জন্য হয়ত ইঞ্জনের কোনো 
কোনো স্থানে খুব সরু ফাটল ধরতে পারে 
এবং তা ক্রমশ বাদ্ধি পেয়ে হীঞ্জনকে 
বিকল করে দিতে পারে। কিংবা হয়ত 
দ্ুতগামশ উড়ন্ত একটা বিরাট উল্কা রকেট- 
জাহাজকে আঘাত করতে পারে, ফলে কি 
হবে কে বলতে পারে? 





কাশি, সর্দি, গলাব্যথা, ব্রস্কাইটিস, 





ইনক্রুয়েঞ্জা এবং অন্থান্ত গলা ও বুকের অন্থথে পেপস্‌ ব্যবহাক। 
করুন। পেপস্‌ শ্বাসপ্রশ্থাস সরল করে। পেপসের ভেষজ, 
উপাদানগুলি প্রশ্বাসের সঙ্গে বুক ও ফুসফুসের অভ্যন্তরে গ্রবেশ করে 
এবং এইজ্ন্যই পেপস্‌ অতি ক্রত ও নিশ্চিত কাশি থামায়, গলা 


বাথা দূর করে; ক্ষতিকর জীবাণুগুলি ধ্বংস করে 
গলায় ও বুকে আরাম দেয়। ডাক্তারের বুক ও গলার 
অন্থে হুম্বাহ পেপস্‌ অনুমোদন করে থাকেনা 


০৫ | ৪] ঠা ১৫২ 


টি গলার ও বুঢকর বীক্তন্ন ওষুধ 
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১৯ 


সোদন 'মোহনী-দ;র' আফস থেকে 
আসধার পথে সেই কথাই মনে পড়লো । 
ফতেপ্‌রে থাকতে মানুষের দারিদ্র্য এমন 
করে কখনও তো চোখে পড়তো না। এখানে 
কলকাতা শহরের মধ্যে কাস থাকতে 
থাকতেই যেন চোখ খুলে গেছে ভূতনাথের। 
ঠারাদকে বড় অভাব। বড হাহাকার। 
রাস্তায় একটা ভী্রর আধলা চাইতে চাইতে 
বড়বাজার থেকে একেবারে মাধব দত্তের 
বাজার পর্য্ত পেছনে পেছনে আসে। 

বলে-.একটা আধলা-পয়সা দাও বাব 
একটা আধলা-পয়সা দাও 

ভুতনাথ বলে-কোথায় বাঁড় তোমার-_ 

বুড়ো মান্ষ। গেরো দিয়ে 1দয়ে 
কাপড়খানা কোনমতে কোমরে জাঁড়য়ে 
আছে। 

বলে-_বনো হয়ে আমাদের দেশ-গাঁ সব 
ডুবে গেছে গো, ভাসতে ভাসতে ডাঙায় এসে 
_ উঠোছ-দুশদন কছ: খাইন- একটা 
আধলা-পয়সা দাও বাব 

'সোঁদন বু ঠাকুরের গাল ধদয়ে 
অভ্ভুতে আসতে আর একজন এক বাঁড়র 
ভেতর থেকে ডেকৌছল। 

বারা শুনছো-ও বাবা 


কেউ কোথাও নেই। সন্ধ্যে হয়ে 
এসেছে। রাস্তায় লোকজন কেউ নেই 
বললেই চলে। স্ত্রলোকের গলার শব্দ 
_ এই যে বাবা, আম এই দরজার ফাঁক 
দিয় কথা বলছি * রর 
_দরজা খুল,ন না, কী হয়ছে আপনার 
-কছু মনে নিও না বাবা, তুমি আমার 
ছেলের মতন, একখান কাপড় নেই যে 
বেরোই সামনে, এই দু'টো পয়সা দেই, 
দু” পয়সার মুড়ি কিনে ওই জানালা দিয়ে 
গাঁলয়ে ফেলে দাও না বাবা 

কোথায় মেদিনীপুরের দভক্ষ, ফাঁরদ- 
পূরেব বন্যা-সবাই বুঝি জড় হয়েছে 
এখানে । অথচ বড় বাঁড়তে অতগুলো 
লোক, অকারণে কত অপব্যয় হয়, কেউ 
দেখে না। বিলেত থেকে আসে কাঠের 
বাক্স ভার্ত নানান জানস। কাঠ-গ্লাসের 


ঝাড়-ল"্ঠন। একবার এল সাদা মার্বেল 
পাথরের তৈরি উড়ন্ত পরী । গায়ে কাপড় 
নেই। হাতে একটা সাপ জড়ানো। 


মেজবাবূর নাচঘর সাজানো হলো। হাতী 
বাগানের বাজার থেকে নীলেমে আঁকড গাছ 
কিনে নিয়ে এল ভৈরববাবু। চীনে আঁকড। 
একটা বাচ্ছা গাছের দাম তিনশো টাকা। 
কলকাতা কেন সারা বাঙলা দেশে কারো 
বাড়তে এ-গাছ পাবে না। এই এক চিলতে 
গাছের জন্যে খদ্দের হলো অনেক। সবাই 
এল কিনতে । খাস লাট সাহেবের বাঁড় 
থেকে বাগানের সাহেব মালী এলো, এলো 
ঠনঠনে, পাথুরেঘাটা, হাটখোলা, সব বাঁড়র 
লোক । পাঁচ টাকা থেকে হু হু করে দর 
উঠতে লাগলো । 

ভৈরববাবু যাঁদ বলে- পণ্চাশ_ 

উনঠনের দত্তবাধুরা বলে-বাহান্সোন 

মল্লকবাবুর লোক বলে পণ্সানোন 

সেই গাছ কেনা হলো শেষ পযন্ত 
তন শো টাকা 'দিয়ে। ভৈরববাব সগর্বে 
বুক ফুলিয়ে সকলকে হাঁরয়ে দয়ে গাছ 
'নয়ে এলেন বড় বাঁড়তে। গাছ দেখতে জড় 


হলো বার-বাঁড়র সবাই। অন্দর মহলেও 
পাঠানো হলো; মেজাগন্নী দেখতে চেয়েছেন। 
'তনশো টাকার গাছ। সোনা-দানা নয়, 


কুকুর-বেড়াল নয়, কিছু নয়-গাছ। মরে 
গেলেই গেল। 

তা হোক, ভৈরববাবু গোঁফে তা দিতে 
গদতে বলতে লাগলো--বাব্‌ তো বাবদ 
মেজবাব্‌-ছেনি দত্ত বাব্য়ান করতে 
এসেছে কা'র সঙ্গে জানে না 


/ 
সেই গাছ প্রাতিষ্ঠা হলো ।” তার জ 
তৈরী হলো। মেজবাবঃ নিজে এসে 
করে গেলেন , 

ওঁদকে খবর পেশছুল লাট স 
কাছে। চীনে-আকর্ড তিন শো 
[িনে ধনয়েছে বড় বাঁড়র চৌধুরী ৭ 
লাট সাহেব খবর পাঠালে-গ্রাছ 
আসবেন তান। সোজা কথা নয়। 
সাজ রব পঞ্চে গেল। ভেলভেটের 
পড়লো নাচঘরে। ঝাড় লণ্ঠন বাড 
হলো। চুনকাম হলো ভেতরে « 
রাজা-রানীর ছবি দু'খানা মুছে 1 
হলো মস্ত আয়নাটার মাথায়। তার 
লাল শালু দিয়ে লেখা হলো--9০এ 
1110 10725. লাট সাহেব এসে তো. 
মূখে ঘেতে পারেন না। খানার র 
হলো। খাসগেলামের ভেতর গ্যাসের 
জবললো। বাঁড় সংদ্ধ লোকের 
সাজ-পোযাকের ফরমাজ গেল ওস্ং 
কাছে। | 


1তনশো টাকা গাছের পেছনে বি 
হোক িন হাজার টাকা বেবাক বোর 
নগদ । 

চৌহাদ্দি গাঁড়তে গাড়িতে ছেয়ে গে 
তখন বড়কর্তা বে'চে। লাট সা 
গিয়ে অভ্যর্থনা করে নয়ে এলেন 
লাট সাহেব আর লাট সাহেবের মেম 
অনেক খানাপনা হলো। খানা 
পানীয়ই বেশি । 
তা গাছ দেখে ভার প্রশংসা ; 
লাটসাহেব। ইন্ডিয়ান এত সব ধনী * 
রয়েছে। পাঁরচয় করে কৃতার্থ হলেন ' 
থানা খেলেন। ঘুরে ঘুরে সমস্ত 
দেখলেন। বাইজীর দল এসৌছল 
থেকে । পাঁচশো টাকার মুজরো। + 
দেখলেন। বেনারসী পান খেলেন। 
যাবার সময় বড়কর্তা সামনে ' 
য়ে চীনে আঁকণড গাছটা নিয়ে « 
ধরলেন। হুজুর যাঁদ গ্রহণ করে 
চেখুরশ বংশ দিজেদের কৃতকৃতার্থ 
করবেন-* | ূ 
লাট সাহেব, নিজে হাতে করে, 
[নিলেন না। সঙ্জের লোক 'ীনলে।; 
জন্যে এত কাণ্ড, সেই গাছই চন্দে গের 
পর্যন্ত লাটসাহেবের বাগানে । ূ 
িন্তু ফল ফললো কয়েক বছর * 


বড়বাবু বৈদুর্যমাণ চৌধুরী খেতাব পে 


মু ধা 
বসা 
1 ডু সত লস 


ছি 
১ ক ৫ 
[লি “1 থু) 5 ৮১2 চি না হার মি ঃ 
শ্রী! টৈদ্যমতর হত পিপি 
& ছি 
রি 
মে ্ তিশা নী ০৮: 
শু 1 ধু ্ কাকী ধা এ কে 
ঘঃ ৪ 
| রর কে চলিত] 
এন্বিশি ফি আশ পরশ বে পঞ্াতরি তিতির 1 
সলিল ক ঘ+ । ৮ দা. ৬ সি এ ৫ 
ৰ টস ৪ ষ্ঠ শু এ 
এনস্ঠিন শাক শট হানা 2 ০ 
কাঠের 25 
ং ৮৮ পা, ৮০. ০ এর রর "এ হা 
ভাঁত্তে ৰা পা দিব 91 ধরেও স্াংসপ: পন না] 
রঃ ০ 
ছিলেন তিনি ওদিকে ভমানরা 


বাড়ির প্রততাক লোকের সখ 
ন্দার দিকে নজর রাখা, তা ছাড়া তার 
র কুস্তখীর সথখ। পোওক সম্পত্তির 
রক্ষা নর আরতনেও বাদ্ধ করে- 
ন। তাঁর আমলে বড়-বাঁড়র 
বস্থা ছিল না। তখন এই বড় বাড়র 
£রলে চিনতে পারতো সব লোক। আর 
সব গলপ বদারক বাবুর কাছে শোনা। 
য় কোন পূর্ব পুরুষ মীশদকুলপ খাঁর 
,. কাননলগোর কাজ করোছিল-- 
বংশধর। 
ারকাবাব; বলেন-ভাই তো বাল খেলতে 
'ল কাণাকড়ি নিয়েও খেলা যায় হে 
ধড়বাব যখন রাজাবাহার্দুর হলো, 
কে কত ধুম-ধাম-সায়েব মেমের খানা 
. হলো. -আঁমি এই ঘরাটতে চুপ করে 
ররইলাম। [িপেীপপে মদ খেলে 
71 আম" বললাম ভোমরা যাও, আন 
ম্ধধ্যে নেই, রাজাবাহাদূর হয়ান ভো 
দেব, 'রাজসাপ' হয়েছে-যা বলোছিল,ম 
লে গেছে-সেই বড়বাব মরলো 
১ দন, মরবার সময় এক ফোঁটা জল পষশ্তি 
[ ল__ 
1 'তনাথ জিজ্ঞেস করে-কেন 2 
রদারকাবাবু রেগে গেল। বললে তুই 
তুর জিগ্যেস করছিস, কেন? সাওশো 
7! মোগল রাজত্বে ছা'কোঁটি লোক 
পলমান হয়ে গেছে, আর একশ" বছর 
নিজ রাজাহ্ে ছান্রশ লক্ষ 'লোক খহীন্টান 
মা' গেল-সে ক ভাবাছস্‌ ওমান-গমনি ? 
ছকহারামির গঃণগার দিতে হবে নাও 
[ব সব যাবে-সব যাবে-াকজ্ছ থাকবে 
মাতাই দেখবো বলেই তে সারাদন চৎপাৎ 
" শুরে থাঁক-আর ট্যাক, 'ঘাঁড়টার, [টক- 
রা শব্ শুন-- 
মাজো ভূতনাথের মনে পড়ে বদারকাবাবুর 
শগুলো বর্ণে বর্ণে কেমন মিলে গেল 
টন্চ একে। 


অফিস খেকে চফেরবার পা বাড়ির সামানে যাই কি কাছে ৮ ৮2 এ 
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গালের, ছেটমা আমাকে রোজ বলেন: বেরিয়ে গেছেন" আসবেন সহ 5৫ ৫৪ 


78) / 


হের শলারবকে একবার ডেকে দিলিনে, ভোর বেলায়_ 
আমি আগুনে সযোগ গত ধরতেই সাবিত খাল তেস রি ০ 
প্রন, আপনি ছংটিককাব্র আসরে গিয়ে আজ্ঞে, সেই পিশাট দাগ ভাগ 

বেন, আর রাত হয়ে খায়”: জালবাজ/রে, ছোটন। বলেন, কা এ শপে 
ভুতনাথ বললে শর্কা দরকার কিছ নাকি অমন হয়েছে, আর জন্মে আচ নকে 

শুনিসান তুই ও অপমান করেছিলেন তাই এ জনন এই 
তা তে হোটশা আমাকে বলেন নি আজ্ঞে | ভোগ 


রর 
- কিন্তু ব্রজরাখালকে  জিগোস না করে তুই তাকে দেখেছিস নাকি বংশী 


করাত 
পারি... 


কেননা আমি-জাণি পিউরিটি' বালি সব 
সময়েই ভালো, কারণ এই বালি স্থাস্থা-সম্মত 
উপায়ে টিনে ভরা হয় এবং সেবা শত্ত থেকে 
্লত্যিকারের অভিজ্ঞ লোক দিয়ে তৈরি 1* ১% 
*পিউরিটি' বালি তৈরির পেছনে রয়েছে 
দেড়শো বছরের পেষাইর অভিজ্ঞতা । 






'আঘটশাটিস (ইস্ট) লিমিটেড, গোস্ট বক্স নং ৬৬৪, কলিকাত) 






মাঘ, ১৩৬১৯ সাল 
*দোখান আবার, ছোটমার পায়ের 
নয় সেতাতেই আবার কত ্যাকার, 
দর হাতে এক ঘাঁটি জল পযন্ত 
ড়য়ে খান না-। বাবু যোঁদন আসেন না, 
ছোটমা পাঠায় কনা আমাকে, 


মরতে মরতে যাই--এই এতট;কু বেলা থেকে 
' দেখে আসা তাকে, কী ছিল আর কী 
হয়েছে--ওই যে যদুর মা বাটনা বাটে, ওই 
কাজ আগে করতো ওর মা-আমরা ডাকতুম 
রূপো বলে-সেই রূপো দাসীর মেয়ে ছুণন 
তখন ছিল আট বছর বয়েস--তারপর কেমন 
করে ছোটবাবুর নজবে পড়ে গেল, তখন 
 ছোটবাবুর বিয়ে হয়ান, তারপর যখন ছোট- 
মা এ বাড়তে এলেন, তখন রূপোর মেয়ের 
বয়েস তেরো তখন থেকে আলাদা বাড়ি 
করে দিলেন ছেটবাব্‌, রূপো এ বাঁড়র কাজ 
ছেড়ে শদয়ে মেয়েকে নিয়ে উঠলো জান- 
বাজারের নঙএ বাড়িতে-তা সমসতই ছোট- 
মার কপালের িলখন শালাবাবু, রুপোরই 
বা ?ক দোষ, তার মেয়েরই বা কী দৌখ 
বংশী বললে তা" হলে ওই কথাই রইল, 
খাওয়া-দাওয়া সেরে নিনআছমি চিক সময়ে 
আসবো খন; - ৃ 
তারপর সন্ধে হলো । গেটের পেটা ঘাঁড়তে 
ছটা বাজলো. সাতটা ধাজলো, আটটাও 
বাজলো । তখনও ঘরের মধ্যে টুপ চাপ বসে 
ভুতনাথ । অনেকবার অনেক রকম করে 
ভাবতে লাগঞো-ব্রজরাখালকে না বলে ?ক 
বাড়র বউ-এ র সঙ্গে দেখা করতে যাওয়া 


ভালো । তাও আবার ছোটবাবুর অসাম্মাতে। 
যেসে বাঁড় নয়, প্বাজা-রাজড়ার বাঁড়। 
এতাঁদন ধরে এ বাঁড়তৈ আছে, কোনওাঁদন 
বউদের মুখ * দেখা দূরে থাক, 
চেহারাও দেখোন সে। পিছনের দরজা 1দয়ে 
মেয়েদের যাওয়া-আসার রাস্তা । সে গেট 
চাঁব ক্ধই থাকে। যখন গাড় ঢোকে, 


তখন চাঁব খোল৷ হয়। বড় বউ যখন শুভ- 


[তাথতে গঙ্গায় স্নান করতে যান, তখন 
খোলা হয় মাঝে মাঝে। মেজবউ বাপের 
বাড় যান মাঝে মাঝে। তাঁর মা আসেন, 


বংশী বলে ছোটমার তো মা নেই যে 
আসবে, গরশবের ঘরের মেয়ে, বাপের একটি 
মান্তোর মেয়ে, ছোটমার রূপ দেখে বড়বাবু এ 
বাড়তে বউ করে এনোছিলেন, তা বাপ এখন 
বুড়ো হয়ে গেছে, চলা-হাঁটা করতে পারেন 
ন্, ধম্ম কম্ম নিয়ে থাকেন, এক গুরু ছিল, 
গুরুর আশ্রমই এখন ভার ভরসা- 


ছে্ট বউক্কে দেখোন ভুতনাথ। কোনও 





দেশ 


বউকেই দেখোনি। কিন্তু ভূতনাথের মনে হয় 
যেন তাদের প্রত্যেককে সে চেনে। রাজা- 
বাহাদুর বৈদূর্যমাঁণ চৌধুরী ম্মরা গেলেন 
জামদারীতে। একলাই যেতেন 'তানি। নিজে 
য়ে দেখা শুনো করে, আসতেন। নদীর 
ধারে চৌধুূরীদের বিরাট কাছারি, বাঁড়। 
মাসের মধ্যে একবার করে তার যাওয়া 
চাইই। প্রজাদের নাঁলশ শোনা, তাদের 
খাজনা মকুব করা, এমন কত কাজ তাঁকে 
করতে হতো । গাঁয়ের পালোয়ানদের ডেকে 
তাদের কুস্ত দেখতেন । কুস্তীগনর হলে 
সাতখুন মাফ! সময় সময় লড়তেন তাদের 
সঙ্গে । তাঁর কুদ্তার আখড়ায় হুনূুমানজশর 


মস্ত একটা মূর্ত আজো আছে। তেল- 
[স্দর মাখানো মানুষ সমান মূর্তি। 
বদারকাবাবু বলে-কিন্তু মরবার সময় 


এক ফোঁটা জল পরন্তি পেলে না-ও রাজা- 
বাহাদুর নয় রে, 'রাজসাপঁ 

তা অত ব্রান্রে কেই বা জল দেয়। আর 
কে-ই বা খবর নেয় । আর কেউ জানতে পারলে 
তবে, তো! সকালবেলা সবাই টের পেলোে। 
অনাঁদ মৌলক বুড়ো মান্ুষ। তন 
পুর্ষের গমস্তা। তিনি দেখলেন । দরোয়ান, 
সেপাই, বরকন্দাজ, সবাই । 

অভতখান লম্বা চওড়া দশাসই শরীর 
বড়বাবুর। কুঁকড়ে নীল হয়ে পড়ে আছে 





উঠোলের মাধ্যখানে ( 'আর»পীয়েস ! 
কম" লম্বা চওড়া নয়। উল্টে পাল্টে? 
পড়ে আছে সেী। দুটোই প্রাৎ 
অনাঁদ মৌলিক অন্ধকারে দেখেই সা 
পোঁছয়ে এসেছিলেন। একে শানবা 
জাত কাল-কেউটে। 

সে সব পুরোন ইতিহাস। ওই 
বাবু তখন ছোট। বড় বউ ছিলে, 
ধর্মশশীলা। সাতদিন জলস্পর্শ করছে 
তারপর ঘখন উঠলেন ভূমিশয্যা ছেড়ে 
আর সে মানুষ নন। এখন ভাত 
পর চৌষাঁট্রবার সাবান 'দয়ে হাত ন 
শুদ্ধ হয় না শরীর। একটা 
কেটে চৌধাট্র টুকরো বত্রতে হয় 
সেই চৌধষাঁট্র টুকরো সাবান আর 
ঘাট জল ঢেলে হাত ধুয়ে দেয় বড় । 
ঠাকুর বাঁড়র প্রসাদের সন্দেশ, তান 
খেতে হবে। এমান বিচার তাঁর। 

বৈদূর্যমাণ চৌধুরীর পর জাঁ 
ভার পড়লো 'হরণ্যমাণর ওপর । ' 





বড় মাঠাকরূণ ছাড়লেও, মেজবাব 
ছাড়বেন কেন তাকে । বরং সাবধেই 


দু'জনের দুটো বাঁড় হলো। তার" 
হাসিলী। হাঁসিনীরও কাঁচা 


অনাদ মৌ?লক টাকা পাঠান। সে 








৮ ঘণ্টায় ৫ বিঘা জমি চাষ করে মাত্র ১টি 


লোক এবং ৪ গ্যালন পেট্রোলের 


সাহায্যে ॥ 


ও মজবুত € নির্ঞ্জাট ও সহজ্কে চালানো যায়। 
একমাত্র আমদানীকারক : ব্যালিজ ইত্ডিয়া লিমিটেড ১৬, হেয়ার স্ত্রী, কলিকাত) 


কলিকাতা * বোম্বাই * 


শর রর 





[টে। স্দঠি যায় জোর তাগাদা খদয়ে। 
পিরকার নিজে যায় তাগাদা করতে। 
বাবুর পানসী গঙ্গার বকে পাল 
ধরানগরের দিকে ভেসে চলে। আশে 
গ্রামের লোক শূনতে পায় গানের সূ 
রর শব্দ। নৌকোর ভেতর "গ্যাসের 
বলছে, গঙ্গার বকের একটা অংশ 
্ আলো হয়ে গেছে। 


টাক কৌস্তুভমাণ চৌধুরীর তখন 


য়েস। ওই ছটুকবাবুর মত। বে 
ড়া ছেড়েছেন। ল্যান্ডোতে উঠতে 
'বকেলবেলা। সশড় দিয় নাবছেন। 
লা নেই কওয়া নেই মাথায় একটা 
ছা লাগলো সজোরে । | 

নাশ! 


ট বাতাবী নেবুর খোসার টুকরো 
'লেগে পায়ের কাছে মাঁটতে [ছিটকে 
। 

£মে রেগে গিয়োছলেন ছোটবাবু। 
ধপর বললেন-কে রে ও? 


*যাখানার সর্দার মধ্স্‌দন যাচ্ছিল 
দিয়ে। বললে-আজ্ঞে ও রূপো 
মেয়ে চুনী_ 

পো দাসী কে? 

জে বাটনা বাটে আর ডাল ঝাড়ে 
চাণের ঘরে বসে 

বলে বোৌরয়ে গেলেন যেমন 


লন। কিন্তু মধুসূদন ছাড়লে না। 
কা জারমানা হয়ে গেল। মধুসূদনের 
'মা। এ ওর প্রাপ্য। ওর আর নড় 
ই মাইনেই তো পায় রূপো এক 
গ্রাসে আর মা-মেয়ের খাওয়া পরা। 
'ট্ছে তেরো বছরের ছুনী িপ্‌ টিপ 
(কলল খেলে গোটা কতক। চুলের মঠ 
ধনে হণ্চড়ে নাকালের একশেষ করলে 
ু দাসী। শেষে কান্না _শতেক 
"খর জন্যে আমার কি মরেও শান্তি 
মর কবে মরার তুই, যম ধক ভুলে গেছে 
(পোড়া পেটের জন্যে “ভুতের মতন 
ন:তাতেও শান্ত নেই 
ঘুসদনের কাছে আর্জ গেলা 
পূদন বলে-ছোটবাবধুর হুকুম, আম 
মরবো তার-- ৃ্‌ 
দ্ধ & 


দেশ 


বৈকি। পাঁচটা টাকাতো কম কথা নয়। 
কে'দে কেটে ছোটবাবকেই ধরে পড়লো 
সে। চুন ছিল সঙ্গে। বারো বছর 
বয়সের ছুনীবালা। কাঁদা কাটার ফল ফললো 
দিন কতক পরেই। রঙিন সাঁড় উঠলো 
চুননীবাল।র গায়ে, কানে মাকড়ী। পায়ে 
আবার আলতা । মাইনে বেড়ে এক টাকা 
থেকে দ' টাকা হলো। রূপো দাসীর মুখে 
কথা ছল না আগে। সেই মুখের ঝাল 
বাড়লো। 

সৌদামনী আনাজ কুটতে কুটতে সব 
দেখে। অত যে মুখ তার, তাও কিছ বলতে 
পারলে না। তবু স্বভাব যায় না মরলে। 
গজ গজ করে বলতে থাকে-চোক গেল তো 
তিভূবন গেল-ভোলার বাপ তাই বলতো- 
ফুলবউ, চোক কান থাকতে থাকতে 1তিভূবন 
চিনে নাও--কপাল না কপাল, ছি ছি, গলায় 
দাড় জোটে না তোদের-- 

এ সব পুরোন দিনের কথা। ওই ওরা 
সব জানে। ওই গধুস্‌দন, লোচন বংশী, 
বেনী, শশী, সিন্ধ, গিরির দল। 

রাত আটটা বাজলো অথচ বংশী তখনও 
এল না। কিন্তু এল অনেক পরে, যখন 
ছুটকবাবুর আসরে ভূতনাথ তবলা 
বাজাচ্ছে_- ৰ 

গান তখন জমে উঠেছে। হঠাৎ বংশী 
পেছন থেকে আস্তে আস্তে ডাকলে_ 


শালাবাবু-- 
ভুতনাথ পেছন ফিরে দেখে বললে - 
দাঁড়া-- 


কিন্তু ছ.টকবাব; দেখতে 
বললে কাশ বলিস, রে বংশগ_ 

--আজ্ঞে ছোট মা একবার শালাবাবুকে 
ডাকছেন- 

_কেন? 

বংশী বললে-তা' জাননে-- 

ছোটবাবদর তখন খোশ মেজাজ। একট; 
আগেই নিধ্‌বাবর টপ্পা শুনেছে । নেশার 
ঘোর রয়েছে । বললে-যাও না ভাই, ছোটমা 
ডাকছে, যাও না দোষ কী 

কান্তিরকে তবলা দিয়ে ভূতনাথ 
উঠলো। বললে-আঁম আসাঁছ এখান-- 

অন্দর মহলের 'সিপড়র কাছে এসে 
ভূতনাথের যেন কেমন সঙ্কোচ হলো। 


পেয়োছে। 


বংশী বললে-চলে আসুন শালাবাব,, 
দাঁড়ালেন কেন-বলে একবার গলা খাঁকার 
[দিলে। তারপর সে-সিশড়র শেষে 
দোতলার 'সশড় পড়লো। সিশড়র মাথায় 
তেলের আলো জবলছে টিম টিম করে। লম্বা 
বারন্দায় একটা কাকাতুয়া চশংকার করে 


ডেকে উঠলো। একটু ভয় করতে লাগলো 
ভূতনাথের। তারপর কোথা দিয়ে কোন 


বারান্দা পেরিয়ে কোন 'সপড় দিয়ে উঠে 
তৈতলার মহলে গিয়ে পড়োছল সৌর্দন 
চিনতে পারোন। 


তেতলার বউদের মহলে পড়তেই সিন্ধূর 
গলা-কে 

-আমি বংশী, 

-এখন এক; সবুর করতে হবে, বড়মা 
হাত ধুচ্ছে-- 

বংশী পেছন ফিরে বললে--একটু দাঁড়ান 
শালাবার্‌__ 

এক মানে যার নাম এক ঘণ্টা। ঠায় 
দু'তাঁনে দাঁড়য়ে সেখানে । কী হলো! 

বংশী বললে -বড়মা'র ছণুচিবাই কিনা, 
হাত. ধতে একট, দেরি লাগবে. 

সন্ধুর গলা শোনা গেল--বড়মা আপাঁনি 
ঘাময়ে পড়েছেন, উঠুন, উঠন-- 

বড়মার গলা শোনা গেল অনেক ডাকা- 
ডাঁকর পর। বললেন--ক'বার হলো? 

-আর তিন বার- 

কথাটি কানে যেতেই বংশ বললে -আর 
দোঁর নেই, হয়ে এসেছে, একঘাঁট্র বার হয়েছে 
-'আর তিনবার হলেই শেষ 


তারপর অনুমাত পাওয়া গেল। সিন্ধু 
বড়মাকে তখন ঘরে উঠিয়ে নিয়ে গেছে। 


বললে -এবার এসো গা- 


ভূতনাথ সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে হাঁজর হলো 
একেবারে শেষ ঘরখানার আমনে। 

বংশী ডাকলে_ চিন্তা, ও চিন্তা-_ 

কালো কুচকুচে একখানা মুখ বাইরে 
এসেই হঠাৎ ভুতনাথকে দেখে ঘোমটায় ঢেকে 
গেল। 

বংশশ বললে- হ্যাঁরে ছোটমা কী করছেন ঃ 

মূখ 'নচু করে চিন্তা কী বললে বোঝা 
গেল না। কিন্তু ভেতরে ঢুকে দুজনকেই 
আসতে বলে একপাশে সরে দাঁড়ালো । 

(ক্রমশ) 
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শ্রীকানাইলাল বস; 


দেশের কাশমীরকে আমরা ভূস্বর্গ 
বাঁল। স্বর্গ িও স্বর্গ কোথায় 2 
আমরা ঠিক জান না, তবে কম্পনা কার। 


সব কিছু সুন্দরের সমন্বয়ই বোধ হয় 
আমাদের মতে স্বর্গ। কাশ্মীরের অতুলনীয় 


প্রাকীতিক সৌন্দর্য, ক।্মীরের আরামপ্রদ 
আবহাওয়া আমাদের মৃ্ধ করেছে-তাই 
আমরা ভাকে স্বর্গ বলে আখ্যা দিয়েছি। 
ভারতের মাঁণপুর রাজোর নাম শোনে নি 
এমন কোন লোক নেই বোধ হয় এদেশে। 
[শঙপকলার দক থেকে বিশেষতঃ নাচের দক 
থেকে মাঁণপুর তো. বিখাঁত।  ভুস্বর্গ 
কাশ্মীরের সঙ্গে মণিপুরের কিছুটা সাদশা 
আছে। কাজেই মাঁণপরকে আমরা যাঁদ 
স্াদে কাশ্মীর বলি তো সেটা খুব 
বেমানান তলে না। কাশ্নীরের মত মাণপরের 
প্রাকীতক দশাও অতুলনীয় । নাচ ছাড়াও 
ভারতের পন” সীমান্ত 


ত রাজা বলে মাণপুরের 


পট স্থ 


রাজনোতিক গুর্ত্বও আছে। শিল্পকলা 
ছাড়া মাঁণপুরের বাস্তব বা বৈষায়ক অবস্থা 
সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করাই এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশা--কারণ বৈষায়ক অবস্থার সঙ্গে 
[শিল্পকলা অঙ্গাঁঙ্ভাবে জাঁড়ত। 

ভারতের “খ” শ্রেণনভুন্ত রাজ্য মাঁণপঃরের 
আয়তন প্রায় আট হাজার ছয় শ' আটন্রিশ 
বর্গমাইল । মাঁণপূরের উত্তর সীমানায় 
আছে নাগা পাহাড়, দাক্ষণে লুসাই আর 
বর্মা, পূর্বে বর্মা আর পাশিমে আসাম। 
সাঁণপূর রাজ্যের মধাউপতাকাতেই খাস 
সাঁণপূরীদের বাস। এই অগ্চলের আয়তন 
হবে প্রায় সাত শ' বর্মাইল। অন্যান্য 
পাব্তা অণ্চলে নাগা, কৃকী আর অন্য সব 
পাব্তা আঁদবাসীদের বাস। 

এই রাজ্যের মোট লোকসংখ্যা হবে প্রায় 
ছ' লক্ষ, তার মধো প্রায় সাড়ে তিন লক্ষ 
রাজের  মধাউপতাকায় থাকে-বাকন 


জানে টাকি 
থাকেন» ইম্ফলের লোকসংখ্যা প্রায় 


লক্ষ | 

চারাদকে পাহাড়ে ঘেরা নী 
অতুলনীয় চে প্রাকীতিক দৃশ্য। কোন 
জায়গায় পাহাড়ের চূড়ো দশ হাজা 
উচু পর্যন্ত ০ 
রাজোর ভৌগোলিক অবাস্থতি 

হয়, কোন একাঁদন হয়তো রি 
স্মদদ্রের তলায় ছল। 


এক অজানা 
ফলে জায়গাটা জলের ওপর 
মধ্যউপত্যকার দাক্ষণে যেসব 


ও জলা জায়গা আছে, তা থেতে 
ধারণা করা যেতে পারে। গরমের সম. 
কোন জলা শুকিয়েও যায়। দক্ষিণ ম?' 
মধ্য দিয়ে প্রবাহত রাজোর প্রধান 
বরাক আসামের বহয়পাত্রে গিয়ে 
অন্য নদ ইম্ফল গিয়ে মিশেছে 
চিন্দুইন নদীর সঙ্গে । যে সব হৃদে 








চা 


1 
র্‌ 


মাঁণপরবাসিণধ তাঁতে কাপড় বুনিতেছেন। 


গল যখন জল বাড়ে তখন হুদাঁট 
দাঁড়ায় প্রায় আট মাইল আর চওড়ায় 
টুল। দেখা যাচ্ছে, মাঁণপরের প্রত্যেক 
[ক্রমশঃ বুজে আসছে প্রাতি বছর 
[ পালম্যাটতে। তবে মধ্যউপত্যকা 
মাটির জন্য উর্বরা হচ্ছে। 
রে জাঁমকে মোটামহীট তিন ভাগে 
প্লাযেতে পারে। এপ্টেল মাটি, 
মাট আর এখটেল মাঁটর সঙ্গে 
নন মাটি মিশানো-এই [তিন রকম 
মীণপদরে আছে। জায়গায় জায়গায় 
* সঙ্গে দো আশি মাটির মিশোলও 
পাওয়া যায়। পারব্ত্য অণ্চলে সব 
; দো-আঁশ মাটই পাওয়া যায়। 
[ঢর রাজ্যে ঠিক কি পারমাণ জমিতে 
$ হয়, সেটা বলা শন্ত। কারণ সাক 
ধ্যানের অভাব। পাব্ত্ট আঁধবাসীরা 
স্বয়ংসম্পূর্ণ বলা যেতে পারে। 
ধান চাষ করার সঙ্জে সঙ্গে তারা 
গম ফল ও অন্যান্য কষিজ ফসল 
তুলো আর লঙ্কা চাষ তাদের 
আয় করবার প্রধান অবলম্বন । 
[ প্রয়োজন মিটিয়ে পার্বত্য অআধি- 
বছরে প্রায় পাঁচ হাজার মণ তূলো 
যকায় সরবরাহ করে। মাঁণপূরের 
লেপ তূলোর চাঁহদা এই থেকেই 
বাড়াীতটা রাজ্যের বাইরে রপ্তাঁন 


হয়। রাজ্যের বাইরে পার্ধতা অণ্লজাত 
লঙ্কার রপ্তাঁনর পারমাণও নেহাৎ অন্প 
নয়। 

রাজের সমতল জায়গায় সাধারণতঃই চাষ 
হয়। এ ছাড়া পার্বত্য অণ্চলে আরও এক- 
রকমভাবে চাষ হয়, তাকে বলে "জুমা চাষ। 
পাহাড়ের গায়ে খানকটা অণুলের বন 
জঙ্গল কেটে প্রথমে পারজ্কার করা হয়। 
তারপর কাটা গাছপালা জামির ওপর রেদখই 
তাতে আগুন লাগিয়ে দেওয়া হয়। ছাইটা 
জাঁমর ওপর দু-চার দন রেখে জাম কাঁপয়ে 
মাঁটর সঙ্গে সেই ছাই মিশিয়ে দেওয়া হয় 
পরে সেই জামতে চাষ করা হয়। একেই 
বলে “জুম” চাষ। মাঁণপুরে যে তুলো হয়, 
সেটার আঁশ ছোট--চেম্টা করলে মনে হয়, 
লম্বা আঁশের তূলোও "হতে পারে। শুধু 
তাই নয়, যাঁদ কোথায় কি হয় না হয়, সে 
সম্বন্ধে ঠিকমত খেজিখবর নিয়ে বিজ্ঞান- 
সম্মত উপায়ে গবেষণা করে চেষ্টা করা হয় 
তো মাঁণপুরের কীষ আর উদ্যানীবজ্ঞানের 
যথেন্ট উন্নতি হতে পারে। সুযোগও আছে। 

মধ্যউপতাকায় যত চাষের জমি আছে 
তার শতকরা 'বিরানব্বই ভাগে ধানের 
চাষ হয়। প্রায় কুঁড়ি রকমের ধান হয়। 
পাকতে সময় কম লাগে এরকমও আছে, 
আর বৌশ সময় লাগে সেরকম আছে। 
কম সময় বলতে 'তিন মাস আর বোঁশ সময় 


বলতে ছ' মাস। তিন মাসের বেলায় ধান 
কাটবার সময় সেপ্টেম্বর মাস আর ছ' মাসের 
বেলায় নবেম্বর মাস। তবে ছ" মাসে পাকে 
এই রকম ধান চাষের পাঁরমাণই অপেক্ষাকৃত 
বোঁশ। মাঁণপূরে এক একরে প্রায় তিন 
[বঘে) ধান হয় প্রায় কুড়ি থেকে চাঁব্বশ মণ। 
পুরোনো নাথপত্তর ঘটিলে দেখা যায়, উন- 
বিংশ শতকে এই রাজ্যে এক একরে 
প্রায় চল্লিশ পণ্চাশ মণ ধান হতো। শুধু 
তাই নয়, বছরে প্রায় তিন লক্ষ মণ চাল 
আর দু লক্ষ মণ চিড়ে এই রাজ্য থেকে 
বাইরে চালান যেতো। 

ধান ছাড়া আখ, অড়হর, মটর, খেশসার, 
ছোলা, সারষা, ভাস প্রভীতি মাঁণপুরের 
সাধারণ চাষের ফসল । এ ছাড়া আরও অনেক 


রকম দেশী ও ীবদেশী তাঁরতরকারশ 
মাঁণপুরে ভালোই হয়। আম, আনারস, 
কলা, পেয়ারা, কালোজাম প্রভৃতি ফল 


এখানে যথেন্ট হয় বা পাওয়া 
বাসীরা রেড়ীর চাষ করে 


যায়। মাঁণপর- 
ওঘুধ তোর 
তামাক চাষ করে 
ব্যবহারের জন্যে। সোয়াবিনের ফলনও হয় 
সন্তোষজনক । পাটের চায় যে মাণপ:রের 
লোকের কাছে একেবারে অজানা ভা নয়, 
তবে গত বছরের আগে পখণ্ত তেমন বিশেষ 
পাট চাষ হয় নি। মা গত বছরেই প্রা দশ 
মণ আন্দাজ বীজ আঁশ একর জাঁমতে 
ছাঁড়য়ে সবগ্রথম ঠিকভাবে পাট চাষের শ্চণ্টা 
হয়। এই প্রচেষ্টায় একর প্রাতি কাঁড় মণ কারে 
পাট পাওয়া গেছে। মাঁণপুরের জাবহাওয়ার 
তারতম্য থাকে পণ্চাশ থেকে একানক্বূই 
[ডগ্রীর মধো, আর বান্টর পাঁরমাণ বছরে 
প্রায় ছেষাট ই, কাজেই পাট চাষের 
আবহাওয়ার দক থেকে মণিপুর উপযোগী 
জায়গা । 


মাণপুর রাজ্যে ঠিক কতটা পাঁরমাণ 
জামতে ক কি চাষ হয়, তার নিভরযোগ্য 
পারসংখ্যানের অভাব আছে। তবে মোটা- 
মুট যা জানা যায়, তাতে এই রাজ্যে 
আবাদী জামর পাঁরমাণ দুশ”' তেইশ হাজার 
একর, গ্রাম্য গোচারণ উপযোগী 'জাঁম 
তোত্রশ হাজার একর, ঘাস জাম ষোলো 
হাজার, বনভূমি ছেষাট হাজার, চাষযোগ্য 
পাঁতিত জমি তেত্রিশ হাজার, লোকটাক হুদ 
পণয়তাল্লশ হাজার, আর সরকার ভেড়খ 
তেইশ হাজার একর । এই সংখ্যাগলো থেকে 
বেশ বোঝা যায় যে, মাঁণপরে চেষ্টা করলে 
কাষ সম্বন্ধে নানা বিষয়ের যথেষ্ট উন্নাত 
হতে পারে। 


৩রা মাঘ, ১৩৫৯ সাজ 


মাঁণপুরীরা আঁধকাংশ কাঁবজীবাঁ। 
তাহলেও এখানে নানা রকম কুটীরাঁশল্প 
বত'মান_তার মধো সৃতাঁ ও মুগা কাপড় 
তৈরি প্রধানও বটে, আর সবচেয়ে লাভ- 
জনকও বটে। সবচেয়ে লক্ষ্য করবার 1বষয়, 
যে, এই দুটি কুটীরাশিচ্প বোৌশর ভাগ 
মেয়েদের দ্বারাই পারচাঁলত। ব্যবসা- 
বাণিজ্য ব্যাপারে মাণপূরশ মেয়েরাও 
পেছপাও নয়। সংসারেও তারা সুগাঁহণশী। 

মণিপুর॥ কান্ট, শিল্পকলায় বৈষ্ণব ধের 
প্রভাব খব বোশ। বৈষ্ণব ধমের পাঁর- 
প্রেক্ষিতেই তারা সম্ঠ ও পষ্ট। 

সাধারণভাবে বলতে গেলে বলতে হয়, 
মাঁণপুর অথনোতিক দিক থেকে স্বয়ং, 
সম্পূর্ণ আণপরের মাটি মণিপুপপদের 
প্রয়োজনীয় সপট্ুক খাবার জোগায় । পরনের 
কাপড়ের নো যা ভ্ললোর দরকার, তাও 
মণিপরের মাঁওই মণিপ,রখদের দেয় । মাহি 
কাপড়, কেরোসিন তেল, লোহার গজানস- 
পত্তর রাজোর বাইরে থেকে আমদানগ করতে 
হয়। অন্যাদকে চাল আর তাঁতের কাপড়, 
লঙ্কা, আল, দি, কমলা লেবু, সরষে এই 
সব মণিপুর থেকে বাইরে চালান দেওয়া 
হয়। এই ছাড়া নানা রকম সোঁখশন জিনিসও 
রাঙ্ের বাইরে চালান দেওয়া হয়। 


মাঁণপতরে. বমার দিকের লাগোয়া 
অণ্চলের জঙ্গলে প্রচুর কাঠ পাওয়া যায়। 
আসামের দককার অগ্লে বুনো চায়ের 
গাছ আছে। এক সময় এই অণ্ল থেকে 
আসামের চায়ের বাগানগলোতে ধশজ নিয়ে 
যাওয়া হতো। কিন্তু মাণপরে চায়ের চাষ 
কেন যে ভালোভাধে হলো না বলা শন্তু। 
চেষ্টা করলে মাঁণপুরের বন-সম্পদের যথেষ্ট 
উন্নাতি করা সম্ভব । 

ভারতের অনেক জায়গায় যেমন অভাবের 
সমস্যা, চড়া দামের সমস্যা আছে-_মণিপুরে 








রাকা গবরগূরব 


তা নেই। ভাত, কাপড়ের অভাব-অনটন প্রায় 

ই-ই-যাঁদও বা থেকে থাকে তো তা 
আত সামান্য । কাজেই মাঁণপুরবাসী তাদের 
কৃষি-উন্নাতির দিকে বিশেষ নজর দেয় 'ন। 
প্রাচুযের মাঝখানে উল্লাতি করার ইচ্ছে না 
থাকাই স্বাভাবক। 

মাঁণপুরবাসীরা আধকাংশ বৈষ্ণব ধর্মী- 
বলম্বী। কাজেই এখানে হাঁস-মূরগস 
ইত্যাদি পালনের বিশেষ চল নেই । এাঁদকে 
যা কিছু করে নাগা, কুকণী ইত্যাঁদ পার্বত্য- 
বাসীরা আর করে মধ্যউপত্যকার সংখ্যায় 
আত নগণ্য মুসলমানেরা । বৈষ্ণব 
ধর্মাবলম্বী হলেও মাঁণপূরীরা মাছের ভক্ত 
আর এই রাজ্যে মাছও পাওয়া যায় যথেস্ট। 

রাস্তা-ঘাটের অভাবের জন্যে এই রাজোর 
সঙ্গে ভারতের অন্যানা জায়গার বিশেষ 


চে, 


1:47 
রী ূ 


১/ 












যোগাযোগ নেই। সম্ভবতঃ সেই । 
হয়তো সরল ও সাধারণ স্বয়ংস 
আর্ক কাঠামোর দিকে মাঁণগ 
ঝকেছে। আজকাল ইম্ফলের 
দ.'একটি পাকা রাস্তা যোগাযোগ 
করছে। গ্রামালের সঙ্গে এই ক। 
পাকা রাস্তার যোগাযোগ আছে কাঁচা 
মারফং। আকাশপথে রাজধানীর 
বাইরের যোগাযোগ আছে। ভাল হ 
ঘাটের অভাব মাঁণপূরের ব্যবসা-বাং 
প্রসারের পক্ষে একটা মস্ত বড় বাধা । 
আজকে অভাব-অনটনের দনে 


কাশ্মীর মাঁণপির তথা মণিপুরব 
অপেক্ষাকৃত সূখী। মাঁণপ্‌রের সব 
উন্নাতি ভারতের উন্নতির পথে সহ 
করবে। 







৯.৬ ০০০৭৯ বাট ৫৯০ পচ 


ডিও এবং এস পি গৌরাকাম্তের 
পঙ্গে শুধু দেখা করতেই আসেন নি। 
কাজ ?ছল। তদন্তের কাজ। 

'ধ্য এখান থেকে টৌলগ্রাম গিয়েছে 

লোক মারফৎ দরখাস্তও গিয়েছে যে, 

রধাবু ও বিজয় দুজনে বাইরে বাইরে 

নল. মেটাবার চেষ্টা করবার ভাণ করে 
তি ভিতরে দাঙ্গা লাগাবার চেষ্টাই 
'ল্ম এবং গোরণীকান্ত অন্তরালে থেকে 
ক্রশলে পাঁরচালনা করছে তাদের । শাহ- 
পমণ্চলে যে দাঙ্গা সঙ্ঘটিত হয়েছে, সে 
মা সুপ্পারকল্পিত ঘটনা । বর্তমানে 
হলের জন্য সরকার যে-জাঁম দখল 
শান আয়োজন করছেন, তাতে শনঃস্ব 
'1জম্প্রদায় প্রস্তাব করেছে যে, জাঁমর 
' তাদের সমান কদরের জাঁম দেওয়া 
7 এই জাঁম অনায়াসে জাঁঘদারের 
সর স্বত্বের অন্তভূর্ত খাস জমি থেকে 
পর জাম আয়ত্ত করার বিশেষ আইন 
দেতয়ত্ত ক'রে দিতে পারেন। এমন কি 
£র মধ্যস্বত্বাধকারী বড় বড় জোতদার 
হাশা ?বধার উপর জমির মালিক, যাঁরা 
ঢান্তে বা স্বকীয় তত্বাবধানে জাম চাষ 
মা, ভাগে, ঠিকায় জাম বাল ক'রে 

ধ উপস্বত্বই ভোগ করেন, তাঁদের জাঁম 
মম জাম নিয়েও এই জাম সরকার 
তাসে দিতে পারেন। এই প্রস্তাব কৃষক- 
৭ আন্তারক প্রস্তাব এবং এ তাদের 

' ধমরণের প্রশ্নের মতই গুরুতর । 

বদের ' মধ্যে এই প্রস্তাব দ্রুত বেগে 
5 পড়েছে এবং প্রস্তাব এখন সংকজ্পে 
লত হয়েছে । এই কষকদের মধ্যে আঁধি- 

বই মুসলমান, মুসলমান কৃষকেরাই 


পচ দলা আদল জি উস 


য় আগত] 





তাদের নিরভর। সুতরাং এই প্রস্তাব 
আন্দোলনের আকার নষে জমা বেধে 
ওঠায় একাঁদকে 'বস্তবান 'হন্দ, জোতদার 
এবং জামদারেরা শাঁঙকিত হয়ে উঠছেন। 
তাঁদেরই চক্রান্তে এই আন্দোলনকে সাম্প্র- 
দায়ক কাল মাঁথয়ে কলাঙঞ্কত কনে দাঙ্গার 
দকে ঠেলে নিয়ে যাওয়া হচ্ছ্বে। ভ।সাচরের 
রামু গোপ কৃষক হলেও সম্পর় কৃষক । সে 
মহাজন ।ও ক'রে থাকে । এরফান শেখদের 
আমগাছ এবং অন্য সম্পা্ত কেনার দালিলই 
ভার অকাটা প্রমাণ। এরফান শেখ এই 
আন্দোলনের একজন বাঁলষ্ঠ নেতা । নব- 
গ্রামের তথাকাঁথত কংগ্রেসী নেতা বিজয়' 
রামু গোপের পত্রদের সঙ্জে যড়যন্তর করে 
এই ডালক,৬র অপবাদ 'দয়ে এই দাঙ্গার 
সাঁম্ট করেছে। এমনি যারা শ্রাদ্ধের দিন 
ডাল কেটেছে, তারা মুসলমান হলেও তারা 
পেশাদার লাঠয়াল এবং তারা বিজয়নারায়ণ- 
দেরই ানয়োজত তারও প্রমাণ আছে। এই 
পারকল্পনা গোৌরীকান্তের এবং িশোর- 
বাবু সবদন্ভকরণে সমর্থন করেছেন । দাঙ্গার 
প্রথম 'দনেই বিজয়নারায়ণ ওই অগ্লে ধর্ম- 
ডাঙ্গায় একাঁট বিরোধী 'মাটিং করেছিল 
এবং ধর্মডাঙ্গা থেকে ভাসাচর পযন্ত 
[গয়ে।ছল, তার প্রমাণও আছে। 


অন্যাদকে প্রায় কুড়ি বংসর পূর্বে নব- 
গ্রামের প্রবল প্রতাপ জামদার এ অণুলে 
ইংরাজের সাম্রাজ্যবাদের স্তম্ভস্বরূপ গোপন- 
চন্দ্রের বংশধরদের * সঙ্গে এক নিরীহ 
মুসলমান প্রজার বৈষাঁয়ক বিরোধ উপলক্ষ্যে 
ওই স্বৈরাচারী জামদার বংশ ওই প্রজাটিকে 
তাঁদের কাছারশর থামে বেধে পাদুকা প্রহার 
করায় এক প্রজা অভ্যঙখান হয়, সে তথ্য 
আজও থানা এবং জেলার সরকারশ দপ্তরে 


জটিল পরিচালনায় এই জমিদার প্রজা 
[িরোধকে হিন্দু-মুসলমান সাম্প্রদায়ক 
1বরোধে পাঁরণত করেছিলেন, তারও তথ্যাদ 
সরকারণ দপ্তরে মিলবে এবং স্থানীয় 
অনুসন্ধানেও প্রমাণত হবে। সে দিনের 
এই প্রজা পীড়নকে এখানকার গণ্যমান্য ধর্ম 
ভীরু সম্ভ্রান্ত বংশীয়েরা কেউই সমর্থন 
করতে চানানি। তাঁদের যাঁরা আজও জআীবত 
আছেন, তাদের মধ্যে শ্রীযগ্ত মহাদেব সরকার 
মহাশয় অন্যতম। কিন্তু গৌরণকান্ভবাবুর 
মত তীক্ষব্ঁদ্ধসমপন্ন কল্পনাকুশল ব্যান্তর 
সাঁনপুণ রচনা মিথ্যা হলেও তাকে বার্থ 
করে দেবার মত সামর্থয বা নৈপুণ্য তাঁদের 
[ছল না। প্রজা জমিদার বিরোধকে সাম্প্র- 
দায়ক বিরোধের রঙ মাখয়ে সতাকে বিকৃত 
করার প্রবাত্ত ও অভ্যাস গৌরাণকান্তের 
আছে। সোদন কিশোরবাবহও গোরী- 
কাণ্তের এই কাজ সমথন করেনান । কিশোর- 
বাবু যাঁদ যথার্থ সতাবাদ] হন, তবে 
তাঁকেও এ সতা সমথন করতে হবে। 


উল্লাখত তথাগ্াল সম্পর্কে নরপেক্ষ 
তদন্তে সবই প্রমাণত হবে বলেই আমরা 
বিশ্বাস কার। এবং সরকার সমীপে 
আমাদের সংখ্যালঘ সম্প্রদায়ের আন্তরিক 
ব্যাকুল প্রার্থনা এই যে, ধমণিনরপেক্ষ রামু 
ভারতীয় ইউনিয়নে এই কুট চক্রা'তকারী- 
দের আবলম্বে যথা বাহত আইনের বলে 
গ্রেসতার করে বা ভাহাদের গাঁতীবাঁধ 
[নিয়ন্রিত করে দারদু মসলমান কৃষক ও 
সমগ্র মুসালম সম্প্রদায়কে রক্ষা করুন। 
এই লোকগুলিকে আবদা করলেই মৃহূর্তে 
সমস্ত গাবপদ কেটে যাবে। দেশে শান্তি 
স্থাঁপত হবে। 

দরখাস্তখানা বেনামী নয়। 

দরখাস্ত করেছে মহম্মদ সুকূর। এই 
নবগ্রামের পাশের গ্রামের ম্যান্রক পাশ একটা 
ছেলে। ছেলোঁট প্রথম 1কছাঁদন বজয়ের 
চ্যালা ছিল। সাতচাল্লশ সালের মাস কয়েক 
এখানে মহা উৎসাহের সঙ্গে নিজেদের 
সম্প্রদায়ের মধ্য থেকে কংগ্রেসের সভ্য সংগ্রহ 
করে প্রতাপশালী হবার জন্য উঠে পড়ে 
লেগোছল। তার আগে ইস্কুলে পড়তে 
পড়তেই মুসালম লশগের অধধচন্দ্র লাঞ্চিত 
সব্জ পতাকা 'িয়ে স্বেচ্ছাসেবক দল গঠন 
করে নিজেদের পাড়ায় পাড়ায় কুচকাওখাজ 
ক'রে বেড়াত। বর্তমানে মাস কয়েক হ'ল, 
বিজয়ের সঙ্গে বিরোধের ফলে স্বতল্পভাবে 


? 


ওরা মাঘ, ১৯৩৫৯ সাল 


শাক 

গৌরধকান্ত দরখাস্তখান এস-ডি-ওর 
হাতে ফিরে দিয়ে একটু হেসে বললে, 
সুক্কর আমার জ্ানপুণ রচনা শান্তর 
তাঁরফ করেছে । আমও সুক্রের তাঁরফ 
করাছ। দরখাস্তখান লিখেছে চমৎকার । 
বাঙলা ভাষা এবং সা'হত্যের জয়জয়কার 
"হাক । 

এস [পি বললেন, গিছু মনে করবেন না 
আপান। আমরা এমনই নাগপাশে বাঁধা যে, 
এর এক তদন্ত করতেই হয় আমাদের । 
এবং আপনাকেও দেখালাম যে, বুঝে দেখুন 
দেশ কোন মুখে ছএটেছে। আপনাদেরই 
দায়, আপনারাই লেখার মধ্যে দয়ে এর 
মোড় ঘনারয়ে দিতে পারেন। 

গোৌরীকাম্ত বললে, এত বড় একা মন্থন 
হয়ে গেল জাঙডার জীবন শানয়ে। সে 


মননে অন্তের মত উঠেছে স্বাধীনতা । 
মন্থনের শেষ পারে এইবার বিষ উঠছে। 
সে তে উষ্তনেই। তাতে ভয় গেলে চলবে 
কেন? 


--আমরা তাহলে উচি। ভাসাচরে যাব। 
সেখানকার অবস্থা খব ভাল নয়। 

এস-ড-ও একট হেসে বললেন, ঝঞ্চা- 
বক্ষুন্ধ মহারণোর মত। ডাল পড়লে ঢেশীক 


হচ্ছে, পাতা পড়লে কলো হচ্ছে। এমন 
প্যানক হয়েছে যে, যে কোন মুহূর্তে 


একট ভয়ংকর িকছুদ ঘটে যেতে পারে । এই- 


মাত্র সেখান থেকে একজন কনেস্মবল এসেছে, 
মেসেজ িয়ে। পড়ে যত হেসোছ, তত 


[চানতিতও হয়েছি । কথাটা হয়তো একটু 
জাঁটল শোনালো, কিন্তু ঘটনাটি শুনলেই 
বুঝতে পারবেন, আমার কথাটা কতখান 
সত্য। রী 

কনেস্টবল মেসেজ এনেছে। 


আজ সকালে ভাসাচর গ্রামে রাম্‌ গোপের 
বাড়ীতে বসোছল মজালস। রামুর ছেলেরা 
এবং তারাচরণ ও তার সাকরেদবৃন্দ পরামর্শ 
করাঁছল এবং চা খাচ্ছিল। গত সন্ধ্যায় 
বিজয়বাবু এসে বলে গেছেন, যেন তারা 
[নজে থেকে দাঙ্গাহাত্গামা না করে। তারা- 
চরণ নিজেও দাঙ্গাহাত্গামার পক্ষপাতী নয়। 
কম্তু তারাচরণের সাকরেদদের মত ঠিক তা 
নয়। দীর্ঘকাল ধরে তাদের সঙ্গে শাহ- 
পুরের একদল শেখের সঙ্গে 1বরোধ 
চলেই আসছ। এবং লীগের রাজত্বে এইসব 
শেখেদের গুদ্ধত্য এমনই অসহনীয় হয়ে 


উঠোছল যে, তার স্মাতি তাদের কাছে 
মর্মান্তিক হয়ে রয়েছে। তাদের অন্তরের 


সপ তাপস আসা পপি 


তদশ 


আুপ্রায় আজ যাঁদ সুযোগ এসেই' থাকে, 
তবে সে সুযোগ তারা ছাড়বে কেন 2 

ওাঁদকে শাহপুরেও মজলিস বসেছে, 
শাহপূরে সম্ভ্রান্ত মিয়া সাহেবরা সকলকে 
ডেকে বলেছেন, কেউ যেন দাঙ্গাহাত্গামার 
কথা না ভাবে; মনের ফোণেও ঠাঁই না-দেয়। 
ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করতে বলেছৈন। বড়- 
শময়া বলেছেন-বজয়বাবু বলে গেছেন-- 
সকালেই পুলিশ ফৌজ পাঠাবেন। কু 
ডর ভয় কারও না। শুধু চুপচাপ থাক। 

এরফান কোন কথা বলে নি কিন্ত 
এরফানের দলের একজন বলেছে- চুপচাপ 
থাকধারে বলছেন বড় ময়া। কিন্তুক উনারা 
যাঁদ এসে মারাঁপট দাঙ্গা ক'রে যায়, ঘরে 
আগুন ধরায়ে দেয় 2 

বড় িয়া চটে উঠে বলেছেন_বান্দরটা কে 
রেঃ অ! এরফানের ফফাত ভাইটা ব্যাঝ! 
তা' না-হলে এমন বাত আর বলবে কে? 
আসে মারাঁপট করতে চায় তখন ঠেকাইবা। 
ঘরে আগুন 'দতে আসে- লড়াই. দিবা। 
আম বলাছ আগে ভাগে যাবা না। 

[ঠক এই সময়েই দুই মজালসেই খবর 
আসে-পূর্ব দিকে স্হাবদ্তীর্ণ মাঠে প্রায় 
হাজার পাঁচেক কি দশেক লোক জমায়েত 
হয়েছে। 

ভাসাচর ও শাহপুরের প্‌বীদকে দৈঘেন 
প্রস্থে প্রায় তিন চার মাইল বিস্তীর্ণ কাষি- 





ক্ষেত্র ও ময়রাক্ষীর 9 ময়্‌রাক্ষীর 
চরভূমির অংশে অগাণত কাশ ও শর গুল্ম। 


সেই অংশে সমবেত হয়েছে এবং এই গুলম- 
গুঁলেকে আড়াল 'দয়ে এই দিকেই এাঁগয়ে 
আসছে। 

ভাসাচর এবং শাহপুরের লোকেরা ছুটে 
গ্রামের বাইরে এসে, উশ্টু একটা দরীঘর 
বিপরীত দিকের দুই পাড়ের উপর উঠে 
উৎকাঁণ্ঠত দাঁষ্ট প্রসারত করে দিলে। 
কথা মিথ্যা নয়। কাশ ও শর গুল্মের 
আড়াল থাকলেও অসংখ্য সাদা কালো 
সণ্চরমান মানুৰ চোখে পড়ল । ওঃ হাজারে_ 
হাজারে মানুষ । কাতার দিয়ে চলে আসছে । 

ময়ূরাক্ষীর ওপারে বান্দীপ্রধান অণ্চল, 
সেখানে দুধর্ধ লাঠিয়াল বাদ্দশর বাস। 
তারা চিরকাল শাহপুরের মুসলমানদের 
[বিরোধী । 

এ দিকে এপারে ওই যে চার মাইল দরে 
ধূলা-ধূসর গ্রাম বনশোভা-এই হ'ল 
মুরাঁশদাবাদের মুসলমান প্রধান অন্চল। 
ওখান থেকেই কাল এরফান সাত আঠজন 
লাঠিয়ালকে এনোছল। তারা কাল মার খেয়ে 


- & কথ 
১০ ১ 
ফিরে যাবার সময় হলফ নিয়ে 
ফিরে আসবে এবং শোধ নিয়ে যাবে 
দীঘির দুই 1াবপরত পাড়ে দুই 
আশায় ও আশঙ্কায় আন্দোলত' 
স্তব্ধ হয়ে দাঁতে দাঁত" টিপে দর 
লাঠ চেপে ধরে দাঁড়য়ে রইল। এ 
পক্ষই* সংগোপনে আশপাশের গ্রাণে 
পাঁঠয়ে দিলে। ছূটে এস, মহাবিপঃ 
এর মধ্যে প্রায় বেলা নণ্টা নাগাদ _ 
দারোগা এবং বজয়েরা গয়ে উপাস্থি 
তারাও শগয়ে ব্যাপারটা দেখে কি 
বমূঢ় হয়ে পড়ে । পাঁচ সাত জন ' 
বন্দুক তিনটে-দারোগার 
একটা, এ নিয়ে এই বিপুল উন্মত্ত ₹ 
ণক রোধ করা যায়। শান্ত উন্মত্ত হঃ 
সব্নাশনী। রর 
কিন্তু দারোগার উপায় ছিল ন 
দুজন নি [সিপাহী নিয়ে 
গয়োছিল। সঙ্গো বিজয়ও গিয়েছিল 
দুর এগিয়ে গিয়ে সন্দেহ হয়। কার 
এরা সণ্ণরমান বটে 'কল্তু দলবদ্ধ হ। 
দিকে এাগয়ে তো চলছে না! তবে! 
আরও কিছু পুর যেতেই জনতা? 
সপম্ট হয়ে উঠল। 
দলবদ্ধ জীব বটে কিন্ত মানুষ ন 
এরং মাহযের পাল। প্রায় পাঁচ স 
সঙ্গে কুাড় পঁচিশ জন গোপালক 
এ অণ্চলের মানুষ নয়, জেলার 
প্রান্তের পাহাড়য়া অণ্ুলৈর 
বৈশাখের শেষে সেখানে প্রখর উত্তা 
শুকিয়ে গিয়েছে, তারা গরু মাহে 
নিয়ে ময়রাক্ষীর গর্ভে গর্ভে 1 
গঙ্গার তটভূমির দিকে, হিজল 
অণ্চলে এখন প্রচুর ঘাস এবং 
শুাঁটও গুচুর। প্রাতি বংসরই এরা 
হাটে রাত্রি বেলা। তখন ময়্‌রাক্ষণ 
ঠাণ্ডা থাকে এবং ঝির ঝরে বাতাঃ 
সকাল হলেই-তাবা বালুময় নদী গ 
চরভামির উপর উঠে “আঁট দেয়। 
করে। এরা তারাই। কাল সকালে এএ 
থেকে কোশ চারেক উত্তর-পাশ্চ 
জ্ঞায়গায় ছিল। সন্ধার পর থেকে 
শুর; করে শেষ রাত্রে এখানে এসে 
ফেলেছে । এখানকার গণ্ডগোলের ক 
বন্দুবিসর্গও' জানে না। 


_হাসির কথা নয়ঃ আপনি বল 
-অবশ্যই হাসির কথা। বিরা 


সমুদ্র বলে ভয় লেগোছল। *তাতে 
রর হাসই প্লায়। একটু করুণা 
কৌতুক অনুভবই করি। 

ফল্তু সঙ্গে সঙ্গে দবিগদডাও বুকদন। 
পালকে জনবাহনগ ভ্রম করা সেও 
হজ উত্তোজত অবস্থা নয়। ষে কোন 
৮ যা কিছ ঘটে খেতে পারে। 
রীকান্ত হেসে বললে-হ্যা এক পাল 
দাঁড়য়ে আছে-এখন যে কোন পক্ষে 
বহন্লার আঁবর্ভাব হলেই হয়। 
করে হেসে উগলেন এরা দুজন । 
শারবাব; সঙ্গে এসেছেন কিন্তু দীর্খ 
থরের মতর মত বসে আছেন। 
?প করেই রইলেন। 

ন থাঁময়ে এসনড-ও বললেন -এই- 
মরা উঠব। এবং কশোরাবুর দিকে 
চরে বললেন- কিশোরবাব্‌! 

শারবাব এতম্দণে বপলেন_ বলুন । 
|পাঁন চলুন আমাদের সঙ্গে । 





ই' দরখাস্তের পরও আমাকে সঙ্ঞে 
2 
শপাঁন এই কথা বলছেন 2 আপান 


উপর আঁভমাশ করবেন £ 

টিক 

শীকান্ত ?িশোরবাব্র কিল্তুউুকুকে 
র করে দিতেই বললে _কথাটা 
ট বলা.উচিত হুল। কিন্তু সময় পাই 
দক্“তরর দরখা।স্তে কাড় বহর আগের 
বাঁটর কথা উল্লেখ করে আমার উপর 
পপ করেছেসে ঘটনাটি কিন্তু সত্য। 
ক উচ্লেন এস-ডি-ও, এস-পি। - 


ঢা সত্য। কিন্তু স-ক্ষ,র হয় জানে না 


অরণ্যেরও শেষ আছে, সব অন্ধকার 
ধুয়ে মুছে সেইখানে আলোর আভাস। 
অরণ্যেরও শেব আছে, প্রখধ বিশ্বাস 
হৃদয়ের, প্রাণ আছে, *বসন্ত-বাহার-_ 
ফুল আর হাঁসি আর সে ভালবাসার 
সবঈুকু ভূলে আছি, সেও ইতিহাস 
যতটুকু মনে আছে, কুস্‌মের মাস 
কবে ছিল একদিন, স্মাতি আছে তার। 


দেশে 


তখন *ও হয়তো তিন চার বছরের ছেলে, " 


নয় জেনেও গোপন করেছে খানকটা অংশ। 
ব্যাপারটার সূত্রপাত জাঁমদার প্রজার বিরোধ 
1নয়ে এ কথা ঠিক। কিন্তু জলিল শেখ যে 
আভযোগ করোছিল তার বারো আনাই 
মিথ্যে, তাকে থামের সঙ্গে বাঁধা হয় নন, 
পাদুকা গ্রহারও হয় না? মাত্র ধরে এনে 
বাঁসয়ে রেখোঁছলেন কশীতিচন্দ্রবাবু। ও- 
ঈদকে জাঁললের গ্রামের মুসলমানেরা দল- 
বদ্ধ হয়ে এসে জাঁলিলকে উঠিয়ে নিয়ে গেল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে টোলগ্রাম পাঠালে কল- 
কাতায় হক সাহেবের কাছে, কাঁমশনারের 
কাছে, জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটের কাছে ওই সব 
মিথ্যা অভিযোগে আভিযুস্ত করে। অত্যা- 
চারী জাঁমদারের বিরুদ্ধে প্রজার আভধযোগ 


থাকে-সেটা আক্রোশেও পাঁরণত হয় এটা 
সত্য । [কন্তু সেই ক্ষেত্রাটতৈে অত্যাচারী 





জামদার কীতণ্ন্দ্র হিন্দু বলে আক্লোশটা 
অনেক গুণে বেড়ে গিয়োছিল-এটা আম 
হলপ করেই বলতে পাঁর। এবং সে 
বাড়ানোর মুলে ওদের জীবনে লীগ নশতির 
উস্কানিও অনেকখাঁন দায়ী । নইলে ওই 
প্রজা জালল শেখের সহানুভাতিভে শুধু 
মএসলমান প্রজাই যোগ দিলে আর হন্দু 


প্রজা টুপ করে রইল কেন? সেদিন খাদ 
কাতবাবু জাললের থাপ্পড় খেতেন_ 


তবে মহাদেব সরকার প্রমূখকে লাথি খেতে 
হ'ত ওদের । এবং এই ছে চাঁল্রশ সাত চল্লিশ 
সালে কলকাতার হাঙ্গামা নোয়াখাঁলতে, 
নোয়াথালর শোধে বেহারে দাঙ্গা লাগার 
সঙ্গে এখানেও দু চার টুকরো দাঙ্গা 
লাগত। ব্যাপারটা এই হিসেবে সাত্য। আর 
একটা কথাও আছে। সেটুকু না-বললে সব 
সত প্রকাশ করা হবে না। খাঁনকটা চাপা 
থেকে যাবে। 


আবা৭) 


অরুণ গুপ্ত 


৩গীরীকান্ত একটু হাসলে। 

বললে-ানজেকে বাদ 'দয়ে তো দ্যানয়ার 
ভাল মন্দে নৈর্বান্তক হয়ে মাশয়ে দেওয়া 
যায় না। আঁমও পার ন। এ জাঁললের 
সঙ্গে আমার ব্যান্তগত সম্পকর্টা ছল ?তন্ত। 
যে জমিদারীর আধকারে কীতচিন্দ্র ওদের 
জাঁমদার, সেই মহলের অংশীদার হিসেবে 
আমও জাঁললের জামদার ছিলাম। তখন 
দু পুরুষ ধ'রে আমাদের সঙ্গে ওদের 
বিরোধ চলে আসছে । আমাকেও সে দু চার 
বার কড়া কথা বলে গেছে তখন। সে 
ক্ষোভটাও সোৌদন আমাকে ওই পথে ওই 
ভাবনায় ঠেলে 'নয়ে গিয়োছল -এতে কোন 
সন্দেহই নেই। অন্যায় যাঁদ থাকে আমার 
ওই খানেই আছে । কারণ কণীবাবুর ঘাডটা 
নুইয়ে দেবার সংযোগ যাঁদ জলিলেরা পেত 
তবে কীতিবাব্র পরেই আপ্রমণ করত 
আমাকে । জমার মাথা অনেক খাটো এবং 
ঘাড়গা অনেক দন্বলি হলেও -কাঁভিবাবুর 
পরেই ওদের সঙ্গে আমাদের সম্পকা ছিল। 

এস ডি-ও এবং প্দলশ আহেব দুজনেই 
একটু হাসলেন। বললেন, টপ খুলে 
মাথা নুইয়ে যাচ্ছ। তা হালে আমরাই যাই। 
আসব কিন্তু আবার । 





ওরা চলে বেতেই িশোরবাবু ধললেন-- 
এ দরখাস্তের মজে কে জান গৌরীকান্ত ? 
এর প্ররোচনা দিয়েছে রমা | মসীবদে 
করেছে কাঁপলদেব। এবং সুঞ্ষ'রকে ওদের 
দরখাস্তে সঙ কাঁরয়েছে অম্য় ঘোষাল । 


গোৌরীকা*্ত বললে-সঞ্জুর জলিলের 
চাচাতো ভাই। আর বামনশগাঁয়ের শেখেরা 
এককালে ব্রাহমণ ছিল এবং নবগ্রামের 


ব্রাহমণ বংশের জ্ঞাত ছিল। ঠাকুর বংশের 
সঙ্ঞগো- 


(ক্রমশ) 


অন্ধকারে আপাতত কঠিন প্রহর, 

পথ খুজি, স্থির জানি এরও আছে শেষ 
অরণোই ঢেকে আছে নগর বন্দর 

গ্রাম আর মাঠ ঘাট কত শত দেশ__ 

ফখলের সম্ভারে তব বসন্ত অমর, 

এ অরণ্য পার হয়ে আলোর উদ্দেশ। 


হরি 2 বে বনে রে 


হাওয়া হয়ে যাই। শুধু ইচ্ছে করাই নয়, 
সাঁতাসত্যিই আমি হাওয়া হয়ে যাই। বিশাল 
এই পাথবীটঢা আমার কাছে হয়ে যায় 


অবাঁরত। 

যে-সমদ্দ্র চিনিনে, যে-নারকেলকুঞ্জের কথা 
কেবল শোনা-কথা, আম তা চাক্ষ'্ষ দেখতে 
পাই। একন্র হয়ে, মাথায় মাথা ঠোকয়ে, 
পাতায় প্রাতায় পরস্পরকে আলঙ্গন করে 
1নারাবাল দাঁড়য়ে আছে অজন্ত্র নারকেল 
গাছ, তাদের মাথায় ধাক্কা য়ে, পাতায় 


দিযে তামাশা টি কবে ভিটা: যেন 
সমুদ্রের হওয়া শা, সে যেন স্বয়ং আমি। 
সেই অথৈ জলের মাঝে মাঝে ছোট ছোট 
[ঢিপের মত ছডয়ে আছে অগাণত দ্বীপ, 
আম সেখানে গিয়ে খেলা আরম্ভ কাঁর। 


দ্বীপে দ্বীপে লাফিয়ে বেড়াই, আপে 
বেডাই। এই ৬৫টোছুটি আর হ;টোপতটি 


দেখে বলবা সব চেউ হাতে চায়; তারা 
মাও ছেড়ে দিযে লাফিয়ে উচ্ে আসতে চায় 
শ.্‌ন্যে। ভার অভ লাগে তখন।  বদঝতে 
পার, আমার দেখাদোখ ওরাও আজ হাওয়া 
হয়ে খাখার ছটফট করছে। বিশ 
হাওয়। হণ্ডয়া নয়, ওরা যেন একেবারে 
বদলে যাবার জন্যে বাসত।  সমহদের পাড় 
অগাধে নেমে গিয়ে আত্মহারা হতে টায়, 
বড় বড় ঢেউ তলে সমন্্র উদ্তে আসতে চায় 
পাড়ে। 

কিন্তু বদল হওয়া হয় না ওদের। এাঁদকে 
বদলে যাই আম। হঠাত বদলে যাই । সেই 
অচেনা সুদূর থেকে হঠাৎ ছিটকে এসে 
পাড় আমার ঘরে ।* দেখতে পাই, জানলার 
পরদা ফুরফুর করে উড়ছে হাওয়ায় । 

ওই হাওয়ার স্মতিউুকু যাঁদ বন্দী করে 
রাখতে পারতাম এই ঘরে-তাহলে মন্দ 
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হত না? এক ঝাঁক হাওয়া ঘরে ঢ্াকয়ে 
নিয়ে যাঁদ জানলা-দরজা আঁট করে বণ্ধ 


করে দিই, তাহলে ওদের আটক করা যাবে 
ক না, তাই ভাবাছলাম। কিন্তু ওরা 
ফার্তবাজ যতটা, চালাক ঠিক ততটাই - 
এইটেই বড় মূশীকিল। এক জানলা দিয়ে 
চকে আর এক জানলা 'দয়ে চড়ই পাখর 
মত চট করে পালয়ে যায়। দরজা-জানলা 
বন্ধ করার উপক্রম দেখলেই আবার 
গা-ঢাকাও দেয় চট করে। 

বুধ ঘরের অন্ধকারে বাস করতে ওরা 
চায় না। খোলা প্রান্তর আর খোলা আকাশ 


হু 


না পেলে ওদের হাঁফ ধধ্পে, দম বন্ধ হয়ে 
যায়। তাই যখাঁন ওরা দেখতে পায় যে 
ওদের বাঁধবার জন্যে কেউ উদ্যোগ করছে, 
ওরা তখাঁন পাশ কাটিয়ে পালয়ে যায়। 
আমার মনে হয়, আকাশ-ভরা একটা হাসির 
সমুদ্রে সাভার কাটে ওরা-ওরা এক-একটা 
খুশির বুদ্বুদ, হাসির ফোয়ারা । 

কাউকে ওরা ধরা দেয় না, কেবল ছোঁয়া 
দেয়। ওদের এই ছোঁয়াটা এমন ছোঁয়াচে যে, 
তৎক্ষণাৎ ইচ্ছে করে ওঠে-ওদেরই মত 
অমাঁন ছদুয়ে ছয়ে ঢল পাাথবীটা। 
কোন বাঁধে নিভেকে না বেধে, কোন আগল 


দয়ে নিভেকে আগলে না রেখে, ওদেরই 
মত অদৃশা আনন্দ দিয়ে নিজের আপাদ 


মস্তক মূড়ে, হালকা হান্কা পা ফেলে 
দমকা উল্লাসে লাফিয়ে বেড়াই চারাদকে। 


ধন নম, মান নয়, এর আতারঙ্ক আশাও 
কিছ, নয়- আমার চাহিদা আত সামানা, 
আম হতে চাই এক বন্দ অ ও 
এর চেয়ে লোভনীয় আনন্দ আর 1কছতে 
যে নেই, আজকের এই ফরফরে হাওয়ার 
সঙ্গে কোলাকুলি করে হ্ঠাং তা খোলসা- 
ভাবে জানা হয়ে গেছে। তাই ধৈধা হারিয়ে 
ফেলোছি, দোর আর সহ্য হচ্ছে না কিছুতে 
মনে হচ্ছে, এই মহত এক্ষুণি, ওদের মত 
অমাঁন হাওয়া হয়ে খাওয়া যায় কা করে। 
সামান্য কিছুক্ষণের জন্য নয়-বরাবরের জন্য, 
চিরকালের জনো। খাঠনকক্ষণের জন্যে হাওয়া 
হওয়া-সে তো হাঘেশাই হয়ে থাক ।.একটু 
আগেও তো তা হয়েছিলাম কিন্তু ওই 
সামায়ক খাঁশটায় মন ভরে না, মনকে 
ভরপুর করে খখাশটাকে চাই, যে-খীশ মনের 
কিনারা অবাধ উঠে এসে সারাটা সময় টল. 
৮ল করবে, একট, নাড়া পেলে মাঝে মাঝে 
ছলকেও হয়ভো পড়বে। 

ওদের খবাশ দেখেই আম ওদের মত 
হবার জনো লালায়ত হয়ে উঠোছ বটে, 
[কন্তু সেই সঙ্গে আম লক্ষ্য করোছ ওদের 
মনের উদারতাটাও। নিজেকে ঢেলে যাঁদ 
সাজতৈ হয়, তাহলে হাওয়া হওয়া ছাড়া 
গাতি নেই কিছুতেই । এক-একবার আশ্চ্যও 
লাগে। ভাবি, হাওয়া হওয়া ছাড়া আমার 
গতি নেই বটে,” হতে পারে এটা আমার 
একটু আঁতীরক্ত চাঁহদা, কিন্তু হাওয়া হতে 


ছি 


না চাইলেও হাওয়া ছাড়া রি ্ 
মাত্র কয়েক 'মানটের জন্যে পা 
হাওয়া খাদ কেড়ে রাখা যায়, "ঘ 
পাঁথবীর সর্বনাশ করা যায় 
শুনাঁছ, আজকাল পাঁথবীীর নানা 
গবেষণাগারে পাঁথবী লোপাট করার 
খুব তোড়জোড় চলেছে। ীকল্তু 1 
ভেমন স্াাবধে করে উঠতে পারছে 
কেবল হূমাকিই শোনা যাচ্ছে। ত 
পাঁথুবীকে উচ্ছন্ে পাঠাবার সাধ্য 
কারো। যার্দ পৃথিবীকে 'নাশ্চহন ব 
মতলব কারো থেকে থাকে, তাহলে 
ঘরে বসে গবেষণা করার কোন দরকার 
খোলা ময়দানে নেমে এসে হাওয়ার ছ্ 
হলেই চলে। হাওয়াকে হাত করতে € 
পাথবীকে রসাতলে পাঠাবার 
আবিচ্কার করা যেতে পারে এবং এইঘ 
অক্ষয় কীর্ত লাভ করে অমর হতে 
যায়। কিন্তু বৈজ্ঞাঁনকেরা 
বিস্ময়কর আঁবাঁক্কয়ার দ্বারা জগৎকে 
লাগয়ে দন না কেন, হাওয়াকে £ে 
করার মত ফাঁদ তোগ তাঁরা করতে « 
নি; কোন রাজনশীতাবদ্‌ও এমন ব 
ভাষা বের করতে পারেন নি, যা 
হাওয়াকে নিজের দলে টেনে নিয়ে দি 
কাজ হাসল করবেন। সূতরাং স: 
আর কী! হাওয়া মনের আনন্দে সং 
সঙ্গে সমানভাবে ব্যবহার করে চলেছে 
কারো | একলার নয়ল-ও কারো দলেরও 
উদারতাটা ওর আছে বলে £ 
তা নাহলে এতাদনে সাংঘাতিক ও 


পপ পাস শীট শা শিপাসশ শিপিপাসপিপপ০প লিও 


সুশশল রায় 


নতন উপন্যাস 


র প্রাক 
বাংলা সাহত্যে একাঁট বিস্ময়কর * 
দেশ বলেন, "এ কাঁহনশ নূতন তো হ 
[িস্ময়জনকও। 'রূদ্রাক্ষার মূল 
সোহাগা। * এই সাহাসকা তরু" 
কেন্্র করে গজ্পাংশের যে এ 
বিস্তার ঘটেছে, লেখক তাকে 
*স্বানভর নিষ্ঠার ক্ষেত্রে উত্তীর্ণ 
দিয়েছেন, তাতে সাম্প্রতিক উপ, 
সাহত্যৈ এটি একাটি উল্লেখযোগ্য ২ 
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টা 
্ | 
[টে যেত, এ বয়ে আর বন্দ্যাবসর্গ 
হু. নেই। 
বন ভয়ঙ্কর ক্ষমতার যে ও আঁধকারা, 
[$ও জানে না-এমন নর। কিন্তু নিজের 
ঢা সম্বন্ধে একেবারে নার্বকার, একে- 
£.উদাসীন যেন। যার মন খবাশ দিয়ে 
তার মনে আর বাড়াত জায়গা 
পয়ঃ কোথায় সে রাখবে তার 
কা, কোথায় রাখবে তার আস্ফালন 2 
সে জলাঞ্জীল 'দয়েছে সেসব জপ্জাল। 
ত্য কথা বলতে কি, এই সব কারণেই 
ধঘাকে আমার এত পছন্দ । হাওয়ার উপর 
'ন একটা আন্তারক টান আছে বলেই 
ধকা মন হাওয়া হয়ে যায়। ?কন্তু দম 
£ তেমন, তাই চট করে আবার ফিরে 
তার এই ছোট গাঁডতে, অপ্রশস্ত 
/ [নিভৃত এই কোণাটিতে। 
দ্নীগন্ধার বনে ঝড় ভোলে যে হাওয়া, 
সৌখীন হাওয়ার আটপৌরে জীবনও 
] দেখোছ। আম একে দেখোঁছ নিগন্ধি 
শের ডালে দোল দতে, একেই আবার 
গছ যাথ-জাতি-মাল্লকাদের পাড়ায় 
ছাট করে খেলা করতে । ঘখন এসব 
ছ তখন ভেবৌছ- জীবন উপভোগের 
'আভনব কায়দাই জানে এই হাওয়া। 
চু তখাঁন দেখেছি তার অন্য রূপ। 
* পাতাদের সবুজ সমারোহ পার হয়ে 
চলে এসেছে অন্য পাড়ায় শুকনো 
দের অঙ্গনে । ঠিক একই রকম খাঁশর 
বা দিয়ে শুকনো পাতা নিয়ে খেলা 
চভ করে 'দয়েছে এ। এইটেকেই আমি 
বআটপোরে রূপ বলাছলাম ; এবং হয়তো 
ই বলাঁছলাম। আটপৌরে হয়তো নয়, 
[টই তার আসল রূপ। কাঁচা আর কচি 
[ আমোদ করায় আর বাহাদযার কী? 


' ঝরে গেছে, মরে গেছে, পড়ে গেছে, 
ত্যন্ত হয়েছে--তাদের নিয়ে সমান 


[হে খেলা করে বেড়ানোতেই তো কাতিত্ব। 
ক-এক সময় আমার সন্দেহ হয়, হাওয়া 
টাই 'নছক হাওয়া, না, এ একজন কাঁব। 
নম জলেও এ ধাক্কা দিয়ে ঢেউ তুলতে 
রর আবার শুকনো বালুর বুকেওড হাত 
লিয়ে একে দেয় একই রকমের ঢেউ। 
কই এ স্পর্শ করেছে, তারই প্রাণে একটা 
দর দাগ টেনে দিচ্ছে অনায়াসে। কাব 
ঠা ঞ্কাজ আর কে করতে পারে? 

ধাত্যই এ কবি, তাই এ এমন খেয্নাল, 
ট এমন উদার, এবং সেই জন্যেই এ এমন 
শর ভাণ্ডারী । ওর ভাণ্ডার থেকে কয়েক 


দেশ 


অতটুকু লাভে মন ভরে না। তাই হয়ে 
যেতে ইচ্ছে করে ওর মতন একজন উদাসীন 


পরটক। যার দেশের কোন গাণ্ড টানা 
নেই; যখন যেখানে খাঁশ, তখন সেখানে 


অবাধে , চলে যাওয়াটাই যার জাশবনের 
একমান্র কাজ। 

আমরা আছি আত ছোট একটা সীমার 
মধ্যে সন্তর্পণে বাঁধা । এক পা এাগয়ে যেতে 
হলে আমরা 'াবরত হয়ে পাঁড়, বিঢালত 


বোধ করি। এই ছোট কুঠীরটাকেই তাই 
আমার মনে হয়, আমার সাঘ্রাজা, সেখানে 


আম সব্ময় কতণ৭। নিজেকে ভালো করে 
চান নে, তাই ভাব যে, আমার কবলে কত 
ক্ষমতাই না যেন স্তূপ করা আছে। গকণ্তু 
এই ঘর থেকে কয়েক কদম এাঁণয়ে গয়ে 


যখন দাঁড়াই সামনের মাঠের ওই সামান্য 
জনতার মধ্যে, তখাঁন হারয়ে ফোঁল 


নিঙজেকে। সাত্যই নিজেকে খুজে পাইনে। 
তখনই ব্ণাঝ কত সামান্য এবং কত নগণ্য 
জীবনই একটা ফাঁকা দাপটের উপর বহন 
করে চলোছ। 

আমরা যত ছোট, আমাদের সতক্তাটা 
বড় সেই অনুপাতে । কারো গায়ের ছোঁয়াচ 
লেগে আরও ছোট হয়ে যাই, এই ভয়ে 


আর 





প্পঞ-প 








সর্বদাই সন্দস্ত। তাই এাঁড়য়ে এাঁড়য়ে 
আলগোছে নিজেদের তফাতে রাখাটাই 
আমরা করে তুলোছ আমাদের ফ্যাশান। 
মনে যে খাঁশ নেই, হাসতে গেলে যে কষ্ট 
বোধ কার, আনন্দে আত্মহারা হতে গেলে 
যে থতমত খেয়ে যাইবতার কারণ নিশ্চয় 
খোলা হাওয়ার সঙ্গে আমাদের ঘাঁনচ্ঞতার 
অভাবটাই। 


দরজা খুলে তাই দাঁড়য়ে আছি, সারা 
গায়ের উপর গদয়ে বয়ে যাক এই প্রশান্ত 
হাওয়া। ও যাঁদ আমার নিশ্বাসের বাতাস 
না জুগিয়ে আমার মন' থেকে জর্জালগুলো 
টেনে-কেড়ে নয়ে যেতে পারে, তাহলে আমি 
নজেকে ধন্য মনে করব। 


দরজার পরদা 
পত্‌পত্‌ করে । 
ওই জায়গাটা জুড়ে 


উড়ছে পতাকার মত 
ওই পরদা 1ছণড়ে ফেলে 

দাড়াতে ইচ্ছে করল-- 
পরদার বদলে আমাকে ও যাঁদ অমানি 
পতাকার মত একটু উীঁড়য়ে দেয় তাহলে। 
ওর কঁব-মনের কাছ থেকে, আর ছু; না 


চাই একটদখান খ্াঁশ আর একটুখানি 


ছন্দ। ওর হাতছানি পেলেই হলপ করে 
বলতে পার, আম ওর সঙ্গেই ধাওয়া 
করব। আম হয়ে যাব হাওয়া। 


০ 


কেশরাঁজ সম্পর্কে প্রকাতর মতর্কবাণীর 

প্রাত অবা হত থাকুন ! 
আর আঁধক বিলম্ব কারবেন না। 

চির।ণশর সাঁহত চুল উঠিয়া আসা পযন্ত 

অপেক্ষা কাঁরবেন না। 

উহাই “কেশ পতনের” শেষ অবস্থা । 
অদ্যই ব্যবহার কারতে সুরু করুন। 
কামিনীয়া অয়েল (রোজঃ) 


চুল সম্পর্কে যাবতশয় গণ্ডগোলের ইহাই ফলপ্রদ উষধ 


কেশের বিবর্ণতা, ককশিতা ও চুলউঠা দূর হইবে। আপনার কেশদাম স্বাভাবিক নমনশয়তা, 
রেশমসদশ কোমলতা ও জবা লাভ কারিবে। 


ই ওষধ পরাক্ষা কাঁরয়া দেখুন। কত শখঘ্র আপনার চুলের অবস্থার উন্নতি হয় এবং 
মাথায় ডিভি তাহা লক্ষ্য করুন। 
“কামিনীয়া অয়েল” ববহারে আপনার মাথা চুলে ভাঁরয়া অপূর্ব শ্রীমাণ্ডত হইবে। 
সমম্ত সংপ্রাসম্ধ সুগাঁন্ধ দ্রব্যাদর ব্যবসায়ী “কামনায়া অয়েল” (রোজঃ) বিক্য় কারয়া থাকেন। 
ক্রয় করার সময় কামনীয়া অয়েলের বাক্স অটুট আছে কি না দোঁখয়া লইবেন। 


অটো-দিলবাহার (রোজঃ) 
প্রাচ্য দেশশয় প্ম্প পযরাভি আপাঁন মাঁদ ব্যবহার না কারয়া থাকেন, ভদ্যই ইহা ব্যবহার কর্‌ন। 
«৭. _$ সোল এজেন্টস্‌ ৫ 
& ৭ 07,0-াখা)71৭ 01070 & 010৯7, 0০ 
285, অট্রট&, 1907), 30007 5? 





হরে বেশ জাঁকয়ে শীত পড়েছে। 

শী কোথা থেকে শশতের কুয়াশার একটা 
গাঢ আচ্ছাদনশ চারাদক থেকে শহরকে 
[ঘিরে ধরেছে। হাড়ঠকাঠক কাঁপ্ঁন- 
ধরানো শীত হয়তো বাঙ্গলা দেশে কোন 
কালেই পড়ে না, তবে হিশহ করা শীত যে 
নেমে এসেছে তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
এখন আর এলো-যে শীতের বেলা বরষ- 

পরে' বলে শীতের আগমনগ গাইবার অর্থ 
হয় না, এখন শীতের যথাযথ বর্ণনা দিতে 
হলে কাবিগুরুরই আর-একটি গানের বাণীর 


আশ্রয় নিয়ে বলভে হয়, শহমের হাওয়ায় 
শাগন-ভরা ব্যাকুল রোদন বাজে) 


বাস্তাঁরক, শত তকে আঁকড়ে ধরে চার 
ঘদকে যেন তার হাহাকার ধরানভ হয়ে 
উঠেছে। . উত্তরে হাওয়ার এক-একটা 
প্রবল ঝাপটা গায়ে এসে লাগে আর মনে 
হয় কে যেন কানের পাশ য়ে আর্ত 
চীৎকার করে লে গেল।  বর্ধার পুকালি 
বায়ুর মধ্যে আছে স্ণিগধতার আমেজ, 
সজল স্নেহের মদ সপশ' ন্তৈর 





দাকণ-সনারণের মধো আছে মন-আনচান- 
করা স্বগ্নসংথের লোভান:  গ্লীত্মকালের 


সান্ধ্য বাতাস ঝারাঝার বয় যেন আদর- 
সোহাগের ছলে মানষের সঙ্গে খুনস্যাউ 
করে; কিন্তু শীতের হাওয়া, ভার চেহারাই 
আলাদা । সে যেন গায়ে চাবকের মতো 
এসে বেধে। উত্তর দিক থেকে আব্রাম 
ম্লোভি ভেসে আসা একটা যল্তণাবকৃত 
গোঙানি যেন কানের পাশে [নয়ত স্পান্দত 
হচ্ছে। তুমি শন চাও আর না-চাও, 
সে কান্না তোমার মর্মে প্রবেশ করবেই। 
বাস্তাঁবক, খতুগ্যাল যে ভাবে বদলায় 
তার মধ্যে এই হাওয়া-বদলের রুহস্যটাই 
সব চাইতে শাবস্গয়কর। হাওয়ার দিক- 
পারবত্নের সঙ্গে সঙ্গে কেমন করে যে 
সব ওলট-পালট হয়ে যায় তার হাঁদশ 
পাওয়া ভার। এই তো সোদনও, শারদীয় 
খতুর আন্তমে আর হেমন্তের শুরুতে, 
কেমন মু্দু-মদু হাওয়া দাচ্ছল, মনে 
হয়োছল এইরকম শীতের-আমেজ-জড়'নো 
স্নগ্ধ বাতাসের সণ্চয় বুঝ সহজে 
ফুরোবার নয়; কিন্তু যেই-না হেমন্তের 
আয়ু গাঁড়য়ে এল, বৈকালের পড়ন্ত আলো 
আক্রাশের গায়ে চিকচিক করতে না 
করতেই রঙের ছোপ গোধূলির প্রায়াম্ধ- 
কারে 'মালয়ে যেতে লাগল, চোখের উপর 


অরক্ররপ্ুঘ 


দীপঙ্কর * 


চাঁকতে সব বদলে গেল। িনগ্ঁল যেন 
জাদুপ্রভাবে হচ্ঠা চিমসে' আঁবশ*বাস্যরকম 
ছোট হয়ে এল, সন্ধ্যার সূচনাতেই রাত্রির 
স্তব্ধতা ঘনীভূত হয়ে উঠল। গাচ্ছের পাতা 


খসে গেল, পু্পবৃক্ষের শোভা-সম্পদের 
ডাল 'বিশশর্ণ হয়ে উঠল, ফসল-তোলা 
মাের ধূধূ-করা িস্ততা মনের বিতর 
শুন্যতার হাহাকার ঘাঁনয়ে তুলল। শীত 


যেন কৃচ্ছুসাধনর্তা এক তপাক্বিনী ব্রত- 
চারণ; তাঁর তপের তাপে সবাীকছ, 
শুকিয়ে উঠল রোদের তেজ কমল, বায়ু 
মন্ডলের শ.ত্কতা বাড়ল ॥ হাওয়ার দিক্‌ 
বদল হল, বেগ তীরতর। উত্তরে হাওয়ার 
দাপটে শরীরে কঁপিান ধারয়ে দিয়ে গেল। 

খাতু পারবতনের রহস্যের কথা যখন 
তা কার এইটে ভেবে অবাক লাগে, 
ধতুর রঙ্গ আজও আমাদের চক্ষে পুরনো 
হল না। প্রাতবারেই তো খতৃগরীল ঘুরে 
ঘরে আসে, প্রতোকটি খতুর করণকারণের 


সঙ্গে আমরা পারাচিত, ইচ্ছা করলে 
আজন্মপাঁরাগয়জনিত  স্মাতির  প্রসাদে 


আমরা প্রাতীটি খতুর বোৌঁশিঘ্টালক্ষণ হুবহু 
বর্ণনা করতে পার, কিন্তু স্মাতি আর 
অভজ্ঞতা এক নয়।  প্রতাক্ষ, 
আভজ্বতার অনুভীতি স্মধতধৃত বর্ণনার 
সাহাযে। ফ১য়ে তুলি এমন সাধ্য আমাদের 
নেই। শীত তো প্রাভিবারই আসে, তধু 
কেন মনে হয় এই প্রথম শীতের প্রকৃত 
চেহারা চাক্ষুষ করা গেল। যেন এর আগে 
শীতের সঙ্গে এমন নিবিডভাবে কখনও 
পারচয় হয়ান, যেন শীতখতুর সঙ্গে 
জাঁড়ত প্রাতাটি অনুভূতির ফেরতার সঙ্ছো 
এবারেই প্রথম ভালো করে জানাজানি হল। 


রন্তপত্র বৃক্ষের ডালপালার ককান, 
আকাঁস্মক হাওয়ার ঘার্ণবেগে উতন্ষিগ্ত 
ঝরাপাতার উদাস মর্মর, বাতাসের শরশর 


এই মুহূর্তে আমার মনে যে অনুভীতি 
ঘাঁনয়ে তুলেছে তার সঙ্গে পূর্বপূর্ব 
বারের কোন অনুভূঁতিরই কোন তুলনা চলে 
না। আর যাঁদ-বা চলে, তাদের সাদৃশ্য- 
লক্ষণের স্মৃতি মন থেকে মুছে গেছে। 
এই কারণে বলব, ধাতুগ্দালি আমাদের 


| ঝা 
£ 
পাঁরাচিত হয়েও ঠিক পাঁরাচত নয়, খু 
আমরা প্রাত বৎসর নৃতন করে &$ 
আমাদের বয়স বাড়ে, শরীর পুরনো 
আমাদের আভজ্ঞতা পুরনো হয় না। | 
পূরাতর্ন অভিজ্ঞতার নবসঞ্জবনের 


দয়ে আমরা নতুন করে বেচে 
আস্বাদ লাভ করি। প্রতিবারেই আঃ 


জন্য" অনাগত*্ধতুর ঝোলায় কছু-না- 
[বিস্ময়ের চমক থাকেই । আজ, ঠিব 
ক্ষণে, শীতধতুর অতান্ত নিকট-সা' 
আম রূয়োছ, তাতে মনে হতে পারে 
বাঁঝ চিরকালের জন্য পাওয়া হয়ে । 


1কল্তু আশা নরীটিকা। শীত ব 
অমন বানঃশেষে নিজেকে ধরা দেয় 
কোন খতুই দেয় না। তা হল্তে 


ধতুর জারজুর সবই ফাারয়ে 
অপ্রতাশতের চমক সে কেমন করে ০ 
ধতুগুলির মনোভাব অনেকটা ছলা 
ময়ী প্রোমকার গত। প্রোমকা 
প্রোকের বাহুপাশে সম্পূর্ণ আত্মস 
করতে 1গয়েও শেষ পযন্তি নিজেকে ও 
বে, প্রোঘকের উদগ্র এ শহাকি 
ডে খেলিয়ে বেড়ায়, নি খতুগ 
মান্ষের সঙ্গে ল.কোহীর খেলায় অঃ 
[নপৃণ। ছলাকুশল শীত নিজেকে স 
জানান দিয়ে একদিনেই চিরচেনা. 
যেতে রাজন নয়। কেন না চিরচেনা 
মানেই ফ্যারয়ে যাওয়া । ধরাই যাঁদ 
তবে আর আকর্ষণ কী রইল। সহঃ 
স্পর্শে ধাঁরে ধীরে উন্মোচিত শত 
এক-একটি পাপাঁড়র নায় প্রোমকের 
কাণ্ঠত ব্যগ্রতার তাপে প্রেমিকার হূদয় 
একটর পর একাট রুমশ উন্মোচিত 
থাকবে তবে তো প্রেমিকার মাহমা 
থাকবে। প্রেমিকের অসাহফুতার 
মাঁহমা বাল দিতে কে চায়? 


শীত তপশ্ঠারণী বটে, তবে 
জীবনের এই" রহস্য সে অনবগত 
ব্রত!ুরুষ্টা উমার মতো সে বিগত-ও 
হয়েও রহসামধুর আবরণে নিজেকে ৩ 
করে রেখেছে । আর তাই সে উমার £ 
অগ্রাতরোধ্যা, চিরনৃতনা। শতখতুর, 
গ্রন্থিবন্ধন যতই নাড়ি হোক, এ 
তুমি বলতে পারো না আগামী বংসর 
কোন রূপে তোমার বাস্মত £ 
সমক্ষে শশত নিজেকে মেলে ধরবে। ত 
হৃদয়কে বিদ্ধ করবার জন্যে ঠিক 


৯ 


দা ররর, ভর 
'মিনুভুতির 
ডু সে সম্বন্ধে। 


হওয়া কাঠন। 


সায়ক সে তূণশরস্থ করে 
আগেভাগে স্থির 
কাজেই বাঁল, খতু- 
কে সম্পূর্ণ জানতে চেয়ো না, 
কুং পেয়েছ তাতেই সন্তুষ্ট থাকতে 
কর। যা পেয়েছ, যা জেনেছ তুলনা 
নাই--সুতরাং আধকেন অলম,। 
তত ধরে ধশরে চেপে আসছে আর 
সঙ্গে সঙ্গে বাক্স -প্যটর* থেকে গরম 
চাপড় একে-একে ঝাড়াইমোছাই হয়ে 
শন আসতে শহর; করেছে । সহজে যারা 
' কাতর হয় না তেমন ' স্ফীতবপ 
তন মানুষেরও এবার শীতাত 
£ পালা । শাল-দোশালা, আলোয়ান, 
& বালাপোশ, পশমবস্ত্র  জ্রানেল, 
ভন, খদ্দর, সোয়েতার, পদ্ল-ওভার, 
ঈার, টুপ, মোজা, দস্তানা ইত্যাদ 
শদতাঁনবারক পোষাক ও উপকরণ 
তের গান্তশেভাবর্ধনে এ ওর সঙ্গে 
টদদয়ে চলেছে । লেপ, কম্বল, বাগ, 
যার যা সম্ল্ল-সব এতকাল 
টগর দভতর গকম্দা তাকের উপব ?কম্বা 
ঝুলানো আউটায় অবজ্ঞাত টবশ্রাম- 


রখ শয়ান ছল, তাদের একে একে 
চুবা হয়েছে । শশতের প্রকোপ যত 
1* তত শীতপ্রীতিরোধক উপকরণ 
উসীকত করে তোল: হচ্ছে। শীত 


গিকে কাবু করবার জনো যতই চেষ্টা 
, মানুষের ব্াযাদ্ধ-সং্গতিও বড়ো কম 
মা শতকে পাশ কাটাবার জন্যে তার 
ঘটা দন-ীদন বেড়েই উলেছে। 
ই নর প্রসাদে এই ক্ষেত্রে আরও কত কণ 
টবণের বাহুলা ঘটবে কে জানে। 
রর গাতবানের পক্ষে শীতখতৃু এক 
বধ আশীর্বাদ। কেননা স্বীয় 
তির বিঘোষণের পক্ষে এমন উপযোগণী 
[মার নেই। শীতখতু এলে বোঝা যায় 
বতদূর ওজন--আঁর্থক্‌ ওজন । বিত্ত- 
মধ্যে যারা আত্মপ্রচাবাপ্রয় তারা এই 
নর অপেক্ষায় মুখিয়ে থাকে বললে 
পল, হয় না। এক-একাট দিন অপগত হয় 
লধেনপর গান্রসত্জার উপকরণ প্ঃঞ্জীভূত 
কইযাকে। প্রয়োজনের পোষাকের উপর 
দরজনের পোষাকও অনেক চড়ানো 
গগাহোপার শীতবস্ের সে এক 
[তি। আর কেনই-বা না হবে। শতকে 
দর জন্যেই তো শুধু শীতবস্ত্র 
শর নয়, এশ্বর্যের বিজ্ঞাপন দয়ে 
শক্গে পরকে কাবু করাও তো চাই। 


দেশে 


আমার 
এটা যদি, চোখে আঙুল দিয়ে না দেখাতে 
পারল্‌ম ত তবে আর সঙ্জার ঘটাপটা কেন। 

শশতের অনূভতি বস্তুটি অভাল্ত 
আপেক্ষিক। কার কী রকম শীতবস্ত্র 
আহরণের ক্ষমতা তদ্দারা তার শাঁতের 


অনভুতিত নিয়ন্তিত হয়ে থাকে। বিশুবানের 
সম্বল প্রচুর, কাজেই তার শীতের অনু 
ভাত একটু বেশী। দারিদ্রের আয়োজন 
দীন, তদনুপাতে তার শীতবোধও অনেক 
কম। শত ঠৈকাধার জন্যে তার পক্ষে একটা 
ছেড়া কাঁথাই যথেন্ট। নিদেনপক্ষে মালন 
কাপড়ের খকউ। এর বেশী তার প্রয়োজন 
হয় না, কেননা এইটেই প্রতাশিত, এইটেই 
বাধ। তবু যে দাঁরদ্রেরা শীতে কম্ত পায় 
সে ব্যাটাদেপ স্বভাবের দোষে । কেবল খাই- 


খাই আর চাই-টাই। িকছুতেই অণ্ভুম্ট 
নেই। এই হলে ?ক আর রাত্ট গড়া চলে? 

দেখেশুনে মনে হয়, শীভবোধ বস্তুটি 
অনেকটা আত্মসধ্মানবোধের মতো । আমার 


আত্মসম্মানবোধ আছে বলে আম মানটী 
ব্যান্ত নই, আম মানী বান্ডিরূপে সমাজে 
গণা বলেই আমার আত্মসম্মানবোধ এত 
টনটনে। মানের পান থেকে চন খসলেই 
তৈলেবেগনে জলে উত্ি। আমার শীতি- 
ব্স্তরুখের প্রয়োজনাণাতারন্ত ক্ষমতা আছে 
আমার শীতবোধ প্রবল; যার সে 
শীতের বালাইও  নেহ। 
সময় যাঁদ 


তাই 
শে তা নেই শাশ্ 
দাঁরদ্রের চিন্তে ভালেও কোন 


উষ্ণতার আরামের আকাঙ্ষা জাগ্রত হয় 
তাকে তঙক্ষান বালাই" ষাট বলে নিরস্ত 
করে দেওয়া উচিত। 


তারা নয়, বতর্মান সমাজ-ব্যবস্থার গোটা 
ইমারতটাই ঘে নৈষমোর নড়বড়ে শভাত্তর 
উপর দাঁড়য়ে আছে শীতখাতু ভার মস্ত 
দি এই খাতুর পাল্লার ভিতর এলে 
পোঝা যায় ধন্পদরিদ্রের ব্যবধানের চেহারাটা 
বশ সাংঘাতিক । কেউ শীতের দাপটে 
কৃক্ড়ে দুমড়ে টুপূসে এই  এতটুকুন 
হয়ে গেছে, কেউ শীত কেন আরও জাঁকয়ে 
পড়ে না সেজন্য আপসোস করছে । আপ- 
সোসেরই কথা বই ক। শীতের প্রকোপ না 
বাড়লে তম যে শীতখাতুর দ্বারা বিশেষ- 
ভাবে কাতর সে কথা লোককে বোঝাবে 
কশ দিয়ে, তোমার ক্ষুধাবদ্ধই বা হবে 
কেমন করে? শশতকালে এত-যে 'বাবধ 
আহাযেরি ঘটাপটা সে তোমার উদরস্থ 
হবার জন্যই নয় কিঃ 


অনেক আছে তোমার কিছু নাই' 


স্থল দিকটির: কথা এসে পড়লে । 
কা করব, আসতে বাধা । রা ভা 
কেবল কাকি করব এ হতৈ পারে না। 
সমাডততনুল বুলি হড়াবার 
নয়, তার আরও উপয্যস্ততর উপলক্ষ আছে। 
বস্তুত শীঁতখতুর সঙ্গে ওদরিক প্রসঙ্গের 
যোগ অতি নাবিড়। ওদারক আলোচনা বাদ 
দিলে শীতখতুর অনেকখানি অকাঁথত 
থেকে যায়। শীতের আশটীবাদগুালির 
মধ্যে এই একটা মস্ত আশশবাদ যে, এই 
সময়ে বাঙালী সংসারের দৈমান্দন খাদা- 
তালিকা স্বল্পমূল্যে বহগ্ণ 
সম্বংসর আধপেটা খাওয়া ছা-পোষা 
গৃহস্থের পক্ষে সেটা কম কথা নয়। বাজ!রে 
যাও দেখবে শাকসম্জীীর কত রকমের 
আয়োজন ।  ছবোর পারিমাণ বহং সুতরাং 
মূল্য স্বলপতর । ফলক।প, বাঁধাবাপ, ওল 
কাপ, শালগরম, মুলো, গাজর, পালং, রাই, 
সিম, কড়।ইশদাটি, নতুন আলু লাউ, বেগুন, 
»খ্যাটো- কত নাম করব ইচ্ছা করলে 
চারু আনা পর়সাতেই থলে ভরে নিয়ে 
আসা যায়। মংসে)3 কত বকের 
বোচন্রয। মৎসাপ্রয় বঞালগর জিভে নোলা 
ঝাঁরয়ে দেবার আতো। গলদা চিড়, 
ভেঢাক, কালিবোস, পাবদা, কই-এইসব 
রসনাসেব্য মংস্যের এই হচ্ছে উপযযন্ত 
সময় । কলকাতার বাজারে মাছের দাম 
অবশ্য সস্তা আশা করা অন্যায় -কাঁলকাতার 
মৎসামূল্য আকাশের প্রবতারার মতো নিয়ত 
স্থির ও অচণ্ল-তা হোক, দাম না হয় 
চড়াই থাকল, দামে কী এসে খায়, দাম 
দিয়েই কি সব সময় সব জানিস পাওয়া 
যায়ঃ রসনালোলুপতার পারিতাপ্তর এমন 
ঢালাও স.যোগ সম্বৎসরে কটা মেলে ১ আর 
মাছ ভাগো মাপা শা থাকলে রকমার শাক- 
সব্জীী তো আছে। শাকান্ন থেকে বাঙালণীকে 
বাঁণ্চত করে কার সাধ্য! 

শাকানের কথায় হেসে উঠবেন না। মহা- 
ভারতে বকরুূপশী ধর্মের প্রশ্নের উত্তরে 
যাধান্ঠর বলোছলেন, পৃথিবীতে সে-ই 
যথার্থ সুখী যে অখণী, অপ্রবাসী, অনা- 
কাঙ্ক্ষ এবং স্বগৃহে শাকমাত্ আহােই 
তৃশ্ত। বাস্তবিক, শাকপাতাই হোক আর 
যা-ই হোক, পনজের সুখের অন্ন খাই সুখী 
হয়ে' বলতে পারার মতো সুখ সংসারে আর 
দুটি নেই। সুখণ ব্যান্তর শাক 'দগ্নে মাছ 
ঢাকবার প্রয়োজন হয় না, শাক দিয়েই 
সে মাছের অভাব পূরণ করে। ছা 


ভন শত 


ব্লু 


৩রা মাঘ, ৯৩৫৯ সাল 


আরও একটি কারণে শীতের এই 
সাঁব্জপ্রাছুর্য উল্লেখযোগ্য মনে কাঁর। আমরা 
যারা কালকাতাবাসী, ইন্টকানের বদ্ধ 
ঘিঞ্জর মধ্যে থেকেথেকে হাতিয়ে উচেছ্ছি, 
ত্রসমানার মধোণ্ড যাঁদের সবুজের শাম 
গন্ধ নেই, , তাঁদের শুদ্ক-উবর  প্রাণকে 
সঞ্জশবিত করবার জন্যে প্রকীতিসংযোগ 
একান্ত আবশ্যক। মাটির সংঙ্গে আমাদের 
সম্পর্ক নেই বলেই আমরা মনেপ্রাণে এমন 

কাঠখোট্রা হয়ে উঠোছ। সকলেই আমরা 
বাসতবাগীশ লোক, শহরের ইন্টবাগ লোহা 
পাথরের কারাগারের বাইরে প্রাকীতিক পারি- 


বেশের ভিতর দহ্দন্ড গিয় যে াজরোব 
তার যো নেই । আমাদের নাথ প্রকাতি' 
সংসদের সুাগবাণ্টিত,  বরলঅবসর, 


নগরবদ্ধ জীবের জীবনে সাব্জর প্রাচুর্য 
বহবাঞ্চত সবর সমারোহ নিয়ে আসে। 
তাতে চোখ আবু মন দুইহি নোজরোবার 
সুযোগ পায়। তাতে করে শাটির সাঙগেও 
আমাদের পরোম্ত যোগ ঘটে।  ফুলকাপি 


বা ওপকাপির নাচোল সজীবতা কিংবা 
আল, মলো, গাজর, শাকাল প্রভাতি 
মুভিকাসতীর্ণ ঘলসমূহ যেন আচাম্ঘতে 
শহরণানটী আমাদেরকে প্রকাতিজগতের 
বেন্দ্রনধে( লয়ে বিয়ে স্থাপন করে। 
নভিকাউপবাসাখলা আমাদের জীবন এই 


উপ্ায়েই যেন আটির সংস্পর্শ সব চাইতে 


নাপড়ভারে লাভ করে গ্িটিন ভোজ 


টিবল সা শুধু যে আমাদের দৈহিক 
স্লাস্থের পক্ষেই উপাদের তাই নয়, 
মানসিক স্বাস্থের পক্ষেও সমান 


উপকারী । 
এই প্রসঙ্গে গান্ধীজশীর আভমত বিচার্য। 
ন্ধীভাশী সাঁষ্জচাষকে, ব্যবহারিক প্রয়ো- 


ঝরে পড়ে সায়াহেশর একমুঠো সোনালতল 
হয় হাজার স্মাতির জাল বোনা! 
ঝুকে-পড়া শিরীষের কচি ডালে ডালে, 
রূপ ল।গে এ' িবকালে !! 


আকাশে-নদীতে 


বদায়শ রোদের চুম। অপব 


আরো অপরূপ লাগে ছাইরঙা গোধূলির ছায়ে, 

তুমি যবে বসো খোলা জানালায় খোঁপাটি এলায়ে ! 
* শাল গৃণ্টনখানি ঝির ঝির চুল হাওয়ায় 

কে'পে ওঠে এলোমেলো আর মৃদু চোখে বাঁকা চায়! 


ঙ৬ 


দেশ 
জনের দিক থেকে তো বিশেষ মূল্যবান 
মনে করতেনই, তাকে িশলপসৌন্দ্যেরিও 
আধার জ্ঞান ফরতেন। ফলের শোভার 
তুলনায় ফলের শোভা মহাত্রাজীর চক্ষে কম 
সৃদৃশ্য ছিল না। রকমারি সাব্জ থেকে 
তিনি ফুলের মতোই সৌন্দর্য আহরণের 


ক্ষগতা রাখতেন ॥। . গান্ধীজশর শিজপ- 
দৃষ্টিতে সেই জানসই সেরা শিল্প- 


কোৌলিনোর আধকারশ যার ভিতর সৌন্দর্য 
(১9015) ও কব্যবহারক উপযোগতা 


(17101115) একত্র ীবধৃতি।  সৌন্দযেরি 
সল্যা়নে [তান প্রয়োজনকে অন্যাধ্য মনে 


করতেন না। বরং. বস্তুর প্রয়োজনমূল্যে 
বস্তর পৌন্দর্য বাদ্ধ পায় এই ছিল তাঁর 
ধারণা । 

গাণ্ধীজশর এই [শল্পনত বিশুদ্ধ শিলপন 
রাঁপকদের গ্রহণশয় না হতে পারেন প্রো, 
জনকে তারা শি্পসৌন্দষেরি শ্ত্রে আমল 
[দাতে আদৌ রাজন নন-, তা আলে তারি 


আভমত এক কথার উাড়য়েও দেওয়া যায় 
না। গান্ধজীর প্রাতা9 আভমত সংগভীর 


আভিজ্ঞতার উপর প্রাভাম্ঠত, সেই 
আভজ্ঞতার মল্য অসীন। অশ্তত ভার 


লহ্যালা৮৪ কমজটবনের সমদ্ধ আভিজ্ঞতা- 
সাজ রে 2] 1 শ্পটীতিশ্হিন নি ও ল 
পাশ /হর মৃধা সিনাযাস-খণডলায় ৮০৭ল 
চতানতের সথন ছিল না একথা সকলেই 
নি - ০৯ বিন 
স্বাকার বব্ববেনা। কাভেহ গাম্ধাজর 
7:75 2১4, রি না ডি 

[শিজপদুচ্টি আপাতাবচারে কাণ্টিং অসাধারণ 
মনে হলেও ভার ভাংপর্য  ধীরভাবে 
রর 

। 


ঢনতনায়। মান হয়, 


লসোন্দযেরি আদর্শ 


সারলা ও অনাড়ম্বর 
যাঁদ আমরা জীবনে 
যথাথত গ্রহণ করতে পার ভবে গান্ধসজশর 
[শিক্পদাান্ট অনুমোদন ও অনসরণ করা 
আমাদের পঙ্ছে এমন কিছ; কাতিন নয়। 


সায়াড 
বিকাশ দাশ 






অন্ততৃপক্ষে এটা তো সপম্টই বন 
যায়, সাব্জ ও ফলমুলের সোন্দর্য কী 
গান্ধীজনী যে কথা বলেছেন তার, 
সত্য উপলাব্ধ করতে হ'লে তাকে 
নিধেশের সহিত অনুধাবন বরা ভীই 
প্রসঙ্গে পুনরায় করে অশস। সঙ্গে 
উপসংহার-মন্তবোর দায়াটও সমাধা ত 

ইংরেজ ধ্াব বলেছেন, 2 ৯ 
0010095, 0010 51071705700 02920) 
কনা, শীত এলে বসন্ত ক দূরে 
পারে এব অর্থ, শশাতির জরাজশী 
মধ্যেই বসন্তের সম্ভাবনা লুক্কায়ত, 
বসন্তের অগ্রদূত । শীতের 'রস্ততা 
কিছু নয়, বসন্তের পূর্ণতার প্রাকৃপ্রস 
এই ভাবাট ইংরাজী কাঁবতার 
সীমাবদ্ধ নয়, আমাদের কাঁবও তাকে 
সুন্দর রুপ শীদয়েছেন। রবী 
দলাখছেন, "মাঘ মারল ফাগুন হয়ে 
ফুলের মার গো কিম্বা 

“হমের বাহু-বাঁধন ট্াট 
পাগলা ঝোরা পাবে ছ 

ওয়া তোমার 
বইবে উজান কৃ্জ ঘোঁ 
আর নাই-যে দোর. নাই-যে দেরি। 
শুনহ নাক জলে স্থলে 
যাদদকরের বা জঙ্ল.ভেরী 

এই আলোকে 
খেলছে হাঁস রবির চে 

সাদা তোমার শ্যামল হবে, 

ফিরব মোরা তাই-যে হে 

সাদা ও শ্যামলের তত যথাক্রমে শা 
বসন্তের তত্তের রূপক, বলাই বাহনল্য 


উত্তরে এই হা 


রি ৩. ৫ শি 
দেখছ নাকি এ 


হয়তো ভোমার চোখে আলগোছে ছায়া ফেলে যায়, 


একট দূরের গ্রাম সাঁঝ-নামা অশখ-ছায়ায় ! 
কখনো বা ভেসে ওঠে ভডে-যাওয়া ছাঁব বলাকার, 
নেমে-আসা গুড়ো গদ্ড়ো ধুঙ্ছছায়া হয়তো সন্ধ্যার! 


মনে পড়ে, উপটাপ ঘন হয়ে মায়া-সন্ধ্যা ঝরে, * 
জাজম বিছানো নখল মাঠে মাতে ঘাসের ওপরে। 
ওপারে নদশর চরে হিজলের বনখান চুপ, 

এখনো দু” চোখে ভাসে রঙ্‌ুভরা বকেলের রূপ!! 


2 রোগণুর কোনও কারণে জায়গা 
রু দরকার হলে স্ট্রেটার বাবহার কর! 
) সাধারণভাবে হাসপাতালে বা অনা 
ও জায়গায়” এ ব্যবস্থায় কোনও 
বা হয় না। জলপথে রোগীকে 
বা নড়ানোই মুশফিলের কথা । বিশেষত 






জাহাজে এক জাহাজ থেকে অন্য 
জজ আহত সোনককে সথানান্তারত 
হলে খুবই ভয়ের কথা, কারণ 
র হাত ফস্কে স্ট্রেচারাট 
গেলে একেবারে জলে পড়তে হয়। 
ত্র ভাসমান স্ট্রেটারের ব্যবস্থা প্রাখতে 
[ খুবই সবধা হয়। আজকাল এই 
ভাসমান স্ট্রোরের প্রচলন হয়েছে । 
ট্রচারের ফ্রেমটা দেড় ই প্রমাণ ফাঁপা 
ঘমনিয়মের টিউব দিয়ে তৈরশ হয়েছে। 
্ এলুমাঁনয়মের খুব পাতলা জাল 
[ থাকে। রোগ যে দিকে মাথা রাখবে 
কে তলার ?দকে দুটো মুখবন্ধ টন 
থাকে। যদি কোনও কারণে স্ট্রেরটি 
পড়ে যাধ, তাহলে রোগী এই টখীনের 

মাথা রাখলে জলের ঢেউ এসে 
কে বিপযস্ত করতে পারে না। 

স্‌ 

সিল” কথাটা আমাদের খুবই .জানা 
িল্তু “জ্যান্তফাসিল” কথাটা একট: 
কর। এ জগতে জ্যান্তফাঁসলের অনেক 
| 


পর 
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নিদশনই পাওয়া বায়। যে সবর জীবের 
আস্তত্ব কুমশঃ এ জগভ থেকে লঙত হনে 
যাচ্ছে এবং খুন অজ্পাঁদনের মধোই এরা 


পাঁথলী থেকে নাশ্চহন 
হয়ে যবে, এ মন্টমেয় 

গদীলকেই জ্যান্ত ফাঁসল বলা হয়। অস্ট্ে- 
লিয়ার কোয়েলা এবং আস্ঠচ জাতীয় এক. 
রকম পাখী এই শ্রেণীভুক্ত বলা যায়। অল্প- 
[দন আগে ম্যাডাণাস্কার থেকে ২০০ মাইল 
দুরের একট দ্বীপে 'সলাকান্থ জাতীয় 
এক ধরণের নাছ পাওয়া গেছে। গ্রাণতত্ব- 
বদগাণের আতে এই জাতীয় মাগুঁলর 
আস্তিহ্ প্রায় বাতশ কোটি পণ্টাশ লক্ষ বছর 
আগে বর্তমান ছিল । লাংফিশ বা ডিপনোই 
জাতীয় মাছ প্রায় এদেরই সমগোত্রীয় । খুব 
সম্ভব সলাকান্থ ও লাগীফশ উভয় 
সমসামীয়ক জীব। প্রায় ছয় কোট বছর 
আগে জীবনসংগ্রামে জরলাভ করার জন্য 
সিলাকান্থ জাতীয় মাছদুঁল স্বাদ জল 
থেকে লোনা জলে অর্থাৎ সমুদ্রে বসবাস 
করবার চেষ্টা করে। এরপর আর এদের 


কোনও খবরাখবর পাওয়া যায় না। কয়ে 
বছর আগে দক্ষিণ আফিকার সমুদে, 
তলঙছদেশ থেকে ল্যাটসেরিয়া নামে সিলা; 
কান্থের ধরণে আর এক জাতীয় মাছ পাওয় 
যায়। এই মাছাট পাওয়ার পর মানুষের 
ধারণা হয় যে, এই জাতায় মাছ জগত থেকে 
একেবারে বিলপ্ত হয়ান কছু এখনও 
পাওয়া যেতে পারে। বর্তমানে 'সিলাকাম্থ 
মাছ পাওয়া যাওয়ায় লোকের ধারণা হয়েছে 
যে, এই জাতীয় মাছও বোধহয় সমদ্রের 


তলদেশ থেকে পাওয়া যেতে পারে, এদের 
সংখ্যা খব কম বলেই এভাদন মানূষের 
চোখে পড়োনি। বিশেষজ্ঞরা পরীক্ষা করে 
বলেন যে, গরাকালের [সলাকাল্থ আৰ 


জনে 25 
আর্ত ও 
আশেক তফাৎ 


বর্তমানের াসলাকাল্ন্থর আধো 
অন্যান্য চাঁধএগত বোশিখ্টের 


দেখতে পাওয়া যায়। 
সং 
শলীরের পথটি সাধনের জনা আমাদের 
।ভটালন প্রধান খালা প্রচুর খেভে হয়। 
লাভা পবণের টান বাড রকমভাবে 
শরির. পীচউও 


শর) 
সাধ রণত 
[র7কট হালে 


নন বত্রে। 
4১ ড ৭ বাছা হল 
'সজনা 


1ভটঢানন এ 12141 হাতা] হথাতহানো 
এবং রোদের তাপ লাগান খুখ দরকার হত) 


ডান্তার রিকেউ রোগের চিকিংসাথে 
আরও এক পরাণের টি বাল করেছেন 

ঢাকে সামায়কভাবে "৬০৭" বলা 
রা [সাতে কোলেসটেরল মামে চার্বি 
জাতীয় মে প তার থেকেই এই 
তৈরী হয়। 

সং 

আমরা ধে সব গাছপালাকে আগাছা বলে 
তাঁচ্ছলা কার সেগঠলোর মধো সবগুলোই 
অকাজেব্র নয়। ভার মধ্যে অনেক গাছই বেশ 
বাজে লাগে। কেনা আরিয়েন্টালস্‌ নামে 
একধরণের আগাছা ধান জাম বা পারটক্ষেতে 
জন্মে জাঁমটাকে চাষের অনুপযুত্ত করে 


দশুন 
ক্হা। 


দর্ঘ গাল 


নতুন ভিটামিন 


ফেলে। কঁপিকাতার কোনও একটি শিঞ্প 
গবেষণাগার পরাক্ষা করে দেখেছে যে এই 


আগাছাগবলো থেকে মেবতসার (91270) 
ও আঁশ খুন ভালো পারমাণে পাওয়া 
যায়। এই আঁশগ্‌লো পাটের আঁশের সঙ্গে 
মাশয়ে একই কাজে লাগানো যায় তাছাড়া 
দরকার হলে কাগজের মণ্ড ও চটচটে আঠা 
জাতীয় 'জানস তোর করতেও ক।জে 
লাগানো চলে। 


| | 
| রি ঠিটা হাত থেকে খসে পড়লো 
5 পারমলের, চোখ দুটো চকচক্‌ করে 


উগ্লো। ভার দঘট চলে গেলো বাইরের 
দিকে, খেখানে আছাড় খাচ্ছে ঢেউ-এর পর 
ঢেউ, আলো আঁধারর আপনিমগ্ন লঙ্মে। 
মহানগরীর রাত্রক যৌবন সাগনক হয়ে 
সবে লাল নীল দীপাশিখায় ভব্লছে নিভছ্ে। 
পারের নীচে বিখ্যাভ মোৌরন ড্রাইভে কলরব- 
ক্লাভ দিনের অশ্রান্ত কজন। ভারই রেশ 
হুতলায় [ঠক না প্োৌছদেও খশলয়ে বাচ্ছল 
নিশ্রান্তকে। 
চাচা তুলে 1 
সে. লিখেছে সপ্র 
আপনার সঙ্ঞে 


নয়ে আর একবার পড়লো 
শীত, সুনবীতর বোন 
নেই, 


টার্দয পারত 


£ কাত 
আলাপ জমালার সংযোগপণ্ড হয়ন কোনদিন 
রি জা জারা 545 চা টিটি 
তবু হোড়াপর হাথ তার এই দাবনাতা 


বোনাঁতর কথা হখত শুনেছেন, সে ভি শহধ 
আমার সহোদরা হিন না সচিব সাঁখামথও 
বটে, িগখোপিঠর আমাদের দই বোনকে 
লোকে বলতো মাণকঞজোড এ পিঠ ও (পঠ! 
আর আপনার ক, যত না শুনোছ 'দাঁদর 


কাছে তত শুনো অনোর কাছে, বুঝোছ 
আপাঁন শ,ধু অচল নন খাঁটি মোকও বটে। 
ছেড়দি শুনলে আতিকে উঠতো, কি শ্রদ্ধাটাই 
করতো আপনাকে, সব 1কছু উজোড় করে 


কিশতু এমন কাপুয আপান, টাইবার সাহস 
হালো না, ধলবর মরোদ হলো না, ভোগের 
শান্ত নেই ভাই ত্যাগের বাল আওড়ে বড় 
বড় কথার মধে। ঢেকে রাখলেন নজের 
অক্ষমতা, দুর্বলতা ।৯ 

মনটা ভারত খারাপ হয়ে রয়েছে, কথায় 
কথায় অনেক দর এাগয়ে পড়োছ, যে কথাটা 
বলবো বলে কলম ধরোহ সে কথাই বলা 
হয়ান--কাল ছোড়ীদ আমাদের ছেড়ে চলে 
গেলো-মহাপ্রয়াণ বলবো না, কারণ বারে 
বারে সে যে আমার মনে ফিরে আসবে সে 
কথা আমার চেয়ে আর কে ভাল জানে। ভরা 
জ্যেত্নার তারাজহলা দোলালাগা রাত, 


ছি ব্রিলিফ 


২২৬, আপার সার্কুলার রোড । 


এক্সরে, কফ প্রভাতি পরীক্ষা হয়। 


দারদ্র রোগীদের জন্য-মান্র ৮. টাকা 
সময় £ সকাল ৯০টা হইতে রানি ৭টী 


পপ 


/০- 






সমস্ত দিগন্ত ধুয়ে গেছে সাদার প্লাবনে 
এর ভিতপ সে যেন মালয়ে গেল ঘুমন্ত 
পারপেশে। তার সমস্ত শেষ কাজ সেরে 
যখন আমরা ফিরলাম তখন সবে ভোর হচ্ছে 
সোনার দরজা খুলছে পুবের কোণেমনে 
হলো চাকতে সেই উদয়ের গথেও মহা 
তপাঁদ্বনখকে বেখেছি-চলেছে হাসি হাঁস- 
[র শরাীরটায় যে 


জি 


মুখ |ভতরে ভিতরে তার 
চি ২২৭ রঙ চল] তি নি ০ 
একতা খপ ধরেছে এহ অলপ বয়সেহ, এ 


কথাটা ঘুণাক্ষরেও সৈ আমাদের জানায়ান। 
আপনার শেষ দেখা বোধহয় বছর 
চারেক আগে, তারই িকহ্ধাদন পরে সে 
চাকরণযা ছেড়ে দিয়ে চলে যায় দূর গাঁয়ে, 
সেখানকারই এক হোট স্কুলে যোগ দিয়ে 
যেন তপস্যায় বসলো-এই কা'বছরের মধো 
তার সঙ্গে মোঃ একবারের বেশী দেখা 
চাঠও খুব কম দিভো, যখন লিখতো, 
তার মধো [নিজের কথা ছাড়া আর সব কথাই 
থাকতো, কত কথাই তার বলবার ছিলো, কত 
পড়াই সে পড়োছিল, কোন চোখ দিয়ে সে 
দেখোছল এই জগৎকে, কী অপর্ব মন 
[দিয়েই সে ভালোবেসোছুল গকলকে”-কা 
আবেগ, কী উচ্ছবাস, কট শ্রদ্ধা তার প্রাত 
কথায় উচ্ছ্যাসত হয়ে উঠতো, কে সেই মুখর 
মানষাটকে চিরকালের মত মুূক করে দিলে 
ভাবলেও গা শিউরে ওঠে। তিলে তিলে 
নিঃশব্দে সে নিজেকে ফোটাফহলের মত 
বাঁরয়ে দয়ে গেছে নিঃশেষে একে কা 
আত্মসমর্পণ বলবো আত্মীবলোপ না 
নিছক মাথা খারাপের লক্ষণ । আম অন্তত 
একে ভালবাসা বলবো না-আমার কাছে ও 
কথাটা আরো ভঈবন্ভ আরো মোহময়, আরো 
ঘন, আরো বাস্তব-হাডফা, নিচছক স্বপ্ন 
নয়। ভাবালুভা একটা বিলাস, তারও সামা 
আছে, প্রতোক বিলাসের মত তার 
অপবাবহারও অপরাধ এবং যাঁরা সেটা 
প্রশ্রর দেন জ্ঞাতসারেই হোক অজান্তেই হোক 
তাঁরাও সমান অপরাধী । মানুষের মনে যে 
মহাদেবতা বাস করেন তাঁরই দরবারে তাঁদের 
বিচার হওয়া উচিত, শাস্তি পাওয়া উচিত। 

দিদির আর দোষ কিঃ গরীব বাঙালী 
ঘরের শ্যামলা কালো মেয়েদের কপালে 


৫ 
ডা: ্ঃ 


চটী 
হরাশ, 


মি 


৬ 


না ন্ভ 
এডি 
এ 


এও হোন 
বর 815 1 
এ এ এ] বিধাতা তাপুরুষ বোধ হয় 


ও 
ও টি, 


রব 
০ 
কপ 
৮ 
«এজ 


ভোঁতা &%ঁ' 


ঠা 


ঠা রূপ ও রুপোর দুই-এর 
য 


গপৎ অভাব। 25. 
প্রথমা শদ্বতীয়দের হয়ত বা কছ" 
থাকে, তৃতীয়া, চতুথর্ট পণ্মীদের 
লেখাপড়া শিখলে ' হতে হয় মাস 
কেরম্মী, অঙ্গ কিছু শখলে নাগা 
টোলফোনের সাকরেদী আর তারও 
ধাপের জন্য ভায়ের বাপের আত্ম 
সংসারে হেলায় অশ্রদ্ধায় জের টানা, 
বদলে পরের ছেলে মানুষ করা। ত 
নেমে আসক সার।দেহমন জ,ড়ে এক অ৷ 
ক্লান্তি হাড়পাঁজরা গদড়িসে দেওয়া শ্রা 
যেদিকেই তাকাও স্থান নাই স্থান নাই, 
এ তরাী। | 
ধার্মক গুণী জ্ঞানী কাব মনশষ 
জিজ্ঞাসা করতে পাঁর ক-সম্ধ্যা মাল 
[নিয়ে রজনশগন্ধাকে ঘিরে দাদার চে' 
ছন্দে ছন্দে বেজে উঠলেই জীবনট 
সার্থক হলোঃ জগতের নাথ কি অন 
অনুভীতিকেই দারুভূত সনাতন হ₹ 
'নিদেশি দিয়েছেন 2 সরকারী জমান 
বাইরে মনের আলগাঁলর হিসংব 'িনকা 
কেউ করবে নাঃ আপনাদের অজর 
আত্মার বাহন এই যে রন্তমাংসের 7 
সেটা কী কর্তর ভূতের মত ঘাড়ে চে 
থাকবে। এই আত স্থল জানস 
থাইয়ে পাঁরয়ে তার দাবী মেনে, ধূপছ 
চপল মায়ায় সংম্খুভাবে বাঁচিয়ে রেখে 
কেউ বলে তাহলেই কি সে আনতোর ও 
হলো-এই দেবায়তন কি শুধু ভোগায়ত 


৯০পাপপপী পাপী পিপাক্ীলপাীপীপিত ১০পপিিপতীশিপা শশী শি তিতা পপ 


চিট -.1116111015 
এ বি 





সোল এজেন্ট ৫--কৃষ্ধা এণ্ড কোং 


পি ৩১, মিশন রো এক্সটেনশন, কলিকাতা 





ৃ ভ্রান্তি হয় কেন এই কথাই ভাঁব। 
[ মানুষকে ছেড়ে িগর্ণণ ভাবকে 
করে অনেকে হয়ত সিদ্ধ হয়েছেন 
র [তাশ্রদ্ধা কার না: কিন্তু মনে রাখবেন 


৭॥াদের হাতে গাণ্ডীৰ ীনুজেদেরই 
াণ যোজনা করে। দাঁয়িত্জ্ঞানহশন 
নপর মনোবত্তি নিয়ে প্রকাণ্ড ধোঁয়ার 
য় নিরাপদ দংগ্ হয়ত গড়া যায়,, সে 
সাহিতাই হোক, ধমই হোক, বিজ্ঞানই 


বা সমাজ বাবস্থার নতুন সর্বরোগহর 


হি হোক কিন্ত ততঃ কম টু 
ক্‌ গেয়ে কথা ধলাছুলাম, জরদরী 


গ্রাম পেয়ে আফিস থেকে বটি নিয়ে 


শা মাইল দরের হাসপাতালে যখন 
হলাম, তখন হোড়দির প্রায় শেষ 
ধা। নার্প সাবধান করে দিলে। 


ল হাত বলতে বুল্দত ভার সংজ্ঞা 
এলো, বল্পুম-ছেোড়দি, এক করোছস 
, চল তোকে কলকাতায় নিয়ে যাই. 
নন ক্ষণ হেসে সে বল্পলে-বজ্ড রে 
গেছে ভাই. যে ভুল করেছি সে ভুল যেন 
করিসান, এই আশীর্বাদই রইলো-আর 
: হ্যারে পাঁরমলকে কাছে ডেকে নিতে 

ব? ছিঃ ?ক বলছো,- 


'রে, ওর উডন৮ণ্ডী মনকে হয়ত শান্ত 
৮ পারব তুই, আম কোনাদন সে চেষ্টা 
[ন, তাকে কাছে পেয়েও কিছু ধলতে 
পন, শুধু খোঁদন সে চলে যায়, সেদিন 
(কে আর কিছুতেই সামলাতে পারা, 

' চোখ দটো জলে ভরে 'িয়োছলো, 

[ধু অবাক হয়ে আমার দিকে ভাঁকয়ে- 
া। আর একদিন আঁত সন্তর্পপণে তার 
র ধুলো নিতে বা থরথর করে 
পে কুঠিত হয়ে বললে আম ত প্রণামের 
নই. সোদন সে ও সরে না যেতো 
( সেইখানেই আমি, যাক্‌ অনেকন্*ণ চুপ 
থেকে সে বল্ে-মনে মনে ভারী একা ও 
ৃ একট দোখস শুনে মনে হয়োছল 
[লৈ সব মেয়েই মা, আশ্রয় দিতে চায়, 
; রাখতে চায়, বাঁচিয়ে রাখতে * চায় 
বাসার ধনকে-াদিদি, দাদ 'বলে আম 


পি 


৫. 





কাজ নয়, সে নিযে আসবে নৃতিনকে, স্‌) 


দেশ 
লুটিয়ে পড়েছিলাম বিছানার উপর, চোখের 
জলে ভি্চো গিছলো শাড়ির আচলটা । 

খাঁনক পরে আমার 


গা তোল 
নিজে কি চমৎকার গাইতো, গান তার কত 
প্রর ছিল, কত সাধনার ধন আগান ত 
আমার যা কিছু শেখা তারই কাছে। 


তাানেন, 


সেতার এজাজ তানপরোর ঝঙ্কারে মনের 
মধ্কোধে কভ ভৈরবী পূরবী সাহানা- 
সোহিনণ জমেছিল, তার ভাগ ও 
পেয়োছ। 

শুনতে শুনতে কখন যে সে ঘযাময়ে 


পড়ছে জানি নানসে ঘুম আর ভাউলো শন: 
ভ্িশ বছরেই বাড বছরের আভজ্ঞভা নিয়ে সে 
মিলিয়ে গেলো নিঃশন্দে,। কারুর বিরদ্ধে 
কোন আভিযোগ না করে; কিন্তু আমি দিছি 
নই, আমন নঃসঙ্কোচে এর বিচার চাই, কেন 

এই যৌবনের অপচর, কেন 2 মনে পড়ছে 
বাবার কথা, পলতেন যৌবন মানেই আশা, 
[ব্ধাস, ভরসা, অনাগতের কল্পনা, 
যত বড়ই হোক তাকে লালন করা যৌবনের 


তি 


অআতশত 
রা 
ধরবে অনাগতকে, সারয়ে দেবে বাধাকে, 
শুধু দেবে না, জোর করে নেবেও। যে সমাজ 
বাবস্থায় দেশের তরুণ ছেলে ও মেয়ে নিজে 
দের ইচ্ছায় বা আনিচ্ছ' স্বার্থপর ও পঙ্ঞু 
হয়ে ওঠে, ভয় পায়, তাকে আঁভঙিশাপ দেব 
নাত ক? কেন এই িস্তুভার গরু 
নিঃদবাস, বণনা বেদনার ইভিহাস  ছাঁড়যে 
পড়বে দ্রুমে বাসে ঘরে বাইরে রাস্তায় পাকে 
কেন তাদের যৌবন হবে না সফল, কেন 
তাদের মন হবে বিকল, সকল জাগ্রত মানুষের 
কাছে তাদের এই দাবী? আপনার কাছেও 
এই দাবী পেশ করলাম । 

দাদর কাছে শুনোছি শ্রীপরে নাক 
আপনি একদিন বেড়াতে গিয়োছলেন তার 
সঙ্গে । বাবুদের বাড়ীর গেটে ঝকঝকে 
চেনে বাঁধা এক বড়জাতের দাম মাদণ কুকুর 
বসে 'ছিল- কি তঝোরে তার কালা-কয়েক 
নাস পূর্বে তার ছানা মারা গেছে; কিন্তু 
ড্রেনের পাশে এক অনাভিজাত কুকুরাশশ্র 





হতদ,গো পরে সে 
বললে 'শেব পারাণ্র কড়ি কণ্ঠে নলাম গান 


করবে । হঙ্গাৎ 


্ কু শব্দ শখনে তার মাতৃহদয় হঠাৎ 
থলে উতলা হয়ে উঠ্েছিল-সে আকদি 
বিকৃলি করাছল চেন 1ছড়ে চলে যাবার ভন 
চে5য়ে পাড়া মাত করাছল, বদলে পাচছিন 
মার, কেউ বোঝোন তার বাথা। আদান 
নাকি থাকতে পারেনান, অনাপকার 137): 
হলেও খুলে দিয়োছলেন চেনা, ডটৌহল 
দরোয়াণদের ধাক্কা আর হাণ্ঠরের খে 
পারচয় পেয়ে বাংপারটা বেশী দর গজায়নি 
অপ্রশৃতিকর হয়ে উঠতেই মাঝগাছে পুন 
গয়োছল। 
সেই অজানা ককুরের চোখের জল চে ডল 
পারেনি আর পারোনি খাশিকঙ্ণ পরে হসহ 
আভিজ্াতবংশ য়া কুকুরমাতা যখন 
গ্রামের খেদানো মায়ে তাড 
শাবক কে করে এনে তার খপ 


আরম্ভ করলে এবং তার মাঝে লা তেছড 
তুলে 


বত 


দি ্ ৫ 4 রঃ মা রর 
পার এঅনখ শা পন ০] কক লা 


ধাপ 
5 
21৮51 


তানের 


পাড়ি মানির 


ভান্য়ে 


দা 
আপনার 
পশদ্হদয়ের নীরব প্রণাত। 


০ রর ্ 
পাটা তত দলে তাত 


চাটা নাগয়ে রেখে আবার বাহুরের 
দিকে তাকালে পারল । পশ্চিন সাগগ- 
তীরে সেই নিঃসতব্দ 2, ধ্যা প্রশনঢাকে [নিনে 
ঘুরে ফিরে জবাব চাইছে । আলো না 
জেনলেই সে বসে রইলো । কালই ভার 
বলাত যাবার দন । নতুন করে রিসাড 


বরের কথায় হতলা হয় সাল, 


হ[। বলাছ দাঁড়াও, 


1য়ে মালি 


[ওনার কখন দেবো ও 
তার আগে এই জর,রঠ তারটা 1৭ 

হদ্জাৎ 

[লিখলে সে "আমি 
নভন্ভ দিনের সব শৈষ এশবর্ষ ততক্ষণে 
আস্তে আস্তে তালয়ে গেছে কালো জলের 
কোলে। তারই সুযোগ নিয়ে অনন্রাগবতী 
সন্ধ্যা নেমেছে নীল আকাশের ছায়ায় ছায়ায় 
সদ্য আাঁভসারের আশায় । মণ্ডমাতাল সাগরের 
নজ্ঞর [নম্পেষণে নিমজ্জিত করে দেবে সে 
নিজেকে নিঙ্কিন্ত হয়ে- হয়ত একাদন তার 
সমস্ত সম্তা বিলুপ্ত হয়ে যাবে পরম ক্ষণের 
চরম অনুভূতিতে, যেখানে ক্ষাঁণক হবে 
[নত্য, প্রেম হনে প্রণাম । 


আসাহ" 


| 
নিভ 





কটাকোনাঁখল ভারত বঙ্গ সাভিত্য সাম্মলন 


শ্রীমধ;স্‌দন 


তব গলার বাহে প্রবল) বাঙ্গালীদের 
| »। সংসকাতির মিলননভার্থ 


প্রবাসী (নিখিল ভারত) বঙ্গ সা 

সম্মেলন । বঙ্গের ও বঙ্গের 1 
বাঙ্গাগন সন্ভানদের মিলনের 

গ্রাথভ করার মহতাঁ ইন্টা লইয়া ত্রিশ বংসর 








পূর্বে কষেকজন। বাতগালী শনীবী আহ 
সম্নেলনের  প্রাণপ্রাতিষ্ঠা করেন।  উদবাধ 
বৎসরের গর পংসর ভারতের বাঁভিন প্রান্তে 
সম্মেলনের জাধবেশন হইয়া আসতেছে । 
এাতিহাসিপ স্মতিবিজাড়ভ প্রান 
ভারতীয় সংস্কাভির অনাতম  কেম্দ্স্থল 
উীঁড়ষার কুক এবার সম্মেলনের অন্ট- 
[বিংশাতিতন আাঘকি আধবেশন হইয়া গেল। 
উাঁড়যা। প্রণ।সণ বাঙ্গালী এবং ডীঁড়ক্যা- 


রা যারে হাটি বরাতের 
সামনা পন তগাসক্দর হখু। সাহতে 
জঙম্গাতে, শভপকলায় উড়ষ্যার সাহত 


বাংগপলার বে নাবড় সম্পর্ক রাহ্য়াছে এবং 
বহশতানপটন্যাপী সং্ক্কীতির অডুট বন্ধনে 
এহ দদইট রাজ আবদ্ধ আহ্ছ, বিডির 
[৩নান। স।াহাতাক ও সুপ্বীজনের কণ্ঠে 
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ধ্াণত হয়। বসতৃত এই 


বসার নায় বাজ্খালনী ও অবাজ্ঞাল্শতদর 


সধে। নবড় বন্ধনের এইরূপ দশা 
সম্মেলনের াবগত কয়েক বৎসরের আধ 


উাঁড়য়া ভাষার 
বাঙলা ভাষার সাদশ্য ষে কত বেশ 
এবং দদই।ট ভাষার মধ্যে খে কোন মলগত 
পাথ কয নাই কাতিপর ভীঁড়য্া সাহ্ভ্যরথন 
তাঁহাদের বন্তৃতায় তাহাই সপ্রমাণ করিয়া- 


বেশনে দেখা খঙ্গা নাই। 


ডা 


রে 


ছেন। 
িনাদনব্যাপী  আধিবেশনের প্রায় 
প্রতোকাট বৈ&কেই উপাস্থত ছিলেন 
উাঁড়য্ার মখামন্মী শ্রীনবকৃষ্ণ চৌধুরণ, 
তাঁহার পত্রী শ্রীমতী মালতী চৌধুরী, 


শ্রীহরেকফ মহতাব,  শ্রীবশবনাথ দাস, 
উড়য্যার ।শক্ষা ও অর্থমন্ত্রী শ্রীরাধানাথ 
'রথ এবং অন্যান্য মান্তবগণ। ইহা ছাড়া, 
উীড়ষ্াযার সাহভা, সংসকীতি ও রাজনশীতি- 
তের বহৎ বাশ রা সম্মেলনে 


তাহাদের সহযোগিতায় এবারের আধবেশনাট 


চক্রবতাঁ | 


সাঁহত্য সম্মেলনের আধবেশনের প্রান্জালে 
উাড়ষ্যার রাজ্যপাল মিঃ এস ফজল আলণ 
তাহার বাণীতে বালয়াছলেন, এই 
সম্মেলন যে ডাড়ধ্যাবাপীর সববধ সমথনি 
 ্ সহানুভ়ীতি লাভে বাণ্ত হইবে না, তাহা 
[নঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে। কারণ, 
পরস্পর-সংলগ্ন দুইটি হা ও 
বাঙ্গলার ভাষা ও সংস্কাতর মধ্যেই যে শুধু 


সনশাবড় এঁক্য ও সাদশ্য বিদ্যমান তাহা 
বিপুল খ্যাতি 


22, সাম্নলন ৬পলন্ষে 


নল ভারত কা সাহা সন্েলনের মণ্ডপের প্রধান 


নি 





সম্পল সাহভ্যরথশী ও 
সমাগমও বড় এ্রকটা "সাধারণ 
তাহার কাণন সফল হইয়াছে । এ 
উাড়ঘ্যার ?শাক্ষত জনমণ্ডলশর *& 
আগ্রহ ও উৎসাহের এতটুকু অভ 
যায় নাই। 

"* এবারে আধবেশনের অন্যতম 
[ছল চিত প্রদশরননী। ডা 
নাঙ্গলার সংস্কাতির সমন্বয়ের এঝ 
রূপ ফুটাইয়া তোলার চেষ্টা হ 
প্রদশনিীর মাধ্যমে । সম্মেলনের 1ব' 
বৎসরের ইতিহাসে স্থানীয় শিল্প 
এবং বাঙ্গলার শিজ্প-সংস্কীতির ? 
যৌথ প্রদর্শনীর ব্যবস্থা এই প্রথম 


রং জ 


এতে 2 এসি টিং 


রুচময় 1শল্প এবং তথাকার 
পদের শবাঁচনত্র জীবন ও সংস্কাতির 


! শাওখা যা রর পদশনগতে। 

ও াড়ষ্যার বাভম সামায়ক ও 
রর ছাড়াও উীড়ষ্যার বহন প্রাচান 
ব্ পদাথ প্রদশটীতে রাখা হয়। 


ও ডীড়ফ্যার চিন্রাশঞপ দের চিন্রাবল) 
বর সৌষ্ঠব বহুলাংশে বৃদ্ধি 
হুল। .উাঁড়ম্যার পাহাড়ে, জঙ্গলে 


দের জণবনসংগ্রানের বাভন্ন 
4 [নদশশন মডেল, নক্সা এবং অন্যান্য 


শর সাহায্যে দেখান হয়। জা 
গান্দিন ব্যবহার্য দ্রব্য, তাহাদের বিভিন্ন 


1 কালকাতার আশুভোধ 1উজিয়ম 
(উীড়ষ্যা [মউাঁজয়মের অংগহখত 


শিল্প, ভাস্কর্য ও স্থাপত্যের 
টকছ, নিদর্শন প্রদর্শনীর অন্যতম 


ছিল [তনাদন শত শত নব্রনারণ 
ঠট দেখিয়া নুগন হন। এই 
[) প্রদর্শনীর সাফল্যের মু লে ছিলেন 


চা 


রর বতমান শাসন কতৃপিক্ষ-বিশেষ 
ভিডি [র আঁদবাসণ উন্নয়ন বিভাগ 
দ্বজ্জনমণ্ডলগ। 

টিয় শ্রমমন্ত্রী শ্রী ভি ভি" গার 
টাটির উদ্বোধন প্রসঙ্গ ভারতীয় 
ঠর সংমহান্‌ ঞীতহ্যের কথা উল্লেখ 
[লনের এই করান প্রত্যেকাঁট আঁধ- 
% শুর ও সমাপ্ততে অপূর্ব 
চর পরিবেশন হয়। 'বন্দেমাতরমূ 





কাকে নিখিল ভারত বঙ্গসাহত্য সম্মেলনে রা উদ্বোধন তি 
কাঁরতেছেন 


কারয়াছল। ইহা ছাড়া, রবীন্দ্রনাথ, 
[দবজেন্দ্রলাল, মহম্মদ ইকবাল, সরলা দেব? 


চৌধুরাণী, অতুলপ্রসাদ সেন এবং কাজী 
নজরুলের রঃ রন সম্মেলনের 


প্রভোকাটি আধবেশনে  প্রাণময় রূপ দান 


করে। সঙ্গীত যাহারা পাঁরচালন। করেন, 
তাঁহাদের মধ্যে ?ছুলেন ডীঁড়ধ্যার ম.খ্যমন্তীর 
সত প্রামালভখ চৌধুরী, তাঁহার ভ্রাতা 
উাড়ধ্যার ডাক ও তার বভাগের শ্রাকে পি 
সেন। তাহারা ডা শানতাঁনকেতনে 
ুলেন। হহা ছ্ড় টার চোৌধ,রা, 
শ্রাজেযো তা রিন্দ্রনাথ মৈর ও সঙ্গীতে অংশ- 
গ্রহণ কধেন। ইহাদের পাঁরচালনায় 
সঙ্গীভাধলী অনুষ্ঠানক্ষেত্রে এক অপর 


সাঁন্ত কাঁরয়া।ছল। 
পসজ্জা এবং তোরণ 


পারবেশের 
সম্মেলন মণ্ডপের বু 


ও মণ্টসঙ্জায় উীড়য্যার সকুমার 1শজপ- 
সৌন্দর্য যেন বর্ণেবর্ণে ফগটয়া  উচে। 
মণ্টের সম্পদদখে একা সুদৃশ্য আপন 
মন্ডপের শোভাবর্ধন করে। শান্তি 
[ানকেতনের  প্রান্তন ছাত্র শ্রীজগনাথ দাস 


মন্ডপের সমুদয় 
কাঁরয়াছলেন। 
সপর্শে মণ্ডপের শ্রী ও সৌন্দর্য 
উচে। 

প্রাচীন ভারতীয় পদ্ধাতিতে সমগ্র 
অনুষ্ঠানাট সম্পন্ন হয়। মূল সভাপাত 
ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের আভভাষণ 
এবার সকল দক দিয়াই বিশেষ তাৎপযপূর্ণ 
ছিল। তাঁহার ভাষণ সমাগত প্রাতিনাধ 


রূপসজ্জার ভার গ্রহণ 
তাঁহার নিপুণ তুলকা- 
ফ:1৮য়া 


আধবাসশ বিশিষ্ট দর্শকিমণ্ডলীর মনে 
গভীর রেখাপাত করে। বাঙ্গলা দেশের 
কবি, সাহিত্িক ও চিন্তাশীল ব্যান্তদের 
আহহান জানাইয়া তান বপিয়াছলেন 8 
"বাঙ্গলা দেশের কবি, সাহাত্যক ও 
চিন্তাশীল ব্যাডরা ধার বাঙ্গলা ভাষার 
উত্তরোত্তর শ্রাবাদ্ধির চেচায় আত্মনিয়োগ 
করেন, জীবনের সকল শেএকে  জড়াইয়া 
শহয়। যাঁদ সাহতোর মাধামে নন ভাব- 
ধারা স্াঁন্ট কাপতে পারেন, ভাহা হইলে 
কোন আমাতই তাহাকে খর কীরতে পারিবে 
না। আপন প্রাণপ্রাু্ষে, অন্তরের শান্তর 
বেগে সে ভাষা সকল বাধাবঘব আতিরম 
কারয়া স্বমাহমায় সুদ গৌরবোজ্জবল 
ভি।ওতে চা হইয়া উঠবে)” 
বাঙাল সংস্কীত রক্ষার মহান 
প্রচ্চায় পখশবিজ্ঞের খনলামানদের সংগ্রামের 
উল্লেখ কারয়া ডাঃ ম,খোপাধ্যায় বলেন, 
“বাঙউলাদেশ আজ খাঁ'ডিও। কিন্তু সাহতোর 
ক্ষেত্রে ৬৬য় বাঙপার ভাষা আজও এক । একই 
ভাষায় 'হন্দু-এসলনান শনের ভার কাশ করে, 
চিন্তাধারাকে প্রবাহিত কে প্রাক ক্ষে৫ 
আজ আমরা পরস্পর হঠচহ বাচ্ছা হইয়াছ 
বটে, কিন্ত ভাষাপ-ন্ষেত্রে এটিও আমাদের মধো 
অখণ্ড এ র.হয়াছহ। বাঙলা অাবা রি 
ম.সলমান উতয় ধনাব্ণম্ণার ছাতা পাপ 





ভাখ। ও 


হইয়াছে। বহু মুসলমান কাঁধ শু সাহাভিক 
বাঙলা ভাষাকে শ্রাস্পন কাপয়াছেন। রাজ- 
নোতক ভুল ভ্রা।'ভতে পক বাউলা পাশিম 


বাঙলা হতে রা হইয়া গলে সেখানকার 
নসপনান আধনাসী পলা তাহাদের প্রাণের ভাষা 


এই বাঙলা ভাষাকে আকড়াইগ়া ধারিয়া 
রাখয়াছে। তাহার অমর্জাদা হইতে দিতে 
তাহারা নারাঞ্জ। ভাষা লইয়া আন্দোলন 
সেখানে হীতিমধোই দেখা দয়াছে। তাহাদের 
মাউভাা বাঙলা ভাষাকে ফোগয়া উর্দু শন্দা 
বারবার জন্য তাহারা প্রস্তুত নয়। জোর 


কারয়া উর্দু ভাষাকে প্রচালত কারবার অপচেষ্টা 
সেখানে আজ পদে পদে বাধা পাইতেছে। 
বাঙলার সাহত উদহিশব্দ মিশাইয়া এক কৃত্রিম 
ভাষা-সাান্টর চেম্টাও টলিয়াছে। আমার দু 
বিশ্বাস, এই সকল চেষ্টা বাথই হইবে। কে 
জানে এই ভাষার বেদীমলেই হয়ত কাঁদিন ভেদ- 
রেখার আঁস্তহ্ব বিলোপ পাইবে, আবার নূতন 
বারয়া এক সাংস্কাতিক ক্ষেত্রে সাহতোর 


উদার ছহঙলে উভয় বঙ্ছের খিনলন সাধিত 
হইবে। শান্ত, সংযতন্তে আমাদের সেই 


শুভাঁদনের প্রতীক্ষা কারতে হইবে ।” 
সমবেত জনমণঙলা বিপুল হধধবানর 
দ্বারা তাহাকে আভিনন্দন জানায়। 
সাহা, দর্শন, ইতিহাস এবং বিজ্ঞান 
শাখার আঁধবেশনে স্ব স্ব বিষয়ে সঃপাণ্ডিত 
ব্যান্তগণ আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন। 
তাঁহাদের সরস ও পাশ্ডিত্যপৃর্ণ আলোচনায় 


৩রা মাঘ, ১৩৫৯. সাল 


তল্মধ্যে অধ্যাপক আতর্বল্লভ মহান্তশ, 
শ্রীচল্তামনী আচার্য, শ্রীহরেকৃষ্জ মহতাব, 
ডাঃ প্রাণকুষ্ণ পারজা শ্রীরাধানাথ 
রথের বন্ুভা উল্লেখযোগ্য । ইহারা প্রতোকেই 
স্বীকার করেন যে, বাঞালা সাহত্য ও 
সংস্কৃতিল সাহত সাহত্য ও 
|] আছেই, পরন্তু 
উাঁড়য়া সাঁভতোর সম্যাদ্ধ প্রচেষ্টায় 
কয়েকজন কৃতী বাঙ্গালীর দানও আছে। এই 
ৃ পাঙ্ালশ বৈকুষ্ঠনাথ দে, 
ল রায়, সার যদুনাথ সরকার এবং 
মেশোেশচন্দ্র বরা িদ্াযানাধির নাম 
যোগেশচপ্দু বহুকাল কটক 
বাভেনশ কলেজে অধাপনা করেন। 


এবং 


এবারেলু আমলের গ্রাজাতল 
[তান মে হাশশ বণণণ দেন এই প্রনাজা 
তাহাও উদুঙমাগ্ায। তান বলেন, 


শুনিয়া আন আহ্যাদিত হইয়াছ্ি। বউকে 
আমার সাপা ফোনকে আতশাহিভ হইয়াছে। 
সহ্জ্ঞ জগ তানহা উহ ভারতের 
নানা স্থান হইত কুত সাহাহাপ্রমখ সমাগজ 
হহতপন, আক পিলসন্র প্রতি নে বদ্ধ 
হইলেন 5 ভাত্াদর সাহা হাউতি 
পারিশতাছি লা, দএথ হইপতাঙ্ছে। মানাষ আন্ত 
পানীয় ছু) ভাটিলিত আশাকে না, সাহিত্য দ্বারাই 
থলে এনহ হদাতাই জাতস্মর হয়। আমার 
উাঁড়য়া শ্রাততণ এই সম্মেলন যন হইগাছেন 


এলং ইহা সফলতার নানক যখাচিত যত 
কালুভোছেন শাানযা আমার আনন্দের অবাধ 
থাকত না! 

লঙ্গা ও জাড়খাল ভাষা এক মাগপ্রশী অপন্রংশ 


নী 
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সদ রাশ 
২ শ ৯ নদ 


ডি শাখার আধবেশনে শ্রীযন্তা 





শি টি না পিক, চন রী, 9 রা 


সক ২৯00 
২8 এহাতিশদ তত 


হেমলতা ছি সম্মেলন উপলক্ষে 


রচিত তাঁহার একটি কবিতা পাঠ করিতেছেন * 


উ/ডব্যা নালাসতে বুদ্ধ হইয়া আছে বহুকাল 
হইতে বহু বাঙাল ডীঁড়ব্যায় বাস ব 
পাকুডাসিএলাপালের ব্াজা উতকল ব্রাহনণ। 
আম যখন এখানেও পাত্র, মহাপার, ষড়জাৰ 


স্ব 


৮ 
ধাঁনগহশী, পণ্ডা, আহাণতশ ইভাাদ পপর ও 
উতপ্পাঁধ শীনতে পাই, তখন মনে হয় আম 
কটকেই আছু। বঙ্গসাতিত্য সম্খেলেনে উাঁড়ষার 
সহানড়ীভ নেস্মায়ের বিবয় নহে জগদম্বার 


প্রসাদদে সম্মেলন সার্থক হউক, সাথকি হউক । 
শ্‌ তু 0” 

সাহতা শাখার আধালশনে আীবলাইচাঁদ 
ই (বনফুল) বাত্গলা ও 
বাঙ্গালসর সমাজ-জ খননের নানা বধ সমস্যার 
উল্লেখ করেন এবং 

“আজ আম নিঃসংশয়ে অনুভব করিতোছি 
যে আমাদের সাহা ও জীবন এক প্রস্থ ফসল 
ফলাইয়া আবার নৃতন ফসলের আশায় পক 

স্হা হি) ৮511 
121 সহি লা | ই 

এশিদশ। সানি পানা 
পাণ্শাস। সত] তি 


00232 
বপন, 





নাখল ভারত বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের বিদায়ী সম্পাদক শ্রীভূপেন্দ্রনাথ কর কটকে সম্মেলনের পারসমাপ্তিসূচক বন্কৃতা 


করতেছেন 






দশনতা, তাহার এই ক্ষোভ, তাহা 
উচ্হুতখল তা আসল বিশলবেরই প্রাথামক 


1.4 বসি তা এ 
বশত লিপি হহলাছে,। কিন্তু 
দ্য শিতপ-শচতলা তাহাকে । 
রে 1 

5. কাযা | অন্যায়কে হু 
ঠা 1 
ুনদকে আসব্তল উৎখাত করিবার € 
টি ০ নদ রি জর ঃ 
বধহু,লার শ্ুাবনপাতি কারয়াহছ্ধ, আশা, 
€ 


এই যুগসা 


খে 
টি 
ও এ 


প্রাতভাদীগ্ভ এই সাহতাসারথির 
উপাত্ত বাণী হয়ত পতন-অভ্যুদয় 
পর্থের যাত্রীদের প্রেরণা দান বা 

আভিভাষণে তিনি সাহত্যা ২ 
বিশেষ অনলাচনা করেন ই ৰ 


মনে ? 
সণ্টাল হইলেও আ? 

কথা, তাহাদের 
বান্ত কারয়াছেন 
শইয়াছেন। “জাতি 


: 
শে 
৫ | 
শত মে 





কিরে রিল ০০ 


_ পপি সিটি পালিশ শী পিটিঅপীদিাসপিপাহ এ লা 


লি 
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গত হইতেছে 


আজ বিপন্ন, যে জীবন সাহত্োর 
বামাদের সেই জীবনই আজ দুদশী- 

সেই জীবন সাহত্যের গুরত্বপূর্ণ 
নায় আধবেশনটি মুখর হইয়া উচে। 


[নন শাখার সভাপাতভ অধ্যাপক 
বসু তাঁহার ভাষণে মাতৃভাষার 


[ বিজ্ঞান ?শশ্ষা দান এবং এতদ্দবারা 
কে সহজ ও জনাপ্রয় করার আহবান 
।॥ এই প্রসঙ্গে (তান বাংগলা ভাষার 
রব উল্লেখ করেন। বাঙ্গালা ভাষার 


রা 


'বন্ববখ্যাত বৈজ্ঞানাকের এই সীমা, 


মুগ্ধ না হইয়া পারেন নাই । বিজ্ঞান 
আঁধবেশনের অনাতন আকর্ষণ ছিল 
বজন ভট্াচাযের “ভারতীয় ভাষায় 
ঘা প্রেরণ” প্রণালী প্রদশনিশী।  মর্স 
যোগে এক স্থান হইতে অন্য স্থানে 
ভাষায় ?লাখত একাট সংবাদ সম্পূর্ণ 
ভাবে প্রেরণ কারিয়া তিন এ প্রণালশর 
গিতা নিঃসংশয়ভাবে প্রমাণিত করেনা 
ক সত্যেন বসু আবিদ্কারককে 
? দেন এবং এই আশা পোষণ করেন 
কদা হয়ত জনসাধারণের দাবতেই 
[ এই পদ্ধাত গ্রহণে বাধ্য হইবেন। 
শত শাখার আধবেশনে সভানেত্রীত্ব 
ডাঃ মিসেস বাণী দেবী । ইউরোপের 
[রী এই বিদুষী বাঙ্গাল মাহলা 
পাঁণ্ডিত্যপূর্ণ ভাষণে ভারতীয় 
তর ধারা বর্ণনা করেন। ভাষণদান 
মাঝে মাঝে তান তাহার মধুর কণ্টে 


সঙ্গীত পাঁরবেশন কারয়া সকলাক বিস্ময়ে 


[বন্ড কারয়। ভোলেন। 


তাহার বন্ুভার পর লক্ষেনো-এর 
শ্রাদবজেন্দ্রনাথ সাল্লালের সঙ্গত ও 
ভালাপ এই অনুষ্টানাটকে আনন্দমুখর 


কাঁরয়! তোলে । সাহাাল মহাশয় শুধু 
সঙ্গীশতজ্ঞই নহেন, তান সংরাঁসক। তাঁহার 
রস আলাপ ও কথাবাতণ প্রাতীনাঁধদের 
এক পরম লোভের বস্তু । তিনি যেমন 
হাসেন, তেমন হাসাইতিও পারেন। 
বৃহত্তর পঙ্গা শাখার সভাপাতি শ্রীদেবেশ- 


চন্দ দাশ সুস্পঞ্ ভাষায় ঘোষণা করেন, 
বৃহত্তর ভারতের পটভীমকায় বাঙ্গালী 


কোথাও প্রবাসী নয়। যেখানে তার দিবার 
[কছদ আছে, নবার কিছ; আছে, সেখানে 
সে নিজের নতুন শিকড় গেড়ে লতাপাতা 
মেলে সহজ নিঃশ্বাস 'নচ্ছে, সেটাই তার 
আপন স্থান। প্রাণরস যেখানে পাই সেই 
ভাঁমই হচ্ছে মাং সেই গুণেই প্রাতিবেশস 
হয় "প্রয়ঙ্গন, প্রবাস হয় নিবাস। পরমধন 
যাঁদ আমার থাকে আম কাহারও পর নই।” 
বাঙ্গালশর যুগসমস॥াকে : এীতহাসিকের 
দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করিয়া সম্পূর্ণ নৃতন- 
ভাবে তান বর্তমানের পথনিদেশি দেনা। 
মাহলা শাখার আঁধবেশনটি মাহলা 
সমাগঘে পূর্ণ ছিল। শ্রীধ্যন্তা লশলা 
মজুমদার তাঁহার ভাষণে নারী সমস্যার 
বাভল্না দিক পর্যালোচনা করেন। 
উদ্বোধনী ভাষণে শ্রীযন্তা হেমলতা ঠাকুর 
ভারতের সংস্কাত সাধনায় নারীদের অতীত 


এীতহ্যের উল্লেখ করেন এবং আধ্নক 
যুগের নারীদের মানুষের সবনজ্ঞীণ 
কল্যাণে আত্মীনয়োগের আহবান জানান। 

এইকয়াঁদন বাঁভল আধবেশনে কয়েকাট 
মূলাবান ও তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ পাঠ হয়। 
তণ্মধ্যে দশনি শাখায় শ্রীঅবনীনাথ রায়ের 
(এলাহাবাদ) ভারতীয় তপস্যার বাণণী' 
সাঁহত্য শাখায় ও ভারতীয় সাহত্য শাখায় 
পাঠিত যথারুমে শ্রীজোতপ্রসাদ বন্দোপাধ্যায় 
ও শ্রীকাঁপাকঙ্কর দণ্ডের প্রবন্ধ মনোজ্ঞ হয়। 
সম্মেলন উপলক্ষে প্রাথতযশ। সাহত্তিক 
শ্রীঅলদাশঙ্কর রায় একা ম.লানান প্রস্ভাব 
প্রবন্ধাকারে প্রেরণ করেন। নিখিল ভারত বঙ্গ 
সাঁহতা সম্মেলনের ধারক ও বাহকদের পক্ষে 
উহা এক অমলা সম্পদ । 

তান বলেন, “সাহভা সম্নেলনের অতীত 


কম্মসচী মাই থাক না কেন) এর ভানযাৎ 
কমস চর আগলসপ্প হবে িশাটি। প্রথমত 


লাঙাল? অত্গা বাঙাল? পাগকদের 
যোগাযোগ । দিতীয়ত বাঙডালখ লেখকদের সঙ্গে 
অবাঙালশ লেখকদের যোথাঝোগ। কতীযত 
বাঙালশ লেখকদের সংঙ্দ অবাগ্ালশ পাখকদের 
যোগাযোগ । 

প্রথঘাঁটর সম্বন্ধে সকলে সচেতন। ফিল্তু 
প্দ্ধাতি সম্বান্ধ গভানুগাতিকের জে চলছে। 
সেই বন্উুভা, সেই প্রবন্ধ পাঠ, সেই প্রসতান পাশ । 
ইংরেজীতে মাকে সোশ্যাল বলা হয়, সে রকম 
কিছু থাকলে লেখকেরা ঘরে ঘুরে পাগকদের 
সঙ্গে কথা বলার সংযাগ পেতেন, পাঠকরাও 
লেখকদের সঙ্গ আলাপ করে গ্রম্নের উওর 
(পেতেন, এর বাবস্থা করতে হতে। 

[দবতায়টির সম্পন্ধে কেউ কেউ ভৈবেছেন। 
কনতু এখন থেকে যে প্রদেশে আধিবেশন হবে 
সে প্রদেশের অনাঙালশ লেখকদের সবাইকে 
[নমন্ণ করতে হবে ও বাঙাল? লেখকদের সত্ে 
পাঁরচয় কারয়ে দিতে হবে। এ না হলে 
সম্মেলনের অঙ্গহ্যান হবে। 

তৃতীয়ত আঁঙনব।  কি“তু বাঙলা সাহাতার 
দায়ত্ব দিন দন বাড়ছে। বাঙপা সাহিত্য 
কেবল বাঙালীর সাহত্ায নয়, ভারতীয়দের 
সকলের সাহতভ্যা। বাঙলা সাহত্যের আসরে 
অবাঙালীর যোগদান একাল্ত স্বাভাবিক । 
বাঙাল লেখকদের বহু রচনা আজকাল হিন্দীতে 
গুজরাটীতে পাওয়া যায়, অন্যান্য ভাষাতেও। 
বাঙালী লেখকেরা যেহেতু ভারতীয় লেখক 
সেহেতু তাঁদের সঙ্গে আলাপ করার আভলাষ 
হন্দীভাষী বা গুজরাটীভাষশী বা গাঁড়য়াভাষী 
পাঠকদের থাকতে পারে। দোভাষীর সাহায্ো 
আলাপ পাঁরটয়ের ব্যবস্থা করা এমন কিছু কঠিন 


"লেখকদেন 


ব্যাপার নয়। ভাষণগুলো সঙ্জে সঙ্গে অপর 

ভাষায় অনুবাদ করে বা সংক্ষেপ করে শোনানো 

সম্ভব । ] 
এখন থেকে এই রীতি চলিত হলে 


সম্মেলনের উপযোগিতা গাঁড়য়া, বিহারখ, মারাঠি, 
মাদ্রাজশ প্রত্ভীভত সকলেই স্বীকার করবেন। ক্টীক 
বা হাজরীবাগ, নাগপুর বা তাঞ্জোর যেখানেই 
আধবেশন হোক না কেন চারাঁদকে একটা সাড়া 


৩রা মাঘ, ১৩৫১ সাল 


পড়ে যাবে ও স্থানীয় আধিবাসীদের প্রীত 
পাওয়া যাবে। একটা ছোট-খাট কংগ্রেস 
আর কি!” 

প্রবাসী (নাখল ভারত) বঙ্গ সাহিত্য 


সম্মেলন উপলক্ষে পাঁশচমবঙ্গের গম্ভীরা 
পারদ কতৃকি পল্লশ বাঙ্গলার সাংস্কৃতিক 
নৃতাগশত অনা্ঠিত হয়। বাঙ্গলার লোক- 
সংস্কাতির নৃত্য ও গানের একটি ধারা- 
শববরণী এই সঙ্গে প্রচারিত হয়। ময়্‌র- 
ভঞ্জের 'ছউ' নৃত্য প্রাতীনাধিমন্ডলীকে মৃণ্ধ 
কারয়া তোলে। এই নৃত্যাট উীঁড়ষ্যার 
নিজস্ব সম্পদ। কিন্তু আজ এই নত্যাশল্প 
ধ্ংসোন্মখ। উীঁড়ষ্যার সামন্ত নুপাঁতি- 
বর্গের পঞ্টপোষকতায় একাঁদন এই নৃতা- 
কলার সৌন্দর্ঁ ভারতের সীমা ছাড়াইয়া 


সুদূর আমেরিকা ও ইউরোপে ব্যাপ্ত 
হইয়াছিল।  ঢেনকানল, ময়রভঞ্জ এবং 
সেরাইকেল্সার ছউ নৃত্য দোঁথবার জন্য 


নৃতারীসকদের চিত্ত অধীর হইয়া উঠিত 
কিন্তু সামন্ত রাজ্যগুলির অবলীপ্তির 
সঙ্গে সঙ্গে এই নৃত্যিশি্পও  বাঁঝ 
আজ অবল.”৬ হইতে চালয়াছে। 

'ছউ' মতোর আসরে একটি "ঘটনা 
উপাস্থত কাহাসও দি এড়াইতে পারে 
নাই। নুতার সময় কোনওক্রমে একাট 
বৈদযাতিক বাল্ব ভ্াতঙ্গয়া যায়। উাড়ষ্যার 
মুখামন্তী সপরিবারে মণ্চের সম্মৃথের 
আসনে উপপিষ ছিলেন। তিনি দূত 

হাটা আসেন এবং [নিজ হাতে ভগ্ন 
কাঁচের টূক্রাগ্ীল কড়াইতে থাকেন। 
তাঁহার অনাড়ম্বর সাজপোষাক। প্রথমে 
অনেকেই মনে করিলেন উহা কোন স্বেচ্ছা 
সেবকের কাজ হইবে। পরে তাহাদের ভ্রম 
ঘুঁচিয়া গেল। গ্নখামন্দীর এই কতা” 
নচ্ঠায় কেহই মুগ্ধ না হইয়া পারেন নাই। 


প্রবাসী (নাখল ভারত) বঙ্গ সাহত্য 
সম্মেলন প্রবাসী বঙ্গ সন্তানদের মিলন: 
কেন্দ্র। সুদূর দেরাদুন, লক্ষেণা, বদল”, 
শিলং, বোম্বাই প্রভৃতি স্থান হইতে বঙ্গ 
সন্তানগণ পরস্পরের সাহত 'মলিত হইয়া 
তাঁহাদের সমস্যার কথা এবং প্রাণের কথা 
আলোচনার জন্য সম্মেলনে সমবেত হন। 
সম্বতসরব্যাপশ দীর্ঘ প্রতীক্ষায় থাকেন এই 
কয়ট 'দূনের জন্য। এলাহাবাদের প্রবীণ 
অধ্যাপক শ্রীকরণচন্দ্র ?সংহ সম্মেলনের 
াবাগত ৩০ বৎসরের ইতিহাসে কোন আঁধ- 
বেশনেই অনুপাস্থত হন নাই। সম্মেলনের 
প্রীত অকুণ্ত নিষ্ঠার জন্য িবগত দল্লী 
আঁধবেশনে তাঁহাকে একাঁট মানপন্র দেওয়া 


সত 


দেশ 


হয়। এই সম্মেলনে বহ্‌ নবীন ও প্রবীণের জেনে*মৈতীবন্ধনে আবদ্ধ হবে, এ 


মলনমনশ্দিরে সমবেত হাবে যে 








সমাবেশ হয়। তাঁহাদের মিলন দৃশ্য উর হা 
আঁভনব, অপূর্ব ভুবন- ঈশ্বরের আসন বিরাজত।” 
সকল দক দিয়াই এবার সম্মেলনে তাঁহার আশা প্পর্ণ হউক। 
প্রাণচাণ্চল্যের চিহ ,পাওয়া গিয়াছে। 

প্রাতিনাধ 1শাঁবরে সমাগত প্রাতিন্বীধবন্দের € ূ 
আনন্দ কোলাহল, রাভেনশ কলেজের 


গবস্তীর্ণ শ্যামল প্রান্তরে 'নার্মতি মন্ডপে 
ও মণ্ডপের বাহরে প্রায় সবর্ষিণ কর্ম 
চাণ্সল্যের মধ্য দিয়া আধবেশনের তিনাঁট 
'দবস সমাপ্ত হইল। 

সম্মেলনের উদ্বোধন দিবসে অভ্যর্থনা 
সাঁমাতির সভানেন্রস শ্রীষ্সন্তা সুখলতা রাও 
বালয়।ছলেন £ 

“এও ধক আশা করতে পারা যায় নাষে, 
সূদূর ভবিষাতে হলেও, সবদেশের সাহত্োের, 
গব*্বসাহতোর এক মহা সম্মেলন অনু্ঠিত 
হবে, যে সম্মেলনে বিভিন্ন দেশের 'শাক্ষত 
মানব-সমাজ একত্রিত হয়ে, পরস্পরের জ্ঞান ও 
অন্তরের অনুভূতিকে সাদরে গ্রহণ করাবে, 


আপনার [বিকল ঘাঁড় ওভার অয়েলিং, 
হইলে বিশ্বজ্কু এবং আভজ্ঞ লোক দ্বারা 
ঘাম্টার ওয়াচ রিপেয়ারার' 


[80704 


লেট অফ ওয়েন্ট এণ্ড ওয়াচ থে 
বিশেষ দ্রষ্টব্য £__ আমরাই  একমাও 
কোম্পানীর ঘাঁড় সেই কোম্পানশর আরা 
পার্টস দিয়া মেরামত কারিয়া থাঁ' 
আর, আর, দাস এণ্ড সম্স 

৫$৭-বি, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ 








পরস্পরকে এক 'িশ্ব-পারবারের অন্তর্গত (বহুবাজার স্ট্রীট জংসন) কাঁলিকা 
রেজিঃ নং ১৬৫৮ টেলিগ্রাম ৪ শুনা 
বিরাট পুরস্ক।র 
একটি পুরস্কার আপনার পাওয়া চাই! 
সমস্ত পুরস্কারই গারাণ্টনপ্রদত্ত ৫ 
সম্পূর্ণ নিভুলি সমাধান প্রেরকের প্রত্যেকের জন্য ৫০০০২ টাকা । প্রথম দুই 


সমান্তরাল স্যার নভূল প্রতেকের জন্য ১৫০০২ টাকা। প্রথম একটি সমান্তর 
সার নিভূলি প্রত্যেকের জনা ১৫০, 


হইলে ২৫, টাকা । 


৮4 


টাকা । প্রথম দুইটি সমাণতরাল সংখ্যা নিভু 


১৮ পযন্তি সংখ্যাগাণীল এরূপ 
সাজান, যাহাতে লম্বালাশ্বিভাবে, সমান্তরালভাবে ও কোণাকৃণিভ 
অথবা সমস্ত পাশ হইতে যোগ কারলে যোগফল ৪২ হয়। প্র 
সংখ্যা শধু একবার মান্ন বাবহার করা বাইবে। 

ডাকে পাস্তাইবার শেষ তারখ £হ ২৯-১-৫৩ 

ফল প্রকাশের তারিখ £ ৯-২-৫৩ 
প্রবেশ ফা ঃ--মান একটি সমাধানের জন্য ১. টাকা অথবা ৪টি সমাধ। 
জন্য ৩. টাকা অথবা ৮টি সমাধানের প্রাত প্রপ্থের জনা ৫& টাকা। 
নিয়মাবলশ 2 উপরোন্ত হারে যথানাদ্ঘ্ট ফঈীসহ সাদা কাগজে যেবে 
সংখ্যক সমাধান গৃহীত হয়। ফী হিসাবে মাঁণ অঙশর রসিদ অ। 
পোম্ট্যাল অর্ডার অথবা ব্যাঞ্ক ড্রাফট সমাধানের সাহত গাঁথিয়া ছি 


প্রদত্ত চতৃচ্কোণাটিতে ৩ হইতে 








কতা টি . 
মোট ৫৮ হইবে। সমাধান বা সারগুলঞ্ক তখনই নিরভূলে বলা হইবে, ষ 


সেগুলি বুলন্দসরাঁস্ধত কোন একাঁট, প্রধান ব্যাঙ্কে গাচ্ছত সশীল-হ 

১৬১৩১২ ১৭| সমাধান বা উহার সারর সাহত ইনু টা যাইবে । সমাধ 

ূ 1 | ও কেবলমাল্র ইংরাজণ সংখ্যাই বাবহার্য। শুধু*্ইংরেজশি ভাষাতেই চা 

১০:৯৯ ২২ পাতে নে জিভে ইল মানি 

২১, ৮ ৯[২০ 'ঠিকানাযুস্ত ডাক-ট£কট সম্বালত 'একাটি খাম প্রেরণ করুন। ম্যান্জেজা 

১১1১৮1১৫1১৪: সিদ্ধান্তই, চূড়ান্ত ও আইনজ্ম্মত হইবে। ফা-সহ আপ; 
স্পেস সমাধানগতল এই তিকানায় প্রেরণ করুন 2 


[ফিনিক্স কর্পোরেশন রেজিঃ (ডি সি), বলন্দসর, ইউ শি 
ধস ৯৬৩ 





লুগ্তপ্রায় শিল্প পট-চিন্রকেই 
হচ্ছে। আজকালকার রঙ্গপট, 





| যোগ্ধ নেই। সে-জাতীয় ভুল 
'র নরসনের জন্যেই এ-কথাটা বলা। 
র এই শেষ দশায় এখনও "যে 
[জন সুদূর পল্লশতে এ শিক্পকে 
করে বেচে আছেন এবং এখনও 
প্রাপ্য ও দুলভ পট, ইতস্তত 
দক ছাঁড়য়ে আছে দেশের 
রৈ, তারই একটা আংাশক বিবরণ 
|বল। যেতে পারে। হয়তো এক- 
মার ব্যান্তগত গ্রচেম্টা বা দুয়েকাঁচ 
[রী প্রাতষ্ঠানের উদ্যোগ এ-জাতীয় 
গ্রহ-কাজের বিরাটত্বের তুলনায় 
নয়; তব,ও মনে হয়, ছোট হ'লেও 
জিভাটবু দশজনের গোচরে আনার 
শষ প্রয়োজন আছে। 

নার যে এক সময় সমাজের সব্স্তরে 
[ন' আত আদরের কচ্তু ছিল তথা 
অশেষ মত্গল-সাধনও করে গেছে 
 নিংস্কৃতির মাধাম হিসেবে সে-কথা 
সার ক'জনের মনে জাগে তা" বলা 
স্ত। যাত্রা, পাঁচালী বা কথকতার 
র এরও 'যে একটা নিজস্ব বিশেষ 
বধ্বু ছিল এবং সরল-গ্রাণ গ্রামবাসীদের 


মুত 


পট পাঠজ্রহা 


৩ 


মধ্যে এর মারফতে ধর্ম, পুরাণ বা জনাপ্রয় 
কাঁহনীর প্রচার যে লোক-শিক্ষার একটা 
অঙ্গ বলে পাঁরগাঁণত হত, তার প্রয়োজন 
দক আজ ফাারয়েছেঃই সে কথাই আজ 
1বশেষভাবে ভেবে দেখবার সময় এসেছে। 
বাংলার প্রায় সব অণ্চলেই পটচিত্রের 
প্রচলন আছে, অবশ্য ছিল বলাই বোধ হয় 
বেশী যুন্তিয্ন্ত। আজ তার স্থান সঙ্কাচিত 
হতে হতে দেশের বিশেষ কয়েকটি অণ্চলে 


এসে সীমাবদ্ধ হয়ে পড়েছে। পাঁশ্চম 
বাংলার বীরভূম, বর্ধমান, মেদনধপুর 
ইত্াাদ অণ্চলে যেমন হিন্দ পৌরাণক 
কাহনী অবলম্বনে রাঁচিত কৃষ্ণলখলা, 
চৈতন্যলশীলা বা রাগলীলার পট বেশ দেখা 


যায়, তেমান পূরাঞচলে গাজার পট, 
মাঁণক পীর বা সতাপশরের পটের চলন 
বেশী। মোটামুটিভাবে বাবহ।র বা প্রসারের 
দক থেকে পটচিন্রের প্রচলন পশ্চিমবঙ্গেই 
সীমাবদ্ধ, একথা একএকম বলা চলে। 


আকারের দক থেকে “দীঘল পট" বা 
“জড়ানো পঢ"টাই বেশী চালু হাতে দেখা 
যায়। প্রা এ হাত চওড়া আর প্রায় দশ 


বারো বা ততভোধক হাত লম্বা পটাঁচল, 





মাল্সোলা পট বের্ধমান) 





রাখাল চিত্রকর অংাকত একাট পাঁচামশেলশ 
পটের একাংশ বেৌরড়ুম) 


কোনও পৌরাণক গল্প অবলগবনে তার 
কয়েকাঁট প্রধান দৃশ্যে বিভন্ত থাকে। 
কাঠিতে জড়ানো এই শপটের দশাগ্যাল 
একাঁটর পর একটি উদঘাটিত করে পট;য়ারা 
দাজেদের রাঁচত ছড়। বা গান গেয়ে 
কাহনশীট ববৃত করে যায়। এই গান বা 
পট,য়া-সঙ্গশত পটাচত্রের একটি আবশ্যকীয় 
অনুষঙ্গ । আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই গান পটঃয়া- 


দের নিজেদের বাঁধা এবং বংশ-পরম্পরায় 
চলে থাকে। 
“চৌকো" বা একাঁচনত্-সমান্বিত পট 


বলতে স্বতই কালশঘাটের পটের কথা এসে 
যায়। করণ বিশেষভাবে সেটা সেখানকার 
পটেরই গবশেষত্ব ছিল। আর আশ্চর্যজনক- 
ভাবে অদ্ভূত নৈপুণ্যময় বালষ্ত প্রকাশ 
ছল শল্পচাতুর্ধের_এই সব পটে। সাধারণ 
পটের পারপ্রেক্ষণঘাটত, আলোছায়ার ব্বা 
আস্থ-সংস্থানজানত যাবতীয় তট থেকেই 





ওরা মাঘ, ১৩৫৯ পাল 


এইসব পট মস্ত ছিল পুরোপ্নীরভাবে। 
আর এর আরেকটা বিশেষত্ব ছিল, এর 
দেবদুর্লভ দুরত্বকে সযত্র পাঁরহার-প্রচেস্টা। 
দেবতাকে সাধারণ মানুষের স্তরে নামিয়েই 
পটুয়া ক্ষান্ত হননি, সমাজ-জীবনের নানা 
[বিকাতির দিকে ব্যঙ্গের চাবক সদা-উদ্যত 
রেখে তার বাস্তব-বোধের চরম পরাকাচ্ঠা 
(যেটা আমরা আতি-আধানক দিনের লক্ষণ 
বলে মনে কার) দৌঁখয়ে গেছেন। 

মোটামুটিভাবে সংক্ষেপে এই হ'ল পট- 
চন্রের কথা । হয়তো কাঁচা, হয়তো ওস্তাদ 
মারপাঁচে তত জল নয়, তবুও সরল 
প্রাণের এই স্বতস্ফূতা ভাবময় ব্যঞ্জনা 
নিঃসন্দেহে যে কোনও জাতির বা দেশের 
পন্মে গোলবের। এই পারপ্রেক্ষিতে এর 
এবং এর সাম্টকুশলীদের করুণ পাঁরণাঁতর 
দকে তাকলে এ অমূল্য রতন হারাবার 
বেদনা আরও বেশশ করে বাজবে মনে। 

ক সং সং এ ক 

হেমন্তের সকালের কাঁচা রোদে মাঠের 
আল.-পথে এাগয়ে চলোছি বীরভূমের, গ্রাম 
হতে প্রামান্তরে। দুধারে ছাড়িয়ে রয়েছে 
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রাখাল চিন্রকরের পটের অন্য একটি অংশ 


হলুদের ছোপ-লাগানো স্বর্ণশীষ ধানের 
মঞ্জরী। রাশ রাশ তারা ভারা ধান কাটা 
চলেছে মাঠে মাঠে। ফস্ল নাকি এবারে 
ফলেছে অদ্ভুতরকমের বেশী । রেল-লাইন 
পড়ে রয়েছে কয়েক মাইল পেছনে । শহরের 
কোলাহল বলে 'কছু মনেই আসে না আর 
হট্রগোল মনে কাঁরয়ে দেবার মতো একটি 
খবরের কাগজের টুকরোও নেই সঙ্গে। 
সৌভাগ্য-লক্ষমীর এই সম্পদ-শ্রীতে মন 
স্বভাবতই রাঁঙন স্বপ্নে বিভোর হতে চায়। 
গকন্তু গ্রামের পথে পা 'দতেই প্রান্তরের 
গান দগন্তে মিলিয়ে যায়। ছন্নছাড়া 
চেহারা সবাঁকছুর--ঘর-বাড়ীর, চার পাশের 
আর ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলোর । গ্রাম- 
বাসর দৈন্যাক্রস্ট জীবনকে মনে কারয়ে 
'দাচ্ছিল পদে পদে। 


উঠবে গিয়ে তার নাদস্ট জায়গায়! সাঁদন 


ভাল, না-হয় বেশী-ই হয়েছে; কিন্তু সেটা দি 


পটশিল্প আর পট-য়া-গোম্ঠন 
মনের এই স্বপ্নালু ভাব কাটতে, 
সময় লাগলো না। 

বনতা গ্রামে কয়েকঘর পট়া 
আছের্ন। প্রাপ্তবয়স্ক এর মধ্যে 
জনদশেক। কিন্তু দুঃখের বিষয়, 
আঁকতৈে জানেন না। পাশের গ্রামে; 
কনের আঁক পট দোঁখয়ে এখনও 
অনেকে অন্ন-সংস্থান করেন। বেশীর 
চাষ 'নয়ে ব্যস্ত থাকেন আর অবসর 
পট 'নয়ে গ্রামান্তরে ফেরেন। এদেঃ 
শোনা গেল যে, স্বগতি গুরুসদয় 
মহাশয়ই শেষ এসে এদের কাছে প 
ছড়ার খোঁজ নিয়ে যান। এর পরে 
বছর পনেরোর মধ্যে বাইরের আর কে 
এ সম্বন্ধে কোনও খবরাদ করে 
এদের এক 'সিশড় আগেকার রাসক 
পর্য্ত আঁকার রেওয়াজ ছিল এব 
আঁকা কু পট দেখা গেল ওখানে 
কেউ এদের মুর্তিগড়ার এবং ঠ 
সাজ-তৈরীর কাজ কিছু কিছু জা 






শাকেন। এদের আন্তরিকতা, 
[ সাঁত্য াবশেষ অন-ধাবনযোগ্য। 
51 হাওয়ায় জীবন এদের এখনও 
তত হয়াঁন দেখে মনে বড় ভরসা 
ঢা। 

চ্াসাবাদে প্রকাশ পেলো যে, পট 
. আগ্রহ জনসাধারণের মধ্যে এখনও 
প্রবল আর এর জন্যে প.সা বা ধান- 
লোকে এখনও হজ্জ চিত্তে দেয়। 
গত এণরা বীরভূমের বাইরে পট 
ত যায় না। তবে ভাল' পট হলে 
হরেও অনেকে যায়। পট বিক্ীর 
জটা এদের মধ্যে কম। জানা গেল, 
₹বশেষত শহর অণ্চলে নাক এখনও 
কনার আগ্রহ প্রকাশ করেন। 

শেই শ্রদ্ধা গ্রাম । ছোট ছোট ইতস্তত 
পত জলাশয় আর তালশরাজ-বোস্টত। 
পাঁচটা এ অগুলের গ্রামের মতোই 





দেশ 


মামূলী চেহারা । শীকল্তু বাইরে যা-ই 
হোক অন্য গ্রামের সাথে এর প্রধান তফাৎ 
এই যে এখানকার কয়েক ঘর চন্রকরের মধ্যে 
কয়েকজন এখনও 'আঁকার চর্চা অব্যাহত 
রেখেছেন এবং চাঁহদা অনুযায়ী পট একে 
চলেছেন। 

“গরীব মানুষ বাবু, পেট চলে না, তবুও 
কাজ কার আর ছেলেটাকেও 'শাঁখয়ে যাচ্ছি 
এ-জাত-বাবসায়” অত্যন্ত দুঃখের 'সঙ্গে 
ব্ন্ত করলেন শ্রীবাঁকু চিত্রকর-এ অণ্চলের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ জীবিত িল্পী-কারিগর। 
এর 'শিক্ষাও বংশগতভাবে এর বাপ স্বর্গত 
রাখাল চিন্রকরের কাছে। কালো মতন, 
দোহারা গড়নের চেহারা । শরীরে জশবন- 
সংগ্রামের ছাপ সংপাঁরস্ফুট, যদিও বয়স 
আনুমানক ৪918৫ বৎসরের মধোই । 

টাষবাসের কাজের সঙ্গে সংম্লম্ট ইন 
একেবারেই নন। চাঁহদা না থাকলে পট 


আঁকেন না। আঁধকাংশ সময়ই মূর্তিগড়া 
বা চালাচন্র-নির্মাণে কেটে যায়। ভাল 
পয়সা না দিলে ভাল পট আঁকা সম্ভব নয়। 
কিন্তু এমনই অবস্থা যে, গত বছর দুয়েকের 
মধ্যে মান্র খানকয় মাঝার ধরণের ছাড়া, 
পট তাঁর আঁকার সংযোগ ঘটেনি। পট 
নয়ে ছড়া গাইতে বেরোনো তাঁর হয়ে ওঠে 
না আর সেটা আর্ক দক থেকে তাঁর 
পক্ষে কম লাভজনক । পট আঁকার মোটা- 
মুটি দেশী ধারাই তিন অনুসরণ করে 
থাকেন। মোটা কাগজের ওপর 'শাশরে 
[ভাজয়ে শাদা-কাগজ লাগানো আর গগার- 
মাঁট, লালমাঁটি ও দেশী কয়েকরকম রও 
ব্যবহার এর মধ্যে উল্লেখযোগা। গনজের 
পছন্দমাফক ভাল পট ঘষে উনি করতে 
পারছেন না, সেই ক্ষোভই শিল্পী ঘুরিয়ে 
ঘুরয়ে কয়েকবার প্রকাশ করলেন। চলে 


0. 


আসার সময় সানকৃন্ধ অন্ধরোধ জানালেন, 





লস ভলন্ষ তলাক্কেল্র আমান 





৩২ ট্যাবলেট প্রতি কোটায় এবং 
গ্রতি প্যাকেটে ২টি ট]বলেট। 


হারে + 
৮ এ টা 
এ 


দি . এ মা ঢু ি রে 
ননদ আম ওটা আাজলারোট, 


বৈজ্ঞানিক ৃ 
ফেনাসেটিন, ক্যাফেইন্‌ এবং এসেটিল্‌ 


-স্যালিপিলিক্‌ এলিড | ওরা 
ডাক্তারের প্রেনৃজ্রিপশনের মতই 
কাঞ্জ করে । এই 
সশ্মিলিতভাবে আপনার শিরাগুলির 
ওপর ক্রিয়া করুবে এবং ব্যথা মাথা 
ধরা, সর্দি ও জর থেকে সত্বর নিরাপদ 
এবং নিশ্চিত আরাম এনে দেবে। 
মনে রাখবেন, এন।সিন হাদ্যন্ের 
কোন ক্ষতি করেনাবা পেটেঃ 
কোন গোলযোগ ঘটায় না। 





এনাজিন চার-চারটে ওষুধের 
মিশ্রন £ কুইনিন্‌, 


চারটি ওষুধ 





৩রা মাঘ, ১৩৫১ সাল 


আবার ওঁদকে গেলে যেন ও"র খোঁজ 
কার! 
ঞ্ ঞ ও ফু ঞ 
দলানায়মান গোধূলির আলোতে আর 


কুয়াশায় চাঁরাদক ঝাপসা হয়ে উঠেছে। 
এর মধ্যে দয়ে ধুল-ধূসারত পথ ভেঙে 
রে চলোছ। কেন জান বার বার মনে 
পড়াছলো বাংলা-সাহত্যের একটা বিখ্যাত 
গল্পের কথা। ম্যালোরয়া-প্রপশীড়ত এক 
গ্রামে নায়কের গমন ও গ্রত্যাবতন। সে 
গ্রাম ঘিরে রয়েছে এক দুভেব্য রহস্যজাল। 
কোন অবচেতন স্তরে গিয়ে সে-গ্রাম নায়কের 
মনে বাসা বেধেছে আর কি করে সেটা 
উদখাঁটত হ'ল তার সামনে এবং 
আধার দিনে গেল, সেকাহনন) স্মরণ- 
পথে বার বার উপক দচ্ছিল। আবার ?ক 


আসব? আবার কি বাঁফু চিত্রকরের খোঁজ 
নেওয়া হবে? নাকি জেনে শ্‌নে তাকে 
[মথ্যা কতগনলো  স্ভোকবাক্য শ্যানয়ে 


এলাম 2 কোনটা যে সাত্য 
উদতে পারাছিলান না। 
সান্ধর এরা। নিজেদের বিশ্বকর্মার 
সন্তান বলে পারচয় দেয়। তবুও সমাজ 
এদের স্বীকীতি দেয়নি। অন্ত্যজ বলে হেয় 
জন বরেছে। অনেকেই এদের মধ্যে 
মসলনান, হয়তো [হন্দসমাজের 
অস্বণকাতর প্রাতীক্রয়া। তা" সত্বেও মনে- 
প্রাণে, আচারে াব*বাসে, এমন ক নাম- 
পারচয়ে এরা হিন্দুয়ানীর সব আঁকড়ে 
রয়েছে । এত সব বাধাশবপাত্ত মাথায় 
করেও এরা এত&ন [টিকে ছিলো, কিন্তু 
আজ যে-সমস্ত লক্ষণ চারাঁদকে প্রকাশ 
পাচ্ছে, তাতে এদের ধংস বা অবল-স্তি 
একপ্রকার সানাশচত বলেই মনে হচ্ছে। 
কিন্তু কেন এদের এই 


ঠক করে 


শোঢননয় 


পাঁরণাতিঃ : আমাদের সামাজক অর্থ- 
নোৌতক ঝনিয়াদ হয়তো ককছু বদলেছে 
এবং আরো বদলাবে, এ সবই সাঁত্য- 


কিন্তু এদের প্রয়োজন কি শেষ হয়ে গেছে 2 
এদের এ পাঁরণাতি নিশ্চয়ই “স্বাভাবিক” বা 
“এতিহাসক” নয়। নয় এ কারণে যে, 
অর্থনোতিক কাঠামোর দ্রুত এবং বৈপ্লাবক 
পাঁরবর্তন ঘটা সত্তেও বিভিন্ন পাশ্চাত্য 
দেশে এধরণের িয়োগাল্ত পাঁরণাতর 
ন্ীর বশেষ দেখা যায় না। আমশোঁরকাতে 
আদম রেড-ইশ্ডিয়ানদের সভ্যতা ও 
সংস্কৃত নিয়ে গবেষণার অন্ত নেই। 
পীর, 


দেশ 
দেশী গ্রাম্য শিল্পী-কারগরের ভাঁমকা 


অপ্রধান নয়। আর, এধরণের শি্পীর 
আদরের সবচেয়ে বড় উদাহরণ পাবলো 


[পকাসোর দেশের অভ্যন্তরে কুম্ভকার- 
পল্পশতে বাসা বাঁধা। আজ *এদেশের 
্বাধীনতা-প্রাপ্তর পর কাজ এবং দায়িত্ব 
[নম্চয়ই অনেক বেড়েছে । কিন্তু সব সত্তেও 
কি আগের মতোই 'নর্বাক, নিস্পৃহ দর্শক 
হয়ে দেশের একাঁট বাঁলণ্ত প্রাণধারার এই 
শোচনীয় পারণাতি প্রত্যক্ষ করতে হবে? 
এই শতাব্দীর বশ দশক পর্য্ত সব 
অবহ্লা-অনাদর সহ্য করেও এত শান্ত- 





















ন্যালেব্িযাত নিশ্চিত গ্তিযেওক 


পাওয়া যায়। 


এই কুইঁনন 'বারু হয়। 


ক্রুহালিল্ িিষ্ হু 


২৯:88 





আমাদের এদেশে জনসাধারণ সাধারণতঃ 
ম্যালোরয়ায়ই সবচেয়ে বেশী লোক মারা যায়। 
যাতে সস্ভায় খাঁটি কুইনিন পেতে পারেন, তার বাবস্থা করা দরকার । 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের কারখানায় তৈয়ারী কুইনিন যে কোন 
খ্যাতনামা বিদেশী কোম্পানীর কুইননের মতই» খাঁটি এবং 
ফলদায়ক, 'কন্তু দামে গিদেশশী কুইগিননের চৈয়ে সস্ভা।  বাঁড়, 
এমপুল এবং গখড়ো আকারে এই কুইলিন 
কলকাতা-১৩, ওল্ড 'হন্দুস্থান বপ্ডিংস- 
দ্থত সরকারী কুইীনন ডিপোতে কনতে ১ 
মফহস্বলে ডাকঘরে, সমবায় 
সামাতিতে এবং ইউনিয়ন কোডের আফসে 


শশা, 2573 ৩৪৩7 


2122 ৪৭৫ রি পি কাত, এ ৭1 


শালী শিল্পধারার উত্তরসাধক বাঁ 
শেষ পটকা দু'জন কোনও & 
টিকেছিলেন বনে জানা যায়। খু 
এভাবে চললে আজকের অব 
ক্ষায়ফর্ত পটশিজ্পও জীীবত শিক 
পরেই আঁনবার্ধভাবে শেষ হয়ে যাবে 
মসইলনের মতো ইতিহাসের পাতা 
পটঃশল্পেরও শেষ আশ্রয় 2 


॥ 


[ ১নং ব্যতিত অন্য ফটোগ্াল শ্রীম্ 
কর্তৃক গহিত। ] | 


জপ ০শপপদ | পাপী 


১8 রিনা 11 
11111117111 
০ ০ 41 14 
₹৮ 2 /1/ 
১ ৮৯১08০১1188- 160 
০০ শিহর81 58952 
২০108456115 টি 
44 রা 
ওল 
ভিটে শক ঝা বা খপ 
বি চে শা বি চি 
শা কট 9985 
এটি নি 
০8 1181৮8৯/5-৮ 48০৯, 


দারদ্দু এবং 
কাজেই সকলে 





যত ফী পি সিক্ত ১ (সি 





/ 
চা 
ভুয়াসং শেখাওৎ সুদূর রাজ”দৃতানার 
বানর আঁধবাসী। শিল্পে বাল্যকাল 
ই তাঁর অনুরাগ অপাঁরসীম-এই 
বগগ আরও সাফল্য লাভ.করে জে জে 
প্রঅব আর্টের ?শলপাশন্ষন সমাপনান্তে। 
রি সালে শিল্প বদ্যালয় থেকে বোরয়ে 
এশ্কত কয়েক বংসর নানান জায়গায় তাঁর 
৮ 

রি প্রদর্শনী করেছেন । ীদল্পশ, মথরা ও 
য় 'বাভন্ন মান্দর গানের নানান 1ভীত্র- 
তার শক্ষাজীবনের উল্লেখযোগ্য কাজ, 
তি আটএস্ট্র হাউমে তেল রঙ জল 
ঠৈ পৌঁন্সিল প্রভাতি বাভন্ন আঁঙ্গকে 
"শত তাঁর ছেযাঁট্রাট সানবণ1৮ত চত্রের 
4 মনোজ্ঞ প্রদশনিট অনাশ্ঠিত হয়ে 
॥ নানান দিক দিয়ে কলকাতার শি্প- 
“দের এই প্রদশশনীটি আনন্দ দিতে 
1 কিন্তু কলকাতায় টলাতি প্রদশনণ- 
পন ভরড়ে এট দেখবার সংযোগ 


কই পানাঁন। দ:৫খের বিষয় উদ্যোস্তারাও 
কলকাতার রীসক সমাজে 
ঢত কাঁরয়ে দেবার যথোচিত ব্যবস্থা 


নি! 


জপী ভূরাসং-এর প্রদশশনগী কলকাতায় 
ম। সদর রাজপূতানার শিল্পী বলে 
1 স্বভাবতই তাঁর রচনায় রাজপ.তানার 


পপ 47০৮ শশী পিপশ পি. 
পাশপাশি ৪7৭ এপস | পপি ইিপিসদাাতাক শা সিসি 








বর্তমান যুগের 


বান কালের 
বতমান বৎসরের 


| দুটি সবশ্রেষ্ঠ 


আশাপুর্ণ 


অভি পরাষ্ক 


সাড়ে তিন টাকা_ 
" গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 
| বা। ৩. €লো' তা এ। 
রা টাকা-_ 
শি কে বসু য়ল্যা'ড কোং 








শ্রীভেরসি? 


এতিহ্য এবং শল্পধারার প্রত্যক্ষ ছাপ পাব 
এই আশাই করোছিলাম। আশা করেছিলাম 
তাঁর রচনায় রেখাময়তার সানপুণ প্রয়োগ । 
কন্তু প্রদর্শনীট দেখে সে ধারণা সম্পূর্ণ 
বদলে যায়। তাঁর চিত্রে শুদ্ধ ভারতীয় 
আঁঙ্গকের প্রয়োগ কোথাও নেই। বরং আছে 


পাশ্চাত্যের ধরণে আলো ছায়ায় বাস্তব 
জগতের অপূর্ব গভীরতার স্পর্শ। রঙ 
ব্যবহারেও. শিল্পী অপূর্ব দক্ষতা 


দোঁখয়েছেন। সজাগ ও সচেতন তাঁর দণজ্ট 
কোথাও জোরালো রঙের ব্যবহারে দশকিকে 
চমকে দেবার প্রচেস্টা তান করেনান। 
[শল্পীরা সাধারণতঃ যেসব রঙ খ.ব 
সাবধানতার সঙ্ঞে প্রয়োগ করেন, সেইসব 
অপ্রচালত রঙের ব্যবহার যেমন বেগুনি ও 
রোদ্দুরের হলুদ রঙের প্রয়োগ তাঁর 
একাধিক ছাঁবতে এক অপূর্ব সুষমা এনে 
দিয়েছে। শিল্পীর দৃষ্টিকোণ বাস্তবধশী 
হলেও একান্তভাবে প্রকৃতির নকল তান 
করেননি কোথাও । তাই কম্পনা ও বাস্তবের 
মিশ্রণে তাঁর রচনাগুলি যে রুপলোকের 
সস্ট করে, তা যেমন রোমান্টিক, তৈমনই 
প্রাণসপর্শী। অথচ বেশশ জানাবার আগ্রহ 
তাঁর কাজে কোথাও পাইনে। রাজপূতানার 
সমস্ত হাট-বাজার, পল্লী জীবন, 
মান্দরের পথে ধমপ্রাণ নরনারপর আনা- 


বস্ত 


শশা শিশিশীশিশীপীপিপীশীপপা পি 





উপন্যাস !! 
দেবর 


কলিকাতা-৩১ 

















শেখড৫ 


গোনা প্রভৃতি 'বাভন্ন জীবনের বাঁচন্তর ছা 
[তান যে যত্ধ ও নিষ্ঠা নিয়ে একেছেন, তি 
তেমনটি নেই তাঁর দৃশ্যাচত্রে প্রকাতি, 
লীলা বৈচিত্রকে রূপ দেবার সময়। [শিপ 
প্রাতকৃতি অঙ্কনেও যে সদ্ধহস্ত, তা? 
একাধিক প্রমাণ পাওয়া যায় এই প্রদশনিখ; 
বিভন্ন আঙ্গিকে আঁভকিত প্রতিক তিগলোয় 


স্টাড (৪৯), যুবক সর্দার (৫১), আমার 
মেয়ে (৩), আমার বন্ধ; ৫৫) প্রভাত 


প্রীতকীতিগ্লো রঙে ও আ্গকের ব্যবহার 
তাঁর কুশলী হাতেরই পাঁরচয় দেয়। 
শিল্পী ভূর সিংএর প্রায় প্রতোকাঃ 
রচনাই উপভোগ্য । এগুলোর মধোও আবার 
টাচে আকা গোবিন্দ দেবের মন্দিরএ তি) 
বেগুনি রঙের বাবহার এবং মন্দির গানে 


রোদ্রের খেলা নিখসুত ও হয়গ্রাহণি। 
পিপানীর মন্দির (৫) এবং গরণবের বাড়গ 
(৩০) প্রভাত নৌদ্রের ঠা সু 
গাছের নীচে বিশ্রান (১০) ছানি রাজ- 
পদতানার প্রাতাদনকার অভি পাঁরিচিত 
দশ্যের কথাই মনে করিয়ে দেয। কৌছে 


(২২), নিরীহ ও গো-বৎসের এনা 
রসোন্তীর্ণ রটনা । পাহাড় রাস্তা (৩৩), 
১১111)701710 177100700৩৬), ক্যাম্পাট 
প্রপাত 0৪), ৯1141019 ১7902 (৩১), 
পাহাড়ের চূড়ায় (৪০) প্রভাতি চিত্ত রঙে ও 
আলো ছ্ায়র সপশে জীবন্ত হয়ে উঠেছে । 
পধতিমালা (৩৩) তর আর একাঁট 
রসোত্তীর্ণ চিত্র। বেগুনী রঙের পবতগালা 
দরে হাজকা নীলের সঙ্গে মিশে গিয়ে বিরাট 
সীমাহীন প্রক্াতির কথাই মনে কাঁরয়ে দেয় 
এই চন্রটি। গুহার ভিতর (৪৪) চিন্রাট 
এবাট বিশেষ কোণ দিয়ে আঁঙ্কত বলেই 
আরও আকর্ষণীয় হয়েছে। সদ্যজাত (9৮) 
চিণ্রাটতে কুকুরছানাগলোর আঁতি পারচিত 
ভঙ্গ, পুরান দরজার ভেতর 'দয়ে যাওয়া 
(৫০9) ছাঁবাঁটিও উল্লেখযোগ্য । তেল রঙের 
রচনাগলোর মধ্যে প্রাতীদনকার কাজ (৬২) 
যোগন (৬৬) প্রভাতি ছাঁব দর্শককে আনন্দ 
দেয় বেশী । 

এই ধরণের সার্থক প্রদর্শনী ইদানশং 
কালের মধ্যে খুব বেশ নজরে আসোঁন। 
উদ্যোন্তাদের অমনোযোগিতা এবং রুটির 
জন্যেই এমন একটি প্রদশশনিধ জনসাধারণের 


ঠেললেন সা রতয়... 


শন 


চে 


প্রবন্ধ সাহিত্য 
উত্তর তিরিশ £ বৃদ্ধদেব বসু ££ নিউ এজ 
পাবালশার্ঁপ লামিটেড, ২২, ক্যানং স্ট্রীট, 
কলিকাতা--১। মূল্য চার টাকা। 
দর্শনোন্দ্রয়ের কাজ দৃশ্যমান বস্তুর পাঁরচয় 


মস্তিদ্ককোষে পাঁরবহন করা, স্নায়ূতন্ীর 
মাধ্যমে। কিন্তু সেই দৃশ্যমান বস্তু উপয্ন্ত 


মেধার সংস্পর্শে কি পাঁরচয় বেখে যেতে পারে, 


আলোচ্য গ্রম্থটর রম্যরচনাগুলি তারই প্রকৃজ্ট 
নদর্শন। 

শতকরা ানরানব্বই জন লোকের কাছে যে 
জানস ধা যে ঘটনা অতি সামানা, অনুলেখ- 


যোগ সেগুলোই অনুশীলিত বুদ্ধির প্রভাবে 


ক অপর্প রূপ পরিগ্রহ করতে পারে তা 
আলোচা গ্রন্থটি না পড়লে জানা সম্ভব নয়। 
বদ্ধদেববার িন্ভাশীল আনীষী। বাংলা 
সাহত্ের বাধধ 
প্রাতভা সম.জ্জদন স্বাঙ্গর রাখতে সমর্থ হ'লেও, 
তাঁর বোঁশণযা বানারচনায় এ কথা অনস্বীকামণ। 
তাঁর সমস্ত রচনার মধ এই কবি-মনটি প্রকট। 
ভাবাবেগাচ্ছয উফ্লাসধমার্” কাঁবমনের অধিকারী 
তখণ মনপাঁরস্থাতিসচেতন, সজাগ, 
প্রুতোন 7 বস্তু বা ঘটনা দেখি আর 
প্রস্থের  বাতিততেই সইমিত হয় লা, তাদের 
গলা নির টিভ হম গভগরহে। এই খতন 
017107810)] খোএই বৃদ্ধদেববাবূর দাষ্টি- 
কোণের বিশেবহ। যে তিতীয় চক্ষু প্রভাবে 
ওবের মগ্যে শিবের আস্তত্ব দেখা সম্ভব, 
খ্যাতিমান লেখক সেই তৃতীয় চম্দুমান। তাই 
দশনি' শাধু দর্শনোন্দয়ের  মধোই কেন্দ্রীভূত 
থাকে না, ব্াযাপকতপ অথে প্রযোজ্য হয়। 
নিশোভ্তীর্ণ আনযের চোখ দিয়ে আশেপাশের 
জাঁনস দেখার প্রয়াস হ'লেও, আলোচা গ্রন্থের 
রচনাগুপোর আবেদন সবকালের।  তীক্ষধী 
লেখকের রসস্যন্টির শান্তনস্তার পাঁরিচয় গ্রন্থাটর 
সব । িকেন্সের ভাষায় 41008017005 20 


তান গন 


সান । 


11610 (11795 ৮০95 10100060800 


ব্রা রচনার মলঞ্পাতিপাদ্য খুব সামান্য 
ঘটনা বা হাজারবার ঠোখে-পড়া কোন বস্তু, ঠকন্তু 


নিছক স্থল বর্ণনায় লেখকের উদ্যম অবাঁসত 
হালে, এ জাতীয় রচনার রা সংঘটিত 
হতো। সরস বদ্ধিদণ্ত ভংগীনায়, শ্ষরধার 





ভাষার মাধামে সেই শামানা ঢা অসামান্য 
দক্ষ ঠায় চোখের সামনেই শুধ, নয়, মনের সামনেও 


2 কেও টি অতাশ্চ্ষের পর্যায়ে 
উন্নীত 


করে। খদ্োতকে চন্দ্রালোকমান্ডিত 
ক'রে তার দশীপ্তর ওজ্জল্য দেখানোর 








কুমারেশ ঘোষের 


ফ্যান ট্রেনিও স্কুল 


মেয়েদের শিক্ষাপ্রদ রঙগ-নাটিকা-_-১০ 
গ্রশ্থ-গৃছ, *৪৫এ, গাড়পার, কাঁলকাতা ৯ 


শাখাপ্রশাখায় িতীন নিজের 





অপচেম্টা নয়, িখনভঙ্গগতে খদ্যোতের 'নজস্ব 
দশৃপ্তিকেই পাঠকের মনের পটে বর্ণঢ্য কারে 
তোলা এ ধরণের রচনার বিশেষত্ব । 

এ বিষয়ে বুদ্ধদেববাব আরো অগ্রসর 
বিষয়বস্তু হিসাবে তিনি এমন বনর্বাচন 
করেছেন যেগুলোর সপক্ষে কিছু বলতে গেলে 


সূধীজন-সমাজে বিড়ম্বিত হবারই সমূহ 
সম্ভাবনা । 'স্পোটস-এর বিরুদ্ধে, আথবা 


মেক আপ এর 'বপক্ষে' এ যগে যে কিছু বলা 
সম্ভব সেটা বচনাগলো পড়ার আগে আমাদের 
ধারণার্ই অতীত ছিল। অথচ লেখাগুলো 
শেষ করার সাঙ্গ সঙ্গেই লেখকের সঙ্গে এক- 
মত হাতে 'তিলমাত দেরী হয়নি। তাঁর সরে 
সর িলিয়ে ভেবেছি বিড়ো রাস্তায় ছোট 
ট' থাকার দ্‌ঃসহভম দুঃখ, দুরু দূর বক্ষে 
অপেম্মা করেছি মাসান্তে। সবচেয়ে দঃখের দূ 
ঘণ্টার" ভয়াবহ আঁভজ্ঞতার জন্য। 
তৃতীয় শ্রেণির উপন্যাস-্লাপত দেশে এ 
জাতীয় প্রগ্রম শ্রেণীর প্রবন্ধ সংগ্রহের একাধধক 
ংস্করিণ হওয়া খনঃসন্দেতেই আশার কথা, 
[কিন্তু ভব; স্বীকার না করে উপায় নেই, পাঠকের 
গ্ুহণশান্ত অপেক্ষা লেখকের অবদাননৈপূণ্য 
এখানে অনেক বেশখ প্রকট। ৩৬১৫২ 


ছোট গল্প 


বিষকন্যা £ শরাঁদল্দু বান্দ্যাপাধ্যায় ££ 
গুরুদাস চাটোপাধায় এণ্ড সন্স, ২০৩-১-১, 
কর্নওয়ালিশ স্টীট, কলিকাতা-৬। মলা £ 

দুই টাকা আট আনা। 
শরদিন্দবাব শৃধ্‌ খ্াতিমান গঞপ-লেখকই 
নন. তাঁর বুথ প্রাতিভাব স্পর্শে বাংলা 
পুচ্টিলাভ করেছে । 


সাঁহতোর বিভিন্ন শাখা 
নাটক, গোগ্য়ন্দা কাহিনপ, সরস রচনা সব্্ 
কিছতেই তাঁর প্রতিভার ছাপ সংস্পম্ট। 

'নিষকন্যা' তাঁর প্রথম যযগের লেখা গল্পের 
সমন্টি। ইদানীং ফে প্রাতভার কিছ অংশ চল- 
চ্চান্নর কল্যাণে বায়িত হয়ছে, পবষকন্াযার 
গল্পগ্‌লি রচনাকালে শরদিন্দবাবর সে প্রতিভার 
পর্ণ অংশই নিয়োজিত হয়েছিলো সাহাতোর 
উন্নাতি-সাধনে। 

পবধকন্যা'র শাপগীলর বোৌশষ্ট্য এই যে, 
প্রতেকটি . গজেপ শরাদন্দ  প্রাতিভার 
বদাদ্দীপ্তি বর্তমান। ভাষায় গগাতিকাবোর 
পাঁরীমত রসবোধ আলোচা গ্রন্থটির প্রতিটি 

কে শধ; শরদিন্দবাবরই নয়, আধুনিক 
বাংলা সাহিত্যেরও শ্রেষ্ঠ রচনায় পাঁরণত 
করেছে। 





মধ্য এঁশয়ার সামাহীন মরুড় থেকে 
করে কালদাসের উজ্জয়িনী, প্রা 
য্‌গের প্রদ্যদ্ন আর মঘবার চারটি 
অপারসীম কৌশলের পরিচায়ক তা € 
ধবাস্মত হওয়া ছাড়া গত্যন্তর থাবে 
কেবল ভৌগোলিক দুরত্ব কমানোই নয়, ত 
অচেনা দরের মানৃষের বাথা-বেদনা, 
কান্নার বোঝা একেবারে পাঠকের বকের দ 
নামামো শরাঁদক্জবাব্র এীন্দ্রজালিকী শা 
কেবল সম্ভব। অনার্ধকন্যা এলার 
বেদনাই নয়, নিতকাম বোর্ধবিহারের মি 
লালসাপ্রীতন ইবার যোঁবন ইতির "৭ 
কামনার রূপ, মদনোতসবমন্তা বলার 
কামনার প্রাতালাপ অপূর্ব আঙ্গিকে 0 
সামনে মূর্ত হায়ে উঠে। দরের জিি 
পাঠকের কাছাকাছি আনা, এ অন্তরঞ্গতা 
সম্ভব পরিবেশ সষ্টির অনবদ্য কে 
উপযভ্তু শব্দচয়নে, দৃঁত্টিভংগশর শবে 
রচনার প্রসাদগ্ণে গি বোদক ধুগের কা 
ক মধাযূগঈর উপকথা, ক হালফ্াসান 
দেওয়া-নেওয়ার রোমাণ্১-ঘন বিবরণী, 
কিছুতেই লেখকের অসাধারণ দক্ষতা সমান 
পারিস্ফ-ট। 

'বিষকন্যায় স্মিবিন্ট গঞ্পগুলোই শরাঁ 
বাবর ব্চনানেপুণোর প্রকৃত ধারক, 
প্রোজ্জবল প্রতভার বালষ্ঠতম অবদান। 

৩৭৩ 
মধ্যরেণ-পেজপ সংগ্রহ) লেখক দক্ষিণ 
বস,। প্রানাশক বেঙ্গন পাবাঁলশার্স) 
বাঁঙ্কম চাউুজ্জে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। 
দুই টাকা। পৃঃ ১০৮। 

নবজন্ম, ঘণণবততত সমাধান, চক্কর, শেষ 
আলাখত, মধবরেণ এই সাতটি ছোট গ 
সমন্বয়ে পাঁরবেশত গ্রন্থথানি লে: 
প্রাতাষ্ঠত খাতকে অক্ষর রাঁখয়াছে। ও 
রচনার মধ্যে যে গুণ সর্বাধিক প্রশত 
তাহা সমাজসটেভন [শল্গগদের পক্ষ অপাঁরহ 
তান অভান্ত সহজ ভাষায় সাবলীল ভা" 
আপনার বন্তব্য বান্ত কাঁরয়াছেন। সম 


পাপী পিপল, পিপিপি পীস্পিশীটি ভিত শীর্ি শাপলা +৮৮ ০ শপ শপ পাশে 











রি সর্বশ্রেষ্ঠ 
নি 
ওশীবন আলেখ্য 
নৃপেন্দ্রকৃফ চটোপাধ্যায়ের 


মুভাবচন্ 


চার টাকা 


চা 
২৯১ পল দল পল ক্স 


মঘ্ ও ঘোষ £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট 
কঁলিকাতা--১২ 


ড় 


চি 


পর ধুটিল পাঁরস্থীতর উদ্ভব করা, 
গ্রন্কে সমবেদনা এবং সহান,ভাতির ?দকে 
করা যেমন শল্পীর কাজ, তেমান 
ধানের ইঁজাত দা সামাজিক কতবব্য 
৪ আ'জকার শক্পীর দায়ত্বের আওতায় 
শিক দিয়া গবচার কাঁরলে লেখককে 
4 1শলপস বাঁলতে হয়। চা পাঠকের 
ন ন শুধু রসোপভোগের মধোই ছাঁড়য়া দেন 
শুধু ব্যর্থতা আর লেদনার অন্তর্্বন্দেই 
“চার পারসমাপ্ত হয় নাই-তান 
কে আগামশ দিনের তিখাতার আসনে 
কত করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। পাঁরশেষে 
: র প্রশংসা কদিতে হয়। বইখানির 
। আয়তনের তুলনায় সস্তা হইর়াছে। 
৪0০1৫ ২ 






1 
ীন সাহত্য 
ভিয়ান- -ই-হাফিজ--শ্রীনরেন্দ্র দেব। প্রকাশক- 
চট্টোপাধ্যায় এন্ড সন্স, ২০৩।১।১, 
মালিশ স্ট্রীট, কলিকাভা-৬। মূলা পাঁচ 
নি দিক হ'তে এই চমৎকার কাবাগ্রল্থখানর 
না হ'তে পারে। প্রথম কবির রচিত 
টর কথা। কুড় পঞ্াব্াপী ভূমিকা 
সুরাঁচত প্রবন্ধ। এই প্রবন্ধে লেখক 
“জর জশবন চাঁরিত, তাঁহার ধর্মমত, তাহার 
[সাধারণ ভাবাদর্শ, তাঁহার গজল গানের 
ত্বক বাপানা, তাঁহার চাঁরত্রের বোঁশিণ্টা, 
হব সামাজিক প্রতিষ্ঠা ও সাধনা নিষ্ঠার কথা 
ইতভাবে আলোচনা করিয়াছেন। হাফেজের 
নর সঙ্গে যে সকল কাহনপ বজাড়ত 
॥ সেগঠীল এই অঙ্গে [ববি করায় রচনাটি 
1 হয়েছে। লেখক কেন গাজলের সরে হুশ্দে 
ঙ্গাতে গজলগদালর অনুবাদ করেননি 
্লায় তার কৈফেয়ৎ  শদয়েছেন। লেখকের 
জর অসত্গত নয়। 'িন্তু ২1৪টি গজলের 
'তঃ গজল ঢঙে অনুবাদ করলে ভালো 
»। তিনি ভূঁগিকায় সে ডের একাঁট নিদর্শন 
শ্রছন। সে নিদশনটি বড়ই মধুর হয়েছে। 
, সহাদূল্লাহ ম্হাফেজের যতগুলি গজলের 
দ করেছেন, তাদের সবগুলি গজলণ ঢণ্ডেই 
ছন। সেগালর যথাযোগ্য সমাদর না হওয়ার 
'ঘ-ছন্দোবন্ধনে পাঁরিপাট্য ও পারচ্ছনাভার 
ব। যাক এটা অবান্তর কথা। 
ধ্বতীয় কথা ম.ল রচনাগুলর। মূল কনা 
নী হাফেজের গানের কাবারপ। কবি শুধু 
জের রচনার বঙ্ঞাভাষায় অন বাদই করেন নি, 
& রচনারীতিরও রূপাল্তর সাধন করেছেন। 
জের রচনার রি আমাদের পাঁরচয় 
1জির মারফতে। তা ছাড়া হাফেজের মূল 
এলর টুকরা টাকরা আমাদের কানে এসেছে। 
(শমলিয়ে হাফেজের ভাবরসের সম্বন্ধে একটা 





'মা আমাদের মনে আছে। হাফেজের মল 
লের কতটা আনুগতা এই কবিতাগুঁলিতে 


ইত হয়েছে, সে আলোচনা হাফেজের রচনার 
িষজ্ঞরাই করতে পারেন। নানাভাবে 


(চিজের রচনার সঙ্গে অঞ্প অলপ করে 
'পচয় পেয়ে আমাদের মনে হাফেজের যে রস 


“পাট গড়ে উঠেছে, তার সঙ্গে কবিতাগলর 


পেয়োছ। এগুঁলকে হাফেজের ভাবে আবিষ্ট 
স্বতন্ম _কতকগ্ল গণীতি-কাঁবতা ব'লেই 
কাব্তাগ্াল পাকা হাতের 
লেখা । কাজেই সুরচিত। দু একটি 'নদর্শন 
এখানে তুলে দিই-- 
“গতরাতে বল্‌ বুল 
চিল 'প্রয়ে অনুকূল, 
গেয়েছিল মাঁদর মধুর; 
সূরা আর গোলাপের 
সহবাস প্রলাপের 
তুলেছিল এল মেলো সুর! 
ওগো সাঁকি, সুরা দাও 
প্রাণহরা গান গাও 
মনোব্যথা করো মোর দূর; 
প্রমর্ত হোক: প্রীত 


হোক পুন সঙ্জগাবিত 
মৃত চিত জীবন-বধূর !” 
অথবা 


“চাঁদ ভূমি ওই আকাশ চুড়ে 
আমার হৃদয় রাজা জুড়ে 
রাখলে পেতে তোমার সিংহাসন; 
ভোমার কালা কেকিড়া চুলে 
মোর কামনা উঠছে দুলে 
অঙ্গ-সবাস উতল করে মন। 
মূন্ত ভায়ে এই কারাগার 
পালয়ে যাবো যোদন আবার 
সেই ত আমার প্রেমের শপরমক্ষণ |” 
কাব নরেন্দ্র দেব হাফেজের গজলগলিকে 
সম্পূর্ণ রোমাণ্ঠিক রপই  দিয়েছেননযতদর 
সম্ভব 'মিন্টক বাঞ্জনা পরিহার কারেছেন। 
এ বিষয়ে তিনি সংবাদ্ধিরই পারিচয় দিয়েছেন। 
কঁবিতাগ্াশিতে সুরে যখন িষ্টক ভাব নেই 
তখন ভাখায় তার হাঁঙ্গত করাও ঠিক হতো না। 
তৃতখয় কথা-পুস্তকের বাহিরঙত্গের পারিপাট্য 
ও গারাস্থাতা। ছাপা, কাগজ, বাঁধাই-সবোপার 
1চতপজ্জা সংন্দর, সুশোভন ও সবুচসজ্গত। 
সাধনা- শ্রীশ্রীসারদেশ্বরী আশ্রম, ২৬ মহারাণশ 
হেমন্তকুমারী স্ট্রীট, কাঁলকাতা হইতে শ্রীঅঘল- 


কুমার গঙ্গোপাধ্যায় কতৃকি সত্কলিত ও 
প্রকাশিত। পাঁরবার্ধিত চতুর্থ সংস্করণ। মূল্য 


-াতিশ টাকা। 

সাধনা একখান অপরকে সত্্রহ গ্রল্থ। নব 
নব সংদকরণ ইহার জর্পাপ্রয়তার সাক্ষায দিতেছে । 
সাধনার বৈশিণ্টা এই যে, বেদ, উপপাঁনষৎ, গটতা, 
ভাগব্ত, চণ্ডী, প্ামায়ণ, মহাভারত প্রভাতি 
হিন্দ, শাস্তের সংপ্রাসদ্ধ ভীন্ত, বহু সলালিত 
স্তোর্ এবং তিন শতাঁধক মনোহর বাঙলা ও 
হিন্দী সঙ্গত একাধারে সাঁশবিষ্ট হইয়াছে । 
ভাবোদ্দীপক জাতীয় সঙ্গীত এবং 


অনেক 
আনৃত্তিষোগা রচনাও ইহাতে আছে। প্রাচীন 
এবং আধুনিক প্রসদ্ধ সাধক এবং কাঁধি-- 


সকলের মর্মীনঃসত শ্রদ্ধাপৃত অঞ্জালিতে সাধনা 
সমদ্ধ। প্রাপন যুগ হইতে আরম্ভ কাঁরয়া 
আধ্ুনক যুগ পর্যন্তি হিন্দুর সভাতা, সংস্কাতি 
এবং ভাবধারা সাধনার কুঞ্জে মনোহারশরূপে 
ফাঁটয়া উঠিয়াছে। 

সাধনা একখান অমল্য গ্রন্থ; এইরুপ 
দিক্ষাপ্রদ এবং আনন্দনায়ক প্রাম্থ বঞ্গাসাহিত্যে 


ব্রল। বালক ধুবক বৃদ্ধ সকলেরই ছি 





দৃূরদর্শৰ ও নভরক সাংবাঁদক 


প্রফঃল্লকুমার সরকার প্রণীত 
জাতায় 


আন্দ্েলনে 
রবীন্দ্রনাথ 


জাতীয় আন্দোলনে বিশবকাবর ক, প্রেরণা ছু 
এবং চিন্তার সুনিপূণ আলোচনায় অনবদ্য | 


দ্বিতীয় সংদ্করণ £ দুই টাকা 


বাঙলার আঁঙ্নযগের পটভূিকায় রাঁচিত 
একখানা সামাজিক উপন্যাস 


অণাগও 


দ্বিতীয় সংদ্করণ ৪ দুই টাক] 
বিপ্লবের সবনাশা ডাকে কতি য্ক 
আত্মাহতি দিয়েছে ০ কত সোনার 
সংসার হয়েছে ছারখার এসব 
অবলম্বন করেই গড়ে উচ্চেছে 


ধবাঁচধ্র রহস্য আর হামান্ট 


ভ্রঙগলগ্ন 


দ্বিতীয় সংস্করণ £ আড়াই টাকা 


€? 


“আদরের সাধনায় এ দেশের 
সমাজজাীবনে প্রেরণা 


খ্ধগ 
আহা 
(কাবতা-সপ্টয়ন) 


“একখানি কাবাগ্রম্থ। ভান্ত ও ভাবমূলক 
কাঁবতাগুল পাঁড়তে পাড়তে তল্ময় 


হইয়া যাইতে হয়।” দেশ 
মূল্য £ তিন টাকা 


পা পশলা 


শ্রীগোরাঙ্গ প্রেস লিমিটেড , 
&, চিন্তামাঁণ দাস লেন, কলিকাতা--৯ 


ওরা মাঘ, ১৩৫১৯ সাল 


ইহা নিত্যসঞ্গণ হইবার যোগ্য । বিশেষ কাঁরয়া, 
বর্তমান ভোগবাদের যুগে বিক্ষিপ্ত বাহমু্খলী 
চিত্তরকে অন্তমূখী কাঁরতে বিদ্যালয়ে বালক- 
বালিকাদিগের [িতাপ ঠারপে "সাধনা" নিধারিত 
হইবার প্রয়োজনশয়তা আছে। হিন্দঃর প্রাতগৃহে 
এই অমলা গ্রল্থখানি সমাদত হইলে তাহাতে 
সমাজের কল্যাণ সাধত হইবে। 

সাধনার কাগজ, ছাপা এবং 


1 বাঁধাই সূন্দর। 
প্রচ্ছদপটগালিও ভাবপর্ণ। 


উপন্যাস 


একতারা ও শ্রীজলধর চটোপাধায় £হ চলতি 
নাটক নভেল এজোন্স। ১৪৩, কন“ওয়ালশ 
স্ট্রীট, কাঁলকাভা-৬। মল্য ২ টাকা। 

কথা আছে ক্বধর্মে নিধনং শেয়, পরোধর্গ 


ভয়াবহ” আলোচা গ্রন্থাটর অবস্থা হইয়াছে 
তাই । 
জলধরবাল। নাট্যকার হিসাবে সপারচিত। 


যতদর মনে পড়ে, রঙ্গমণ্চে ভার রচিত একািক 


নাটব, দশকিসমাজে যথেষ্ট আদ্‌ভ হাসেছে। 
কি এিকতিগা ঠিক কি জাতগয় পুস্তক 


বারবার পড়েও আশরা হদয়ত্গন করতে পারিনি। 
র.পক, সাদামাঠা উপন্যাস অথবা কোন দাশানক 
তু উপনাসের মাধানে বণিতভ হায়েছে, শেষ 
পযন্ত কিছ 1১ঠক করা সম্ভব হয়ানি। 
হয়না এ আমাহদর মেধার হানতা, কিন্তু এমন 


এক বাপার হওয়া লেখকের পক্ষেও তো 
প্রশংসাজনক নয়! জ্ীবনকাধ আছেন তরি 


এএতারা লুকে জড়িয়ে, পাশাপাশি রয়েছেন 
ঢা আব দাশদিশক নাবসর্ধরাকে বচাবার 
মতা শপথ, নিয়ে, কিন্তু মাবস্ধরাকে যেমন 
নাঁগাতে তাঁরা পারেন নি, তেমান। আলোচা 


গ্রন্থাটকেও ভাবা পারেন নি অপমত্যুর হাভ 
[থকে রক্ষা করতে । স্থানে স্থানে সংলাপ 
[শিশ,স.লভ, চরিত ব্রনের বালাই নেই, মল 


প্রাতিপা [দ্য [বিষয়ও [নিখোজ । 

এমন একা সময়ে যখন ভালো নাটকের 
দভি্ষি অতান্ত প্রকট, নাটামণ্চ চবিত-চর্ণ 
ক'রে দিন কাটাচ্ছে, ভুলধরবাবূর কাছে আমার 
একমাত্র অনএরোধ, আনাদিকে সময় ও প্রতিভার 


সপ 





সংপ্রাসদ্ধ নাটাকার ও উপন্যাঁসক 
শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায়ের 
- নূতন উপন্যাস 5 


৬৫গি ত। | ০২ 


ভাবে, ভাষায় ও চাঁরত্র চিন্রণে বাংলা 
সাহত্ চাণ্চল্য সন্ট করেছে। 


- নৃতন নাটক _ 
বিহারি ত্র ৮২ 
(পৌরাণিক) 


চলতি নাটক-নভেল এজেন্সি 
১৪৩, কর্ণওয়ালিশ আ্্রীট, কলিকাতা_-৬। 
৮ 


০ পপ পা পাপ পপি 


দেশ 


অপচয় না ক'রে বালষ্ঠ নাটক দিন আমাদের, 
জণবনের সমস্যা জাঁড়ত প্রাণবন্ত কোন নাটক। 


৩৬৩৫৭ 


বি [ট রোডের ধারে £ সমরেশ বসু £ 
ইণ্টার-ন্যাশনাল পাবালাশং হাউস [লঃ, ৩ ৩, 
শম্ভুনাথ পাণ্ডিত স্ট্রগট, কলিকাতা--২০। মূল্য 
দু টাকা আট আনা। 

বেশ িকছাদন আগে আমাদের দেশের 
উপন্যাসের উপজীব্য ছিলো আঁভিজাত জাীবন। 
তাদের চলন-বলনের কৃত্রিমতা, দুঃখ-সৃখ, বাথা- 
আনন্দের কাহনগ। শরত্চন্দের উপন্যাসে 
মধাবত্ত জীবন নিপুণ শিপপানুগ রেখায় 
রপায়ত হলো কথাশিজেপর প্রতিপাদ্য 
প্রথম মোড় [নিলো কল্পোলয্‌গের শক্তিমান 
লেখনী-স্পর্শে।  বাঁস্তবাসী থেকে কয়লা” 
কাঁগর কুলীকামশীনের জশবন ধরা দিলো অনবদ্য 
পচনা-মাধামে | শপ নতন কিছু করার হুজগেই 
পাঁপবতন সাঁধত হ'লো। না, এদেরও যে কিছু 
বলার আছে, অন্ধকারের জখবন থেকেও যে 
আহরিত করা যায় বিদাৎকণা, কল্লোল য্‌গের 
1শল্পখপা সেটা প্রমাণ করলেন ॥ কিন্তু কুলি- 
মজ্জ,র আর ধাস্তবাসখর ভেঙে-পড়া জশবনের 
পাশাপাশি, তাদের নশ্চে্টভার সঙ্গে অঙ্গাঙ্গা- 
ভাবে জাঁড়ত তাদের মাথা উদ্ঠ ক'রে দাঁড়াবার 
প্রয়াস, পরিবেশের বিরুদ্ধে শুধু বিক্ষোভই 
নয়, আত্মরক্ষা প্রাণান্তকর  প্রচেন্টা প্রথম 
জরালাধয়শ ভাষায় রূপ পেলো মাণিকবাবূর 
ভক্ষণ লেখনী সমপাততি। 

তারপর ভাঙা চোরা অস্থির সমাজ-জশীবনের 
এই. ছন্নছাড়া পপ বহু আধুনিক লেখকের 


হাতে পর্পম্ঠলাভ করেছে, কোথাও আতিবাস্তব- 
বাদের ফোনল ভঙ্গানায় নব-সম্ভাবনার ভ্রুণকে 


হতাও করা হয়েছে, তবুও এই ক বছরে 
অবজ্ঞাত ও সমতা অপাক্জেয় মানষের কাহিনখ 
পাঠকসাধারণের অনেক কাছাকাছি এসে দাঁড়ান 
সক্ষম হয়েছে । শুধু দেহের নয় মনেরও্ড। 


এমান অবহেলিত মানযের : কথাই 
আলোচা উপন্াসচির উপজীব্।  শিলপকেশ্দ্ 
[বব টি রোডের আশেপাশের চা-খানা, শদডির 


দোকান আর পানের গুমাচিভে ভীড় কারে যে 
সব মানের দল তাদেরই হাসকালার বাথা- 
[বিক্ষোভে জড়ানো জীবনের কাহিনী সমরেশ 
বাব; অনবদা ভঙ্গপিতে আর রসসমদ্ধ ভাষায় 

গাণ্ল এবসার খোলার ঘরের একমঙো 
বাসম্দাকে নিয়ে বহস্তর জীবনের ষে হাঙ্গত 
দিতে লেখক সক্ষম হয়েছেন তাতে বাস্মতই 
হতে হয়। এ শিল্পনৈপুণ্য শুধু সম্ভব 
লেখকের গভীর অন্তদণণ্ট আর দরদশ মনের 
প্রভাবে । 

প্রয়োজনের আতিরিস্ত একটি আঁচড়ও নয়, 


মান্রাধিক্য কোথাও না, কিল্তু আশ্চর্য জশবন- 
চ'রন্রের 'মাঁছল। নায়ক ফোর টোয়েন্টি 


গোঁধন্দকে ঘিরে প্রেমাপয়াঁসনী ফলক, স্বৈন 


গণেশ, রুক্ষতার স্তবকে মোড়া কোমল 
অন্তঃকরণের আধকারী বাড়ীওয়ালা, মাদার 
খেলোয়াড়, কালো নগেন, দুলারশ, মেমের 
স্বগ্ন-দেখা পঙ্গু কিশোর এমন ক উঠানের 


ধারে *নদ্মার পাশে শোত। কুন্পগ। ড় 
রঙে রেখায় সমুজ্জবল, ঘা 
দিন্তু তবু বলবো শুধু এই ভেবে 
গানই কেনঃ সমস্ত শান্ত ক্ষায়ত হৈ 
দক কালো মেঘের* স্তবক রচনায়, কেই 
পাড় ঘরে বিদ্াচতের দীপ্ত-সম্ভাবনা 
দেবে ঈদ? বাঁস্তবাসীদের আস্তাকু'ড়ের 
ফেলে বার বার গোবিন্দরা নিজের রক্তের 
নিজেদের ক্ষয়ের ইতিহাসই শুধু লিখে 
আশেপাশের মানুষদের তুলে ধরবে না 
জীবন, বাঁলষ্ড জীবন, সার্থক 
পারণাতির দিক । 
প্রচ্ছদ-চিন্রণ অভিনব । * 


ভ্রমণ কাহিনি 

নিশশথ রাতের শৃয়োদয়ের পথে- 
মত প্রণীত। গুরাস চটোপাধ্যায় এ" 
২০৩।৯।৯, কর্নগয়ালিশ স্ট্রীট, কলিক। 


দাম ২৮০ 
লোখকার ইহা দদ্বিতশয় ভ্রমণ-ক 


এবারের ভ্রমণ প্রাক্কীতিক সৌন্দর্যের ল' 


ছাপা বাঁধাই 
৩: 





শ্রীজগদশশচন্দ্র ঘোষ [বি-এ-সম্পা 


শ্রীগীতা ৫২ শ্রীরুষ্জ। 


শ্রীগীতার ছোট 'বাভন্ন সংস্কর 
২, ৯1০, ১২১ 1%০ 
শ্রীআনলচন্দ্র ঘোষ এম-এ-প্রণী 
বিজ্ঞানে বাঙালী ২ 
বীরত্বে বাঙালশ "৯ 
ব্যায়ামে বাডালণ ১ 
বাংলার মননীষশ ১ 
আচার্য জগদশশ ১1 
আচার্য প্রফ-ল্লচন্্ ৯ 


91006৭৩ 
9111 01610171 
01 0105, 11856 


& 10101 ৭911 


আধুনিক উচ্চারণ, শব্দার্থ ও প্রয়ো? 
এরুপ ইংরেজী-বাংলা আভধান আর 


কাজী আবদুল ওদুদ এম-এ-্রণ 
ব্যবহাঁ রক শব্দকোষ- 
. (আঁভনব বাংলা আভধান) 
প্রোসিডেম্সী লাইব্রেরী, ঢাক 

১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা 


৯১০০১০০৯০-০১০০০৩৩০৮তিদিশীটিরীশশশিসশশশীশীশীশী পিপি শিএচা 


১ সুইডেনকে লইয়া । মনোরম 

,২এতোধিক মনোরম এদেশের নরনারশী ও 

মানয এদেশে প্রকাতির কোড়ে বাস 
য়া সে দেশের পাহাড-পবরতি, নদ-নদণ, 
৪ শয়ের পরম সাতিধো তারা মানুষ, তাই 
দহসৌষ্ঠব যেমন আকর্ষণীয় অন্তরের 
শাম) তেমান আন্তরিক, পরদেশীকে স্কীহজেই 
ক 'ঘানয়া লয়। সক্যাণ্ডিনেভিয়ার প্রাকৃতিক 
ফংরস লোখকা দই চোখ, ভাঁরয়া পান 
টুন, সেদেশের নরনারশর হৃদয়ের সপশওি 
পুশ মণ্ধ করিয়াছে। অন্তরের দরদ দিয়াই 
এই ভরমর্ণালাপ রচনা কারিষীছেন, ভাই 
ধরে কাছে সে শের মানঘও নব পরিচয়ের 
!পিবস্ময়ে হৃদয়কে আগলত করে। সংদশা 
ক্লাগজে বইখান না প্নতায় পাভায় 
1. বর্ণনার সাহত হু হবোগাযোগে গ্রন্থের 
] আঁধকতর  বাঁপ্ধ লাভ করিয়াছে 
্ীর ণনকট আমরা এই ধরণের আরও ভ্রমণ- 
- 71 পাইধার আশা পোবণ কার! 
ডগ ৩৪৯1৫২ 












লা রি 

প্রাপ্তি-স্বীকার 

'শনালাীখত _ বইগুলি দেশ পন্রিকায় 
নাথ রি পরে সমালোচনা 


হইলে তাহা যথ শয়ে প্রকাশক অথবা 
নকট প্রেরিত হইবে। 
নি নিকট প্রোরিত হইবে 
নি শ্রীরামকৃষ্ণ স্বামী জগদীশ্বরানন্দ, 
ধর পাঁলভ কঙ়কি আ্রারামকুষ। ধা 
বাজার, হন্গলা হস্তাতে প্রকাশিত । মূল্য 
এ ১1৫৩ 
টি জ বসু, বেঙ্গল পাধালশাস ১৪, 
$” এ চাটুজ্জে স্ট্রট, কাঁলক্াভা। আও ল্য ২। 


1 ল্মালত রাম্্রপুঞ্জের কাহনঈ_-টমগল্ট, এম 
র আআণ্ড সন্স লিঃ, ১৪, বাঁচকিন 
টি স্ট্রীট, বাঁলকাতভা। নূল্য-॥৯  আন। 
৩1৫৩ 
মা আমার আমার শিশনর বাছে_কারোলাইন প্র্যাও। 
. সি সরকার এড সম্স 1ভাঃ, ৯০, বাঁক 
বাজ স্ট্রীট, বাঁলকাতা । ম ল্য--1৬, আনা। 
৪10৩ 


স্ছুরণ মায়া ইত্যাঁদ গল্প. পলুশুরাম, এম 


রি এণ্ড সণ্স লিঃ, ১৪, বাঁজিম চাটুজ্জে 


কাঁলকাতা। ম্‌লা_৩, | ৫1৫৩ 
্ থর রেখার কাবার গঙ্গো- 
য় এসিয়া প্রেস এন্জ পাবালকেসন্স 
র্‌ , ১৯, নূর মহম্মদ লেন, কালকাতা। 

৯২। ৬1৮৩ 


মর্মে প্রসঙ্গে-দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, ঈগল 
্নিশিং হাউস, ১১ব, চৌরঙ্গী টেরাস, 
এক্রাতা। মলা হাত) « ৭16৩ 
ঠুি্ধ কথা আর 'নাষম্ধ দেশ-দেবীপ্রসাদ 
টৌধ্যয়, ণনউ সেণ্ুুুরী পাবালশার্স, ৭৭1১৯) 
৮1৫৩ 





গা স্ট্রিট, কলিকাতা । মূল্য--২]০।, 





গত জোলাদাতা পচা কান আমরা 


ডি এম লাইরেরাঁ, ৪২, 
কলিকাতা ॥ 


আপস. (শত. যা একা পে 


ছেশ 
শ্রীমপ্ডগবদ গণীতা-_যতাঁন্দ্র রামান্জ দাস, 


প্লীবলরাম ধর্মসোপান কতৃকি খড়দহ, ২৪-পরগণা 
হইতে প্রকাশিত । 


মূল্য-১* ..১০1৫৩ 
সঙ্গণত প্রবেশ ২য় ভাগ- সংরেশচন্দ্র চক্তবতণ, 
কনওয়াজিশ দ্টাট 


সূল্য--২)০। ১১1৫৩ 


৮৮০২44--8 
তা রি শিস চিনি দ৪ নে জজ 
ঘা অতি 


স্রশির ০২৬০৯, মরন 
বাপ্পা 
তি ইহ বু 


পরশ 


আর টিন করনি 
তে সপ টে 
শপ চলি 
শস্জজ 
রশ 
শত শন, 
ঙজ র্‌ শ্ রঙ 
সে রি 
শশা । 
চলা ভু 


/ 
. 
শৈ 
5 


ন| আছড়ে কাচলেও 
কাপডচোপড় সাদা ও 
ঝকঝকে করে দ্যায়ঃ 





8. 80250 93 


কু 
পপি সি সডাপাল পাত 5-5575 ত51৯ তিিত ৯পতি ২১, পি তা ৮৮ 52 2৭ 


নাঙ্গ_চয়নিকা- মিহিরকুমার দাস, গ্র্থ আন্দিহ, 
১২১বি, বহূবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা । মূলা 
দ৭ আলা। ১২।৩ 
আর্ট ও আহিতাশ্লি--সম্পাদনা শ্রীকল্যাণকনার 
গঙ্গোপাধ্যায়, গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এন্ড সন্স, 
২০৩।১।১, কননওয়ালিশ স্ট্াট, কলিকাতা! 


মূলয--১২। ১৩1৫৩ 


শ্চমবঙ্গ সরকারের এক বজ্ঞাপ্ততে এ ল মাচানে বাঁসয়া যখন বন্য 
প্রকাশ, চাউলের মূলা মণ গ্রাতি পাঁচ | রা, নদের পার্দর্শন করেন সেই 
আনা নাময়াছে। বিশহখুড়ো আসন ছাঁড়য়া নেহেরভীর কাছে কোতু 
দাঁড়াইয়া উীগলেন এবং বন্তুতার সুরে র | | ঠা থা জনৈক সহযাত্রী বলিতে 
বধাললেন-51000 2191] টাডি 0০9911৮- সিসি এপ অথ্ট আমরা এতাঁদন মাচানের বদজে 
21102) 2” করে শুধুই গুচ্ছের ঢাকা খরচ করে 
্ চি সং 
টিশ ভারতের  প্রান্তন উনি । ০০:৩০ ১০০, 22 
বৈ স্যার জর্জ সস্টার নাকি বালয়াছেন সি বন সংভাগলাভের জন্য (বব মহা- সিডেন্ট ট্রম্যান শহানলাম ম 
যে, ভারতের পাঁটপলা পারকল্পনা জর পাল বলল, লাইসে্স লইতে হহবে। /€ স্ট্যালিনের  দখন্ভল্গী 
বাহজগতের “সপ্রশংস দণ্টি ট. আকফর্ধণ বালল-_সনশ্তান লাভের জন্য বর্তনের জনা আবেদন জানাইয় 
বাশ্য আমরা করোছ 1কন্তু তার 







গু 
এ ক ৬ 





করিরাছে। "গেয়ো যোগণর কপালে ভিখ সিন পন 
2০০ না ভা কত [দহ 21৮ (৭ লে লে 
মলে বৃ, 47 ট ম্ননদ্ধে ভর হাতত জানা রঃ ০৬০ পূ ছা ৪55১55128 শ্যাম । 
০০ সাত সাতা লাপ হহয়া ডান 
যায়ান”ল নত করে শ্যাহলাল। ই হা 
2 চর সং 
মঃ সং সং 
ক্র ঘব টি ) সাহু ক ০ 
টিশের পরান অণ্রী মিঃ ঞাটলি তো" গন সম্বন্ধে এক প্রমেনের 
নতগা কায়াছেন যে, তাহারা উত্তরে শ্রীষৎন্ত রজগোপালাচার 
সি ০ হু আন ও রা পাশ হি বশ ২752 
ভারতকে স্বাধীন গণতন্দের শীধপ্থিনীয় মন্তকা কারয়াছেন-নাববাহ স্থির হইয়াই 


কোডের পরের অবস্থাটা কী দাড়াবে 


ফুরায় 
[শশী১হ2 বা1 বুঃলন না) 


শাগল হহজা মন।টিাঞ্তা মানুষ কুকুর 
* এ ৪১৬ 

বুক লালা হা ১৯ সাক এ পু 

বাশডাঙো রি সাতাহ সত বেশ, পাও 


2 ০ এ ১১2৮৩ 85: ভি এ তা জা 
হয়ে হওয়ার কথা যাত্রীদের, টিকিট টাতন বাবা, তা ভগর ॥ আখ, বাধন 





কালেউরের নয খলে শ্যামলাল। কেন হায় ০ -- ট্রাম ডালহোসির 
+ * + আয়া দাড় ইল। 
সং স্‌ ক 
তম সংবাদে প্রকাশ হ 
নাঁক একাট নৃতন 
মনে করেনা সতরাং সকল তর্ক হেলায় আঁবম্কৃত হইয়াছে। জনৈক স 
তুচ্ছ করে পচ্ছ।০ তোর উচ্চে তুলে না্া"-_ রসরচনার ভাষার অনুকরণে মন্তব্য ক 


রে 


"ভারতের আকাশে অগণ্য উ 
তারকায় যখন *ঝলমণ করাতি থাকে 
ট্ী ৪ €. 4 ১৬০12 ভা ১৬ ক ২ 

আমরা বাস্ত আতঙ্কে 59591 


বলেন বিশ,থবড়ো। 
সং সং 


দি শা, খাদামন্্রীদের সামপ্রাতিক 
টু সম্মেলনে কী স্থিরীকৃত হইয়াছে 


সে সম্বন্ধে জনৈক সহযাগ্ীর এক প্রম্নের 

উত্তরে অন্য এক সহ্যান্নী বাঁললেন--" মাটে 
, নারেধে তপ্ত দেওয়া চলে, না পাণ্তা 
1 দেওয়া চলে তাঁরা সে সম্বন্ধে গভীর 
॥ গবৈষণা রি 


রঃ নারেল “ক” টি ৯ 
সবদ্ভী হ. 8 রে 
এয়োপ, টার রি ই 

0% [বো স্নো নামক জনৈক কথা। সাদা ইউান ৫ 
ধর্মযাজক নাক আঁভমত প্রকাশ পরা ব্যান্তরা কি 


করিয়াছেন যে, এমন এক সময় আসতে . 2 যিনি কাটেন! ... ৮. 


্ ্ 





। | 


১রল 


স্রশক দলের ভ্রমণ ঝ্মবস্থার মুখা উদ্দেশ্য 
শক খেলার সাহভ দেশের খেলোয়াডদের 
৮ত করা ও দেশের খেলার মন নিণয়ি 

ইহা ছাড়াও খেলার পদ্ধাতি, রীতিনশীতি 
. বহু বিধয়েও দেশের খেলোয়াড়দের 
দেওয়া। কিন্তু আমাদের দেশের ক্রীড়া 


গণ এই বিষ লক্ষ সাখয়া যে কোন 


শক ফন্টবল দলের শমণ ব্যবস্থা 
ছেন অথবা করিয়া থাকেন বালর়া মনে 
[া। ১১৩৬ সালেই সব্পপ্রথম বাঙলার 
ন পাঁরচালকগণকে এই বিষয় উৎসাহ হইতে 
যায়। এহ সময় বালন আঁলিশিপিক 
গানে যোগদানকাগা এক শন্তিশালী চোৌনক 
ল দলকে ভারত শ্রমণ উদ্দেশ্যে আনা হয়। 
দলের মধ্যে লিডউয়াহ ট্যাং নামক একজন 
য়াড় ছাড়া অপন্ধ কাহারও খেলা 
ছর খাঁলয়া মনে হয় -আা। তবে তখন এই 
মনে মনে পোধণ করা হয় যে, ভাঁববাতে 
ধরণের কোন বৈদোশক ফটবল দলকে 
৮ আনাইয়া অবথা দেশের অতগ্র ফ১বল 
পদের অথনাশ করা হইবে না। চিক 
1 পরবতাঁ বৎসরেই  ইংলন্ডের এক 
[দার দলকে ভারতে আনা হয়। এই 
 পুবেরি চোনিক দলের ন্যায় বিশেষ 
গর ক্রীড়ানৈপপ্য প্রদর্শন কাঁরতে পারেন 
যুদ্ধের সময় এক সামীরক ফন্চবল দল 
7 গঠন কাঁরয়া দেশের বান স্থানে 
[বাবস্থা করা হয়। এই দলে হংলন্ডের 
দন প্রেশাদার খেলোয়াড় (হিলেন ভাঁহাদের 
সত্যই প্রশংসনীয় ও অনেক কিছু শিক্ষা 
র ছিল। তখন আমরাই বিলয়াছলাম, 
প ফুটবল দল ভারতে মণ কারলে 
য় ফুটবল খেলার মান যথেন্ট বাদ 
1”. ীকন্তু আশ্চর্য এই বাগলার তিথা 
বর ফুটবল পাঁরঢালকগণ কয়েকাঁট 
পক ফুটবল দলের আগমনে প্রভৃত অর্থ 
মর পথ লক) কাঁরয়া সমানে একের পর 
'রদৌশক ফুটবল দল ভারতে আমদান? 
[ছেন যাহাদের আনবার কোনই সাথকিতা 
আমাদের এই উত্তি যে সম্পূর্ণ বিদ্বেষ 
নহে ইহা যে কোন িন্ভাশীল ব্যাস্ত 
বলিবেন। ১৯৪৮ সালের চাইীনজ 
পক ফন্টবল দল, ১৯৪৮ সালের বর্মা 
7 দল, ১৯৮৯ সালের হের্সাসংবর্ঘ ফ্উবল 
মন কি ১৯৫৩ সালের 'লনজ এযাথলো টিক 
চুটবল দল ইহাদের একাটিকেও বিশ্বখ্যাত 
[ক প্রথম শ্রেণীর ফ্টব্ল দলের 
সন্ত করা চলে না। আস্ট্রয়ান লিনজ 
পার্টস ক্লাব, আস্ট্রয়ারই একটি 
"বারের এ দেশের ফটবল 

শারলে দেখা যাইবে যে, 

ঠস্থান। ইউরোপের 

নর মধ্যেও ইহাদের 

অবস্থায় এই দলকে 

নই অন্যায় হইবে না। 





এইরূপ একটি দলকে কলিকাতায় আনাইয়া 
সময়ে ভারতীয় খেলোয়াড়দের খেলাইয়া কয়েক 
সহম্র অর্থ নম্ট কিবার কি যদান্ড থাকতে 
পারে আমরা বুঝিয়া পাই না। এইজন্য 
আমাদের ধারণা এইরূপ বৈদেশিক ফুটবল 
দলের ভ্রমণ ব্যবস্থার পর্বে ভারত সরকারের 
উচিত সকল কিছ: অনুসন্ধান করিয়া তাহার 
পর অনুমতি প্রদান করা।  শার্তহীন দল 
আনাইয়া দেশের অযথা অর্থ নষ্ট করার নীভি 
নতুবা কিছুতেই বন্ধ হইবে না। 
আস্ট্রিয়ান পেশাদার ফুটবল দল 

আস্ট্য়ান 'িলিনজ এ্যাথলোটক সেপা্স প্লাবের 
ফুটপ্ল দল এই পর্যন্ত কালিকাতায় দুহাঁট 
মাত খেলায় যোগদান করিয়াছেন। ইহার মনে 
একাঁট খেলা অমীমাংধীসভ ও একাঁট খেলায় দুই 
গোলে বিজয়ী হইয়াছেন। এই দুই খেলায় 
দলের আঁধকাংশ খেলোয়াড়কেই খেলিতে দেখা 
গয়াছে। খেলার পদ্ধাতি সম্পর্কে ইহারা মে 
শান শ্খেনম তাহা কোন সন্দেহ নাই তবে শেষ 
সময়ে গোল কিকপভাবে কারতে হয় সেই জ্ঞান 
কম আছে। বৈদেশিক দল হিসাবে দৈহিক 
পটুতার অভাব নাই তবে দৈহিক শন্তি ইহাদের 
অধিকাংশেরই ভাপ্রতীয় খেলোয়াড়দের সমতুল।। 
এইজনাই প্রথম খেলায় অনভাস্ত মোহনবাগান 
ক্লাবের খেলোয়াড়গণ দন্টভার সহিত খোঁলিয়া 
ইহাদের পরাজত কারিধার মত অবস্থা সুষ্টি 
কারয়াছলেন।  মরসমের মাসে এই দল 











বণলকাতায় খেলিতে আলে প্রতোক খেলায় 2 
৩ ১ তিশ্র 

পরাজয় বরণ করিতেন এই বিষয় আমর 

নিঃসন্দেহ | এইজনা আমাদের আন্ডার) 


অনরোধ যেন ফটবল পরিচালবগণ  এইর 9 


দেশে আনাহয। 


বারন । 257 


ফবল দলে? 


দেশের অর্থ নম» বা 
অপেক্ষা পেশাদার কৃতী ফুটবল খেলার 
শক্ষধকে অথ বায় কারয়া দেশে আনাইয়া 
[িছ.কাল তরুণ উৎসাহী ফলা খেলোয়াড়দের 
গশক্ষা দিবার বাবস্থা হহংল যথেচ্চ উপকার 
হইবে। 


ক্রিকেট 

ওয়েস্ট ইতিডজ জমনণকারশ ভারভীয় ক্রিকে) 
দল 'তানদাতদ দইীদনন্যাপাণ এক খেলায় 
যোগদান কারিমা অনাাধাসভভাবে খেলা শেষ 
কারয়াছেন। এই খেলায় ভারতীয় দলের ব]াটং 
অথবা বোলিং নেপণোর িশেষ কোন পারিওয় 
পাওয়া যায় মাহ খেলাটি স্থানীয় ভারতীয় 
আঁধবাসীদের সাঁহত হয়।  মযাডং উইকেটের 
খেলায় ভাগ্রভীয় খেলায়।ডণ অভ্ভাসত 
নহেন। ভাহাগ প্রথন ইনিগস মাও 
১৫৩ রাণে [শের £ [খলান 
আধমায়ক বিন মানাড় হত প্রাণ ও. এসি 
ণাদলার? ৩৪ লাণ করিতে পন হন স্থানীয় 
ভারতীয় দলের আসমর আনা ও 
উভয়ই নটি কারয়া উইকেট পতন সমু 
করেন পরে ভার তীন 
ইানংপে ৯ উইকেট ৬৬ র 
বরেন। পি রায় ও এম এল আঙেভ দুর 
নান সংগ্রহের কিছ পারিয় দেন গত 
স্থানীয় ভারতীয় পদ খোলয়া ৩ উঠাকেটে ৮৫ 
পান করিলে খেলা অনীমাপসতভানে শেষ হয় 
এই খেলায় এস গহদ্তেপ ্ বিশে 


সকল 


প্রথম 


11 
চর 
| 


যনলেহ 


য় কমা এ 


তাকণ 2 


সপাপপাাশিশীতিশিশ পাপী পাশা পিপি শিিপিশীপিস্পীলগাশাপিপপটাপাাশাশিীটি শাকিল 


পরে গোঁদিহো 15 ক... 


দিবাভাগে লাবাঁণ স্নো ও ব্রাত্রে শোবার আগে লাবাণ 
ক্ষম ব্যবহার করলে শীতের দিনেও মুখের ত্বক নরম 
ও মসৃণ থাকে; মুখশ্রী সৌন্দর্যমাণ্ডত হয়। 





১5৭৯০ 
তে 


৩রা মাঘ, ১৯৩৫১ সাল 


উল্লেখযোগ্য হয়। 


ৃ তিনি দুইটি ইনিংসে ৮ট 
উইকেট মান ৫৫ রানে দখল করেন। তবে এই 
খেলাকে ভারতীয় দলের শান্ত পরীক্ষার পারিমাপ 
ধহসাবে গ্রহণ করা অন্যায় . হইবে। স্থানীয় 
ঙ ভারতা য় আধনবাসখদের উৎসাহত কারবার 


জনাই খেলায় যোগদান ও কোনরূপ গেদুত্ব 
আরোপ না করিয়াই খেলা পরিচালনা করা হয়। 
যাহার ফলে শেষ সময়ে এম এল আপ্তে, 
মঞ্জেরেকার, খপ বার প্ররভীতিকে বল করিতে দেখা 
ধগয়াছে। ভারত ভিরেট দুল ওয়েস্ট ইণ্ডজ 
ভ্রমণে [করপ কারিবেন তাহর কুট আভাষ 
আগামী ঘ্রানদাদের খেলা হইতে পাওয়া যাইবে। 
খেলার ফলফ্ল 275 

ভারত ১ম ইণনংস £--১৫৩ রান (সি গাদকারণ 
৩৪, শব, নানকড এত, রাশচাদ ১০; আসঘর 
আলী ১৭ রানে 81, জ্যাকননীপু ৪৯ রানে ৪, 
এস এম আলী ৩৮ রানে হাঁটি উহকেট পান।) 

ইস্ট ইণ্ডিয়ান একাদশ ১ম ইনিংস ং-৬২ 
রান ।জ্যাকবশপ ১৯, সং্থরাম ২৩ এস গুপ্তে 
২১ রানে ভাট, বিহাদ মনকড় উদ শানে ৪টি 
উইকে পান।) 

ভারত ২য় হাঁনংস:-১ উইকেটে ৬৬ প্রান 
(পি গার ৩১, এস আপ্তে মচ আউউ৯২%; এম 
এস আশ 5৩ হনে ছাটি উইকেট । ) 

ইস্ট ই?ণডয়ান একাদশ ২য় হানংস£-৩ উঠ 
বে ৮৫ হান । আসঘরু আলা নড আউড ৩৪ 
নান্ায়ণ ীসহ উঠ, সম্পৎ ই৫ 2 এস গাণ্তে 
৯৬ রানে হণ ৫ ল্লানে চা 
উইবেট পান।) 7 

বাঙলা ও হার দলের খেলা 

গগাঁভ ক্রিক প্রাতিযোপিভায় খেলায় বহার 

দা খতবান বাজার সহজ প্রাতদ্ধাশ্নতা কারা 


19 শু. শান্ত 


তে হলািত  পাটিতা এ ৩2১7 । এইলালও 
ঙে হ জা 
তাহালু শা তত হযে মাত । তবু এাহলাতলত 
খেলায় বাছা দল প্রথা হানংতসরর ফলাফলে 
[নিহার দলছক পরাজিত কাপয়াছে। এইবুপ 
হগাকাল্ুল জন্য বাডলা দল আধনামককই 
দ121 বা শখার। দল পানচালনারর নন: শদ্ধপতাও 
তানাঠ খেলা শেষ গযনিত অমনমাধীসত ভাবে শেব 
হইযাক্ছে | বেশাশ সমহ পাননি তালাক বল 


শখয় যাখিত জানের 
তাহার মাধ আছে ইহা বিচক্ষণ 
পায়াডদের পক্ষে লাাঝতে কোনর পে 
কণ্ড হয় নাহ । তাহা শেষ দিনে 
ভায়এাতভ্ অনা চো না কারিয়া অযথা অপর 
এক খেলোরাড়কে শত রানের সংযোগদান কারয়া 
সমর নাট কঙছার কোনহ হেতু খহাজয়া পাওয়া 
যায় নাই । বহার দলের আধনায়ক প্রবণ 
খেলোয়াড সহট ব্যানাজর শতাধিক বান সতাই 
প্রশংসনীয় । ভান এই ধরণের দক্ভাপ 
ব্যাটিং বহুকাল করেন নাই বালিলে অত্যান্ত 
করা হইবে না। বাঙলা দলের পক্ষে পি বি 
দশ্ডেন উভয্ন ইানংসেই বাঁটিং ভাল হয় ও রান 
যথেন্ট করিয়াছেন। বোলার হিসাবে মন্টু 
ব্যানাজ নামই সব্প্রথম কারতে হয়। পি 
বব দত্ত ও বি দাশগুপ্তের শতাধিক রানও 
প্রশংসনীয়। বাঙলা দলকে ইহার পরবতর্শ 
খেলায় উীড়ষ্যার সাহত খোঁলতে হইব । 
এ ডখলায় বাঙলা দল যে সহজেই বিজয়শী হইবে 
এই বিষয়ে আমাদের এতটুকু সন্দেহ নাই। 


১ «০ ২০21, ১৮০ 155 
শালা ত দওয়া ৩০৩৬ মল 
০৭ আভ্ান 


হাতাও 


২৩ নিত এল | পাত নিত ০০৮ 


দেশে 


ক্রিকেট খেলায় উতলাহ?ী 
হইয়াছে। নব গঠিত দল অভিজ্ঞ দলের 
সাহত সমপ্রাতিদ্বন্দিতাই যাঁদ করে তাহাই 
প্রশংসার ধবষয় হইবে । খেলার ফল্যফল £- 
বাঙলা ১ম ইনিংস £-৩২৩ রান টোঁশবাজশী 
বস ৩৫, পি বি দত্ত ৬২, বব দাশগুগ্ত ৫৭, 
জে টেলার ৪১, দি সেন ৪১, বি ফ্রাঙ্ক ১৯) 
সংটে ব্যানাজ+ ১০৫ রানে ৩টি, ওমপ্রকাশ 
৮৯ রান ২টি, বিমল বসু ৬৬ রানে ৩টি, 
এস প্যাটেল ২০ রানে হাঁটি উইকেট পান।) 
বিহার ১ম ইনিংস£_২৩৫ রান (সংটে 
ব্যানার্ভ ১৩৮, আর আর লুইস ২২, সাল 
প্যাটেল ২৩; এস বানার্জ (মন্টু) ৬৬ রাণে 
এট, এস গারধারশ ৪২ রানে ৯টি ও বাজ? 


১টি, সংটে ব্যানার্জি ৩৯ রানে ১ £ 
মি ! 

২য় ইনিংস ১০ রা 
তে সান্যাল ২৩, [পি ব্যানার ২৪, সুধীর 
২৪; এস দাশগুপ্ত ৪৫ রা ২টি, শি 
বসু ১৯ রানে হি, এন" চৌধুরী ১৪ 
৯ট উইকেট পান।) 


এ 
উঁড়ষ্যার (বিরদ্ধে বাঙলার দল 

রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযোগিতার পূব 

ফাইন্যাল খেলায় উড়ধ্যার বিরুদ্ধে বা 

পক্ষে* খেলিবার জন্য 'নম্নালখিত খেলোয় 
মনেনশত হইয়ঠিছন ৫ 

টপ সেন আধিনায়ক), 


উড়িষ্যা সম্প্রতি 


শিবাজী বস, 


বসু ১০ রানে ১০ উইকেট পান।) দাশগুপ্ত, নমল চ্যাটার্জ বি ফ্রাঙ্ক, 
বাঙলা ২য় ইনিংস 2৫ উইকেটে ৩৫৪ রান চৌধুরী, এস. ব্যানার (সন), এস 


শপ বব দত্ত, জে টেলার ও এস কে গারধা 
আভারন্ত £5-বি মৈত্র, এস দাশগুপ্ত 
এ মজমদার। 


ব দাশগুপ্ত ১০৪, পি বি দত্ত ১৪৩, জে 
টেলার ২১, এস গিরিধার নট আউট ২৫) 
ওমপ্রকাশ ৯৭ রানে হাট, বিমল বসু ৭২ রানে 


উর স্পা টি শািশস্স পাপা পপাগাসিসপাশ পিসি পপর 


উনিও সজ ১৪০ ইতি স্পা পিস 


নববষের কনসেশন __ মাত্র পনেরো দিনের জন্য 


১৫ গা ৬5 ঘাঁড়। ১০ বৎসরের গ্যারাণ্ট 
আত  উচ্চাস্োর মন্তরপাত 


০০1০ ঘাঁডির জন্য উর দলে একটি রত ওয়া) ইটির 


ঘাঁড়ন জন্য অর্ডার 
এবং বকিয়কর নাই। 


শশী ও পি শশী পাস 





কি 2ম কোন ও 
+ ভানা অঙ্ার দিলে একটি পকেট ওয়াচ এবং একটি 
গো তকণশ 


পার, ১৪ 
দল একটি 


ফা [উস্টেন পেন। প্যাক, ডাক-খরা 


ক ক 2272-8 











৪১২নং আকার ৯২৮ ওয়াঢাপ্প্রফ 


১% জুয়েল ম্টেনলেস্‌ জ্্ীল ... ৪৮. ৮৯৩নং আকার ১০২ ওয়াটারপ্রফ 
১৭ জয়েল ম্টেনলেস্‌ জ্রীল তে ৬০ং ৯৫ জুয়েল জ্টেনলেস্‌ ম্টীল 55188. 


১৭ জুয়েল চ্টেনলেস্‌ হটীল .... ৫৫৮. 





5১৪নং আকার ৮২ ওয়াটারপ্রুফ 9১৫নং আকার ৮৪ পিসি 


১৫ জুয়েল ম্টেনলেস টাল .... ৫০২ ১৫ জয়েল জ্টে্ললেস্‌ স্টিল 


প্‌ 
১৭ জুয়েল চ্টেনলেসং ঘ্টীল ১.৮. ৬৫ ১৭ 


জুয়েল খেঁনিলেস, সিল ০০ ৬৬» 





€তনল আকার 8 চি শেপ ৬ 
১৫ জুয়েল রোল্ড গোল্ড , 
১৫ জুয়েল রোল্ড গোল্ড ১০ মাইক্রোণ ৫০, 


এইচ ডেভিড এণ্ড কোং, পোষ্ট বক্স নং ১১৪২৪, কলিকাতা--৬ 


৮ লেন্স শেপ 
১৫ জুয়েল রোল্ড গোল্ড ... ৩৬. 
১৫ জুয়েল রোল্ড গোল্ড ১০ মাইক্রোণ ৪ ২. 


৪১৬নং আকার 
৪২. 


কী 


সংবাদ 


্গানুয়ারী--পাঁশচমবঙ্গ সরকার রাজ্য 
নি আসন্ন বাজেট 'আধবেশনে জামদারশ 
শবলোপ বিল উত্থাপন কাঁরিয়া উহা দিলেই 
ঈতে প্রেরণের সিদ্ধান্ত করিয়াছে বলিয়া 
ধগয়াছে। 
টনের শ্রামক দলের পুতিন প্রধান মন্দ 
মান ব্রিটিশ পালণমেন্টে বিরোধী পক্ষের 
মিঃ সি আর এটলণ তাদা নয়াদল্লশতে 
« সাংবাঁদক সম্মেণনে বলেনঃ “আমরা 
কে স্বাধীন গণতন্দের শীবর্থাননয়রপে 
না কাঁর।” 'মঃ এটলটী রেঙ্গনে সমাজ- 


সম্মেপনে যোগদানের গথে দিল্লীতে 
বণ করেন! , ৃ 
থ পাঁরহার করিয়া দিশ্বের সমস্যা 


নে গান্ধবাদের স্থান সম্বন্ধে আলোচনা 
গা নয়াঁদল্লীতে আন্তজণাতক +বাশষ্ট 
দণের সমাবেশে আন্তজাতিক আলোচনা" 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহর; বক্তৃতা প্রসঙ্গে 

+ গান্ধাজার উর রা ও তি 


দঃ সভনেনট রাজের সবজপদণ্ডে 


ঠি কয়েদীদের জনা আচরণ পরীক্ষণ বাবস্থা 
মনের এক ব্যাপক পাঁরকণ্পনা প্রস্তুত 
ছেন। 
 জানুয়ারী--মাদ্রাজ শহরের সাড়ে তিন 
; প্যালশের মধো যেসব পুলিশকে অস্ত্র 
আঁধকার দেওয়া হইয়াছিল, পূলিশ 
ক্ষ তাহাদগকে িরস্তা করিয়াছেন । 
মীন মন্ত্রী শ্রী নেহর্‌ অদ্য দিল্লীতে খিল 
| ফসল প্রীতযোগিতার পুরস্কার বিতরণ 
৷ ছয়জন কৃষককে নগদ 6০০০ টা 
।' পুরস্কার এবং কাঁষ কাষ-পাঁণ্ডিত উপাধ 
করা হয়। 
| জানয়ারী-নয়াদল্পশর এক সংবাদে 
* ভারত সরকার [সংহলের সবশেষ পার 
তে অতান্ত উদ্বেগ প্রকাশ করতেছেন 
. জানা শয়াছে। ঠীসংহলে উপযবস্ত দালল 
ভারতীয়াদগকে রেশন বই না দেওয়ার 
1 হইয়াছে । 
তের স্বাধীনতা সংগ্রামের হীতহাস 
না সম্বন্ধে বেচা খসড়া পারিকরপনা 
৮ ডাঃ সৈয়দ মামূদের সভাপাতিহে 
[কমণ্ডলী এক বৈঠকে িলিত হন। 
[কমণ্ডলপ কাজের সযাক্ধার জন্য সমগ্র 
£ ৯টি অণ্চলে বিভন্ত কাঁ্ধয়া এক একটি 
॥র ভার এক একট সদসাদলের উপর শি 
ছেন। 

॥ জান্য়ারী-অদ্য সকালে মাদ্রাজ শহরে 
কর্তৃক বেতন বর্জনের স গতম দিবসে 


০০৯০ 


আস্পাত ও 


শেন শিক তত 








তল্লাসীর পর সতকতামূলক ব্যবস্থা হিসাবে 
শহরের গর্ত্ষপূর্ণ স্থানসমূহে সামারক প্রহরী- 


কনস্টেবলার এসোসয়েশনের ভবনে 


দল মোতায়েন করা হইয়াছে। 
অদা নয়াদল্লগতে ভারতের 'বাঁভন্ন রাজ্যের 
খাদ্য মান্ত্রগণের দুই দিনব্যাপী সম্মেলনে চলতি 


বংসরে. বিদেশ হইতে ন্যনতম খাদাশস্য 
আমদানী কারবার নীতি গৃহীত হইয়াছে । 


জানি হইতে গমের মূল্য মণ প্রাতি ১ টাকা 
হাসের সিদ্ধান্ত উন্ত আধিবেশনে গৃহত 
হয়াছে। 

অদ্য অপরাহে] কলিকাতা করপোরেশনের 
ট্রেজারী আফসের কাস কাউন্টার হইতে নগদ 
১৮ হাজার টাঞ্চার এক থাল 'ছনাইয়া লওয়ার 
চেল্টা কালে করপোরেশনের একজন কমচাকী 
তাহাকে হাতেনাতে প্রারয়া ফেলেন। এই প্রসঙ্গে 
উপ্লোখযোগা যে, গত 


রেশনের ট্রেজার! আফিস হইতে নগদে ও চেকে 
২ লক্ষ ২৯ হাজার টাকার আকাট থাল 


শগনয়াপীপআাগামস ইরা ফেরারী 
হইতে পাঁশচমবঙ্গ বিধানসভার যে বাজেট অধি- 
বেশন আরম হইতেছে সেই আধবেশনে ট্রামে- 


বাসে ধূমপান নিবারণের উদ্দেশো গভননেন্ 
হইতে একটি পিল উথ্থাপনের প্রস্তাব করা 


রেলওয়ে পূনাবন্যাসের ফলাফল সম্বন্ধে 
আলোটনাপ জন্য অদ্া অপরাহেন ই উয়ান এাসা 
সিয়েশন হলে অন্যান্ঠিত রেলকমণদদের এক সভায় 


সভাপাতি ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ খা বলেন, 
সংলাদ পাঞ্যা িবাছে যে, বেলওয়ে পন 
র্বন্যাসের ফলে একমান ইস্গর্ন বেলজাযোতে 


লহব্ণাপপু তার ৫ কোট টাকা নাত হইয়া । 

১০ই জান্য়ারী-দিলেশির এক সংবাদে প্রকাশ, 
কাশ্মীর সম্পর্কে রাম্ট্রপু্জ কতৃকি নবাচিত 
গধাস্থ ডাঃ ফ্লাস্ক গ্রাহামের প্রচ্েটা বার্থ হইলে 
ভারত তাহার মল আভিযোগ সম্পর্কে সং্পম্ট 
মতামত প্রকাশের জনা নিরাপত্তা পাঁরধদের 
উপর চাপ দিবে। 

বারাসত-পাঁসরহাট লাইট রেলওয়োকে ইস্টার 
রেলওয়ের অন্তভূক্তি কারবার প্রশ্নাঁট বর্মানে 
ভারত জনুকারের  গববেচনাধীন আছে বলিয়া 
নভ'রযোগাসঘে জানা গগয়াছে। 


ওরা 1িিসেম্বর কর্পো 


১২ই জানয়ারী-প্রেস ট্রাস্ট অব ইশ্ডিয়ার 
কূটনোৌতক সংবাদদাতা জানাইয়াছেন যে, 
পাকস্থানে ও বিদেশে যেরপ সংবাদাদি 
প্রকাশত হইতেছে তাহাতে মনে হয় পাকিস্থান 
মধ্যপ্রাচ্য প্রাতরক্ষা সংস্থায় যোগদান কারয়াছে। 


[বদেশনঈ সংবাদ 


ঠেই জানুয়ারী-বখ্যাত রাওয়ালাপিস্ডি 
ষড়যন্ত্র মামলায় পাঁকম্থান সেনাপাঁতমন্ডলণর 
ভূতপূর্ অধ্যক্ষ মেজর জেনারেল আকবর খাঁ 
১২ বৎসরের কারদন্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। 

৭ই জানয়ারী-করাটীর এক সংবাদে প্রকাশ, 
অদ্য সকালে ৫ হাজার ছান্রের একাঁটি দল শোভা- 
যাগ্তাসহকারে শিক্ষামন্ত্রী ফজলুর রহমানের 
বাসভবনে গমন কাঁরলে প্রীলশ তাহাদের উপর 
কাঁদুনে গাস প্রয়োগ করে।  নানাস্থানে ছাল 
গণের উপর লাঠিগালনা ঝরা হয় এবং ৩৬ জন 
ছাতকে গ্রেপ্তার ধরা হয়। 

৮ই জানয়ারী-করাগীর এক সংবাদে প্রকাশ, 
অদ্য এখানে দাঙ্গা হাতখামার ফলে ১০ জন 
[নিহত ও অন্যান ৬০ জন আহত হয়। স্কুলের 


বেতন ঠাস ও অন্যানা সযোগ সথরধার দানী 
কারয়া অদা দাশ ছা দদ্লতয় দিনে 
ছাত্ররা বে (শোভাযাত্রা বাহির করে ভাহা ছলভঙ্গ 


কারবার তা [লোহা বস্থা পান শনাগশন বৃহ নে 
রি 511 পাশে 1 শে গ। 


জানার টুক অদা কপাট) পাসভায় বাস্তায় 


দানা লড়াই ৮লে। লতি মদোত 
প্রজবাগত বোতল এবং ধহসস পে রাজপথ 


গালি ছাইয়া বগয়াছে। অদ্য েিছনভেল ৩য় 
৮) 


দিবসে অস্থীশস্েন দোকানসন হ লুগাঠিত তয় 

এবং গ্াগশ শহরের বািভিল স্থানে গা 

চালায়। ফলে ছয়জন নিহত ও ধহ নান্ত 
আহত হয়। 

১০. 2 নানি ্া এ কি 

১০ই জানুয়ারী-করাটীপ সংবাদে প্রকাশ, 


আঙ্জ প্রাতে শহরে বিক্ষিপ্তভাবে চারাঁচি স্থানে 
ল.ঠ৩ঙরাজ হয়। 


[মিশর সয়ে খাল এলাকার ঘাটিগণল 
বক্র সধপ ণ ভার গরুহণ কারনে ও 
তজ্জনা সেনাখাহিনপর শিক্ষার নিমিত্ত পাশ 


শান্তসম.হের সাহাষা গ্রহণ করিবে ও মধাঞাচয 


প্রাতপন্মন প্রাতিানে যোগদান কাঁপিবেশঞএই 
সর্তে যুস্তপাজা সংয়ে্ খাল এলাকা ত্যাগ 


করতে সম্মত আছে। 

১১৪ জানুয়ারী-সিংহল ভারতীয় কংগ্রেস 
অদ্য এক বিবাতি প্রসঙ্গে বজিয়াছেন যে, সিংহল 
সরকার চাউলের রেশন সম্পর্কে যে নৃভন বিধান 
প্রকর্নি করিয়াছেন উহার ফলে নারী ও শিশু 
সহ প্রায় তিন লক্ষ ভারতীয় সমূহ বিপদের 
সম্মুখীন হইয়াছে। 





প্র ভারতীয় মূদ্রা £ প্রাত সংখ্যা-।”* আনা, বার্ষক--২০, ধাণমাঁসক-- ১০, 
পাকিস্থানের আৃদ্রা ৪ প্রাতি সংখ্যা (পাক) 1 আনা, বার্ধক--২০,, ধাণমাসিক_-১০, (পাক) 
জ্যস্বাঁধকারশ  পাঁরচালক £ আনন্দবাজার পণ্তিকা 'লীমটে ড. ১নং বর্মন স্মীট, কাঁলকাতা, ভ্রীরামপদ চটোপাধ্যায় হর্তৃ'ত 
&নং দচস্তামাণি দাস লেন, ফাঁলকাতা, শ্রীশ্গোরাঙ্গ প্রেস হইতে হাতত ও প্রকাঁশত। 


২০শ বর্ধ 


১৩শা সংং 


১৮11-02,৮, 28) খা, 1903, 








সভাপাঁতর অভিভাষণ 

হায়দরাবাদে কংগ্রেসের ৫৮তম আধবেশন 
যথারীতি সম্পন্ন হইয়াছে ।  অভাপাতি- 
স্বরূপে পান্ডত জণ্হরলাল নেহরু, নুতন 
কথা কার্ষত কিছুই বলেন মাই । তাহার 
আঁভিভাষণে [তিনি কইগ্রেসনবাঁতির স্বরুপ, 
কংগ্রেস সরকারের ব্যর্থ ত এ সাফল্য, ভারতের 
বৈদেশিক নী1ঙ, পাকস্থান-সমস্যা, ভাবার 
ভাত্ততে প্রদেশগগন, পঞ্টপাঘিকী গার 
কল্পনা প্রস্তীতি সম্পদের মেসব বক্ব। উপাস্থত 
কারযঘ়াছেন, সেগদালর সন্গন্ধে ভাহার আভি- 


৫ জারি? মি রি ২ 2852 রা রি নি 6 
ধত দেশবালা রি পুলা হহততিহ আনা হিল। 
বসু ৬ হতোপিননি হত শু ভায় অধববিবুবতিতে 
সপ 
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কথা বালয়াছেন, 


রসের সভ।পাঅস্বরদসেও তাহার মনথে 


ভারতের প্রধাননন্ধ। যেন 


সই সব কথার প্রান্ত আমরা শুনিতে 
শাইয়।ছ। ন্তপ্লাং সে দক হইতে কংগ্রেস- 
(ভাপাঁতির আঁভভবণে দেশে শততন কোন 
প উৎসাহ এবং উদ।শের সংম্ঠ হইবে 
পয়া মনে হয় শা। উৎসাহ 
1 উদ্দাপনা সঙাপাতয বন্ডুতায় নাই, 
মরা অবশ কথ। বালতোহ 
1 তাহার বাকৃউঙ্গীতে  আলঙ্কা। পক 
হসাবে সে বতু স্বজাবতহ থাকে । এ আঁভ- 
[যণেও যখেন্চই আছে। কিন্তু বাস্তব 
বস্থার বিচারে এবং কমনাতির প্রয়োগের 
করণে দেশবাসনীর অন্তরে সাড়। আগাইতে 
হা কতখান সমথ হইবে, এ বিয়ে 
মাদের সন্দেহ আছে। কংগ্রেসসজপ।তি- 


শন 


রুপে পাঁডত জওহরলাল ভারতের 
ভ্যন্তরীণ এবং পররাষ্রননীত সম্বন্ধে 


নেক বড় বড় কথা আমাদগকে শনাইয়া- 
নঃ ক্ষিততু দেশের ভনসাধারণের যেগুলি 
স্যা সেগএালর সমাধানে দেশব্যাপী আগ্রহ 
গাইবার মত বৈপ্লবিক প্রেরণা তাহার 
তার মধ্যে বশেষ কিছুই পাওয়া যায় না। 
চতপক্ষে কংগ্রেসের সভাপাঁতি কার্যত 
রতের * প্রধানমন্ত্রী স্বরূপেই এ ক্ষেত্রে 


হি 55 হিরা রে 
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দেশ্বাসার নিক বেশী প্রকাশ পাইয়াছেশ 
এবং কংগ্রেস সরকারের অবণম্বত নাযাতর 
অমর্থনের দিকেই তাহার সব বন্তবোর জোর 
1গয়। পাঁড়য়াছে। ইহার ফলে জনগণের স্বার্থ 
রক্মায় সদা-জাগ্রভ প্রচণ্ড প্রাণধনী তাহার 


খে ব্যান্তত্বের প্রকাশ আমরা স্বাধীনতা- 
সংগামের ভিতর দিয়া পূর্বে পাইতাম, তাহ] 
অনেকচাই চাপা পাড়য়া গয়াছে। পণ্চবার্ষকী 
পারকজ্পনার উপর কংগ্রেসের সভাপাত 
1বশেবভাবেই গধ্রদন্থ আরোপ কাঁরয়াছেন। 
বনতু শব্ধ গরিকপপনার যাহারা সমালোচক 
যনান্তর জোরে তাহাদের মুখবন্ধ হইলেই 
পারক-পনা1াচ সার্থকতা লাভ কাঁরবে না। 


প্রত্যুত জনসাধারণের সহযোগতা এবং 
তাহাদের  আহ্তারক  উৎসাহ-উদ্দ'পনার 
উপরই এহ পারকল্পনার সাফল্য নিভর 


বরে। কি পঞ্চবাধকিনি পাঁরকলপনাকে 
সাক কারবার ক্ষেত্রে জনসাধারণের স্থান 


কতঠকু আছে, এই প্রশ্মীট স্বভাবতই 
আসিয়া পড়ে এবং আদশের মূল্য 


বাস্তব জীবনের সংস্পর্শে ছোট হইয়া যায়। 
পাকিস্থান সম্পর্কে সঙপাঁতির আভভাষণে 
যে সমস্যার কথা বলা হইয়াছে, তাহা সত্য। 


পাকস্থানের . কণধারগণ . মধাযৃগীয় 
ধর্মন্ধতাকে ভীত কারয়া রাষ্ট্র গগনে 
প্রবৃণড হইয়াছেন এবং সেখানে অমসলমান 
যাহারা তাহারা মানষের মত মযণাদা 


লইয়া টিকিয়া থাকবার আঁধকার পাইবে না, 
কংণেস সভাপাতর এই উীন্তী আমাদের 
অন্তর স্পর্শ করে; কিন্তু এই পযন্তি। 
ইহার পর যে অন্ধকার সেই অন্ধকার । 
পাঁকস্থানের সংখালঘু সম্প্রদায়ের প্রতি 


সহকারণ সুম্পাদক- শ্রীসাগরময় 


ঘোষ 


+০- শক আসি 


গভীর সহানুভাত প্রকাশ ব্যতীত ক 
সভাপাত তাহাদের অবস্থার প্রতীব 
কোন পণ্থাই নদেশ কাঁরতে পারেন 


এ সম্বন্ধে কোন ঝ'্শীক লইতে শে 
ভয়ের কারণ আছে ইহাই এ সম 


তাহার ডী্তর তাৎপর্য 'গয়া কাত দাঁ 
ফলত কংগ্রেস-সভাপাতর এতৎসম্প' 
ান্ততে তাহার অসহায়তাই প্রকট হই 
এবং আদর্শ ধোঁয়াটে হইয়া পাঁড়তে 
বস্তুত এই সব দক হইতে কে 
আঁধবেশন এবার অনেকটা প্রাণহশন হই 
এবং গতানুগাতিক ধারাই ইহাতে রূ 
হইয়াছে মান্র। 


ভাষার [ভান্ততে প্রদেশ গঠন 
হায়দরাবাদ কংগ্রেসে স্বতন্ত অন্ধ € 
গনের প্রস্তাব গহীভ হইয়াছে । প্রকৃত 
ইহা পুর হইতেই বোঝা গিয়াছল 
অবস্থার চাপে প্রস্তাবটি গ্রহণ অনি 
হইয়া পড়ে। কিন্ত সেই সঙ্গে অন্য 
ভাষার ভিভিতে প্রদেশগঠনের না 
আনাঁদম্টিকালের জন্য আর একদফা : 
দেওয়া হইয়াচ্ছে। প্রস্তাবে অবশ্য ভু 
[ভাত্ততে প্রদেশগঠনের নশীতি অগ্রাহ্য 
হয় নাই । এক্ষেত্রে যুক্তি পুরবিং এই 
আপাতত এই নীতি অবলম্বন করা 
হইবে না। গৃহীত প্রস্তাবের ভাষা এই 
যে, অন্ধরাজ্য সাত হইলে তখন অং 
বাঁঝয়া অনানী ক্ষেত্রে এই নী 
প্রয়োগ করা সম্বন্ধে বিবেচনা করা যাই 
বাস্ততিকভাতে কংগ্রেস সভাপতির মতই 
সম্পকে প্রড়াব বিস্তার কাঁরয়াছে। পা 
নেহরু একথা স্বশুকার কাঁরয়াছেন যে. 
বওসর পূর্বে ভাষার ভিভিতে প্রদেশ গঠ 
নীতিকে কংগ্রেস সমথনি কারিয়াচ্ছে 
তিনি 'ইহার বিারোধী নহেনা। প্র 
ব্যন্তগতভাবে বৃহং আকারে কোন প্রদে। 
তিনি পক্ষপাতী নহেন। কিন্তু এসব সূ 
কংগ্রেসের পক্ষ হইতে আগামী ৫ বং 


1 নং [ভিওিতে প্রদেশগঠনে বিরুম্ধ্তাই 


হইবে।  হহার কারণ কঃ 
দরার আভমত এই যে, 
£%নতা লাভ কারবার পর দেশের 
'সত্রার অনেকটা পারবত'ন খটিয়াছে, 


শবাং সে সম্বন্ধে বিশেষ [ববেচনার আহত 
৮ হওয়া প্রয়োজন । বস্তুত এ সম্বন্ধে 
চটসে- -সভাপাতির আপাতর কারণ বত শানে 
্ বিচার ছাঁড়য়া নৃতন একা 
ধর পাকের মধ্যে আপয়া পাড়য়ছে, 
* স বালয়াছেন, আমরা যাদ এখন এহ 
কে লইয়া মাতিয়।৷ পাঁড়, তবে পঞবাবঝকি। 
[ কপনার কাজ ক কারয়া চাঁলবে £ 
বণ সঙ্গে প্রাদেশিক পুনগঠিনের না।ত 
নন « পরিণত কারতে গগয়া যাঁদ 1বরোধ, 
হয দেখা দেয়, তবে অবস্থা আরও 
নগ্তের হইয়া উঠিবে। বস্তুভ ভাষার 
টিতে প্রদেশ গঠনের নাতি সম্প্রসারণের 
£ দ্ধে সভাপাঁতি যে সব ধ্াপ্ড উপাস্থত 


শেন, সেই সব যাঞ্ডি সমভাবেহ 
1? স্বপক্ষেও প্রবন্ত হইতে পারে। 


[ন্দো পূর্কেও বালিয়াছ, এখনও আমা 


নদে আভসত এই যে, অন্পরাজ্য গঠনের 
: ত্বের চেয়ে পাশ্চমবঙ্গের সীমানা 


গন সারণের প্রশ্নটি ভারতের রাষ্ট্রীয় 
র্থর দক হইতে সাধক গররসম্পন্ন | 
নানা আজাদ বাঁপয়াঙেন যে, এভদিন 
.. গ্রদেশসমহের ভাষার জিততে 

আরও 


£ গঠিন সাঁধভ হয় নাই, তখন 
টব ২৫ বংসর এজন্য অপেক্ষা কাঁরলে 
সু 
টং গঠনের সম্দন্ধে এমন খু চালিত, 

তু পশ্চিমবঙ্গের সীমানা সম্প্রসারণের 
রে এ ধ্ান্ড চলে না। দেশাবভাগের 
পশ্চিমবঙ্গের পক্ষে মে সমস্যার উদ্ভব 
ধ্বাছে, তাহাতে অন্রপ্রদেশ গঠনের আগেই 
ন্চমবঙ্গের সীমানা সম্প্রসারণের নাতি 
[হীম্বন করা উাঁচত ছিল। বাস্তবিক পঙে। 
[িমবঙ্গের সীমানা সম্প্রসারণের প্রশ্নটির 


| 
1 
). 


ঠি 

রি রাচ্ট্রনশীতিক সমস্যাও বেশী কিছ 
। আঁধকন্তু পণবার্ধকী পাঁরিফজ্পনা 
্ পরিণত করিবার পক্ষে এক্ষেত্রে 


পরায় কিছু ঘটিত নয: পরন্তু পাশ্চিম- 
গর প্রশ্নটি বিশেষভাবেই বিবেচিত 
ত এ কাজে প্রবৃত্ত হইলে পশ্চিমবঙ্গের 
সাধারণের মধোও পণ্চবার্ধকশী পাঁর- 
পনা কার্যে পরিণত কারবার সম্বন্ধে 
ধক উৎসাহ এবং আগ্রহ দেখা দিত। 
ানকার আঁধবাসীরা একটু নিঃশ্বাস 


বাতত। পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারও 
গঠনমূলক কর্মনীতি অম্প্র- 
সারণের সুযোগ পাইতেন। এ সম্বণ্ধে 
ভার৩ সরকার এবং কংগ্রেস কতৃপিক্ষের 
ওদাসান্য প্রকৃতপক্ষে তাহাদের দন্রদীশ'তার 


ফোলয়। 
[নজেদের 


অঙাবেরই পারচর [দিতেছে। এ বিষয়ে 
তাহাদের দিবধা এবং সঙ্কোে জনগণের 


সাঁহত তাখ।দের সংবেদনশীলতার অভাবেরহ 
পাঁরচয় পাওয়া যাহতেছে। কিন্ত বহত্তগ্ন 
আদশের সাধনাকে সাথথক কারয়া তুলতে 
হইসে দন্টর সমাধক উদারতা এবং নীঙ- 
নয়ণ্এণে বালস্ততান্ন প্রয়োজন হইয়া থাকে। 
এ সঙ। আমরা এক।'তভাবেই আজ উপলা।ধ্ধ 
কাঁরতোঁছ। 


মহাআনবের জীবনাদশ 

নহামানবের  জাবন মমনাতক কাব্যের 
মত [বশে প্রণরসের বসভার 
কারা থকে । খান আন্দংল গফফরে খানের 
জাবন-কাব্য আত্মদানের এমনই মমাাতিক 
মাহমায় মানবের সংসকাতকে সমদ্ধ কারবে। 
পা1কস্থাণের কারাগারে এদেশের স্বাধান তা; 
সংগ্রামের এই ত্যগপরায়ণ মানব প্রোনকের 
পাবণ্র জীবন হয়ত প্দেপর ঝারয়া 
পাঁড়য়া জগতের হইতহাসে সৌরভ বস্তার 
কারবে। পন্মণাতরে যাহারা এমন পাবঞ চার 
পুরুবকে নজেদের প্রভূঙ্ষসপরধায় এবং 
প্রাভাহংসা চারিতাথ কারবার পাশাবক 
প্রবণ বশে বিনা বিচারে দীর্ঘ দিন কারা 
গারে আবদ্ধ কারয়া রাখয়াছেন, তাহারাই 
কলাঙ্কত হইবে এবং বশর আনব-সমাজে 
তাহারা [ধর ৩ হখবে। প্রত্তত গফফর 
খাশের গৌরব ক্ষ কারবে এমন সাধ্য 
ইহাদের নাই ।  সামান্ত-গান্ধী  এযগের 
অন্যতম মহাপুরুষ । আমরা ভার তবাসী, 
আমরা সকলেই তাহাকে শ্রদ্ধা কাগি, ভান্ত 


আতহ্‌ 


কার। ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামে তাহার 
অপদান অসামান্য। পা1কস্থান যে আজ 
সধাধীন রান্ট্ে পাঁরণত হইয়াছে, তাহার 
মুলে এই অসামানা  ব্যান্তত্বসম্পন্ন 
ভাগ ভী] পুরষের সাধনা রহিয়াছে : 


পাকিস্থানের মধাধুগীয় সংদকারান্ধ 
দল নিজেদের স্বাথেরি পায়ে সেই 

তকে স্বীকার করিয়া লইভে সাহসা 
তাঁহারা দূর্লি। অন্তরের দিক 
হইতে ভাহাদের টৈনা অপারসীম, তাই 
গফফর খানের মত মহৎ ব্যান্ডাকে তাহাদের 
এত ভয়। হায়দরাবাদ কংগ্রেসে একটি 
প্রস্তাবে এই বাীরব্রতী সত্যসম্ধ সাধকের 


শসা 
উদার সং 
চে 


প্রত শ্রদ্ধানবেদন করা হইয়াছে এবং 
৩হার প্রত অবিচারের জন্য বিক্ষোভ জ্ঞাপন 
ধরা হইয়াছে। শুধু ভারতেই নয়, কহ 
(দন হইতে এই সাধনার পদ্রধবের অসংগও 
[নযাতনে আণঙও তক ক্েএ্েও কিছুটা 
আলেডন উপাস্থত হইয়াছে। মধ্যপ্রা৮তে 
আরব দেশসমহে পা।কমস্থানের কাষেগি 
বিরুদ্ধে প্রাওবাদ উঠিয়াছে। তাহার বিষয়াট 
বম্ব-রাষ্ট্রস্ঘে বিচারার্থ উপাস্থত কার- 
বার জন্যও কেহ কেহ্‌ প্রস্তাব কারয়াছেন। 
(কত এ সম্পকে আমরা আশাশশীল নাহ। 
কারণ িষ্ব রাস্ট্রসঙ্ঘে বত'মানে খেসব শন্তি- 
গোণ্ঠর প্রাধান্য, তাহাদের মাতগাঁতি আমরা 
ভান। পাকিস্থানের অসন্তোবজনক কোন 
কাজ বভনমানে ভাহ।র। কাঁরবেন এমন 
|ব*বাস আমাদের নাই, সে কাজ যতহ 
নায়সঙ্গভ হোক না কেন। ফলত মধ্য 
প্রাচাতে রাশিয়ার বিরদদ্ধে প্হ্ষা ব্যবসথাতে 
জেট বাধতেই এই সব শান বতমানে 
বেশা বাত এবং এ কাজে, অন্য কোন 
মংসগামান। গান্জকে দলে [ভিড়াইতে না 
পারয়। এখন পাকস্থানাকেই  ভাহারা 
শেখ অস্ফস্বরূপে  আকড়াইয়া  ধারতে 
এপ অবস্থায় 
আদেদনের ফলে খান 
খানের গ্রাভ আবিচারের 
কোন প্রভাবের আশা নাই? পরন্ত পাকি 
স্থানের ব্যাাও দোহাই দয়া 
অগ্রাহা হইয়া যাইবে, ইহ 
সহভেই বোঝা যায়। রা সীমান্তের 
এই সাধ,চেতা পুরুষকে সমজবত পাকি 
স্থানের কারাগারেহই ভাহার অমলা জীবন 
বসভনি দিতে হইবে। ফলত শানিঃশেষে প্রাণ 


রানে রি 
৬৩ হত । 


2০. হলের 
নশাবান্টের 
রি 


বত 


ঢাক 


ঘগোয়। 


প্রস্তাবটি সেখানে হ 


নে করিবে দান, শযঘ নাই তার আয় নাই”. 
[ণশ্বকাণর এই বাণীই এক্ষেত্রে আমাদের 


একনার সান্কনা। 
পাঁকিস্থানে গণতন্ত্র 

পববিজ্গে পাকিস্থান গণতন্ত্রী দল নামে 
একটি প্রাতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে । এই নব- 
গাঁঠিত দল সামারক এবং অর্থনোতিক ক্ষেত্রে 
পূ্ববিজোর স্বাতন্ত্য দাবী কাঁরয়াছেন এবং 
বাঙলা ভাষাকে পাঁকস্থানের অনাতম রাষ্ট্- 
ভাষাস্বরূপে ধা করিবার আন্দোলনে 
ব্রতী হইবেন বলিয়া তাঁহাদের কার্যসূচীতে 
নিদেশি কাঁরয়াছেন। পাকিস্থান করৃপিক্ষের 
বর্তমান ফ্যাসস্ট নগাতির প্রাতবাদেই যে 
দলাঁট গাঁঠত হইয়াছে, ইহা বোঝা যায়। 
(বর্তমান নাতির অবস্থাও ৪ ইহার মূলে মূলে 


পিশীশিশিিিস্টশিশতিতিন। 


১০ই মাথ, ১৩৫১ সাল 
অনেকখান রাহয়াছে। কিন্তু সাম্প্রদায়ক 


প্রতুত্ব এবং তঙ্জীনত বৈষম্যের মনোভাব 
পাঁকস্থান রাছ্দ্রের নাতির মুলে কাজ 


কাঁরতেছে, সমাজ-চেতনাকে তাহার বিরুদ্ধে 
জাগ্রত না করতে পারলে, এই সব বরোধা 
দল যে নিজেদের উদ্দেশ্য জদধ কীরতে 
বিশেব কিছ; সুযোগ লাভ কীরবেন, হা 
মনে হয় না। প্রকৃতপক্ষে পাকিস্থানের কর্ণ 
ধারগণের হাতে এই “ধরণের উদ্যম দমন 
কারবার পক্ষে বড় একটা অস্ত রাঁহয়াছে। 
তাহারা কমন্ানজমের 1বভীষকা [বসভার 
কারয়া কঙ্োোরহস্তে এমন উদ্যম দমনে 
অগ্রসর হইবেন এবং সেহ সঙ্গে বপন 
ইসলামের জিগীরও জোরে ডাঠবে। হহা 
প্রাতীব্রয়া কাখত সংখযালঘন সম্প্রবায়ের 
উপর্হ াগয়া চাপবে এমন ভয়ের কারণও 


রাহয়াছে। বাঙলা ভালা রাষ্ঞ মরধাদ। 
দানের জন্য পবিজ্ঞের  সংখ্।গ।রৎ্ 
সম্প্রদায়ের তরুণ সমাজের প্রচেষ্টার 
পারণাত সেখ অবস্থাতেই গিয়া সাড়া 
[হিল।  সংখডলঘু সম্প্রদায়ের নেতার 
অনেকে অদ্যাাসি অকারণে সেজন্য কারা 


বুদ্ধ বরহিয়াছেন। ইহাদের মর জন্য 
পুববিজ্ছের সংখ্যগরিচ্ঠ সম্প্রদায়ের পক্ষে 
কোন আন্দেলনহ এ পযণত তেমন জোর 
বাঁধতেছে না। প্রকৃতপক্ষে সাম্প্ররায়কতার 
প্রভাব হইতে পট বঙ্গের সংখ্যাগারষ্ঞ সম্প্র- 
দায়কে মগ করা সহজ ব্যাপার নয়; 
এবং |শাক্ষতের অভাব এক্ষেত্রে অনেক 
খাঁন রাহয়াছে। পাকিস্থানের শাসনাধ- 
বারারা এ সত্যটি ভাল রকমেই বুঝেন) 
এবং সেইজন্য পাকিস্থান শাসনতাশ্তিক 
নাতি বির্ধারণে। ধমীয়ি সংস্কারের বণ 


কারয়াছেন। তবে যুগের একটা দাবী আছে 
এবং সামাজক ও অর্থনোতক প্রা তিবেশের 
সঙ্গে সে দাবীর খাঁনচ্ঠ সম্পর্ক বিদ্যমান 
থাকে । সুতরাং মূগের সেই দাবীকে অগ্জাহা 
বিপর্যয় ঘাঁটবার কারণ সাষ্টি হয় 


এবং জনমানসে সে অবস্থার প্রতশকার- 





দেশ 
পাখনের ডন) ব)পকভাঝে শাল 
প্রেবণা আগা ডঙে। প/াকস্থানের 
শসকদের প্রগাতনাবঞ্ধেধা নাযাঙর তেমন 
প্।ত।ক্লরার আখ তখাকার সব 


॥।গ৩ সম্প্রদায়ের মনে প্রভুষপ্ররাসা আসক 
সমনপায়ের ব্লকে এঝেদন একান্তভাবে 
৬*নুগ করবে, শনুধ্ তখনহ £সখানকার 
অবস্থার মোড় খপ্তে পারে, এমন আশ। 
কর। খায় । বাসত।বকপক্ষে প্যাকসথান রাজ্ঞ্রের 
ন।তর গোড়াতেহ পাহরাছে গলপ এবং 


গল্যন। কাচাহরা ভাঙতে ভাগযচকের 
|বড়দবন।ও তাহাকে কগুঙা পোহাহতেহ 


হহবে। আন্প্ররথারকভার সকার মনোভাব 
শুহখা বতমান জগতে কোন ব।চ্রুহ ডন তস 
পথে অগ্রসর হহতে পাবে নাহ, পনক।নের 
পশ্মেও তাহা সম্ভবপর হহবে না। সে 
বে ভুল কারয়াছে। তার জন্য প্রায়াশ্চ ও 
তাহাকে কারতে হহবে। প্রত স্বাসানতা। 
বাধ শল্কেহ প্রয় কারতে হয় এবং চালা।কর 
পথে কোন মহৎ কাঝহ সিদ্ধ হইতে পারে 
না। পাকস্থানের  শাসকগণ এহ শন 
আজও লাভ করেন নাই বালয়াহ্‌ আমাদের 
বিশাস এবং যেভাবেই হোক, দে শিক্ষা 
তাহাদের একাদন পাহতেই হইবে। সে 
দনের কত দেবী আমরা বালতে পার না। 


1শক্ষা-ক্ষেত্রে সমস্যা 

আমাদের শন্গা-ব্যবস্থার আমূল পার 
বনের প্ররোজনায়ত। সম্বন্ধে বড়াদনের 
বাজারে এদেশের পাণ্ডত ব্যান্তদের মুখে 
আমরা অনেক রকম তত্ব কথা শ্রবণ 
কাপয়াছ। াকন্ত আমাদের কাছে আসন্ন 
সমস্যা আরও গন্রদতর। স্কুলে ছান্রভার্ভ 
এবং ছেলেমেয়েদের পাণ্যপুসতক যোগাইবার 
সঙ্ক৮ মধাবভু-সমাজে একান্ত , হইয়া 
উঠিয়াছে। স্কুলের সংখ্যা কম এবং স্কুলে 
ছান্র-ভাতরি সংখ্যা বিশেষভাবে নাদ্ন্ট ও 
সীমাবদ্ধ। ফলে বিভিন্ন স্কুলের কতৃপিক্ষ 


ছান্র-ভার্তর ব্যাপারে নানারকমের িব্ধান 
প্রয়োগ করিতে বাধ্য হইতেছেন। শিশু, 


শ্রেণীতে হান্র ভারত কারবার বাপারেও 
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্ পি ্ ৯ 
ভাত-পরাক্ষার এক আভনব £ 
অবলীম্বত হহতেছে। ছেলেশেে 
কারতে গর ভদ্রলোকদের 


দেকানের মত লাহন দয়া দাঁড়াই 
হহতৈছে। এমন অবস্থায় নামকরা 
হেলেমেরেদের ভাতা কর। সাধারণ । 
পক্ষে একপ্রকার পন্সাধ্য ব্যাপারে 
হহতেছে। এই অবস্থায় আভভাবক 
1বধন সমস্যায় পাড়য়াছেন, তাহা: 
বেঞ্াা বায় ।*ছেলেনেয়েদের পনসতক । 
কও 
সকুলের পদ্সঙক রচনায় এক অরাজকত 
দিয়াছে । : এক্ষেত্রে সকলেই 
উমেদারীর জোর খাহাপ যেমন। বদ 
কর্তৃপশ্ও পাশ্যাপভক নির্বাচনে 
বারে ড*মদন্ড এবং উদ্ারাচত্ত। ফলত 
বঙ্গের শক্ষণর ব্যাপরে ছেলেখেলা, 
হইয়াছে । এ অবস্থার প্রভকার কি ? 
বঙ্গ শিক্ষক সামিতিক্ সভাপাত 
সম্প্রাত ছাত্র-ভার্ত করার সঙ্কটের 
একি বিবাভি প্রকাশ কারয়াছেন। 
সংখ্যা বাদ্ধ করা প্রয়োজন। (ভাত 


স"ভবপর ইহা বিবেচনার বিষয় 
পুস্তকের ানব্চিনের সমস্যাকে 


সমাধক গুরুতর বালরা মনে কার 
লোভের জন্যই অযোগ্য পুদভকগঠীল 
হইতেছে, ইহা ব্দাঝতে অবশ্য বেগ 
হয় না। কিন্তু এগযাল কিভাবে অন 
হয়, ইহাই বিস্ময়ের বর । সবন্িই 
লুঙের বাজার আরম্ভ হইয়াছে। ম 
পর্ধদ এবং. শিক্ষাবিভাগের 
কর্তপক্ষের এ উভয়েরই এ বিষয়ে 
রাঁহয়াছে। সুতরাং এ সমস্যার ২ 
তাঁহাদের উভয়কেই উদ্যোগ হওয়া 
[শক্ষার ক্ষেত্রে যাঁদ লাভখে। 
মনুফা-াশকারীর দৌরাক্মা ও দুনসী 
ভাবে সম্প্রসারত হইতে থাকে, 
জাতর কোন ভাঁবষাৎ আমরা দোখ্ 
না। দেশের* সমাজ-জীবনে এই 


অধোগাঁতি আমাদের মনকে নৈরাশোই 


মত 


ভূত করিয়া ফেলে। 


|, পাকপ্থান ও মধ্যপ্র।») 
রহ 'চার অথাৎ বিস্রোঠ। /১6101016 
রঙ 0017৮501171 111671- এব অনদরূপ 
ঈযেসাধনের জন্য মধাপ্রাচ্যেও একা ৪ 
ছাড়ে তোলার চেম্টা অনেক দন থেকে 
গা এটির নাম হবে 141016 1205 
ৰ 105 ০ সংক্ক্ষপে মৌঁডা 
৪২০) পরে।  সয়েজ 
1 বুটিশ শনি রাখা ও সুদানের 


রি 
এই দুই 








॥. গোলমাল এখনো মিউছে না। 
ব্যাপার নিয়ে হরানের সঙ্গেও 


( মামলার নিম্পার্ত এখনো বাকা। 
টো বড়ো গোলমাল কোনোরকমে 
পারলেই, মধ্যপ্রাদে মেডো আত্ম- 
করতে পারে। তবে ভিতরে ভিতরে 
নমর্শ অনেকদূর এগিয়েছে বলে আনে 
খাকিস্থানকেও মেডোতে যোগ দৈয়া- 
টা হচ্ছে-সম্প্রতি এই ধরণের সংবাদ 


' বিষয়টির প্রতি ভারতবাসণর দৃণ্চি 
বে আকৃষ্ট হয়েছে । এমনকি এই 


প্রধানমন্ত্রী হায়পধরাবাদে 


ভারতের 
টানানো জেন 


অধিবেশনে 


? করেছেন। কেনলমান উড়ে। খবাল্রের 
লাভ র্‌ ছেরে পৃগ্ডি ৫নত ওর, পা 


বিষয়ে মত- 
সৃতরাঃং 
টে সেটাকে ভি রন বলে আনে 
চত হবে না, যাঁদও লশ্ডন ও করাচণ 
পযন্ত কিছ নর করতে চাচ্ছে 


রর 


রহ ইঞ্গমাকনি প্লক যাঁদ পাকস্থানকে 
পাত যোগ তে আহদান করে থাকে 
নর ন খাদ সে আহবানে সাড়া 
যাকে, ত তবে ভাতে আশ্তর্য হবার 1কছ 

(িভারতবর্ধ যোঁদন বিভন্ত হয়, সেদিনই 
[ম্ভাবনার বীজবপন হয়। হুয়ত 
্ আগে। কারণ পাকস্থান সৃষ্টির 
রর বৃটিশ সমর্থকগার্ণর মধ্যে 
ক্লরই উদ্দেশ্য ছিল ন পাকস্থানকে মধ্য 
7857 
১একাট নিক এপং এ 
গক। রাজনৈতিক কারণটি হচ্ছে এই যে 
স্থান পেয়ে পাঁকিদ্থানীরা বৃটিশের 
5 আকা াকাত এবং সবচেয়ে বোশি- 


হা । 











[হসা্ 


বাসভীম 
পাকিস্থানকে যাঁদ মুসাঁলম জগতের নেতা 
বলে খাড়া করা যায়, তবে তার মারফত মধ্য 


সংখ্যক মুসলমানের 


পাখা রর হবে। সামরিক 


য়। চাও দহ ম 7 হা যিদ দ্ধেব 


প্রাচাকে হাতে 

কারণাতও দুবোধ্ ন 
সময়ে দেখা গেছে যে ইরান, হরাকে যদি 
ভালোভাবে বুদ্ধ করতে হয়, তবে ভার আনো 
পিছনে ভালো বড়ো ঘাটি বখা দরকার । 
] দুই মহাযুদ্ধের সময়ে হিল 
যাঁদ ঘটি না থাকত, 


সে খাট গত 


ভারতবর্ষে । ভারতবষে 

তবে প্রথম মহাযদদ্ধে বা ।দ্বতায় মহাধতদ্ধে 
ইরান, ইরাকে সফলতা লাভ করা সহজ 
হোত না। ভাবষার মুদ্ধের সম্বন্ধেও 
একথ। খাবে । সতনাং ইত্গ-মাকিনি তরফ 
থেকে পাকিস্থানকে পেডোতে যোগ দিতে 
বলা অতান্ত স্বাভাবিক) ভারতে অথবা 
পার্িস্থাতন যদি ঘা প্রাখার প্রাবস্থা না 
217, তিলে বাত শশ।৮শে খাত খুখহ 
আস সেইজনাই পাকিস্থান 


দেখবার চেম্টা হাচ্ছে। এ 


থে 


চা সফল হবার সম্ভাবনাও হাথেজ্ট রয়েছে 
বাদও দুররদ্যত্টতে পাকিস্থানের পক্ষে 
মেডো'তে যোগ দেওয়া সন দিক থেকেই 


আহত কর হাবে। ০ 


মেডো'তে যোগ দেবার মানে পরোপশরি- 
ভাবে হং্গ-শাকনি বুকের অল্নড়ত হওয়া। 
যুদ্ধ লাগলে সঙ্ছো সঙ্গে জাঁড়য়ে 
গড়তে হবে, বানরপেক্ষ থাকার প্রশ্নই থাকবে 
এই অশৎভ সম্ভাবনা যে কভ অশুভ, 
শিবয়ে বাক্যাবস্তারের প্রয়োজন নেই। 
এাদ্ধর অয়ের কৰা ছাডাপ্ত এর আর 
অতন্ভ খারাপ দিক আছে। 
যোগ দেওয়ার একটা ফল হবে 
এই /ব, পাঁকস্থান একটি মধ্যপ্রাচোর দেশ 
_ এই পারণাি পাকিস্থানবাসদের মনে 
দানা বরধিতে শুর করবে। তার 
নোতিক ফল খুবই খারাপ হবে, কারণ এই 
ধারণার প্রভাবে পাঁকস্থানের সামাজক 
ও রাজনৈতিক আবহাওয়া  মধ্য- 
প্রাচ্যের অন্য দেশগালর মতন 


তাতে 


| 
পে 

ভাবধ্যৎ হ 
একটা 


মেড়োতে 


হবার দিকে একটা টান অনুভব করবে । আজ 
মধ্যপ্রাচ্যের প্রায় সব দেশেরই রাজনৈ] তব 
আবহাওয়া অত্যন্ত অস্বাস্যকর। সনু 
বিদেশী প্রভাবের সাহত জঅঙ্ঘ্ধ ৬ 
ফাঁকে 


আপোধের গোঁজামিলের কাকে 
দন তির রদ বেরংচ্ছে। খুন রা 


লেগেই আছে, গণতান্পিক শাসন কোথাও ৮ 
হতে পারছে না, বরণ গাঁতি উন্টা 
একটির পর একটি দেশে স্নানে আলা 
বেনাম তে সামরিক ডিক্েটরীর উদ 5021 
হাওয়ার সাঙ্ঞা সাধ বধ 
[বিপঙতা, ্ 


পাক | িঠ, 


তে 
375 তা 
) 
171৭1 


এই রকম আব 
আনার বাবসথা থে 


রা রে 
২৮৯৭ আন -০-1. 0 তব 
12 বিসভাবিত বলা 


অভতিন্িত 


কাজা ্ |] 


শিং ৮ ০ 
(ই) জর ৫ 
| টি ৩৩ 


5 পাাক্স্থানে 


9 পাকার 
হ্হ। এবি আনিস্থা 

1? না পি পিতা বা হাক শা) 
হালের পরতে এতশত, হা পচ বু 


১ রর 
27551 1 [4৮ 





নেতা স্রভাতচম্ছ 
বসুর অলুন বউ 


মুদ্তি-স+গ্রাম এ 


(1১৩৮৪ -০ক 


(ইহ বিভানত 1 রে ভামকা 
ও দহখাঁশি দম্প্রাপা ছবি আচ) 
ননোভ বসুর 2৩০ বই 


(বকুল ২৭ কুক্কুম ২ 
সৈয়দ 


ট আমুজভবা* আলশীর 
পঞ্চ তন্ত্র ৩য় নং)৩||০ 


বানের 


শাতে উপেক্ষিতা 


(৮ম সং) ১৪|| ও 
বনহঞ্সা &॥০ 
বনফুলের 
ক্াম্বল্ন (২য় সং) ৭১ 


এস শশিসপিস্্পী শসা 4৯ পাপী পিসি ৬ পু সি 


বেল পাবিশার্ঁ. 
€১৪, বাঁওকম চাটুজ্জে স্ট্রীট £ কলিকাতা--১২ 


স্পটে 





১০ই মাঘ, ১৩৫১৯ সাল 





গ বাঙ্লা-সাঁহত্যের বিদগ্ধ রাঁসক গু 
পরশুরাম 'লাখত নতুন গল্পের বই 


ুস্তরী মায়া ইত্যাঁদ গণ্প 


মূল্য ££ তিন টাকা 
শ্রীমাঁণক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
প্রগৈতিত।ন্সিক 


মূল্য ££ আড়াই টাকা 
অধুনা 'দেশ' পন্রিকায় প্রকাঁশত 'সাহেব- 
বাব, -গোলাম'-এর লেখক শ্রীবমল মিত্রের 


বৃহু-বিক্লঁতি উপন্যাস 
মূলা £ 8. টার টাক] 


হ্রীবশু মুখোপাধদয়ের লেখা 


বিখ্যাত বিচার কাঁহনা বা. 


শরতংচন্দের গ্রন্থাবল (৩য় খণ্ড) 
প্রকাশত হাল £ 8 আমলা ও আট টাকা 








গ্রাবান্ত (৩য়) ঞ এতি আছে গু কাশীনাথ 
দেবদাস অরক্ষণীয়া, ভাগরণ 


পাশ পাপী শি পাতিল ২৮ 


শ্রী, ্ 0১৮৮ অররধাপ সমপ্যাদ ও 
গু গল্প সংগাহে প্র জাতিহাসক প্রকাশ ৬ 


কথা গুচ্ছ 


প্রান ও আধ এব ৪০0 জন গাঞ্পকাতরর 
চনায় সমন্ধ 
মহা হাত টাকা 


ওয় সংস্করণ ৯ 


১.৮ ০০ সপন এপ পিপল _-7 ৯২ শীতে এপি পপ িপিশিসও পপি ০ পিপিপি পাশা 


আঁধক প্রচারের জনা স্ব্পমূলোর 
গ কয়েক খানি অনুদিত বই চঃ 
নার] |বনান ালংস্‌ লাখ ত 
ইয়ালিঁং 0%০ 
শ্ীবনলী দন্ত অনদিত 
চি, 
ঞাঁলনর রজভেজ্ট াখিত 
মনে পড়ে ৮ 
ঙ 
বনারোলাইন প্রাাটি লি 
শিক্ষা আমার [িশূর কাছে 19০ 
ঙ 
রিলিস ও মর গসাঁলন লাখিত 


ছোটদের গণতন্ত 71%০ 


ও 
টম গল্ট াখিত 
সামমলিত রাষ্ট্রপঞ্জের কাহিনী ॥০ 


পপি আপাপীলাপ্পিত এ 
+ পা হা পাপা শিপ শেপ শপিপীপিপশশী শী 


জি রা রনি 
১৪ বাঁঞকম চাটুজো স্রখট € কাঁলকাতা 


যাঁদ হয়ে থাকে, তবে পাকিস্থানের কল্যাণ 
হবে, যাঁদ সে মধ্যপ্রাচ্যের আবহাওয়া থেকে 
শনজেকে বাঁচাবার চেষ্টা করে। তা না করে 
সে এমন মানাসক অবস্থার সৃষ্ট করছে, 
যাতে অধোগাঁতি আরো দ্রুত হবার সম্ভাবনা । 

দুভাগ্যকরমে পাঁকস্থানের » বর্তমান 
পারাস্থাতির ভিতর এমন কতকগ্দলি শন্তি 
কাজ করছে, যেগল পাকিস্থানকে মেডে।'র 


[দকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে । পাঁকিস্থানে একদল 


লোক আছে, যারা পাঁকস্থানকে মুসালম 
জগতের নেত্ে প্রাতাষ্ঠিত করতে চায়। তার 
ডানা গত পাঁচ বহর ধরে নানারকম ঢে্টা 
হয়েছে, কি্ত সে চেন্টা সফল হয়ন। অন্য 
ও পাগলি পাকিস্থানের মাতব্বরী 
মেনে নিতে রাজী হয়নি । তাহলেও যারা 
গাকস্থানকে মুসলিম জগতের নেভারপে 
দেখতে চায়, তাদের স্বপন এখনো ভাঙে নি! 
মেড়োর পাঁঙুকলপনার দ্বারা এরা আকুজ্ 
হবে। মেড়োরু ভিতর টাকর্খাকে বাদ দিলে 
ভন্যানা মুসাঁলম রান্ট্রগালর ভুলনায় পাঁকি- 
স্থানের মঘদা বোঁশ হওয়ার সম্ভাবনা । 
কারণ সামরিক শান্ত হিসাবে পাকিস্থানের 
গির্ু্ বেশি হাবে। সতগ্বাং মুসলিম রাষ্টর- 
গাঁলির মধো পাকিস্থানের প্রাধান্য বারা 
গ্রৃতিষ্টিত করতে ঢায়। তারা মেড়োর 
মারফত খাঁনকটা কাজ হাসিল করার আশা 
কণবে। পাকিস্থানবাসশদের বহর স্বাথেন 
কথা তা করার অলসর এদের নেই । 
পাকিস্থানের মেড়োর দিকে ককবার 
দ্বিতীয় কারণ হচ্ছে, প্াঁকস্থানে অর্থ 
নোৌতক অবস্থা । গত দু বছারে জন 
অঞ্থনোতিক অবস্থা খই খারাপ হয়েছে 
মেডোতে যোগ দিলে ইঙ্গমাকিনি তরফ 


থেকে নানাভাবে সাহাষা পাও্যা যাবে, এই 
আশা অনেককে প্রলুষ্ধ করবে । পাকিস্থানের 
সরকারী নেতাক্গ এখন হাল পানি পাচচ্ছন 
না. পৃতরাং ইংগ-মারিনের সাহাযোল জনা 
তাঁরা লালায়িত হতান, এতে আশ্চর্য হলার 
কিছ নেই । যাঁদিও দরদজ্টিতে এটাও ভল, 


কারণ আমেরে দেখা যাবে যে. কদ্ধের জনা 
পসতাতি ও জনসাধারণের অগ্তিনিতিক উদ্াতি 
একতালে চালান যায় না, িবদেশশ সাহায্য 
পেলেও না। তবে মেডো'তে যোগ দিলে জন- 
সাধারণের অবস্থার যাই হোক না কেন, 
যোগ দিয়ে সামারক শাক্তবদ্ধি লাভের 


কথাটাই এরা ভাবছে, কিন্তু যাঁদ দূই ব্লকের 


মধ্যে যুদ্ধ বাধে এবং মেডো'র ভিতরে 
জন্য যাঁদ যুদ্ধে লিপ্ত হতে হয়, 

দরুণ যে ক্পনাতীত ক্ষাতি হওয়া » 

সেটা এরা হিসাবের মধ্য আনছে না 
কারণ, ভারতের প্রাতি বিদ্বেষের দ্বার! 
দৃঁ্ট *আচ্ছল হয়ে রয়েছে। এরা যে 
প্রকারেণ ভারতের তুলনায় পাঁক' 
সামরিক শান্ত বদ্ধ করতে পারলেই 
মেভো'তে যোগ দলে পাকিস্থানকে 
করে অস্তশস্তে সজ্জিত করতে ইঙ্গ- 
রক অবশ্যই তৎপর হবে, তাতে পাকি 
সামাপক শক্তি কিছুটা বাড়বে সন্দেহ 
পাকিস্থানের অনেক নেতা মনে কর 
সেই শক ভারতের উপ চাপ দেওয়ার 
াবহার কলা যাবে, যেমন অধ্যপ্রাচোর 
দেশগুীলর অনেকে ভাবে যে, বটেনে 


শি প্প্পিস্পান্পা তি িশোশীশীশীশীশীাটসীশিও 


৮2222222296 


ইংলস্তডর ব্রাজ্ঞা শপয়ার্স বা জর্ড 
করতে পারেন। কিন্ত লেখকরা পিয়াস 
করতে পারেন না। আরো ঘানষ্ঠ ভাবে 
সমাজের এশাটি স্তরুকে উচ্চ আসনে 
স্থাপন ঝরবার আধকার লেখকদের নেই। 
তাঁরা সমাজের যে কোন স্তরকে স 
মাধামে হয়ীদা দিতি পারেন। ঞ £ 
এমান কয়েকটি ঝরা জখ্বনকে চারত্র : 
ও ললিত ভাষায় মর্যাদা দিয়েছে । তাই “আ 
নাড়া দেল য় কোন উদাস পাঠকের » 


1 তন টাকা 1 
এ পর্যন্ত গবাভন্ন স্তরের সতেরো জর 


সলথলকর কাছে এসচ্েন, তাঁদের জীবন, 
আখহাকত। ডে: দেবার মাননস। বর্তমান 


জলির বু ৃং তে এখদর জশীবন- 
থেকে নতন টি তা" আবার জানতে পার 
শীবকাশ রায়ের শদতীয় গ্রন্থ 'অনল 


লেখ্ম এাগয়ে চলেছে সংষভ হাতে । আ: 
বাচ্ছে, গ্রন্থাট বাংলা সাহি। 


শ্রেচ বিজেগান্ত সংযোজনা হবে। 


[ড. এম, লাইব্রেরণ, 


"৪২, কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট, কলি-স্৬ 


২৮) ও 


2:2০522222িহিত 


(সি ৯. 


* অস্তশস্ত পেলে সেল সুযোগ মতো 
শায়েস্তা করার কাজে লাগানে। 

িন্তু মেডো'তে যোগ দলে ভারতের 
পাকিস্থানের সামারক শান্ত বাদ্ধ 


আশা যারা করছে, তারাও বোধ হয়, 


টছে। ক 


নাশ্চেন্ট হত ভায়া থাবীরশল *া]। 
7 পারস্পরিক আনোভাব 


ততদিন পযন্ত ভারত গভনেশ্গ 
খানকে ভারতের তুলনায় অধিক 


লা হতে দেবেন না। পাকিস্থান বদি 
ধামরিক শর্ষি বছ্ধি করার চৈম্টা করে, 
রত গভনণমেন্টও স্বীয় সানরিক শি 
। করার বাবস্থা করবেন | কিভাবে 
তবে ভারত গভনমেন্ট যে ভারতের 
বাড়তে দেবেন না, সে বিষয়ে সন্দেহ 
খাঁদও দই রাষ্ট্রের মধো অস্তসজ্জার 
াগিতার ফল কারো পক্ষেই পারিণামে 
বে না। 

স্থান সরকার নেতাদের বোধ হয় 
আশা হাচ্ছে এই যে. মেডোপতে যোগ 
ট্ঙ্গ- মাঁক্ন কর্তারা যেমন করে হোক 
'ধটা পাকিস্থানকে পাইয়ে দেলো। এ 
+ কাশ্মীরের বাপারে পাকিস্থান 
ইঙ্গা-মাঁক্ণ তরফের সহানূভাতি 


১৪2 ৮ 





'হ।  গিলাগট প্রভীতি অগ্লে ইঙ্ছা 
| 
1 ভয়ীর রাজেন্দ্প্রসাদ প্রণধত 


বাবখ্যাত “াখা)]5 ডা)” 
গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ 


ওত ভারত 


|] ভারতের 


০ 






হন্দ_মসলমান সম্পার্ষিতি 


রি প্রকার জাঁটল। সমসাাদর, সমাধানের 


ৰা 
দক্ষ বইখানা “এনসাইক্লোপিডিয়া” 
মূল্য _ দশ টাকা 


(ডোকমাশুলাঁদ স্বতন্ ১/০) 


শ্লীগৌরাঙ্গ প্রেস লিঃ 
গচল্তামাণ দাস লেন, কাঁলিকাতা-_-৯ 





কারণ পাঁকস্থানে যাঁদ' অস্- 


ধৃূম লেগে যায়, তবে বা গভন- 
প্রান্তের 
টি তন” +11 


দেশ 
মা্কনের ঘাটি রাখার পারিকজ্পনাও হয়ত 
সুস্থ হয়েছে। কল্তু ইঙ্ মার্কন খতটা 
করেছে, তার চেয়ে আর বোশ কী করতে 
পারে১ জোর কমে কাশ্মীর দখল করে 
পাকিস্থানকে দিরে, দেবে? সেটা সম্ভবপর 
নয়। একট তলিয়ে দেখলে যেয়ে আশায় 
মেডোতে যোগ দিতে চাইছে, 


শাকিস্থান 
1112 শা রি নন 
ভিডি জাত 


সবগ,পিরহ চি 
পরিণাম ফলা বিষময়। কিন্তু মদশাকিল 


হপান্থ, আপাত ঘটনা ও অতাঁতের কুতকমে বর 
দরদ. দিয়ে ৃ 
পারতে শা । 


ঢাপে 


ভারত গভন“মে-ট উদ্বন হয়ে পড়েছেন । 
ধদিও ভারত বিভাগে যাঁরা সম্মত হয়ে- 


ছিলেন, বতমান পরিণতির জনা হাঁতিহাসের 


[নিকট তাদেরও দাঁয়কের অংশ স্বীকার করে 
নিত হবে। যে পরিস্থিতির আজ উদ্ভব 


হয়েছে, এটা ভারত বভাগেরই অন্যতম ফল। 
ভারত বিভাগের দ্বারা ভারতের ভৌগোলিক 
একা ও ভারত ইতিহাসের ধারা উভয়কেই 
খণ্ডিত করা হয়েছে, যার ফলে সামরিক 
সুরক্ষার দিক থেকে আজ এই নৃতিন 
সমস্াার উদ্ভর হয়েছে । এীতিহাসিক ভারত- 
বেরি এক অংশের মধাপ্রাচোর সামিল হয়ে 
যাপাল যে সম্ভাবনা দেখা '্দয়েছে, তার 
প্রতিরোধ করার জনা পর্বাবধ চেষ্টা করা 
আবশাক। কেবল পাঁকস্থানের অথবা কোন 
নর্ভমান ভারতীয় শরপাবালকের স্বার্থে 
প্রচেন্টা নয়, আবশাক াতিহাসক ভারত_ 
বর্ষ, যার মাধ বতমান ভারভায় রিপাবলিক, 
এবং পাঁকস্থান উভয়ই রয়েছে সেই 
এতহ্াঁসক ভারতবধেরি স্বার্থে এ চেষ্টা 
কা । এ কাজ যাঁদ না করা হয়, ভারত 
বিভাগের এই বিষময় ফল খাওয়া থেকে মাঁদ 
পাঁকিস্থানকে প্রাতনিবৃতত না করা যায়, তাবে 
এই দেশকে আবার কয়েক শতাব্দীর জনা 
1নশ.খলার . সহবাস স্লকার করে নিতে 
হলে। যেডো ভিতর টাকে বাদ দিলে 
উভদের জনাসাধারণের এ বিষয়ে অবাহত 
হওয়া আাবশ্ক। ইতিহাস অতান্ত নিস, 
তার হাতি থেকে সহজে-ছাড়া পাওয়া ঘায় না। 
ইতিহাস যাকে এক করেছে, তাকে দুভাগ 


করে স্বাদততে বাস করার কজ্পনা যাঁরা 
করোঁছিলেন, তাঁদের ভুলের মূল্য কিভাবে 
কতাদন দাতে হবে, কে জানে! তবে ভূল 


একাদন শোধরাতেই হবে। 
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দরদশর ও নিভীঁক সাংবাঁদক 


প্রফাল্পকুমার দরকার প্রণশত 
জ্ঞাতায় 
ত্রান্দেলনে 
রবান্ছনাথ 


জাতীয় আন্দোলনে বিশবকবির কমণ প্রেরণা 
এবং চিন্তার স্যানপুণ আলোচনায় অনবদা 


ফিতয় সংস্করণ ৪ দদহী টাকা 





বাঙলার আগ্নযগের পটভুমিকায় রচিত 
একখানা সামাজক উপন্যাস 


এণাগণও 


দিতশয় সংস্করণ 2 দুই টাকা 


[বপ্লুব্র সবনাশা ডাক কত যবিক 


আত্মাহ্‌তি দিয়েছে 2 কত সোনার 
সংসার হচ্ছে জারখাপ-কিসব 
অব্গম্ণন করেই গড়ি উ ঠছে 


গু টি 
বিচি রহ 


স্য আব রোমাণ 


রষ্টলগ্ন 
দ্বিতীয় সংস্করণ £ আড়াই টাকা 


'আদশের সাধনায় এ দেশের 
সমাজজখবনে প্রেরণা 
তায 
(কাবভা-সপ্চয়ন) 
“একখান কাবাগ্রম্থ। ভান্ত ও ভাবমৃূলক 


কাঁণতাগীল পড়তে পাঁড়তে তন্ময় 
হইয়া যাইতে হ্যা 12? দেশ 


মূলা ৪ তিন ঢাকা 


শপ পপশিশাশিস্পিগপাশী (তি শিশীপাশািশিশিীশিশশিপপসপীট পিপপিপতাশীশশি শিট *ট তাশি শি শিস 


শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস 'লামিটেড 


&, িন্তামাণ দাস লেন, কালকাতা--৯ 








ততায় প্ুথিবী 
[দনেশ দাস 


দ'ধারে আগুন জহলে-নীল আর গোলাপী আগুন, 
শান্তির সোনালী নদী ভয়ে ভয়ে থেমে গেল থামে গুনগহন £ 
দুদকে আগুন জবলে, বাহনর বলয় 
নাঝখানে স্থর হমালয়। 


ধোঁয়া গড়ে মৃতিবা্প ঘোরে 

ভোর আর হয় নাকো, আকাশ নেশার ঘোরে ঘমোয় অঘোরে, 
ভশুভ অশহাচ ছায়া পড়ে 

গৃহস্থের ঘরে ঘরে, মাছে ল্লেতেনঅঙ্ক্রিত বীজের উপরে। 


শিবভূমি হিমালয়ে শান্তির তুষার 

পঞ্গাযশুনার গান নতুন টা ঃ 

ভারতের প্রাচীন ০৮ 

অজন্্র শান্তির মধ, [দনে, রাতের আালোতে। 


তব্‌ও এখানে যাঁদ ?বনামেঘে ঝড় তোলে কেউ 

ওখান সদর কন্যা কুম্াারিকা হাতে উপ্জাল উন্মাদ ঢেউ 
ছেয়ে যাবে অঙ্ঞাবঙ্গ-কালজ্ছের ত টা 

স্থর 

গৌরটশঙ্কর-শখরে 

চম্‌কাবে বজশিখা প্রহরে প্রহরে, 

গগাহতি ইনার দশধ 

চোখের নিমেষে হবে রক্ডের বদবুদ। 


দু"পারে আগুন জবলে £ 

জবলন্ত তারার মত গনগনে আঁচে 

দুটি পথ পোড়ে যাদ, জবলে যাঁদ দুইটি শাবর ৪ 
তব জান অন্যপথ, হয়তো তৃতায় পথ আছে, 
তৃতীয় পৃ্থবী আছে আশা, শান্ত, সবুজ শীশর ! 


ছাব্বিগে জারয়ারী 


শে জানুয়ারী ভারতের স্বা ধীনতা 
। পঞ্চনদের পাঁবন্লভৃঙ্কিতে সমবেত 

ভারতের দেশপ্রোমক সম্তানগণ 
মর স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠার জন্য আগ্ন- 


দক্ষা গ্রহণ করেন। যে ভূমিতে 
ন খাঁষকণ্ঠ হইতে পাব বেদমন্ত 
ত হইয়াছিল সেই স্থান হইতে 


তর মুক্তিকামী সন্তানদের মদখে 
নতা প্রাতষ্ঠার জন্য প্রাতশ্রতিবাক্য 
রত হয়। সংদীর্ঘ সংগ্রামের ভিতর 
সে সাধনা বসান্ধ লাভ করিয়াছে। 
৮. স্বাধীনতা পাইর্ছ। হান্তর 
জাতির এই অগ্রগাতির পথ কোনদিনই 
ম আস্তৃত থাকে না। ভারতের পক্ষেও 
ছিল না। শোণিতাসন্ত পথে দুর্গমের 
মভযানে জাতিকে অগ্রসর হইতে 
ছে। আত্মদাতা সন্তানদের উত্তপ্ত রন্তে 
-সাধনার বেদীঘূল সিল্ক হইয়াছে। 
তর সে স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাস 


নব বানর এবং জগতে মানব-মান্ত 
[য় সে সংগ্রাম আভনব এক অধ্যায় 
নত কাঁরয়াছে। 


[মাদের বিশেষ সৌভাগা এই যে, 
শনতা-সংগ্রামের নেতাহসানে আমরা 
তর অন্যতম মহামানবকে লাভ কারয়া- 
ম। ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
র দয়া মানবের অল্তর মাঁহমাকে 
নূতন আলোকে উদ্দীপ্ত করিয়া 
লন।  গান্ধীজীর জাবন-সাধনায় 
মানবের সংস্কাত উদার আভব্যান্তর 
ন পথের সন্ধান পায়ু। রাশ্ট্রনীতিক 
ত্র আহংস নীতির প্রনোগ গান্ধীর 
নার বৌশন্ট্া। এই নশীতর প্রয়োগ- 
[ণ্যে মানবের অন্তর-মাহমার “কাছে 
[মকে মহায়ান্‌ করিল্সা তুলিয়াছে। 

কন্তু লক্ষ্য আমাদের এখনও সিদ্ধ হয় 
রঃ স্বাধীনতা আমরা লাভ কাঁরয়াছি 
[; স্বাধীনতা দিবস বর্তমানে .প্রজাতন্ 
চ্ঠা দিবসস্বরূপে গৃহীত হইয়াছে। 


দেশের শাসন নিয়ান্দিত হইতেছে। 
কিন্তু যে আদর্শ লইয়া আমরা 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম, যে 
লক্ষ্য সম্মখে রাখয়া এদেশের আত্মদাতা 
সন্তানগণ হৃদঘ্নের তপ্ত রন্তু উৎসর্গ কারয়া- 


ছিলেন, তাহা. আজও সম্যক্রূপে 
পূর্ণ হয় নাই ফলত ভারতের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের নেতৃস্বরূপে গান্ধীজীর 
সাধনা এখনও. আপি রাহয়া 


গিয়াছে । এ সতা আমাদের বিস্মিত হইলে 


চলিবে না। জামরা আমাদের লক্ষ্য-পথে 
কতা অগ্রসর হইয়াছি সে সম্বন্ধে আমাদের 


আত্মান সম্ধানে গ্রবৃস্ত হইতে হইবে। ব্রত 


যদ উদ্যাপত শা হয়, তবে আমাদের 
নী 


দীর্ঘীদনের টা দাশক প্রভুত্ব হইতে 
মান্তলাভ করা খুবই একটা বড় 
নাই; কিন্ত প্রকৃত স্বাধীনতা বলিতে শুধু 
সেই বস্ডুই ধার না। বস্তুতঃ জাতি যাঁদ 


তাহার অগ্রগ'তর পথে আত্মশান্ডকে ফাঁরয়া 
না পায়, ভবে তাহার স্বাধীনতার কোন 


মূলাই থাকে না। স্বাধঘতা বীরভোগ্য 


সে জিনস * দুব্লের জন্য নয়। রা 
রাষ্ট্রীয় যে স্বাধীনভা আমরা লাভ 


করিয়াছ তাহাকে সার্থক কাঁরয়া তুলিতে 
হইলে জাতির মনের মূলে যে 


সব দুবলিতা এবং দীর্ঘীদনের পরা- 


ধীনতাজানত গ্লান জাময়া রহিয়াছে, 
সেগাল উৎখাত করিতে হইবে। 
প্রততি এজন্য আমাদের সমাজ-জাবনে 


এবং রাম্ট্-সাধনার ক্ষেত্রে নৈতিক শান্তুকে 
সুদঢ় করিয্া তোলা দরকার। দেশ ও 
জাতর প্রতি কর্তব্য বোধে যাঁদ আমরা 
জাথত না হইতে পার, তবে বুঝিতে 
হইবে, স্বাধীনতা লাভের যোগ্যতা আমরা 
তজ্ন করি নাই এবং পরাধীনতার 
বন্ধনের মধ্যে পাঁড়িয়া আমাদগকে পূনরায় 
নিজেদের পাপের জন্য প্রায়াশ্িন্ত কাঁরতে 
হইবে এবং সেক্ষেত্রে অতীতের কোন অধ্যাত্ম- 


গরিমাই আমাদিগকে বতমান দুগ্গতি 
হইতে রক্ষা করিতে পারিবে না। 


প্রজাতল্র প্রাতষ্ঠার দিবসের আজ এই 
তৃতশঁয় বার্ধক তিথিতে ভারতের ব্রিবর্ণ 
রাঞ্জত জাতীয় পতাকার তলে সমবেত 
হইয়া জাঁতকে আজ নূতন সঙ্কজ্প গ্রহণ 
করিতে হইবে। ভারতের যান ভাগ্যাবধাতা 
তাঁহার 'দকে লক্ষা রাখিয়া সকল রকমের 
দূর্বলতা পারত্যাগ করিয়া জাতির সেবায় 
আত্মনিবেদনের ব্লভ আমাদের নুতনর্‌পে 
গ্রহণ কাঁরতে হইবে। ভারতের স্বাধীনতা- 
সংগ্রামে যাহারা আত্বদান করিয়াছেন, 
তাঁহারা আমাদের কাজের দিকেই তাকাইয়া 


আছেন। তাহাদের অনম্দযাপত দত খাহাতে 
উদ্যাপত হয়, সেজনা তাহাদের অমর 
আত্মা আকুল ভাবে প্রতীক্ষা কাঁরতেছে। 
আমরা যেন আজ একথা ভুলিয়া না যাই। 
বাস্ভাবতপাক্ষে আমাদের শিরায় মানের 
রক্ত বন্দমান্র যদি থাকে, তবে এদেশের 
স্বাধীনতা-সংগ্রাগের আগ্মদাতী সন্তানদের 
কথা আমাদের পদে সত 
হওয়া কিহুতেই সম্ভব এস । আমরা 
তাহাদের কথা ভুলব না। তাহাদের 
অনুদ্যাঁপত ব্ৃত আমরা পূর্ণ কারব। 
পরন্তু সেজনা চাদের শেষ রক্ত 
বন্দ, পর্যন্ত যাঁদ আমাদিগকে দিতে হয়, 
তাহাতেও ক্ীণঠত হইর না। আমরাও 


মানব; মন-য্ত্বের মযাদা আমরা রাখব। 


প্রত আমাদের পূর্ণ হয় নাই। সমগ্র জাভি 


এখনও  দুঃখ-দারিদ্রোর মধ্যে পাতিত 
রাহয়াছে, স্বার্থ এবং সঙ্কীণণভার পাঁকে 


এখনও অনৈক্য ও ভেদ-ানদ্বেষ পাপ জাতির 
অন্তরকে আভিভূত কারতেছে, দূণশীতর 
বেড়াজাল দেশ ঘারয়া ফোলয়াছে এবং 
দারদের অশ্মযাম্ট কাঁড়য়া লইয়া িশাচ- 
দলের এখনও চালতেছে দেশের বূকে 
তান্ডব নৃতয। এই অবস্থার প্রতিকার 
আমাদিগকে করিতে হইবে। 'জাগো বার 
ঘূচায়ে স্বপন"! দেবতার আহ্বান 
আগসিয়াছে। আজ সকলে ভারতের অন্তর- 
দেবতার সেই আঁগ্নময় আহ্বানে সাড়া 
দিবার জন্য প্রস্তুত হও-চূর্ণ হোক, 


স্বার্থ সাধ, মান” অখণ্ড ভারতভীমতে 


মহান: প্রাণ জাগয়া উঠুক। 





শে জানুয়ারী নেতাজখ সূভায়চন্দরের 
জন্মাতাথ। এই 1হসাবে ভারতের 
স/ এই দিনটি বিশেষভাবে স্মরণীয় । 
শুধু ভারতের কথাই বা বাল কেন, 
ন্বের জন্মাতাথ জগতের ইতিহাসেই 
বাগ্য হইয়া থাঁফিবে। বস্তুত 
দিনের. পরাধীনতায় . আভ- 
ভারতে সুভাষচন্দ্রের মত 
ব্যন্তত্বসম্পন্ন পদরূষের আবিভগব 
ভ্ুতপ্ধ ব্যাপার। এদেশে অবতার- 
।হামানব অবতীর্ণ হইয়াহ্েন। মৈত্র 
মান বতার বাণ তাঁহারা প্রচার 
ভিন । 1বহবজাননন সতাকে তাহারা 
প্র জীবন-সাধনায় দীগ্ভ কারয়া 
নছন। তাহাদের অবদানে ভারতের 
ত্ সমৃদ্ধ হ ছে, অজ্ঞানভার আঁধার 
ছ। মান্য তাঁহাদের জীবনাদর্শে 
2,সত্যের সন্ধান পাইয়াছে। একথা 
রতি; 1কন্তু সহভাষচন্দের জীবনে 
পা একাট 'বিশেষখের পাঁরচয় আমরা 

. প্রকৃতপক্ষে, অবভারকজপ মহা- 
পর লোকোন্তর চারন্র শাহমার আমরা 
হই, তাঁহাদের প্রাতি আমাদের 
দ্ধত হয়; কিন্তু যে সভোর প্রত্যক্ষ 


ধর উপর তাহাদের জীবনাদর্শ 
7 তাহা উপলান্ধ করিণার মত 
. আমাদের সকলের থাকে না এবং 
তু আমাদের খাস্তঙব জীবনে ভাঁহাদের 
 সর্বাঙীনভাবে সার্কি করিয়া 


| আমাদের সকলের পক্ষে সম্ভব 
& ফলত সনাতন আদর্শ হিসাবেই 


। 
[সে তাহাদের অবদান অনেক- 


এ মুখ্যভাবে কাজ করে। আমরা 
তাকে যতটা বাঝ, শ্ধু 


তাঁহাদের আদর্শ অনুসরণ করিয়া 
£ পারি: আুঙরাং লোকোন্তর চারত্র 
ববগণ এবং আমাদের মধ্যে বাস্তব 
লে কর্মের ক্ষেত্রে একটা ব্যবধান 
[ যায়। 

ঘষচন্দ্রের অসামান্য ,ব্যান্তত্ব এই 
₹কে বিলোপ কারয়া দিয়া । ভারতের 
৮সমাজ-জ্াীবনে তাহার জীবনাদর্শ 
[ প্রাণশা্তর আবর্ত সাণ্টি করে। 
বাবতেরি গাতিতে এদেশের জন-জশবনে 
্য সকল দুব্লতা একবারে বিচরণ 
- যায়। গোটা ভারতের চিত্ত 
বর থেলায় মাতিয়া উঠে। ব্হস্তর 
আঁগ্নময় প্রেরণা জাতির জীবনে 
চা লাভ করে। ভারতের সমাজ- 
ক দীর্ঘাদনের অবসাদ হইতে মত 


শ্র্ণা খাপ 


করিয়া বৃহদাদর্শ সাধনে জাতির আত্মমাহম। 
অমোঘ বীর্ষে অপ্রত্যাশিতভাবে উদ্দীপ্ত 

কাঁরয়া অখটন ঘটানো সুভাষচন্দ্রের জীবন- 
সাধনার বশেষত্ব। সাক্ষাৎ-সম্পকে্ণ 
অধ্যাত্ত সি প্রাতিষ্তিত অম.তের আহহান 


হয়ত সভাবচন্দ্রের জীবন-সাধনায় 
জাত পায় নাই; কন্তু আমরা বাঁলব, 
তাহা অপেক্ষা সনভাঘ৮শ্দের সাধনায় 


জাত বড় |জানস পাইয়াছে। সুভাষচন্দ্র 
নিকট হইতে আত তাহার বাস্তব-জীবনে 
দুর্গত হইতে মদন হইবার মত প্রাণধমেরি 
সাড়া পাইয়াছে। সুভাষচন্দ্র দুর্বল জাতির 
অন্তরকে অবসাদ হইতে উদ্ধার কাঁরয় বীর 
গ্রতৈর উদ্বোধন করিয়াছেন এবং গন্ড 
অধ্াত্স-তত্তের গ্রান্থির পাকে জাতির মনো- 
বদ্ধকে তিনি সংশয়ের মধ্যে নি দেন 





নাই। ভারতের ইতিহাসে ইহা সত ই অভ্ভুত ত- 
পর্ণ ব্যাপার এবং আরতশগয় সংদকাতি 
স্ভাষচন্দ্রের এই পে অবদান 


অভাবনীয়। এ জাতি বহ্যাদন এমন মানুষ 
পায় নাই।  সুহভাষচন্দ্রের জীবনে গীভার 
আদশহি আীবন্ত হইয়া উদে। বীরধর্ে 


নত্কাম কমেরি সাধনার সবণস্ঞঠন রঃপাঁট 
এখানে আমাদের চোখে পড়ে। পরাধীন 
ভারতের আকাশে ভারতের আত্মার মেঘ- 
বানমযান্ত জেডাত দগন্তে চমক জাগায়। 
[কণতু অভাষচন্দের জীবনাদশের অবদান 
শুধদ ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের ক্ষেত্রেই 
নিবদ্ধ ছিল, একথা বাললে ভুল হইবে। 
স্বদেশের স্বাধীনতার জনা বীষমিয় বানহের 
আঁভব্াগ্ত অন্যান্য দেশেও খটিয়াছে দোঁখিতে 





পাই: [কত স্বদেশের স্বাধীনতা-সংগ্রামে 
আত্মদাতা সেই বকারেন্দুব্গের মধোও 
স,ভাখটান্দের একটা বোশিম্টা রাহয়াছে। 


তাঁহার জীবনাদর্শ বিশেষভাবে দাক্ষণ-পূর্ব 
এশয়ার াীনপখাড়ত মানব-সমাজের মধ্যে 
সাশ্রাজাবাদের . উৎসাদনে প্রতাম্ভাবে 
উদ্দীপনা সণ্টার করে এবং সমগ্র এঁশয়ার 
ভন-জাগরণে. দযানবার সঙ্কল্পশীলতা 
উদ্বদ্ধ কারয়া ভোলে । অন্য দেশের মা্ত- 
সাধকদের জাীবন-সাধনায় এমন ব্যাস্তি- 
চেতনার দশীপ্ত দোঁখতে পাওয়া যায় না। 
সংভাষচন্দ্র এই দক হইতে সত্যই একক 
এবং অনন্যসাধারণ। 

সুভাষচন্দ্রের সাধনা সার্থক হয় নাই, 


যে, সেবচ্ছায় 


এই কথা কেহ কেহ বলিয়া থাকেন। আমরা 
বলিব, তাঁহাদের বিচার নিতান্তই ভূল। 
প্রকৃতপক্ষে ঘটনার হিসাব করিয়া শান্তর 
স্বরূপ এবং তাহার সম্ভাব্যতাকে নির্নয় 
করা যায় না। বাস্তাবক সত্য এই যে, 
আমরা বত্মানে যে স্বাধীনতা পাইয়াছি, 
তাহা সভাষচন্দ্রের সাধনারই ফলে। ইংরেজ 
জাতিটা এতটা সহজ, সরল এবং উদার নয় 
তাহারা ভারত ছাঁড়য়া 
গিয়াছে । সূভাষচন্দ্রের আজাদ হিন্দ দলের 


সামারক শান্তকে তাহারা সাম্রাজ্য- 
বাদী অপরাপর িন্রবগের সাহায্যে 
প্রাতরহদ্ধ কারয়াছিল, একথা সত্য; কিন্তু 


সেই সঙ্গে তাহারা বশেষভাবেই ইহা 
ব1ঝয়া লয় যে, ভারতের যে সৈনাশান্ত 


তাহাদের একমান্র আশ্রয় এবং অবলম্বন, 
সেই ভারতীয় সেনাদলের উপর আর 
ব*বাস রাখা চলে না। সূতিরাং সময় 
থাকতে ভারত হইতে াবদায় লওয়াই 
তাহারা স.বদাদ্ধর লক্ষণ বালয়া মনে করে। 


ফলত হংসা-আহংসার তাক বিচার 
ইংরেজ বুঝে শা। ভাহার শন্তেরই ভকু। 


স্‌ভাবচন্দ্রের অনবানে াটিশ সাখাজাবাদীরা 
ভারতের শান্তরই পাঁরিয় পায় এবং তাহার 
ফলেই আমাদের স্ধীনভা আসে। 


[কত সভাবচন্্র যে স্বাধীনতার জন্য 
দূর*ত ভর এরও বরণ করিয়া লইয়়া- 
লইথাচ্ুলেন, সে স্পাধীনভা এখনও আসে 
মাই। আরতভাম দিনিকতডিত, শুধু তাহাই 
নন জাংঙর জন-জাাীবন দুঃখ-দারিদ্রে 
আভভ্ভত, অনৈক্য এনং ভেদ বিদ্বেষ সমগ্র 
জতকে  অনথেরি  আভিনধখে লইয়া 
৮পগাছে।  সৎজাযচন্দ্রের আদর্শ স্বাধীন 


ভারতে এমন সব হটানতা, দীনতার স্থান 
১১ 


নাই। জাতির যগগত কার্পণা এবং 
পবপিভা আব করাই ছিল তাঁহার জীবনের 
ব্রত।  সনভাষচন্দ্রের জন্মাদনে আমরা 
তাহার জীবনাদশেরি অনন্ধ্যান কার। 


সংভাষচন্দ্র বাঙ্গালী 1ছলেন। তিনি ছিলেন 


আমাদেরই একান্ত আপনার জন; এজন্য 
আমরা গর্ববোধ কার। বাঙ্গলার আজ 


ধড়ই সঙ্কটের দন। এ দখার্দনে তাঁহার 
ন্যায় নেতার অভাব আমরা একান্তভাবেই 
অনুভব কার। তান আজ আমাদের মধ্যে 


উপ্পাস্থত নাই; কল্তু তাঁহার আদর্শ 
রাহয়াছে। নেতাজী সভাষচন্দ্রের 
জীবনাদশ' মত্তযঞ্জয়ী সাধনায় জাতিকে 


জাগ্রত করুক, তাঁহার &৭তম জন্মা তাথতে 
ইহাই আমাদের প্রার্থনা । 
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পঞ্থঃব। 


তেরে পরব পপ 


কালশচরণ ঘোষ 


ভন্ত ভারত আজও প্রায় ৩৬ কোট ট 


লোকের বাসস্থান । চীন বাদ দলে 
শর মধ্যে জনসংখ্যায় ইহা এখনও 


য় স্থান আধকার কারয়া আছে। 
[ চলিশ কৌটি লোক প্রায় দুইশত 

বিদেশী শাসকের অধীনে বাস 
ছে, সেখানে একপক্ষে শবদেশন 
র রীতি আর অপর পক্ষে ভারতীয় 
শ লোক যাহারা 


ডায়ে নতাঁশর 

ব, ম্লানমুখে লেখা শুধু শত শতাব্দীর 

48 কাঁহনী; সকশ্ধে যভ চাপে ভার 
মন্দগাতি, মতক্ষণ থাকে প্রাণ তার, 


লহ শা 


ধদয়ে যায় সন্তানের বংশ বংশ ধার, 
এ অদ্টেরে নাহ গনন্দে বিধাতারে সমীগি, 


হ কভু দেয় দোষ, নাহি জানে আঁভমান, 






টন 


পে ্ 





এ দার রি 


শুধু দুটি অল্প খছগুউট কোনমতে কষ্টোক্রিস্ট প্রাণ 
রেখে দেয় বাঁচাইয়া। 


ইহাদের মধ্যে যে সম্পর্ক গাঁড়য়া উঠে, 
তাহাতে বিপুল ধনসম্পদের ভারতে মাষ্ট- 
মেয় লোকের মানুষের মত বাঁচিবার সুবিধা 
সুযোগ ঘটিয়াছল। আর সব মানুষের 
আধকারে সম্পূর্ণ বাণ্িত হইয়া কালাতিপাত 
কাঁরয়াছে। দেশে অন্ন বস্ত শিক্ষা স্বাস্থ্য 
ধন উপার্জনের ক্ষেএ্ সবই ভ্রমে সত্কাঁচত 
হইয়াছে, অতুল প্রাকীতক সম্পদের অপচয় 
ঘটয়াছে, কাঁষ, শিল্প, সেচ, পাঁরবহন, শান্ত 
উৎপাদন প্রভ।ত যাহা মানুষের সখেস্বচ্ছন্দে 
বাঁচিবার পক্ষে অবশ্য প্রয়োজনীর ভাহা 
সম্াক প্রসারলাভ কনে নাহ। খাহা। আজ 
দেখা যায ভাহা কযেকাট পুরযাঁসংহের 





»৭-%) েধিাদিন? 
রা দর 1 


শর 
নর শং ০ 
পুঁজ লাশ ১ পতন দি 
রি শাটল 


+:০৯ তেন এ 


চেষ্টায় স্বদেশ আন্দোলন অসহযোগ ও 
শনরুপদ্রব আইন অমান্য আন্দোলন প্রভাতির 
সমর্থনে ঘটিয়াছে। “সভ্য' বাঁলয়া পাঁরাচিত 
হইবার জন্য যতটুকু প্রয়োজন, গবনমেন্ট 
মান্ন সেই অংশ গ্রহণ কাঁরয়াছে। প্রয়োজনের 
তুলনায় তাহা আকাণ্ৎকর। অথচ 'বাভন্ন 
ক্ষেত্রে উন্নাতির যথেষ্ট সুযোগ রাহয়াছে 
এবং 'বাঁধবদ্ধ চেষ্টার দ্বারা তাহাকে রূপ- 
দান করা সম্ভব। 

স্বাধীনতা লাভের পূর্বেও ছিল এবং 
তাহার পরেও কেন্দ্রীয় ও প্রত্যোক রাজ্য 
সরকার জনকল্যাণকজ্পে বিভিন্ন বিভাগে 
প্রীতি বংসর বহু] অর্থ বায় কারয়া 
আসতৈছে। এখন প্রান্তন শাসনযন্ত্র পালক- 
রাষ্ট্রের রূপ গ্রহণ করায় কর্মপদ্ধাতর পাঁর- 
রি আবশাক হইয়াছে; আরও আবশ্াক 

ইয়াছে বিক্ষিপ্ত প্রচেম্টাকে একঘ্রীভৃত 
উট সর্বাঙ্গশণ মঙ্গলের পথে অগ্রসর 
হওয়া । সকল দক বিবেচনা কারয়া একট 
পূর্ণাঙ্গ পাঁরকল্পনার টি একান্ত প্রয়োজন 
হইয়া পড়ে। বিশেষত, সাধারণের জশবনের 
গান উন্নত করা, প্রাত নাগারকের ধাশান্তর 
সহজ প্রকাশের পথের বাধা দর করা, 
উপাজনের ক্ষেত্র সান্ড কারয়া জীবনকে 


১০ই মাঘ, ১৩৫১ সাল 





পূৃণ্ভাবে ভোগ করিবার উপায় কাঁরয়া না 
চলে না। ধনের বৈষম্য 


| জে 717 লি জা শা 
[পালে আজা আবু 


পাশে মানবে টব্রাট বাবধান স্বষ্ট 
বারয়াছে: যাহার আছে ভাহার নিক হইতে 
কাড়য়া যাহার নই, অহাকে দিলেই দেশের 
ধনসমপদ বন্ধ পায় না। যাহা অবান্তর, 
তাহা লইয়া দেশের কল্যাণে নিয়োজত করার 
ধেনন রাণ্টের আধকার আছে, যাহার নাই 


বা সামান্য আছে, ভাহার অর্থাগমের পথ 


উন্ম,ঞ্জ কাঁরঘা তাহাকে সমদ্ধ করিবার 
দায়ও আছে; ভারতশয় সংবিধানে 
সামাজক, রাম্্ক, অরথনোৌভিক ক্ষেত্রে 
নাগারকে মাগারকে সকল বিভেদ উপেক্ষা 


কারবার নীত গৃহীত হইয়াছে, কিন্তু সেই 
কামা অবস্থা যাহাতে াবনা উপদ্রবে সৃম্টি 
কর। যাইতে পারে, তাহার করম পদ্ধীতি এবং 
কার্থক্ষেত্রে তাহার সমাক প্রয়োগ চেষ্টা 
আজ ভারতীয় উন্নয়ন পারকজ্পনার রূপ 
গ্রহণ কারয়াছে। 

হইলে রাষ্ট্র যে স্থানই আঁধকার করুক বা 
যত সাহায্যই করুক, প্রত্যেকের একটা নিম্ন- 
তম প্রয়োজনের তুলনায় অর্থসঙ্গাতি থাকা 
চাই। অতুল সম্পদের আকর হইলেও ভার”- 
বাসীর মাথাঁপছু আয় অত্যন্ত কম; তাহার 
একাঁদকে আছে ধনকুবের; আর অপরাদকে 
বিস্তহঈন উপাজনহীন অজন্র 'নিঃস্ব। 


চত্তরঞ্জনে হাইড্রো ইলেকট্রিক (রাসাভং স্টেশন 


যাহাতে সকলেই কিছ উপাজন করিয়া 


জীবনযাতার বায় নির্বাহ করিতে 
পারে, তাহার উপায় না থাকলে কোনও 

রাই শান্ততি বাস করিতে পারে না। 
যেমন অল, বস্তু, বাসস্থান, শিক্ষা, চিকিতসা 


দৈনন্দিন 


প্রভীত মানবের একান্ত প্রয়োজন এবং 
তাহার রী র হীঞ্গত ও ব্যবস্থা প্রয়োজন, 


সেইরূপ অর্থ উৎপাদন, ও কর্মে নিয়োগের 
ক্ষেত সজন অথবা প্রসারের পথ নিশি 
করা একী সংজ্ঠু পাঁরকজ্পনার অপারহার্ 
অঙ্ঞা এবং সেই কারণেই পাঁরকল্পনার 
বাঁভন্ন অংশ পরস্পরের পারপূরক রূপে 
গঠন করা হইয়াছে। 

ভারতের মত নানাবধ সামাজক ও 
আর্ক অবস্থার নাগরিকের জন্য পাঁর- 
কজপনা প্রণয়নে যে অস্যাবধা আছে, তাহা 
উপেক্ষা কারলে চলে না। দাঁরদ্র, নরক্ষর, 
স্বাস্থযহীন, সহায়সম্বল বাসহশন লোক 
মোট জনসংখ্যার একটা বিরাট অংশ আধকার 
কারয়া আছে। মানুষের নিতা ব্যবহারে যাহা 
একান্ত প্রয়োজন, তাহার অভাব চতুীর্দকে 
বর্তমান। ইহার সকল দিকে লক্ষ্য রাখয়া 
অগ্রসর হইতে হয়। সংখ্যাগারজ্ঠের সর্বাধিক 
মঙ্গল একমান্র লক্ষ্য; তাহা না হইলে 'বাভন্ন 
স্বার্থে 1বাঁভন্ন চিন্তাধারার দ্বারা প্রভাবত 
সকল লোকের সন্তুন্ট বিধান কাহারও পক্ষে 
সম্ভব নহে। এ সকলের উপর ভারতের 


বর্তমান রাজনৈতিক ও  অথ৭ 
অবস্থাকে উপেম্ণ করিলে চলে না; 
কারণে পপারকঞ্পনা" বহুর মত; 
সাবধর প্রাতি লক্ষ্য রাখিয়া গঠন 
হইরছে। আধারণতন্বের নাত ও 
পদ্ধটতর আবিধা অস্বাধা স্মরণ ও 
হইয়াছে। এক বা দল নায়কত্ে সাং 


! 
বাধ্য কাঁরয়া যাহা করইতে পারা রে 
সাধারণতন্তের বাধবাহর্ভত 
সকলে উল্লাতিমলক বিধ!নের মর্ম 


৮ পাপাপািপাকল ১০ পাল 


স্বেচ্ছায় তাহার অংশ গ্রহণ করে এব 
কজপনা সফল কারতে চেন্টা করে, | 
এক্ষেত্রে একমাত্র কীনমা। সহ তরাং। 


কলপনা'র একটা আভাষ রূপ পাইলে' 
অনুযায়ী স্থানীয় কমশি মল লক্ষ্য 
রাঁখয়া যাহা পাঁরবর্তন কাঁরতে ইচ্ছ 
তাহাতে বাধা*ানষেধ নাই। সূভরা। 
নায়কত্বে পরিকল্পনা" যে পথে: 
ভারতবর্ষে তাহা বর্তমানে সম্ভ্ু 
এখানে বে-সরকারী কম্মী ও কেন্দ্রে 
না কারয়ী মিশ্র অথনশীতি মানয়া ৷ 

হইয়াছে এবং "সেই সম্পকোর কোনও 
যাহাতে না ঘটে, তাহা পদে পদে ব 
চেষ্টা করা হইয়াছে। বিরাট দেশী, 
জনসংখ্যা এবং অপরাপর দ্সভ্য” : 
তুলনায় তাহার প্রয়োজনও বিরাট ।: 
দেশে সে বিপুল অর্থ সংস্থান 


৮ 


নং যে অর্থ সংগ্রহ করা সম্ভব. তাহার 
 কর্মপদ্ধাত এবং লক্ষ্য সীমাবদ্ধ 
ত হইয়াছে । অর্থ সঞ্গাত থাকলে 
) নানা বিষয়ে হস্তক্ষেপের কল্পনা করা 
, তাহা সম্ভব নয়। এই কারণেই কার্য 
কায় অগ্রাধকার বিবেচনা *কাঁরতে 
ছে। অথ ব্যতীত উপযযস্ত বিচক্ষণ 
র অভাব আছে। আরও এক 'বধয় 
ই স্মরণ রাখতে হয়। পাঁরকল্পনার 
মক খসড়া প্রকাশ কারবার সঙ্গে সঙ্গো 
ক্ষুদ্র বৃহৎ কাজ আরম্ভ করা হইয়াছে 
তাহা সম্পূর্ণ করাই এখন প্রথম কতব্যি 
মী পারগাঁণত হইয়াছে । সকল বিবয়কে 
দতে যে অর্থবায় হইবে, তাহার একটা 
বানিক হিসাব লইয়া অগ্রসর হওয়া 
(উপায় নাই। নূতন কাঁরয়া কোথাও 
ধাীধলে আধক সংখ্যায় উদ্বাস্তু আসিয়া 
মি ভোজা বস্তুর মূল্য বৃদ্ধি ঘাঁটলে 
্ ভারতাঁয় পণ্যের চাহন্দা হাস পাইলে 
8 অপরাপর কোনও কারণে বতমানের 
হ দর বাদ্ধ পাইলে ভীষণ অসযাণধা 
ল্ন সম্ভাবনা । অপরাদকে নানা কারণ 
ৃ সংযোগে, সম্ভাবনা কম 
(নও পণ্য মূল্য হ্রাস পাইলে অর্থ 
'দ্ূর হইবার কথা। সুতরাং বর্তমান 
কে মান হিসাবে ধাঁরয়া পাঁরকজ্পনা 
[ যে কোনও ব্রত হইয়াছে, তাহা 
রা যায় না। 
নকল কথা স্মরণে রাখয়া 'পাঁরকলপনা' 
কারলে একটা [নরপেক্ষ মতামত 
যাইতে পারে। যে সকল বিষয়কে 
কার দান করিয়া মোট “পারকল্পনা' 
: হইয়াছে, তাহার একটা সর্াক্ষিপ্ত 
' দেওয়া যাইতে পারে। আজও 
র ভীম সর্বাপেক্ষা আঁধক সম্পদ 
কারয়া থাকে এবং তাহার পরই ক্ষদু 
শপ ভারতের আধকাংশ লোকের 
গর সংস্থান কাঁরয়া দেয়। ভাঁমি ও 
'ব্ল প্রয়োজন ও প্রসারের প্রাত প্রধান 
াঁখয়া কারখানা, পাঁরিবহন, সেচ 
, শান্ত উৎপাদন প্রভাতি কীষাঁশজেপর 
 ধনোৎপাদনের অপরাপর ক্ষেত্রের 
অবশ্যম্ভাবী । ধনোংপার্দনের মূল 
দল বর্তমানে যেমন দৈশের সম্পদ 
কাঁরতে সমর্থ, তাহাই আবার কালে 
মদ্লধন অর্থাত অর্থোৎপাদন ক্ষেত্রের 
' সম্পদ বা সুযোগ সূন্টি কাঁরয়া 
, পরিকজ্পনা কামশন এঁদকে যথা 
মন. মনোযোগ দিয়াছেন এবং আশা 


দেশ 


করেন যে, আগামী কয়েক বংসরে এই 
শ্রেণীর কার্যে জাতীয় আয়ের এক পণ্চমাংশ 
আধক সম্পদ উৎপাদনে নিয়োজত হইবে 
এবং জাতীয় আয় বাৎসারক ১০,০০০ কোট 
টাকা হইবে। বর্তমান আয়ের ইহা মান্ন 
শতকরা ১১ ভাগ বেশী। তবে আশা করা 
যায়, আগামী সাতাশ বৎসরে জনপ্রতি আয় 
দ্বিগুণ হইবে। 

ভারতের শতকরা সম্তর জন কৃষকও 
কাব নিভরশীল লোক । সুতরাং ভারতের 
উদ্নয়ন পারকল্পনায় কাষ যে সব্প্রধান স্থান 
গ্রহণ করিবে, ভাহা সহজেই অনুমান করা 
যায়। কেবল যে অন্নের সংস্থান করে তাহা 
নয়, ভারতে কীষঘ পণোর দারূণ অভাব এবং 
প্রাত বংসরই লোক বাদ্ধর সাহত ভোজ্য 
ও ভোন্তার পারমাণে বাবধান বিস্তৃতি লাভ 
কারতেছে। ১৯৪৮ সাল হইতে এপরধন্তি 
৭৫০ কোটি টাকার খাদ্যশস্য আমদানশ 
করিতে হইয়াছে । তাহা ছাড়া ভারতের প্রধান 
কয়াঁট শিজেপর প্রধান উপাদান ক্ষ সরবরাহ 
কাঁরয়া থাকে । পাট, কাপড়, চিনি, চা, কাফি, 
বনস্পাত, স্টার্চ বা শ্বেতসার, ফল সংরক্ষণ, 
ধান ও গম কল, বসকুট, ঘানি প্রভাতি শিল্প 
কাঁষর উপর নর করিয়া আছে: ইহাদের 
প্রসারও কীষর উন্নাতির সাহত থানঞ্ঠভাবে 
যুন্ত। খাদ্য ভণ্ডুল, তৈলবশীজ, পাট, ভূলা, 
ইন্স প্রভীভ সকলেরুই উৎপাদনের পাঁরমাণ 





নিধ্ধিরভ হইয়াছে ।  কীষকে স্বতন্ভাবে 
গ্রহণ করা ষ্াকতষুস্ত হইবে না, সেচ ব্যবস্থা, 
জনসঙ্ঘ উনয়ন কেন্দ্রগালর কার্যাবাধ 
প্রকারান্তরে কাষর উন্বাতিসাধন কাঁরবে। 


কাঁষ উহ্নায়নের জনা যাঁদও ৩৬০ কোট ৪৩ 
লক্ষ টাবা মোট বায়ের শতকরা ১৭৪ 
ভাগ 'নাদম্টি হইয়াছে, প্রকৃতপক্ষে বাভন্ন 
দক হইতে, স্ব সব ক্ষেত্রে নিয়েোোজত 
থাঁকয়া সে প্রভৃতি 'মাঁলয়া কাষর উপর 
৯২২ কো টাকা ব্যয় হইবে। 

বিভিন্ন বিভাগে বায় ও মোট টাকার 
শতকরা অংশ চুম্বকে দিলে দেখা যায়ঃ 


কোটি টাকা শতকরা 


অংশ 
কৃষি ও জনকল্যাণ 

পরিকল্পনা ৩৬০৪৩ ১৭৪ 
সেচ ও শান্ত উৎপাদন ৫৬১৪১ ২৭২ 
পরিবহন ও 

যোগাযোগ ৪৯১৭.১০ ২৪০ 
1শম্প ১৭৩:০৪ ৮-৪ 
সমাজ কল্যাণ ৩৩৯৮১ ১৬:৪ 


কোটি টাকা শতকরা 


অংশ 
পুনগণিন ৮৫০০ ৪১ 
বাবধ ৮১১১৯ ১-৯ 





২,০৬৮.৭৮ ১০০০ 


সেচ বিভাগের প্রধান কাজ কাঁষ পণ্য 
উৎপাদনে সহায়তা করা। কার্য শেষে চার 
কোট হইতে ৪-€& কোট একর জামতে 
জল সেচ বাদ্ধি পাইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
৭০ লক্ষ আভতরিন্ত (কিলোওয়াও বিদ্যৎশান্ত 
উৎপাঁদত হইবে। ইহার মোট খরচ 
২,০০০ কোটি টাকা হইবে । িন্তু কাধণা- 
রম্ভে যাহা প্রয়োজন তাহার একা আভাষ 
না পাইলে অসশবধা হইয়া থাকে। পারি 


কণ্পনায় স্থির হইয়াছে যে ১৯৫১ সালে যে | 


সকল কাজ আরম্ভ করা হইয়াছে 
প্রথমে সম্পূর্ণ কাণিয়া পরে 


তাহাই 


নূতন কাজে 


হাত দেওয়া হইবে। ইহাতে ৭০৮৬ কোটি 
টাকা বায় হইবে ভল্গরপো এ পযন্ত ১৫৩ 
কোট ঢাকা বায় হইগঘা গিয়াছে। 

কাষর উত্লাতির সাহত জাম বাবস্থার 


আলোচনা পাত শালিকের 
আধকারে একচা ৮৩তম পারনাণ নকেশের 
কথা আছে, প্রকৃত পারুমাণ উল্লেখ কনা 


রি 5৪৮ 
যাগ । 


নাই। পাঁরকল্পনা ধাঠ? হউক, গশনলি 
মেণ্চ পাঁরণতপনার খসডা প্রকাশিত হওয়া 


বা তাহার পূর্ব হইতেই পালক খান্ট্রের 
অংশ গ্রহণ কারয়া খানা আইনের আহাযো 


ভারতীয় সবাবধানের মনল উদ্দেশ পালন 
কারতেছে। অনেক রাজা সরকার ভান 
ব্যবস্থার আমূল পাববর্তা সাধন 


কারয়াছে। কৃধক 
ভরণ-পোধাণের উপযোগা ডাঁশর মালিক 
কাঁরয়া দিবার একটা চেষ্টা আছে। প্রকৃত- 
পক্ষে ভারতবর্ষে কষণযোগা এত জাম নাই 
যাহাতে এই নত পাঁপত হইতে পারে। 
একক মালকের উচ্চতম পাঁরমাণ প্পরি- 
কল্পনায়” নাঁদন্টি না কাঁরয়া বহু জাঁমর 
কৃষক মালককে চাষের 'বাবধ সুযোগ 
দানের বিষয় বলা হইয়াছে। তাহা ছাড়া 
যাহাতে কোনও জামর উৎপাদন হ্রাস না 
পায়, জমি পাঁতত পাঁড়য়া না থাকে অথচ 
একটা প্রচলিত মান অনুযায়ী চাষ হস্র, 
তাহার জন্য প্রয়োজন হইলে আইনের 
আশ্রয় লইতে বলা আছে। কাঁষির উন্নয়নের 
জন্য সমবায় পদ্ধাতিতে উন্নত কৃষি পদ্ধাঁত 
গ্রহণ কারলে সুফল হইবে। এই ব্যবস্থায় 


বা কাষজীবখ মাব্রকেই 


১০ই মাঘ, ১৩৫৯ সাল 





শর্ট 


নহ আতারগ্ড জাম ভোগ কারিতে গেলে 
তাহাতে খে দেশের বৃহত্তর কল্যাণ সাধিত 
রর তাহা প্রমাণ কারতে হহবে। জাঁমর 
মুখন সকলের স্বার্থ জাঁড়ত তখন 
রে দাবী প্রমাণ কারলেই গাম ভোগ 
করা চাঁলবে না। 

জনকলাণ প্রাতিৎ্গানগঠালর প্রধান কতব্য 
কাষর উন্নীত বাঁপয়া প্রকাশ করা হইয়াছে। 
বুধ পণা ও তৎসংক্লাল্তড যাবতীয় শিল্প 
প্রভৃতির উন্নতি ইহার অংশাবশেষ। পল্পৰ- 
'শলপ, শিক্ষা, স্বাস্থ, আতারিন্ত উপাজনের 
পথ, গৃহ সমস্যা, নানাবিধ কারিগর ক্ষন 
এবং বৃহত্তর জনকল্যাণের ভার গ্রহণ কারশ্না 
এই কেন্দ্রগঁল চলিতেছে । ইহাদের কারের 
দক্ষতা এবং কার্ধকরী পরামশের সহায়তা 
দান কারবার জন্য জাতীয় মেঞ্গল) প্রসার 
প্রাতিজ্ঠান (ন্যাশন্যাল এক্সটেনশন্‌ 
অরগ্যানজেশন্‌) গঠনের নিদেশি দেওয়া 
আছে। পাঁরকম্পনার প্রয়োগকাল শেষ 
হইবার সময় অন্তত ১,২০,০০০ গ্াম এবং 

৩ | 


চু 


পলশবাসীর এক চত 


চতুর্থাংশ উপকৃত হইবে 
ধালয়া আশা করা যায়। 
পাঁরবহন ও যোগাযোগ জাতনয় জীবনে 


একাঁট অত্যন্ত প্রয়োজনীয় অংশ গ্রহণ 
কারতেছে। আধানক যুগে রেলই সর্ব- 
প্রধান স্থান আধকার কাঁরতেছে। তাহা 


ছাড়া জাহাজের সংখ্যা ও তাহার ভারবহন 


শান্ত বাদ্ধ, পোতাশ্রয়ের উন্নতি, ডাক ও 
তার বিভাগ, চটৌোলফোন ও 'বমানপোত 


প্রভাতি সকল বভাগের প্রসারের জন্য ব্যবস্থা 
করা হইয়াছে। দেশের মধ্যে রাস্তার নিতান্ত 
অভাব, 'পাঁরকল্পনায়” তাহার জন্য গিবশেষ 
ব্যবস্থা আছে। বর্তমানে যে সকল রাস্তা 
পুল প্রভীতি নির্মাণের কার্য চলিতেছে, 
তাহা ছাড়া আরও দিছ; নূতন কার্যে হস্ত- 
ক্ষেপ করা হইবে। তন্মধ্যে ৪৫০ মাইল 
নূতন রাজপথ এবং ছোট বড় অন্তত ৪৩1ট 
সেতু নামত হইবে । সৃগম রাস্তার সাহত 
কাঁষ ও শিজ্পের উন্নতি ঘাঁনষ্ঞভাবে 
জাঁড়ত। যে সকল নূতন অগণুলে চাষ 


প্রবার্তত হইবে তথায় মোটর 1 
অন্ততঃপক্ষে যাহাতে গোযান প্র 
স্বচ্ছান্দে যাতায়াত কারিতে পারে তত 
বাবস্থা একান্ত প্রয়োজন । 

[শলেপর ক্ষেত্রে গহীভ নীতি ্ 
অবস্থার উপযোগণ। গভনমেন্টকে যে ন্‌ 
কার্ধে হস্তক্ষেপ কাঁরতে হইবে তাহাতে 
উৎপাদনের উপযবস্ত যন্তপাতি, কেন 
প্রাতজ্ঠঞান গঠন একান্ত প্রয়োজন । ইহ 
কোনও বে-সরকারী সঙ্ঘ অর্থান্ট 
সম্মত হইবে না» অথচ গভনমেণ্টের ৰা 
এত প্রচুর অর্থ থাকবে না যাহাতে 
বৃহদাকার গশজপ গভনমেন্ট গ্রহণ কা 
পারে বা নৃস্তন করিয়া সৃষ্ট কারবার ৫ 
কাঁরতে পারে। বে*সরকারী শিল্প প্রাত 
যাহা কারতেছে জন-স্বার্থে তাহার 
সতক দৃষ্ট রাখিয়া এবং যথাবাহিত”1 
সাহায্যে অর্থ সণ্চয় কাঁরয়া দেশের মঞ্জ 
নিয়োজিত কাঁরলে ভারতের অর্থনোঁ 
সংস্থার হঠাৎ কোনও গরু পারব 


॥ 
। 


1, যোগাযোগ রক্ষা কারয়া চাঁলতে 
ব। বর্তমানে বে-সরকারী শল্প 
(গুনে কয়েক হাজার কোটি টাকা মুূল- 
। রাঁটতেছে এবং যন্ত্র পারবর্তন বা 
। ইসংসকার প্রভাতি কার্যে অন্তত ৭০০ 
1ম টাকা দরকার। এ অর্থ' গভন'মেন্টের 
নাই, উপরন্তু তাহা অন্য ক্ষেত্রে 
ত্র কাঁরলে বেশশ ফল পাওয়া যাইবে। 
রণ শক্পের উন্নয়ন - ব্যাতরেকে 
দ্র আঁধক মাত্রায় কর্মসংস্থান হওয়া 
রা নয়। সুতরাং তাহার উপর ঘযথেষ্ড 
আরোপ করিয়া কিভাবে অগ্রসর 
[যায় সে সম্বন্ধে যথেস্ট মনোযোগ 
রঃ হইয়াছে। ক্ষুদ্র বৃহৎ শল্পের 
দুর কারবার এবং বৃহৎ কারখানা 
বর. িভাবে পক্পী শিল্পের মিন্রভাবে 
বট পারে সে সম্বন্ধে ষে ইঙ্গিত আছে 
দ্র, কার্ধক্ষেত্রে সফল হইলে সারা 
তে একটা পথ দেশি কাঁরয়া 


' ক্ষা, স্বাস্থ্য প্রীতি সমাজ কল্যাণ 
পোঁলকার অন্তর্ভৃন্ত। যাহা প্রয়োজন 
7 কোনও অংশকেই উপেক্ষা করা হয় 
সকল কশোণত্েই একটা সামঞ্জস্য রক্ষা 
চেষ্টা হইয়াছে । পুনগণ্িন বিভাগের 
' যোগাযোগ রক্ষা কীরয়া চাললে বহু 
নন পুনরাবাত্ত এবং অর্থের অপবায় 
কুইবে। যাহা কোনও বিশেষ কারণে 
'ঈ্গন হইয়া পাঁড়তে পারে, অথচ যাহার 
অর্থ ব্যবস্থা নাই, তাহা শবাব্ধ' 
রণর মধো পড়লে কোনও অস্যাবধা 
বর কথা নহে। 

রকল্পনায় ভরাট নাই একথা কেহ বলে 
গকন্তু ইহার পাঁরবর্ত হিসাবে কি পন্থা 
প্নকরা যায়, তাহা কাহারও সম্মুখে 
[খত নাই। যে অর্থ নিয়োজিত হইবে, 
'নন পাঁরমাণ ২,০৬৯ কোট টাকা॥ যে 
[ তাহা পাওয়া যাইবে বাঁলয়া মনে করা 
ছে তাহা লইয়া ঘথেম্ট সন্দেহ আছে। 
পীয় ও রাজ্য সরকারের আয় বায়ের 
ধ্তু হইতে ৭৩৮ কোট টাকা 
শ্রফার সঞ্চয়, যাহা গভনমেন্ট খণ- 
গ্রহণ করিতে পারিবে, বা গভরনন- 
ঈর নিকট সুদের আশায় লোকে জমা 
ন--৫২০ কোটি টাকা এবং বিদেশ 


২২২২ 
টা উ রর 

১১১ »উনন. 
বউ 


১, ২৭ ,ম 


৪ 
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ত্র7গনি হানিও বুল হতে 


.. র্রির্লেঃিকলেন। 


এই হোলো আসল সৌন্দযোর যত্ু! নিশ্মলা বলেন 
“আমি লাঝ, টলেট, সাবানের স্টগন্ধ, নখনেব মতো 
ফেন! বেশ ভাল কারে ঘাষে নি। প্য়ে ফেলার 
পর যখন আমি নবম তোয়ালে দিয়ে জল মুছি, 
আমাব তক এক নতুন তাঁজা লাবণ্যে ভরে যায় ॥” 


৯ 
৫ 
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১০ই মাঘ, ১৩৫৯ সাল 


হইতে এ পর্যন্ত সাহায্য হিসাবে প্রাপ্ত 


১৫৬ কোচ টাকা। ৬৫৫ রা 





বা খণ এবং তন্মধ্যে ঘা ব্যয় দ্বারা 
২১০ কোট টাকা সংগ্রহ করিবার ব্যবস্থা 


হইয়াছে । গভনমেস্টের উদ্বৃত্ত হিসাবে যে 
»ক। ধরা হইয়াছে বা বেসরকারী লোক ও 
প্রাতন্খানের শিক হইতে যাহা পাওয়া 
যাইবে বাঁলিয়া অনুমান হয়, সে আশা পূর্ণ 
হইপার সম্ভাবনা কম। বিদেশী অথ যথা- 
পাঁরমাণ পাওয়া যাইবে কি না এবং তাহা 
পাইলে আসাদের জাতীয় জখবনে বিদেশখর 
প্রভাব বাঁদ্ধ পাইবে বিয়া একটা আশঙ্কা 
সহজেই মনের মধে। উঠিতে পারে। অর্থ, 
সংগহে বাধা উপাস্থত হইলে কাধ্তালিকায় 
অগ্রাধকার প্রয়োগে ইহার অস- ধা বহু 
পরিমাণে দূর করা সম্ভব হইবে। এইখানে 
কশকতাদের  বিচারবুদ্ধির টা নিভর 
বাঁরিতে হইবে: কারণ কাষীনবণচনে কোনও 
তল হইলে বিশেষ অপবায়ের সমভাবন।। 


15 


বিদেশ অর্থ আসিলেই তাহাদের প্রভাব 


আঅবন্মেঝে |বপরনিত সাথে প্রাতিক্রমা প্রকাশ 
কারবার এ পথ ণত কোনও লক্ষণ বা 
সঙ্গত কারণ পাওয়া যায় নাই। তাহা ছাড়া 


স্বাধীন বান্টের পক্ষে সে প্রভাব ক্ষ করা 
ব১স1ধ1 বিদেশী অর্থ যে 
পায় যাহতে পারে ভাহার প্রমাণ ভারতাঁয় 
লোহ |খনেপর প্রসারের জন্য সম্প্রতি 
আন্তরিক বাকের ৩ কোটি ১৫ লক্ষ 
ডলার খাণ দান। যাঁদ জনমত বিদিশস 
খাণ না সাহাধ গ্রহণে আপা করে তাহা 
পারতাগ কারয়া কাধভাপিকার হাস করা 
সম)০নন। 


পাদ গার জা । 


বাধক।ল শেষে পরিকস্পনা ঘষে উৎপাদন 


পিক্ষা] নিদেশি করিয়াছে, কুষি ক্ষেত্র 
বিশেষত লোক সংখার তুলনায় খাদা 


তস্ঙল বিনয়ে অভাব দূর কারতে পারিবে 
না বলিয়া মত আছে। লম্মনবস্তু অঙ্কে 
প্রকাশ করিলে উদ্দেশ্য পূর্ণ হইল না; 
উৎপাদন যতদূর সম্ভব হইবে বলিয়া মনে 
হয়, তাহাই প্রকাশ করা এবং তাহা সফল 
কারবার আপ্রাণ চেন্টা কারিতে হইবে । অল্র- 
সমস্যা দধ্ঘ না হইলে যে পারকজ্পনার প্রধান 
অঙ্গহানি ঘটিবে তাহা স. নিশ্চত। যাঁদ 
বিদেশের উপর নিভ'রতা দূর কারতে হয় 


রি 
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দেশ 


তাহা কাঁষ বষয়ে কার্ক্ষেত্রে আরও 
অর্থ ব্যয় ও গরু চেষ্টা কারয়া, উৎপাদন 
লক্ষ্য ভি করা প্রয়োজন। বস্ত্র, চিনি, 
সিমেন্ট প্রভভীভতি শিল্পে লক্ষ্য অপেক্ষা 
উৎপাদন বেশী হইবে,* মনে হয় কামশন 
এ সকল ক্ষেএ্রে যথেন্ট মনোযোগ দিবার 
প্রয়োজন বোধ করেন নাই। 


অসবিধা হইবে উপয্ত্ত লোকেরশসর- 


কারী ও বে-সরকারখ- অভাবে। কমিশন 
সাধারণের সহযোগভা ও সমবায় প্রথার 


উপর বিশেষ গ্রৃত্তর আরোপ করিয়াছেন। 
গত দ€ই বৎসর পাঁরকত্পনা" অন্যায়শ 
কয়েক) বড় কাজ চলিতেছে । জনসাধারণের 
যে তত্গাহ উদ্দীপনা এনং সাহাধ্য স্পৃহা 
লম্ম) কারবার বিষয় ছিল, তাহা পাওয়া 
যায় নাই। সমবায় প্রথা বাঙলা দেশে এ 
পযন্ত আশানুরূপ সফল হয় নাই। লেন- 
দেন সমবায় কয়েকাঁটি সুচার্‌ভাবে চাঁলিতেছে 
সরকারী কমণচারীর নিকট যে 
কতব্যানবান্ড এবং অদম্য কর্মপপৃহা পরি- 
কতপনা সফল কারবার অনাতম 
তাহার যথেন্ট অভাব আছে। কামশন ব্যাপক 
অসাধদতা ও কতা কমে অবহেলা উপেক্ষা 
করেন নাই । যথেন্ট গুহ আরোপ করিয়া 
ঘাট দূর কারবার নিদেশ আছে। যদি 
তাহা কাধে প্রযুক্ত না হয়, তাহা হইলেই 
ইহাই পরিকল্পনা সফল হইবার প্রধান 


অন্ত রাহাত পি তল 
অিহতকাযস্দয়পা ৩৩৫ নন 1 


শাত। 


০ 
(৬৩, 


4 


সাধারণের সহযোগতা 
নতমানে অথথবায় ছাড়া উপায় নাই। সর- 
বারী কমার খন বেতন, ভাতা প্রভাতি 
লইয়া কমস্থিলে কড়ি করিবেন, তখন 
সাধারণ দার লোক স্বেচ্ছায় শ্রম দান 
কারবেন নিয়া আশা করা তুল। স্বাধীন 
ভারত পালক রান্ট্ররপে রাজ পরিচালনার 
ভন বহংতর ঘুতন কর স্থাপন করিয়াছে, 
তাহাতে লোকে মনে মনে অসন্তুষ্ট হইয়া 
আছে, স্থানে স্থানে তাহা বিক্ষোভে প্রকাশ 


পাইতৈছে। সভরাং পারিশ্রামিক সাহায্যে 
সহযোগিতা ক্লয় করা ব্যতশত গত ন্তর 


নাই। স্বেচ্ছাসেবক পাওয়া যাইবে না একথা 
মনে করা হয়ত চিক নয়, কিন্তু পূবেরি সে 
যুগ নাই, কারণ তখন নেতৃবূন্দ হইতে 
সাধারণ কমাঁ পযন্ত স্বেচ্ছায় ক্রেশ বরণ 
কারতে আঁধকতর গৌরব বোধ কারিতেন। 


পারকল্পনা আজ রা হু 
গভনমেন্ট তাহা গ্রহণ করায় যথারণী 
হইবে; এ বায়ের বোঝা প্রত্যেক 
বাসীকেই ইচ্ছা কা আনিচ্ছায় বহন 
হইবে। উদ্দেশা জনকল্যাণ ঃ সুফল, 
আপামর সাধারণ সকলেরই মঙ্গল : 
এ ক্ষেত্রে মনে হয়, প্রত্যেকেরই কম 
দাঁয়ৰ রহিয়াছে। অবশ্য এই দায়িত্বের 
যাহাতে সকক্লে গ্রহণ করিতে *সম্ম 
সেইরূপ আবহাওয়ার সৃষ্টি কারতে 
আজ কংগ্রেসের সভ্য সংখ্যা নব্বই 
অর্থাৎ মোট, ভারতবাসণর প্রায় প্রাত 
জনে একজন। সংতরাং পাঁরকঞ্পনা : 
কারবার কার্ধে প্রায় ১ কোটি কর্মী, 
যাইতেছে, অবশ্য যাঁদ প্রত্যেক: 
কংগ্রেসের আদর্শ মানিয়া সভ্য: 
থাকেন। তাহা ছাড়া ভারত সেবক: 
এ কারের অংশ গ্রহর্ণ কারবে এবং 
সকল র।জনোতক দলের কমী যে বি 
কাঁরবেন তাহাও নয়। ইহাদের ম্ 
খাট 807 আছেন, হা 


আপ্রাণ চেষ্টা রবে তাহা ছাড় 
গ্রামে অকাতরে নীরবে সেবা দান « 
লোকের অন্ত নাই। যাঁহাদের উপর: 
সম্পাদনের ভার পাঁড়বে তাঁহারা যে 
মাণ সহযোগতা লাভে সমথণ হইবে, 
অনপাতে পারকজ্পনার সফলতা 
করিবে। অর্থের যাঁদ অভাব ঘটে, ত' 
মধ্যে কোনও কোনও কাজ আরম্ভ 
যাইবে না; তাহাতে ক্ষাতির পারমাণ 
মারাত্মক নহে। ক্ল্তি প্রকৃত কমর 
এবং অপবায়ে যাঁদ আধিকাংশ ক্ষেত্রে 
অসম্পূর্ণ থাকে, তাহা হইলে 
দুদিন বলিয়া মনে কারিতে হ হইবে। 
অথনাশ নয়, দেশ-বিদেশে অপদস্থ 
হইবে: ভাহা অপেক্ষা গুরু বিপদ 
বিরাট জনসাধারণ যে আঁ্ঘক সা 
দরবস্থায় আছে, সেখানেই থাকিয়া : 
এখন প্রাত কেন্দ্রেই কি উপায়ে 
সাধীরণের সম্পূর্ণ সহানুভাতি ও. 
যোগতা লাভ করা যায়, তাহার া 
নির্ধারণ করা প্রথম কর্তব্য। আর : 
ভারতবাসীর উপর পরিকজ্পনা সফল 
বার যে দায়ত্ব পাঁড়য়াছে তাহাও*। 
স্মরণ করা কতব্য। 


যাবার কাগ্লেসের টিউি 


প্রত্যক্ষদ্শন , 


ফরতবর্ধ যে কতবড় তা কলকাতা 
থেকে হায়দরাবাদ আঙ্ুতেই টের 


যায়। তবু তো দাঁর্জীলং থেকে 
নন পযন্ত যেতে হয়নি। এই তো 


না, শানবার বেলা চারটেয়--ঠিক তিক 
গেলে চারটে চল্লিশে কলকাতা 
ম, হায়দরাবাদের নামপলীতে 
ম সোমবার বেলা ১০টায়। এবার 
করূন। অত রাস্তা এসে অঙ্কে আর 
ঘামাতে চাইনে। 
পল্ল'ীতেই আমাদের নামার কথা ছিল। 
থেকে আমরা এলাম নানলনগর। 
শর আগে ছিল নিজামী সৈন্য- 
রর ব্যারাক। রাজ্য কংগ্রেসের প্রথম 
উণ্ট নানলের নামে হয়েছে নানলনগর। 
একটা ব্যারাকের একটি ঘরে আমরা 


দ মনে পড়ছে মাদ্রাজ মেল ৪-৪০-এ 


হাওড়া ছাড়ল। ট্রেন ছাড়তেই বাঙলার 
শেষ রোদ তর্যক্‌ গতিতে হঠাৎ ছ।াপয়ে 
পড়ল আমাদের কামরায়। তারপর তা 
ক্রমে এল নিস্তেজ হ'য়ে। কালো পাতলা 
আস্তরণ ধীরে ধীরে ছড়াতে লাগ্‌ল। 
গাড়ীর গাত ভীব্র। আমরা বাঙলা ছেড়ে 


যাঁচ্ছ। 
বাঙলার কম়েকাঁটি ছেলে অবশ্যই এ 
কামরায় ছল। নইলে 'নঃসঙ্গ এই সফর 


কেমন লাগতো কে জানে? আমাদের 
প্রাতিজ্খানের ফোটোগ্রাফার শ্রীবীরেন সিংহ 
একাই একশো । দীনয়ার যত গান তাঁর 
জানা-শকলম্তু সব তাঁর নিজস্ব সর । হন্দু- 
স্থান স্ট্যাপ্ডাডের রিপোর্টার শ্রীমণণন্দ্রনাথ 


ভট্টাচার্য অনৃতবাজারের শ্রীকালণপদ 
বিশাস, ইউনাইটেড প্রেসের গ্রাশেলেন 


চ্যাটাঁজ, ষুগান্তরের শ্রীআনল ভট্টাচার্য 
আর অমৃতবাঞজারের ফোটোগ্রাফার শ্রীপাল্লা- 


লাল সেন বাকী কোলাহল পূরণ 
করোছলেন। 

গাড়ী থামোন একবারও-অন্ধকারের 
আবরু ছিড়ে ফুড়ে ছুটে চলেছে ট্রেন-_ 
চলোছ আমরাও । পৌনে ছ'টা। 

এই অন্ধকারেই কখন্‌ বাঙলার সামা 


ছাঁড়য়ে উড়ষ্যা এলাম। আটটা বেজে 
গেছে। বুঝেছি আমরা দক্ষিণগামী। 


জনন বঙ্গভাথা সীমাবদ্ধ হয়েছে এই 
কামরায় । বাইরে উৎকল। 


সমুদ্রের ধারে ধারে উৎকল নতান্ত 
সামান্য নয়। চলোছ তো চলোছি। কিন্তু 


যত বড়ই হোক, অন্ধকার কাটতে না 
কাটতেই দাক্ষণাত্যে চুকে গোছি। তেলেগু 
-তৈলেগঁ তেলেগু । সকালের রোদে 
দেখলাম তালের 'বনরাজ নীলা' কিন্তু 
কোথায় তমাল 2 হঠাৎ তবে কালদাসের 
ছল্দপতন হ'ল নাক2 সমুদ্র অবশ্য দেখা 
যায় না। আমরা যাচ্ছ ট্রেনেিবমানে নয়। 
সুতরাং কাঁলদাসের 'দরাদয়শক্র' সবটা 
আওগুড়াবার দরকার হ'ল মা। সমুদ্র হয়তো 
কাছে ধারেই, [কিন্ত এখানে শুধ্ অপসয়- 
মান পাহাড়, পাহাড় আর লাল মাটী। 





নানলনগরে সবেদয় প্রদর্শনীর প্রধান তোরণের দৃশ্য। সম্ম।খস্থ প্রাঙ্গণে ভুদান যজ্ঞস্তন্ভ দেখা যাইতেছে 
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শ্রীসতীশচন্দ্র দাশগপ্তকে উদ্বোধনশ বন্তুভা দিতে দেখা যাইতেছে 


ভাঞঙ্য়ানাগ্রাম পানর হয়ে এলাম বাঙলার নেই। সব কথাই ইংরাজশতে নামপল্লীী থেকেই কংগ্রেসের 
দেখতে এখানকার লোক কিন্তু অবাঙ্গালী  চলছে। সবাই ইংরাজী ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা আয়োজনের আভাস পাওয়া 


শম- পোষাক আর ভাষাই তাদের পার্থক্যের 
পার্চয়। 
২০ ঘণ্টা কেটে খাবার পর ট্রেনটা যেন 


করতে রাজশীও। 
ভাষা চাই । 
গোদাবরী পার হতে হতেই আবার রাত 


তবু না।ক একাট শদশশ 


অভ্যর্থনার জন্য বরাট্‌ চন্দ্রাতপ- 
পাশের প্রচুর আয়োজন (অবশ্য 
খরচায়)। তারপর সেপশ্যাল বাসন 


হাঁপতে লাগল এতক্ষণ খুব ছুটে ঘানয়ে এল। পাথবশ ঘ.রে গেছে ২৪. নগর (ভাড়া যার যার)। এ সবই 
এসেছে, এখন ক্লান্ত, কোনরকমে  গাঁড়র়ে  খণডাআমরা যোদকটায় আছি। আমরা বাস- কিন্তু স্পেশ্যাল। কণ্ডাক্টারের 
গাড়য়ে থেমে থেমে চলছে । সময়ও ছুটে যোঁদকে এসোছ ভা উক্নণডল, এক যন্্র--কাঁচি কাঁচ করে ঘুরোলেই 


রাখতে পারছে না। এর পরও একে মেল- 
প্রেন বললে আর সব মেলগ্রেনকে লজ্জা 
দেয়া হবে। 

তারপর গোদাবরী। আস্ত গোদাবরণ 
তীরে-গোদাবরীর দেখা পেলাম। বিশাল 


কলকাতার ঠাণ্ডাও যেন এখানে নেই। 
একট সন্ধ্যার িরাঁঝরে ঠাণ্ডা, একটু 
রাঁত্র শীতলতা, একটু ট্রেন চলার ঠান্ডা 
হাওয়া। 

আবার পাঁথবী ঘুর্ল-হায়পরাবাদের 


বেরোয়। 

সুন্দর পীচের চওড়া রাস্তা । মফ 
ঝাঁকান নেই। পাহাড় চেয়ে রয়েছে চার 
এখানকার আঁভজাত মুসালম সম্ও 
মত নরুপায় দা্ট। নিজামী দৌলতে 


সেই শাল্মলীতরুর দেখা পেলাম না। সীমান্তে বেজোয়াড়া এলাম, এর পরই কাফের শাসনের স্বগন াবলীন হা 
আমাদের কামরাঁটও আর একান্তভাবে তেলেঙ্গানা দেখা যায়। শকন্তু রাত চোখে ঘাঁনয়েছে হতাশা ;--প্রাতীহং 


'বাজ্গালী, নয়। অনেক অল্প-বান্ধবেরা 
উঠেছেন। তাঁদের চোখে অন্ধ প্রদেশের 
স্বপ্ন। একজন আমোরিকা-গাম বিদগ্ধ ব্যান্ত 
বললেন, ভাষার ভিত্তিতে প্রদেশ গঠন চাই। 
একাঁট ফোঁরওয়ালা বলল, নো হন্দণ। 
তর; নাঁক মেয়েরা হিন্দী শিখছে? কেন 
না, শিখতে সোজা। বাঙলা সোজা নয় 
কে বল্ল? হ'তে পারে, কিন্তু শেখাবে 
কে? হিন্দী প্রচারের আয়োজন আছে, 


শি 


কাটল নিরাপদেই, তারপর সেকেন্দ্রাবাদ-- 
তারপর-তারও পর নামপল্লী-যেখানে 
আমরা নামলাম। 

কংগ্রেস স্বেচ্ছাসেবকদের প্রত্যেকের উীর্দ 
সাদা সার্ট, নীল প্যান্ট, কাঁধে পিতলের 
পাতে কোঁদা কংগ্রেস সেবাদল_ হায়দরাবাদ 
হিল্দতে। বঙ্গ, উৎকল, অন্ধ (নো "হন্দী), 
হিন্দী োঁদও হওয়া উচিত ছিল উর্দু! 
কিন্তু নিজামত নেই)। 


নানলনগর সবে তৈরঈ হচ্ছে। এর 
দবারগদলো উঠছে ছুততালে। কাচ 
বদলে এপ্সা ইক্ষুদণ্ড লাগয়েছেন 
তৈরীর কাজে ।* কোথাও অবশ্য কাঃ 
বাঁশ। সর্বোদয় প্রদশনশর দবারদেশ 
চাচ আর হোগুলার পাটতে মুড়ে 
হয়েছে। | 
নানলনগরের রাস্তা পশচের নয়। 1 
ধূলো-কাঁকড়ের। গাঁওমে কগগ্রেস। 





| 


র্‌ এখানে 


দর সেনাদল ছত্রভঙ্গ হয়েছে, নিবাস- 
4 আছে। এইসব নিবাসে প্রাত- 
দক আশ্রয় দেয়ার ব্যবস্থা হয়েছে। 
টক প্রদেশের প্রাতীনাধ এক এক 
উত। অনেক বাড়ী আছে। 

সত নগরাটি ছড়ানো--অনষ্ঠানস্থল- 


শপ 


' দূরে দরে একটা থেকে আর 


প্র ব্যবধান অশেকখান। অসমতল 
অণ্চল-লাল কাঁকড়।  বাস্ভ- 


ধদের সাধ্য নেই হেটে সব অনভ্ঠান- 
অথবা অনং্ঠান দেখে বেড়ায়। মোটর 
? মোটর না হলে অটোশরঞ্সা চাই। 
1 সাইকেল-রিক্সা, নিদেন সাইকেল। 
লিমে অসম্ভব । 


টীলনগর নগরই বটে। একাঁদকে 
মানে সংবাদপত্রের 


ধাতীনাধগণ, 






০ 


১.1 ্ ্ . স ॥... ০১০১৩০৪৪িউডি ৪ 
গান্ধী মন্ডপে সবেণোদয় প্রদর্শনীর একাংশ 


নানলনগরে বাপ মণ্ডপ । গান্ধীজীর ব্যান্তগত জানসপত্ত্ ও ফটোগ্রাফ 
প্রদার্শত হয় 


(রিপোর্টার ও ফোটোগ্রাফারদের পাড়া, কাছেই 
পশুাটিকংসালয়; সম্ভবত এদের যে 
অমান্ীবক ছুটোছুটি করতে হবে তারই 
জন্য। নতুবা আজ এখানে নিজামের ঘোড়- 
সওয়ার নেই, ঘোড়াও নেই। 

আর মানুষের হাসপাতালে স্থান দেয়া 
হয়েছে ওয়াকিৎ কাঁমাটর স্দসাদের, নানল- 
নগরে নয়, নানলনগর থেকে চার মাইল দরে 
_নীলোফোর হাসপাতাল। নীলোফোর 
ছিলেন নিজামের তুকীদেশীয় পবধদ। 
পুকে সে তালাক 'দয়ে গেছে। তার নামে 
হাসপাতাল। তবে এই সহশনাম থাকে কি 


না থাকে জান না, ওয়াক কাঁমাটর 
সদসোরা এখানেই শয্যা নেবেন ঠিক 


হয়েছে। ভাঁদেরও তো লাফঝাপ কম নয়। 
নানলনগরের একটি পাড়া কংগ্রেস প্রাত- 





'নাধ পাড়া। মস্ত পাড়া। রাস্তা সোজা 
চলে গেছে পন্র-প্রাতনাধ গৃহের পাশ দিয়ে 
পশু চিকিংসালয় পযন্তি আর ওাঁদকে 
1নখল ভারত রাষ্ট্রীয় সাঁমাত ভবনের 
দিকে--অথবা তারও পাশ দিয়ে বহন্দুরে। 
কংগ্রেস প্রাতীনধি পাড়া পার হয়েই বিরাট 
ভোঞ্জনশালা। রাষ্ট্রীয় সাঁমাতি ভবনের দকে 
যেতে ডানাঁদকে 'গ্রাতীনাধি নিবাস 'ানবন্ধ*ল 
গৃহ। এখানে যারা আসেন বা আসবেন 


জা দতে হবে। তবে বাসস্থানের ব্যবস্থা 


হবে। যাঁরা দর্শক তাঁদের [দে হবে ৯০, 
টাকা। তারপর ঘর বা গৃহভেদে ২৫২ 


১০০, ৯২৫, টাকা। 


এলাধুহ কারবার। একসঙ্গে ২০০০ 
লোক খেতে বসতে পারবে? নিরামযাশন- 
দের খানাপিছু ১০. আনা মাছমাংসাশী- 
দের আলাদা খানাঘর (খরচ যার যার তার 


তার)। পেট খারাপ হলে, শরীর ম্যাজ 
ম্যাজ করলে যাতে ওষুধ পেতে পারেন 


সেজন্য ওষুধের দোকানও খোলা হয়েছে। 
চিঠি পাঠাতে চান ডাকঘর আছে। তার 
পাঠাতে চান তারধর আছে । ট্রাক করে 


চান তার আয়োজন আছে। ইংরাভ) সংবাদ 
পাঠাবার জনা টোলাপ্রন্মর আছে পাঁচ 
[মানচে পেশছে বায যা নাক মাঘ 
মেলের ২। দিনের পগ।! বাঙলার উপায় 
নেই, যাঁদ না তা পোন্যান অঙ্গরের পোষাক 
পরে। 

এলাহ কারবার। নি'খল ভারত রাষ্গ্ীয় 
সাঁমতি ভবনের সম্মুখে এখনই অসংখ্য 
মোটরের ভাঁড়। পাঁচশ অংবাদপন্ত প্রাভ- 


নাধ আর ফোটোগ্রাফার আসবেননতারা 
অনুমাতি-পন্ন সংগ্রহে ছনটাছাট করছেন আর 


নেতারা, নেতাদের অনন্চরেরা, কংগ্রেসে 
নবাগতেরা, স্বেচ্ছাসেবকেরা উচু চলার 
ওপর গড়া পাকা দালানের ীসাড় বেয়ে 
উঠছেন নামছেন। সেক্রেচারীয়েট! 


তারপর এ অদূরে কংগ্রেস সেবাদলের 
শশাবর। এখানকার সব সেবক-সৌবকাই 
হায়দরাবাদের । মোট ১৭৫০; তার মধ্যে 
সোবকা আছে ২৫০। বাইরে থেকে কেবল 
দ'জন এসছেন ভাঁলম দিতে। তাঁর নাম 
শ্রীঅমতলাল 1তিলোয়াওয়ালা। অনেকটা 
জায়গা ছিরে এই শিবির; 1শাবুরে 
অসামারকের প্রবেশ নিষেধ; দুয়ারে প্রহরী । 
শাবরান্তরে জাতীয় পতাকাদণ্ড। 

এখান থেকে কিছু দূরে লক্ষ টন নৃতন 
ণটনে ঘেরাও করা প্রকাশ্য আঁধবেশনের 





১০ই মাঘ, ১৩৫১৯ সাল 





৫ 


| চি 
তকে 


নানলনগরে দেশসোবকাগণ শ্রীনেহরকে সামারক আঁভবাদন জানাইতেছেন। শ্রীনেহ রূর বামে অভ্যর্থনা সমাতির্‌ সভাপাঁত 


জাগা । সেোঝাশক্টচ লোক শুনতে বা 


দেখতে পারে এমন জায়গা মাঝে মাঝে 
১ওড়া রাস্ত।। দিকে দিকে আগমন 


[নগএনের পথ দশকের দশনিত বিষয় 
[নপনচপ সাঁমাতিততি ১০০০ ৫০, ২৫. আর 
১০. টাকা। প্রকাশ আধবেশনে ১০০০৩ 
(005 ২৫০0, ১1005 ৫0.5 ৯৫২১ ৯০২, 
আর &. টাক।। মেয়েদের আলাদা জায়গায় 
২৫, ১০, ৫, টাকা। 

পঁচিসালা পঃরক্তপনা কি জানস 2 পাঁচ 
নালা পারকলপনা হচ্ছে এই ৪ একথা 
বোশ্াাবার জন্য নিয়েরি সাদা আলোয় প্রকাশ- 
মান ভবে এর ভাব্যাৎ রুপ ।  চার্টে, ছবিতে, 
»/ডলে পাঁচ বছরের পারকল্পনা চোখে আর 
হাতে ধরা দেবে। এজন্য কামশন খরচ 
করছেন কতি2 অথবা এই নানলনগর 
সান্টর অঞেোৎস কোথায় বা ক তাই বা 
কে জানে? কন্তু কারবার এলাহ 

পাঁচসালা পরিকষ্পনা কি জানিস ? 
পণণর ভান্ডার। মা জননশরা ঘরের সকল 
কাজ সেরে অথবা ছেড়ে এখানে অল্প জেন্ন 
নয়, তিষ্টাল) বিতরণের আয়োজন করেছেন । 
তাও কম্সেকঠা বিয়ের মশ্ডপের সমান হবে। 
উদ্বোধন করেছেন সন্ন্যাসী স্বামী রামানন্দ 
তীর্থ । 

'বিষয় নির্বাচনী বসবে যেখানে তাও 
মস্ত ব্যাপার। তার পাশে আরও আরও বড় 
সর্বোদয় প্রদর্শনী । ভারতের গ্রামের রুপ 
বর্ণনায় স্থান পাওয়া গেছে অসণম। সারা 


সি 


স্বামী রামানন্দ তঁর্থ 


ভারভে আজও যাঁরা গ্রাম আঁকড়ে আছেন, 


পুরোনো গ্রাম বা প্রান শহর, মতিন 
হবে-কিনাহবে উন্নয়ন পারকলপশার-ও 
গ্রামীন শহর নয়, তাঁরা এসেছেন এখানে 


তাঁদের তেল-গুড়খাদ-বাঁশবেত নিয়ে । 


যাই হোক, সারা ভারত থেকে আসছে 
লোক পাহাড়ী নদীতে হঠাৎ বন্যার মতো। 
কিষেহবেকে জানে । এখানে সোয়া লক্ষ 
লোকের স্বাস্থারক্ষাবাধ বিপধস্তি না হ'লে 
বাঁচি। জল এখনও প্রচ্নর, অপচয় তত। 

আরও ভয়ঙ্কর কথা-যানবাহনের ভাড়া, 

দাদ্রবোর দাম, পান-বাঁড় সিগারেটের দাম 
হু হু করে উচ্চছে আকাশে-এক খাল 
পান তিন পয়সা । 'হালি' দরে, মানে 
[নজামের মুদ্রায়, চার পয়সা! টিবোতে 
গেলে পয়সাগ্‌লো গালে লাগে। তবু তো 
আজ মাত্র তেরোই: ভাইতেই সেদ্ধ ডিমের 
দাম এক একা) চার আনা, এক কাপ দূধ 
আট আনা, এক এক টুকরো পাউরউী দু 
আনা। তার ওপর বিক্রয় কর। 


এবার কংগ্রেসের আধবেশন খুব ছুত তালে 
সমাপ্তির দকে ছুটে চলেছে। কেননা 
আরম্ভ হলে শেষ হতে বাকী ক? মান্ষের 
বয়স বাড়ে তো মরবার জনাই। তাই এই যে 
লক্ষ লক্ষ টাকা খর করে এত বড় 
আঁধবেশনের আয়োজন হয়েছে, তা শুরু 
হবার সঙ্গে সত্গেই অবসানের দিকে জোর 
কদম চালয়েছে। 


[বরাট সস 
পাঁটসালা শারক 


গতি ১৩ই ভান্রখে 
প্রদশনিী আর 


পারাটাত প্রদশন্পীর উদ্বোধন হ 
পরাদন সকালে ১৪ই তারিখে £ 
সভাপাত এসেছেন। ওয়াক বৰ 


[তিন দফা আধবেশন হয়ে গেছে। সেব 
সমাবেশ শেষ। ছা উড এ; 
[বিষয় 'নিবণচনী সমিতির আধবেশনং 
গেছে। এত দত চালে চললে অ 
বাড়র পাশে পাঁরত্যন্ত গোলকুণ্ডার 
তো নানলনগরের এই বর্তমান 
[নভে যাবে, আশ্চর্য কিঃ বাস্তবিক 
নগরই হয়েছে! আলোয় আলোয় 

রাজা-ডানা-কাটা পরী এদেশে খুব 
নেই, তবে পরীর স্বজাতেরা খুব ক! 
ভীড় যে খুব একটা বোশ তা নয়। 

মস্ত ফাঁকা জায়গা, এজন্য অমন 

ভীড় মনে হয়; কিন্তু এই ভীড়ে 
আর চেয়ে ৫০৪৫০ হতে পারে । গানে 
সঙ্গীতের রাজ্য । জোরালো মাইকের 
বায়মণ্ডল সঙ্গীতময়। ভাঁগ্যস রেকং 
গান। নতুবা এখানে জাতীয় সঙ্গে 
সর্বনাশা সুর শুনোছি, মনে হয়েছে 
তো গান গাই না, আমই গিয়ে মাইক 
জাতীয় সঙ্গীতের প্রকৃত সূর (আর, 

শানয়ে দি। সেবাদলের সেবক নত 
দলে দলে চলতে ফিরতে কি একট 
গায় তা 'নয়ে আমার নালশ নেই 
ওদের 'হল্দশ গান। 


ঃ 

ন সর্বোদয়ে জনগণমন জাতীয় 
তর কি অপূর্ব কোরাস। এর মধ্যেও 
ঠানকে গুড় করার প্রচেষ্টা আছে কিনা 
না, িল্তু ওটি যে হাতে-তৌর কাগজের 
ঘরখরে এ বিষয়ে কোন সন্দেহ 
সর্বোদয় প্রদর্শনী উদ্বোধন কূরলেন 
শ দাশগৃস্ত। তাঁর কানে বেসংর 
্ কথা নয়। তিনি সাধন-মার্গে আরও 
'ধাপ উঠে গেছেন। বয়স হয়েছে। 
যাষ্ঠি নিয়েছেন। খাল পা। গায়ে 
কোমরে ঝোলানো বটুয়া। আগেকার 
ধক দাত বোধ হয় অনেক পড়ে গেছে। 
বয়স অবাধ কামাতে কামাতে মুখ- 
এ কি রকম ভাঙাচোরা মস্‌ণতা 
হ। চোখে সাদা বড় রকমের চশমা । 
ছোট্ট এতটুকু একটি শিখা ছাড়া 
ঢকশ নেই। হঠাৎ দেখলে দুর থেকে 
দর কথা মনে হতে পারে। 

নন প্রদর্শনশ উদ্বোধন করতে গিয়ে 
[ আমরা প্‌রোনো নিয়েই বসে 
( খুব গবেষণা চলছে পুরোনোর 
। দেখুন না, চরকার কত রকমফের 
ছু 


নিতে হন্দীর ওপর খুব জোর 
।হয়েছে। একটা জানসও অ-াহন্দী 
ধু ইচ্ছে এদের ছিল না, একথা বোঝা 
৷ প্রা্শননর গঠনে বৌদ্ধ শিল্পের 
। প্রবেশদ্বারে তাই, মাঝখানে ভূদান 
স্তূপ আর গান্ধীমণ্ডপের প্যাগোডা- 
(ও তাই। এই প্রদর্শনী দেখলে একাট 
ধুহয়। সোঁট এই যে, এখনও এই 
দেশে বহুকাল প্রচালত আদম প্রথায় 
ন প্রয়োজন মেটারার চেল্টা হচ্ছে। 
চিতে যে ঢেশক লাগে, সে ঢেশকর 
ন্নক নমূনা আছে। 'কাম্টের ঘাঁন, 
এক জোড়া বলদ টানছে । তবে 
র গানাট ঠিক আছে। 'মা আমায় 
কত, ' চোখ-ঢাকা ভ্রলদের মতো ।' 
গায়ে চাবুকও পড়ে। কিন্তু গরুর 
যখন উঠল, তখন একথা স্বীক্ষার 
' হয় যে, প্রদশশনশতে লাল খাণ্ডাঁর 
এমন যাঁড় দেখোছ, যা" সাঁতাই 
চর। শুনেছি বাঁশজ্ঠ মুনির বিরাট 
লা ছিল। গোধন পরম ধন। হ্যাঁ 
ইয় এই বাঁড় রাখ। 







দেশ 


সরকারী ব্যবস্থায় আঁধক খাদ্য ফলাওর 
প্রদর্শনীও আছে। রান্নাঘরের কাছে সব্জী- 
বাগ_-অবশ্য যার জমি আছে। তারপর, চাষ 
করার নানা রকমের যন্্রপাঁত-আধ্দীনক 
টংয়েরও, ঠিক সর্বেদয়ী নয়। তবে ট্রাস্ট 
নেই। তারপর ধরুন, মুরগী পালন, ভেড়া 
পালন, মৎস্য চাষ, চর্ম শিল্প আছে। গোবর 
থেকে গ্যাস তোরর ব্যবস্থা দেখানো হয়েছে । 
তবে যে ট্যা্ক দেখানো হয়েছে, এ একাঁট 
ট্যাঙ্ক তোর করাতে কৃষকের 'জান্দিগী 
কাবার। বেকারী আছে। এঁ বেকারীর রুট 
বাজারে আনলে বেকার হতে দৌর সইবে না। 
তিল সাফ করার যন্ল আছে। মৌমাছি 
পালন আছে, সাবান তোর আছে, লশ্ঠন, 
এমনীক, অনেকগযীল ধাতু যন্ত্র তোরর 
বাবস্থাও আছে। কাঁচের চুঁড় আছে, হাতে- 
তৈরি কাগজ আছে, কুমোরের চাকায় তোর 
মৃৎপাত্র আছে, উনুন আছে, খেলনা আছে, 
মোজা আছে, রেশম আর খাদ আছে। আর 
একাঁট শাজানস আছেঃ জায়গা থাকলে 
িকভাবে ঘর বাঁধতে হয়। সব চাইতে বড় 
শজানস স্বভাবাকৎসা নয়। না, কেবল 
গাছ-গাছরা, ছাল-বাকল নয়--সেতো 
ভারতীয় আদম জাতি সেবক সঙ্ঘ 
এনেছেনই, স্বভাব-চাকৎসা হচ্ছে পেটে 
কাদার পাল্টশ লাগানো বা কোমরে, 
পায়ে জল-স্নান প্রভৃতি । 

এই প্রদর্শনী উদ্বোধনের ঘন্ঠা দুয়েকের 
মধোই একেবারে গা ঘেকষাঘেশষ করে যে 
পণ্চবর্ধ যোজনার' প্রদর্শনী আছে, তা 
খোলা হল। খুললেন শ্রীগলজারীীলাল নন্দ । 
ঢারাদকে রোৌলং দিয়ে ঘেরা। মাঝখানে 
রালফ ম্যাপ, তারপর এ প্রদশশনীগ কক্ষ । 
প্রদশশিী গহের চূড়ায় রক্তরগোলক, অশোক- 
স্তম্ভের 'াঁসংহ মার্ভত। িকন্তি হিন্দী 
পণ্বর্যযোজনা পযন্তিই শেষ। ভিতরে 
ইংরোঁজ ভাবাই গুলজার, বাইরেই 
যাঁকছ লাল, ভিতরে নিয়'র সাদা আলোর 
উজ্জল আনন্দ। চাট ম্যাপ, মডেল, ছবি 
ইত্যাদি ইত্যাদি । খ্রনি পরিকজ্পনা মল্ণকে 
অভ্যর্থনা জানালেন, তিনি ইংরেজ আর 
শ্রী নন্দ হিন্দ্রীতে বললেন । যারা শোনবার, 
তারা রোলংয়ের বাইরে ছিল। 

এর পরাঁদন সকাল বেলা বেগমপেট 
বিমানে কংগ্রেস প্রোসডেন্ট শ্রীজওহরলাল 


নেহরু এলেন। হ্যাঁ, এই বেগমপেট যেতে 


সাীনয়োগ করতে হয়, তাও জানতেন এবং 
ভালভাবেই জানতেন। হায়দরাবাদ পাহাড় 
অণুলের যাঁদ কছু সৌন্দর্য থাকে, তবে 
তা মানুষের শিল্পের স্পর্শে প্রাতভাত 
হয়েছে। পাহাড়ের ঢালু নণচু জায়গায় গাছ- 
মতো সাদা বাঁড়গুঁল প্রকৃতির সৌন্দর্য 
শতগ্‌ণে বাঁড়য়ে দিয়েছে। আর সে 
সৌন্দর্যকে উপভোগ করার জন্য নিজামশাহী 
যে বিস্তৃত দীর্ঘ মসৃণ পারিচ্ছন্ন পীচের পথ 
করে দয়েছেন, তা যে কোন আভমানঈ 
শাসক শ্রেণীর শিক্ষার 'বষয়। বেগমপেট 
কাছে-ধারে নয়। কন্তু পথের মসণতায় 
সহজগাঁত আর স্থান 'নর্বাচন বেগমপেটের 
নানলনগর থেকে দশ মাইল দৈর্ঘ্য ভূলে 
যেতে হয়। 


[বিমানঘাঁটিতে অবশ্য তাঁরাই বোশ গয়ে- 
ছিলেন, যাঁদের মোটরযান আছে বা তা 
বাবহারের সূযোগ আছে। তাঁদের ভীড় 
বিমানঘাঁটিতে ছিল; তবে কিছু লোক পায়ে 
হেটেও এসোঁছুল। কিন্তু এসব ভগড়ের 
কলকাতার ভীড়ের সঙ্গে তুলনা চলে না। 


দীর্ঘ পথের সবন্ধিই লোক সার 'দয়ে 
দাঁড়ায়ান। কিন্তু যে জায়গাঁট লোকালয় 


অথবা বাণজ্ঞকেন্দ্ু সেখানে লোক 
শ্|ীনেহরুকে দেখবার জন্য ছাঁপয়ে পড়েছে, 
খনবই ভীড় হয়েছে সেখানে, আনন্পধদাঁন 
প্রাতধদানত হয়েছে, শ্রীনেহরু মালাভীষত 
হয়েছেন, শ্রীনেহরুও সেই মালাগৃলো ছিড়ে 
ছ'ড়ে ছাঁডয়ে দিয়েছেন জনতার মধ্যে। 

অনেক পথ, সংন্দর পথ, মোচরে দাঁডয়ে 
আতিক্রম করলেন শ্রীনেহর হায়দরাবাদ 


সেকেন্দ্রবাদের পাহাড় পাথর অথবা 
আঁধবাসীরা নিলিপ্ত দৃন্টিতে দেখল 


তাঁকয়ে শ্রীনেহর্‌ কংগ্রেস প্রোসডেন্ট তো 
বটেই, ভারতের প্রধান মন্তও বটেন। ভগড়ে, 
প্রাতিভূরা সংখ্যালঘু, অনেক জায়গায় 
একেবারে নেই। এদের সমাজ সঙ্ঘবদ্ধ, 
বেদনা ও উল্লাস এদের সর্বাঞ্গে এক রকম। 
সারাদেহে এদের এক অনুভীত। বধ্বস্ত 
নিজামতী অহঙ্কারের স্মাত বড় নির্মম। 
(কমশ) 


নামধেয় দলিলে অপরের অন্যজ্ঞা মাফ 


| | করতে ভারতের অসম্মতি কোন কোন জ 
গ্রজাতক্গী তু মে 


পুনর্জাপিত করেছে। যে সাধাঙ্ষণ নিব 
ফলে ভারতীয় জনসমাজ নিজেদের এ 


ততীয় বে মেন্ট গঠনের সুযোগ পেয়েছিল তা' 


বিশ্ববন্ধ; বস; ৃ ভারতবর্ষ একটি স্থায়ী এবং সবল 


্তস্ বিষাতের এীতহাসিকগণ স্বাধীনতার 
পণ্টম বরকে বা প্রজাতন্ী 
ভারভের তৃতীয় বর্ষকে স্বাধীন ভারতের 
ইতিহাসের দুইটি স্বতন্ত্র অধ্যায়ের িলন- 
ক্ষেত্র বলে (বিবেচনা করতে পারেন-একাঁদকে 
যেসব বাধা বিপদের সম্মৃখীন হয়েও দেশ 
সে সব কাটিয়ে উঠেছে-সেই ঘুগের অবসান, 
অপরদিকে শান্তি ও সমাদ্ধ, আশা ও আত্ম- 
বশ্বাসের যুগারম্ভ। প্রকীতির খেয়াল দেশের 
বাভঙন অংশকে দভক্ষি ও অন্যান্য বিপদের 
সম্মখে চেনে শিয়ে গেলেও, বিশেষভাবে 
সংশলন্ট অঞ্চলের নরুনারশি এবং সাধারণভাবে 
সমগ্র জাত যে পাঁপমাণ ধৈর্য আত্মীববাস ও 
আত্মত্যাগ মনোণাস্ত নিয়ে ভার বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম করেছে, ত! প্াথবীর যে কোন দেশের 
জাতীয় চারের গৌরববধকি হত । সামাগ্রক- 
ভাবে দেশের পারাস্থাভি বাব্েনা করলে 
একথা বলা চলে ষে স্বাধীনভার পর থেকে 
এদেশ থে শীতি অনসরণ করে চলেছে তা 
আলো।ঢা বগরে ফলপ্রসূ হতে শুরু করেছে। 
প্রাপ্তবয়স্ক মাঘের ভোটাধকার সম্বন্ধে 
৬ বতের মঙ্গলাকাত্ষনদের মনে যে ভীত ও 
সন্দেহ ছিল আলোচা বৎসরে তা শুধু 
দলীভতই হয়ান-ভারতের মাটিতে গণতন্দ 
যে সুন্দর শ্রাবণদ্ধ লাভ করতে পারে সে 
কথাও প্রমাঁণত হয়েছে। অরোপার, এই 
বংসর দেশের স্থায়ত সম্বন্ধে ভারতবাসী- 
দের মনে আধকতর বিশ্বাস জন্মেছে। 
পররাষ্ট্র নীতি 
শ্রীজওহরলাল নেহরু বলেছেন £ 'সতোর 
1ভাত্ততে গাঠিত ভারতের পররাশ্ট্র নশীতিই 
ভার প্রধান অস্ত।" সভোর ভী্ততে গাঁঠত 
ভারতের পররাষ্ট্র নীতি বরাবর ঠিক পথে 







| তারই ফলে আজ বিশ্ববাঁসদের চোখে তার 
মর্যাদা গেছে বেড়ে এবং এপর্যন্ত সাহসের 
সঙ্গে ভারত যে কর্মনীতি অনুসরণ করে 
&ুএসেছে এ হল তার স্বাভাঁবক ফল। আলোচ্য 
০ 


তান্ধিক রান্ট্র॥ এই! 
এ বংসর আন্তর্জ 
ক্ষেত্রে ভারতের পদম 
আরও বেড়ে গেছে।, 


ভারত ও বিদেশী. 

প্রাতবেশী রাজ্যগ্‌ 
সঙ্গে ভারতের ঠৈ 
বন্ধন ছিল সহ 
নেপালের প্রধান : 
এবং তাঁর অপর চা 
সহকমর্ঁ ১৯৫২ স 
জানুয়ারী মাসে 1 
এসোৌছলেন এবং 
রাষ্ট্রের নেতৃবৃন্দের 
পারস্পরিক গুরুত্বস 
[ছিল। ব্রহেযরে ও 
মন্তীঁ ১৯৫১-র অন 
মাসে ভারত পারদ 
করেছিলেন এবং ভার 
প্রধান মন্ত্রীর সঙ্গে 
আলোচনা হয়োছল ₹ 
দেশের সাধারণ 
সম্পাকতি বাভল্ন 1 
[নয়ে। ১৯৫১ সা! 
নবেম্বর মাসে থাই বি 
বাহনীর প্রধান ডে 
কামশনারের নেতৃত্বে থ 
ল্যান্ডের বিমান বাহি, 
একাট সাঁদচ্ছা 'মশন 
দেশ পারভ্রমণ ক 
তু এছলেন। ১৯৫১ সা? 
তি *শেষাশে যে চৈ! 
সাংস্কৃতিক প্রাতানাধ 
দেড় মালের জন্য এ 
এসেছিলেন তাঁরা ভার. 
ধতিহাঁসক, বৈজ্ঞানিক 
বংসরে বিশ্বের বড় জাতিগ্ীলর মধ্যে সাংস্কাতিক গুরুত্বপূর্ণ কয়েকটি কু 
ভারতবর্ষ তার স্থান অক্ষুণ্ন ত রেখেছেই-. পরিদশন্নি করেছিলেন ১৯৫১ সা; 
তার মর্যদা বহুলাংশে বেড়েও গেছে। স্যান-. জুলাই ও সেপ্টেম্বর মাসে আফগানিস্থা। 
ফ্রান্সিসকোতে রাঁচত জাপানী শান্ত চনত প্রধান মন্তী একাধিকবার স্বস্পকা 





৮ 


দিল পাঁরদর্শনে এসোছলেন 
তার ক্লে ভারত ও আফগ্াঁন- 
বর মধাবতর্ঁ সৌহাদর্ণপূর্ণ সম্পর্ক 
হয়েছে। ভারতবর্ষ ভৌগোলিক দিক 
॥ যে অণুলে অবাঁস্থত সেখানে তার 
ত্ব কতখান এবং তার উপর প্রাতিবেশন 
[ঢুলর আস্থা কতটা-এইসব বৈদোশক 
নর যাতায়াত থেকে তার প্রমাণ পাওয়া 
ন্যান্য দেশের সঙ্গেও ভারতের সম্বন্ধ 
ভাপূর্ণ ছিল! এদেশে নূতন কটনোৌতিক 
ন স্থাপন করেছে মেক্সিকো, হাঙ্গেরী, 
নপাইন 'িপাবালক ও জাপান; আর্থিক 





(মাপাজ) 


পন করেছে একাঁঢমান্র মিশন। আলোচ্য 
রে বৃটেন পাঁকস্থানের প্রাত তার 
টভঙ্গীর পাঁরবর্তন করেছে; জাপান 
রাঁশয়া আঁধকতর পাঁরমাণে ভারতের 
চ্ছা অজনের আগ্রহ দেখিয়েছে 
€ মাক যু্তরাষ্্র ভারতের সাঁদচ্ছা 
দধর জন্য সুস্পষ্ট কর্মনীতি* গ্রহণ 
পছে। ১৯৫২ সালের ৫&ই জানুয়ারি 
বতবর্য ও নাঁকন যুন্তরাষ্ট্রেধ মধ্যে একাঁটি 
নক সহযোগতার ফার্ফম সম্পাঁকতি 
ঢু (7:60111091 ০09-0100890000%0০- 
200 4১800700101) স্বাঙ্গারত হয়েছে। 
রড ফাউন্ডেসন ও ভারতের মধ্যে অপর 
চাট চুক্তিও স্বাক্ষারত হয়েছে ১৯৫২-র 
শে জানুয়ারী । এই দু চুক্তি ভারত- 
ঘর পল্ল উন্নয়ন ও অন্যান্য উন্নয়ন পাঁর- 


মঙ্কোচের 


দেশ 
কল্পনা কার্করণ করায় সাহায্য করবে এবং 
এইভাবে ভারতবর্ধ প্রাচুর্য ও প্রগাঁতর পথে 
এগয়ে যেতে পারবে । ১৯৫২ সালের শেষ- 
ভাগে দক্ষিণ আমোঁরকার কিউবা ও ইউ- 


রোপের যুগোস্লািয়া থেকেও দুটি সাঁদচ্ছা 
[মিশন ভারত পাঁরদর্শনে এসৌছলেন। 


কয়েকাঁট উল্লেখযোগ্য ঘটনা 

আলোচ্য বংসরে ভারতে কয়েকটি আন্ত- 
জাতক বৈঠক বসোছল। ১১৯১৫১এর 
ডিসেম্বর মাস ও ১৯৫২এর জানুয়ারী মাসে 
নয়াদলশ ও কালকাতায় আন্তজর্ণাতক পার 
সংখান পাঁরষদের ২৭তম আঁধবেশন 
অনীক্ঠত হয়েছিল। ভারত গভনমেন্ট 
আন্তর্জাতিক শ্রম সংস্থার সঙ্গে যান্ত্রক 
সাহাযোর যে চুন্ত করেছেন তার প্রথম সূচনা 
[হসাবে আন্তজাতিক শ্রম সংস্থা ১৯৫১৯র 
নবেম্বর মাসে নয়াদল্পনতে শ্রম পারসংখ্যান 
সম্বন্ধে একটি আলোচনা বৈঠক আহদান 
করোছলেন। ভারতসহ এাশয়ার কয়েকটি 
দেশের পাঁরসংখ্যানবিদ্‌ সরকারী কমণারগণ 
এই বৈঠকে যোগ 'দিয়োছলেন এবং আলো- 


চনায় অংশ গ্রহণ করোছলেন। ৯১৯৫২ 
সালের শেষে নয়াদলতে গান্ধী দর্শন 


সম্বন্ধে একটি আলোচনা বৈঠক বসোছল 
এবং এতে 'বাভতা দেশের আন্তজরাতক 
খ্যাতিসম্পন্ন কয়েকজন দারশশানক ও রাজ- 
নোৌতক কমা যোগ দিয়োছিলেন। ১৯২ 
সালের গোড়ার বোম্লাইতে উনাবিংশ বব 
টোবল টোৌনস প্রাতযোগিতা অন্বান্ঠত 
হয়েছিল। টোবল টৌনস খেলে এইরকম প্রায় 
সকল দেশের প্রাভিযোগশই এতে যোগ 
[দিয়োছলেন। এই প্রথম প্রাচোর একাঁটি দেশ, 
জাপান ট্যাম্পয়ন হবার গৌরব অজরন করে- 
[ছিল এই খেলায় । ১৯৫২ সালের ₹শষভাগে 
ভারতে অনুদ্িত ভারত-পাঁকস্থানের টেস্ট 
1ক্রকেট খেলাও এ বৎসরের একাট উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা । আন্তজাতক ক্রকেণে 
সরকারীভাবে পাঁকস্থানের এই প্রথম 
আবিভপব। পাঁচটি টেস্টের মধ্যে দুইটিতে 
ণবজয়শ হয়েছে ভারত, একাঁটতে বিজয় 
হয়েছে পাঁকস্থান এবং অপর দুইটি 
অম্ীমাংসতভাবে শেষ হয়েছে । ফলে পাঁক- 


স্থানকে পরাজিত করে ভারত এই সর্বপ্রথম 


টেস্ট ক্রিকেটে রাবার 'বজয়ের সম্মান লাভ 
করেছে। 


ভারত-পাকিস্থান সম্বন্ধ 
পৃঁথবীতে যাঁদ এমন কোন দেশ থাকে 
যার সঞ্চে ভারতের সম্বন্ধ হৃদাতাপূর্ণ ও 


বন্ধ্ত্বপূর্ণ ছিল না-সে হল পাকিস্থান। 
অথচ পাৃঁথবশতে যাঁদ এমন দু দেশ থাকে 
যাদের মধ্যে সৌভ্রাত্য ও বন্ধুত্বের সম্ভাবনা 
খুব বেশী তবে সে দু'টি দেশ দল ভারত ও 
পাঁকস্থান। এই দুটি জাতি যেসব বন্ধনে 
আবদ্ধ সেগুলি এখনও দট--ষথা 
জাতীয়তার বন্ধন, ভাষা, ভূগোল, অর্থনশীত 
ও সংস্কাত প্রীতির ব্ধন। তবু গত & 
বৎসরের ইতিহাস থেকে এই প্রমাণ পাওয়া 
গেছে যে. উভয় রান্ট্রের মধ্যে যে মূলগত 
আদর্শবাদের বিরোধ আছে তার কাছে 
এগযাল শান্তহন। একটি বিরাট দেশ ভাগ 
করা হলে উভয় পক্ষ যাঁদ সমস্যা সমাধানের 
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শ্রীবিধানচন্দ্র রায় 
(পাশচনবজ্গ) 


খা 


জন্য ?ছু পাঁরমাণে আগোষ রফা করভেও 
সম্মত থাকে ত। হলেও সব সমস্যার সমাধান 
সহজসাধ্য হয় না। আর এক পক্ষ যেখানে 
অসম্ভব অবস্থা সাাম্তর প্রয়াসী সেখানে 


সমাধানের সূত্র আবিজ্কার করাই কঠিন। 
কোন কোন প্রশ্নে আলোচ্য বংসরে 
ভারত ও পাঁকস্থান একমত হওয়া সত্তেও 
গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্নগীলর কোন সমাধানঃ 
হয়ান। কাশ্মীরের প্রশ্ন আগে যেখানে এ 
সেখানেই থেকে গেছে। এই প্রশ্নাটতেঃ 
ভারত ও পাঁকস্থানের আদর্শগত বরোং 
স্পম্ট করে ধরা পড়ে। ভারত যেখানে ধর্ম 
শনরপেক্ষ রাম্দ্র, পাকস্থান সেখানে ধম" 
শাঁসত রাষ্ট্র। কাশ্মীর প্রশ্নে পাকিস্থান 
ইচ্ছা করে দন বৎসর ধরে খবরের. কাগজ 


১০ই মাঘ, ১৩৫৯ সাল 





শ্রীনবকৃষ চৌধ্র? 
(উাড়য্যা) 
বেতার, গান প্রভৃতি প্রচারের মাধ্যমে 
পাঁকিস্থানীদের মনে জেহাদ প্রবাত্ত 
জাগয়ে রেখোঁছল।  কাশমীর  প্রম্নে 


0. 


সাম্নালিত রাষ্ট্র প্রানের আলোচনার ধারা 
অননযায়ী এই জেহাদী প্রব্াাণ্ড বাড়ভ এবং 
কমত। ভারতীয় এলাকার পু থেকে যে 
বাওয়াল কোঠের দত মাত্র ১৫ মাইল 


সেখানে পেশোয়ার থেকে ১৯৫১এর 
জুন-জন্লাই মাসে সৈন্য সমাবেশ করে 


পাঁকস্থান ভয় দেখাতে শুরু করেছিল। 
তাতঃপর এই ধরুণর আরও ভখতি প্রদশন- 
কারী সৈনা সমাবেশ করেছিল পাঁকস্থান 
এবং ভারতের বিরুদ্ধে প্রতীকরূপে গ্রহণ 
করোছল বিদ্ধমযান্ঠ। জুলাই মাসে আত্ম- 
রক্ষার জন্য সতকতামলক ব্যবস্থা [হিসাবে 
ভারতবর্যও কিহু সৈন্য সমাবেশ করতে বাধ্য 
হয়োছল এবং বারবার পাঁকিস্থানকে জানিয়ে 
দিয়েছিল যে কাশ্মীরের উপর কোনরূপ 
আকুমণ ভারতের বিরুদ্ধে আরুমণের সামিল 
বলে ধরা হবে। নিষ্প্রদঈপের মহড়া দিয়ে, 
নানারপ জরুরী আইনকানুন জারী করে, 
জনগণকে শস্তাদি দয়ে সুসাঁজ্জত করে 
এবং রাজাকর, আনসার প্রভাত সৈন্যদল 
গঠন করে পাকিস্থান স্বরাজ্যে যুদ্ধের 
মন্মোভাব বাঁড়য়ে'তুলোছল। 

আক্রমণের বিরদ্ধে সর্বপ্রকার সতক্তা- 
মূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করা সন্তেও ভারত- 
বর্ষ পাঁকস্থানের সঙ্গে শান্তিপূর্ণ সম্পর্ক 


বজায় ঘ্ধেখে চলতে উৎসুক ছল এবং 
তিকিনিলওও। কো লাতকর্টিলালা | লাকা 


১০0০৮ 


দেশে 


প্রদ্তাব পুনরুথাপিত করা হয়েছিল। পাঁক- 
স্থানের দিক থেকে এ প্রস্তাবে অননকল 
সাড়া না পাওয়া গেলেও ভারতের প্রধান মন্ত্রী 
একক দায়ত্বে ঘোষণা করোছলেন, 
“পাকিস্থানের পক্ষ থেকে ভারতের বকে 
যতক্ষণ কোন আক্রমণাত্মক আঁভযান পাঁর- 
চালত না হয় ততক্ষণ আমাদের তরফ থেকে 
আক্রমণাতআসক ধরণের সামান্যতম কোন 
কার্যক্রম অবলাম্বত হবে না।” প্রধান মন্ত্রী 
একথাও পাঁর্কার করে বলোছিলেন যে, 
“ভারতীয় অঞ্চলের মধ্যে কাশমীরও পড়ে ॥ 
এ বংসর শুধু যে যুদ্ধের ভীতি অপসারত 
হয়েছে তাই নয়, পাঁকস্তানের নেতাদের 
মনে এই ক্লমবর্ধমান বোধেরও উদভব হয়েছে 
যে, ভারতের সঙ্গে যে কোন শান্তপরাক্ষায় 
তাঁদের সেনাবাহিনী পর্যুদস্ত হবে। 
অকল্যাণের মধ্য থেকে যেমন কল্যণের 
উদ্ভব হয়, তেমাঁন এই উপলাব্ধির ফলে 
ভারত-পাকিস্তান সীমান্তে শান্ত রাঁক্ষত 
শুভ বাযাদ্ধর উদয় কিন্তু আজও হয়ান। 
১৯৫২ সালের শেষ দিকে ভারতের সুস্পষ্ট 
শরবোধতা সর্তেও পাসপোর্ট ও 1ভসার 
দ্বারা উভয় বঙ্গের লোক চলাচল 'নিয়ান্তত 
করার ব্যবস্থা করে পাকিস্তান প্রমাণ 


করেছেন যে, উভয় দেশের মধ্যে সহজ 
স্বাভাবক যোগাযোগ সংরক্ষণ তার কাম্য 
নয়। 

কাশ্মীরে নবাৰবর্তন 


এ বৎসর কাশ্মীর সমস্যা সমাধানের কোন 
লক্ষণই দেখা যায় নি। ডাঃ ফ্রাঙ্ক পি গ্রাহাম 








পাণ্ডত গোবন্দবল্পভ পন্থ 
উত্তরপ্রদেশ) 


ধৈর্যের সঙ্গে সমাধান আঁবজ্কারের 
প্রয়াস করেছেন তাতে সবপ্রষত্ে 
গভরনমেন্ট সহায়তা করেছেন। ভা 
বরাবর বলে এসেছে যে, জম্মু ও কান 
ভাঁবষ্যং 'নর্ণয় করতে তার জনসাধারণ 
আকরুমণকারীদের দয়ার উপর রাজ 
ছেড়ে চলে আসা হবে না একথাও 
বর্ষ বলেছে। সাম্মীলত বাম্টরপ্রা 
এক্ষেত্রে আপোষ মীমাংসার জন্য যে ৩ 
করূন, এটা সত্যই বস্ময়ের বিষয় এ 
এই মহান প্রাতজ্ঞানাটি আক্ুমণকারণী 
আ'্কান্তকে একই পষায়ভুন্ত বলে বি 
করে আসছেন। ১৯৫২ সালের শেষে ২ 
পরিষদ কাশ্মীর সমস্যা সমাধানকল্পে : 
বে ইঙ্গ-মাক্নি প্রস্তাব গ্রহণ ক 
পূুববিতী্ প্রস্তাবগণীলর তুলনায় তা' 
বোৌশ খারাপ এই প্রস্তাবে জম 
কাশ্মীরের উপর পাকিস্থানের দাবী 
মেনে নেওয়া হয়েছে এবং এই: 
প্রস্তাবের 'ভাতুঁতৈ পুনরায় আপোষ 
করতে বলা হয়েছে ভাঃ গ্রাহামকে। ঘ 
বধ * প্রথম থেকেই এ প্রস্তাব প্রত 
করেছে এবুং এ ব্যাপারে প্রথম থেকো! 
নিজের অসহখুোগিতার নীতি জ 
দিয়েছে। নৃতন প্রস্তাবটি পাঁকিচ্ 
অনুকূল হওয়ায় সে তাগ্রহণ ক 
[নঃসজ্ফোচে। 
ইত্যবসরে জম্মু ও কাশ্মীর 

অভ্যন্তরীণ শাসনতান্পিক সংগঠনের 
এাগয়ে গেছে। রাজ্যসরকারের সিং 


পিতা. শপাজা লোপ গজ তলব 


10 
ভ্ঠিত হয়েছিল ১৯৫১ সালের নি 


"।  গণপাঁরষদের সম্মুখে দুটি প্রধান, 


ধ্য ছিল দেশের ভাঁবষ্যৎ শাসনের জন্য 
ট শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করা এবং রাজ- 
র ভবিষ্যৎ পদমর্যাদা বনর্ণয় করা। এই 
কাজে সহায়তার জনা গণপাঁরষদ* অন্যান্য 
য়র সঙ্গে একাট মূলনীতি কামাটিও 
করোছিলেন। এই কামাট রাজ্যের ভাবী 
নতন্তের মোটামুটি রূপ নির্ণয় করতে 
| জানতে চেয়োছলেন ধেঁ, রাজ্য শাসন- 
থা পুরোপণার গণতান্িক রীতিতে 
ঠ হবে না বর্তমান নিয়মতান্ত্রক রাজ- 
ই চালু থাকবে । ফলে রাজ্যের রাজ- 
॥র ভাঁবব্যতের প্রশ্ন অবশ্যম্ভাবীর্পে 
হয়ে দেখা দয়োছল। 


শমাঁট আভমত প্রকাশ করেন যে, রাজ- 
অতাশতের সামন্ততন্তের প্রতীক বিশেষ 
ব্যান্তীবশেষ ও তার. সহায়ত 

[বদ্ধ শ্রেণীবশেষের শ্রীবৃদ্ধির জন্য 
র সম্পদ ও জনসাধারণের শোষণের উপর 
ভীন্ত। সুতরাং রিপোর্টে আরও বলা 
ছ যে কামাটর মতে রাজতন্ত্র জন- 
[ আশা আকাঙ্ক্ষার বিরোধী । কাঁমাঁট 
মর্মে দূ আভিমত ঘোষণা করোছিলেন 
তিহাস ও সামাঁজক পাঁরবর্তনের প্রোতে 
হয়ে পাথবীর বহু অংশ থেকে যখন 
চল্ল অবল.প্ত হচ্ছে, তখন রাজতন্দের 
₹ণ শীতিহাসিক দিক থেকেও ভূল হবে। 
ই গণপরিষদের কাছে কাঁমটি সুপারশ 
7 যে, জন্ম ও কাশ্মীরের ভাবব্যৎ 
([তন্ের রূপ হবে পূরোপীর গণ- 
কি, বংশগত রাজতন্ত্র অবসান ঘটাতে 
এবং রাজাপ্রধানের পদ হবে নির্বাচনের 
ন। মূলনীতি কমিটির এই সব সুপারিশ 
রষদ কর্তক একবাক্যে গহশত 
ছল। তদনুসারে ইতিমধ্যে কাশ্মীরের 
ব্যবস্থা পুনগ্গঠত হয়েছে এবং 
[জজ করণ সিং তিন বংসরের জন্য 
শিরের প্রথম নির্বাচিত রাজ্যপ্রধানের 
পেয়েছেন। 

উদ্বাস্তু সম্পাত্ত ্ 

ঘর মধ্যে আর যে জমস্যাটির সমাধান 
হ বলে বিবোচত হয়েছে সেটি হল 
তু সম্পান্তর প্রশ্ন। এবিষয়ে একটি 
(সমাধান আছে। পাকিস্থান এই নীত 
[র আঁকাঁড়য়ে আছে বলে এই প্রসঙ্গে 
[াপ-আলোচনায় অচল অবস্থার সৃষ্ট 
ছে। আঁভজ্ঞতার ফলে..কঈ্টারত ও 


এবার 
(আসাম) 


পাঁকস্থানে, ইউরোপ ও অন্ন দেখা গেছে 
যে, এ সমাধান অচল। সম।ধানের মূল 
কথা হল এই যে, না ব্যান্তগতভাবে 


আইনগত ও অন্যান্য প্রকারের বাধা বিখ। 
উত্তীর্ণ হয়ে নিজেদের ছোট ছোট সম্পাস্ত 
বক্কয় বা বানময় করবে। এই সমাধানে 
নশচের প্রয়ে [জনা য় প্রশ্নের কোন জবাব 


মেলে নাঃ *ব্যান্তগত 'বকয় বা বানময়ের 
পথে বড বড় সম্পান্তগ্ালর 'বাঁল-ব্যবস্থার 
পরও যে বহুসংখ্ক ছোট সম্পাস্তর প্রশ্ন 








অমখমাংসিত থেকে যাবে তার কি হবে?” 
পাঁকস্থান কৃষিসম্পত্তি সম্বন্ধে স্পম্ট করে 
কোন কথাই বলে নি। এ ব্যাপারে ভারত- 
বর্ষের বন্তব্য এই যে, দুশট গভনমেন্টেরই 
উচিত রাজ্যাভান্তরীণ সম্পাত্তগ্রলি দখল 
করে নেয়া, সম্মালত ভারত-পাকিস্থান 
কোন এজেল্সী বা অন্য কোন নিরপেক্ষ 
সংস্থার মারফং সেই সব সম্পান্তর মূল্য 
নির্ণয় করা এবং উভয় দেশের এই জাতীয় 
সম্পাত্তর মূল্যের মধ্যে যে ব্যবধান থাকবে 
তা উভয়পক্ষ কর্তৃক সম্মত পদ্ধাত 


অনুসারে অধমর্ণ দেশের উচিত উত্তমর্ণ 


দেশকে দিয়ে দেওয়া। 

ভারতে বৈদেশিক আঁধকার 

ভারতবর্ষ স্বাধীন হবার পাঁট বৎসর পরে 

এবং স্বাধশন সার্বভোম  প্রজাতল্লর্‌পে 
[বঘোধত হবার আড়াই বৎসর পরেও 
ভারতে বৈদোশিক আধকারক্ন্ড কোন কোন 
স্থান আছে এটা কিছ পাঁরনাণে পিভ্রান্তি- 
কর। যে-সব শান্ত এখনও এই সব পকেট 
দখল করে বসে আছে তাদের উচিত 1*ল 
বুদ্ধমানের মত সময়োপযোগী কাজ করা। 
এবং বাঁচশদের সঙ্গে দেশত্যাগ করে চলে 
যাওয়া। ভারতবর্ষ শাশভাপ্রয় 
এইটাই বোধ ভয় এই সহজ প্রন মীমাংসার 
পথে বাধা হয় দাডয়েছে । কিশতু শান্তি 
প্রয় জাতিকে দ্বল বঙ্গে নে করা একটা 
বড় ধরণের রাজনৈতিক ভূল । 

[সংহল ও দক্ষিণ আঁফ্রকা 


আলোচা বংসরে 1সংহল ও বিশেষ করে 
দা্মণ আঁফ্রকার় যেসব ঘটনা ঘচেছে ভার 
আলোকে বিচার করে 1 প্রবাসী 


মক ০ ৪১০ 
জাত 


[বদেশ 
ভারতীয় ও ভারতাঁয়দের বংশধরদের জন্য 
ভারতের উদ্বেগ বেড়ে গিয়োছল। সিংহল 
তার অর্থবনিনয়ের নয়মকানুন শাল 
করায় সিংহলপ্থিত ভারতায়ের পক্ষে ভারতে 
আত্মীয় স্বজনদের কাছে টাকা পাঠানো 
সহজ হয়ে উচেছিল। আমরাও তখন আশা 
করেছিলাম যে, সিংহল তার অন্যান্য 
আঁধবাসীদের সঙ্গে ভারতবাসীদেরও 
সমপধায়ভুন্ত করবে। কিন্তু তা হয় নি। 
ব্যবসায় ও চাকুরীতে সংহলীকরণের নীতি 
অনুসরণ করতে গিয়ে সিংহল ভারতবাসী- 
দের বিদেশী বলে গণ্য করেছে । সে একথা 
ভুলে গেছে যে, ভারতীয়দের সংহলশ 
নাগারক 1হসাবে গ্রহণ করায় অহেতুক 
'বলম্ব এবং বরাবর সংহল গভনমেন্টের 
বাধা স্যাষ্টই ভারতীয়গণকে ভারতীয় 
নাগরিক হিসাবে থাকতে বাধ্য করেছে। 


১০ই মাঘ, ১৩৫১ সাল 





চি তি র্‌ সব লা 





ত পল ত ৬ শী ২ 5০৮০ 5 নিস 


শ্রীরাম রাও 
(হায়দরাবাদ) 


নাগারকত্বের আবেদনপত্র গভরনমেন্ট যাতে 
দত বিবেচনা করে দেখেন তার দাবীতে 
[সংহল ভারতায় কংগ্রেস সমগ্র সিংহল 
দবীপে সত্যাগ্রহ আন্দোলন করতে বাধা 
হয়োছলেন। এই আন্দোলনের িপছনে 
দবীপের জনশাস্তর সকল অংশের সমর্থন 
ছল । 

1সংহল সম্প্রীত ধুয়া তুলেছিল যে, 
ভারতায়রা বসবাসের উদ্দেশ্যে এ দ্বীপে 
অবৈধভাবে প্রবেশ করেছে। এ ধরণের 
অবৈধ প্রবেশের ব্যাপার দুই একটি থাকলেও 
থাকতে পারে- তবে প্রধান মন্ত্র শ্রী নেহরুর 





সাচার 
(পাঞ্জাব) 


ঢলেছেন তা ভয়াবহ আকার ধারণ করেছে। 


টির 


কথায় বলতে হয় যে, এই ধূয়ার পিছনে 
?সংহলের পক্ষে প্রকৃত ভয়ের কছু নেই। 
মনে হয় যে, সংহলবাসী 'ভারতীয়দের 
সম্বন্ধে সিংহল গভনমেন্ট যে নীতি 
অবলম্বন করেছেন তারই সমর্থনে এ ধুয়া 
তোলা হয়েছে। বহুসংখাক চ্ারতায়ের 
উপাস্থাত খাঁট শসংহলশদের আস্তিত্ব 
বিপন্ন করবে-এইটাই হল এ ধুয়ার মূল 
কারণ। সিংহলের এ ধরণের আশঙ্কা থাকার 
অদক্ষ ভারতীয় শ্রমকদের বসবাসের জন্য 
1সংহল গমন 'নাষদ্ধ করেছে এবং ভারত- 
বাসীদের এই ধরণের বিদেশ গমন দমনে 
ভারতের আগ্রহ 'সংহল অপেক্ষা কম নয়। 





(দলা) 


তবু সিংহলাস্থত ভারতবাসীদের বতাড়নের 
জন্য সংহল গভনমেণ্ট যেন উঠে পড়ে 
লেগেছেন। সম্প্রতি সেখানকার ভারত- 
বাসদের তাঁরা হাতে না মেরে ভাতে মারার 
এক আঁভনব ব্যবস্থা করেছেন। ভারত- 
বাসীদের জন্য এমন রেশনাবাধ করা হয়েছে 
যার ফলে অনেক ভারতীয় শ্রমিক রেশন 
থেকে চাল পাবে না এবং চোরাবাজারে 
চাল গিনে পেট চালাবার সামর্থ্য তাদের 
অনেকেরই নেই বলে তারা ভারতে চলে 
আসতে বাধ্য হবে। এই নিয়ে তর 
অসন্তোষের সৃষ্টি হয়েছে। 

এ ধরণের ব্যাপারে দাক্ষণ আফ্রিকার 
সাম্প্রাতিক চিত্র আরও অসন্তোষজনক। ডাঃ 
মালান যে বর্বর কর্মনীত অনুসরণ করে 





শ্রীরবিশঙ্কর শুরু 
(মধ্যপ্রদেশ) 


সেখানে শ্বেত ও অশ্বেতকায়দের 
ব্যবধানসৃচক নয়ম-কানুন ত ও 
এদের স্বতন্্ভাবে রাখার ফেব 
অবলম্বিত হয়েছে তার অদ্ভূত ফ 
[গয়োছিল সম্প্রীতি জোহানেসবগের 
হাসপাতালে; সেখানে ডান্তাররা 
অশ্বেতকায় রন্ডদাতার রম্ত একজন শে 


রোগিন্ীর দেহে না দিয়ে তাবে 
[ঈদকে গেলে দিতেও প্রস্তুত 


মালান গভর্নমেন্ট বি*শবজনমতের 

বহন অন্যায় আইন পাশ কাঁরয়েছেন 
পারাস্থাততে দক্ষিণ আফ্রিকার ভার 
সহ অশ্বেতকায় জনগণ সারা 





ঠাব্যাপী 'নাক্ষয় প্রাতরোধ আন্দো- 
: সূত্রপাত করেন ১৯৫২ সালের 
ঠীজুন। দক্ষিণ আঁফ্রকা গভনমেন্ট 
ঠান্দোলনকে লঘুচিত্তে গ্রহণের ভাব 
[ও পরে হাজার হাজার স্বেচ্ছা- 
ক গ্রেপ্তার করে তাঁদের প্রকাশ্যে 
পা সহ নানাবিধ শাস্তি দিয়েছেন। 
'দ্বেচ্ছাসেবকগণ শ্বেতাঙ্গদের জন্য 
[তি রেল-কামরায় ভ্রমণ, করোছলেন 
মীধারণ পাকে পনাষদ্ধ বেণ্িতে 
চুলন। ৩০শে জুলাই দাঁক্ষণ আঁফ্রকা 
উপ্ট অশ্বেতকায় নেতৃবৃন্দের গৃহে 
হানা দেন এবং ভারতীয় ও 
ধান নেতৃবৃন্দকে গ্রেপ্তার করে অবরুদ্ধ 











1 শ্রীমোরারজী দেশাই 
(বোম্বাই) 

ঢাথার জন্য কম্যনজম্‌ দমন আইনের 
চাও গ্রহণ করেন। 

' এটা অবশ্য আশার কথা যে, দাক্ষণ 
হার গোটা ম্বেতকায় সমাজ মালান 
তার নব-নাংসদের মত উল্মাদে 
নত হয় 'ন। এটাক লক্ষ্য করবার 
রর যে-দেশে ৪৫ বৎসর আগে ভারতের 
ধক গান্ধাজী আহংসার শীস্ত প্রদর্শন 
ফুলেন সেইখানে বর্তমানে সংখ্যালঘু 
শাস্তির বিরুদ্ধে সংখ্যাগুরু জনসমাজের 
চার ও স্বধা অর্জনের জন্য আহংস 
শেঙ্খল সংগ্রাম চলেছে। এ বিষয়ে 


দেশ 


সন্দেহ নেই যে, ন্যায়ের দাবী পদদলিত হবে 
না এবং শেষ পর্যন্ত শেবেত আঁধপত্য এবং 
আক্রমণাত্ক জাতীয়তাবাদের 'বরুদ্ধে জয়ী 
হবে জাতিগত সাম্য ও জাতীয় স্বাধীনতার 
শান্ত । ট 
আভ্যম্তরশণ "চিত্ত 

আভ্যন্তরীণ দিক থেকে এ বৎসরাটকে 
কৃতিত্পূর্ণ বলা চলে। যাঁদও খাদ্য 
এ বৎসরের বড় সমস্যা হয়েই ছিল তবু 
একথা স্বীকার করতে হয় যে, খাদ্যসমস্যার 
প্রতিকারে এ বৎসর শ্রেন্চ কীতিত্ব দেখানো 
হয়েছে। পশ্চিম ভারতে, রায়ল সীমায় 
এবং বিহারে দ্াভক্ষের ভয়াবহ আশঙ্কা 
দেখা দিয়েছিল। ীকল্তু সাবধানী ও 
সুপারকল্পিত খাদ্য আমদানীর নীতি, 
স্থানীয় শস্যসংগ্রহ এবং বন্টনের ফলে 
পারাস্থাত ভালভাবে আয়ত্তে আনা 
হয়েছিল। শেষ পর্যন্ত পাঁরাস্থাত এত 
সহজ হয়ে দাঁড়য়েছে যে, মাদ্রাজের নেতৃত্বে 
কয়েকটি রাজ্য আলোচ্য বংসরে খাদ্য- 
শবানয়ন্ণের পরণক্ষা আরম্ভ করেছে। 
1কছীদনের জন্য রেশনের দায়ত্ব পালনের 
মত মঞ্জত খাদ্য হাতে থাকায় এবং 'নত্য- 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাঁদর মূল্য অনুকূল হওয়ায় 
কয়েকাট রাজ্য এই বৎসরে ক্লামক খাদ্য- 
[বাণিয়ন্ত্রণের নীতি গ্রহণ করেছে। এহসব 
ব্যবস্থা কাঁষজীবী, ব্যবসায় ও ব্যবহারক- 
দের ব্যাপক সমর্থন পেয়েছে এবং আশা 
করা যায় যে, এইসব ব্যবস্থার ফলে জনগণের 
সকল অংশই উপকৃত হবে ও শীঘ্রই খাদ) 
দ্রব্যের মূল্যমান একটা ফান্তসম্মত স্থানে 
এসে স্থায়ন হবে। 

অর্থনৌতিক ক্ষেত্রে [হসাব নিকাশের 
মধ্যে যে পারচয় পাওয়া যায় তার চেয়ে 
অনেক ভাল হয়েছে ভারতের অবস্থা । 
অন্যান্য অনেক কিছুর মধ্যে দুটি কারণে 
কেন্দ্র ও রাজ্যগুাীলর বাজেটের তারতম্য 
ঘটেছে। তার একটি কারণ হল মূলধনের 
বাজারে আনশ্চয়তা এবং যুদ্ধের পরে প্রথম 
১৯৫২ সালের গোড়ায় দ্রবামূল্যের পতন । 
এই শেযোন্ত কারণাঁট .সরকারা ব্যয়ের কোন 
পারিবর্তন না ঘটালেও সরকারী আয়ের 
উপর অনেকটা বরূপ প্রাতীকুয়ার সৃষ্ট 
করেছে। তবু কেন্দ্রীয় ও রাজ্য গভর্ন- 
মেন্টগীলির বাজেটের সামাগ্তরক অবস্থার 
মধ্যে আর্ক অবস্থার প্রাতফলন পাওয়া 
যায় না, তার কারণ দেশের ব্যয়ের আধকাংশ 
শনয়োজত হয়েছে শিক্ষা, স্বাস্থ্য, সেচ 
প্রভীতি জাতিগঠনমূলক কাজে এবং রাজ্য- 


সরকারগুল যেসব ব্যয়বহূল বড় বড় উন্নয়ন 
পাঁরকজ্পনায় হাত দিয়েছেন সেগুলির 
ণপছনে। কংগ্রেস গভর্নমেন্টগুঁল দেশের 
অর্থনৌতিক দুর্দশার মূলে হাত 'দয়েছেন 
এবং জামর সমস্যা ও 'শিল্পোন্নয়ন সমস্যার 
মত মূল সমস্যা সমাধানের চেস্টা করেছেন। 
ভূমি সংস্কার ও শিল্পোম্নয়ন 

ভূমি সংস্কারের ক্ষেত্রে দেখা যায় যে, প্রায় 
সকল রাজ্যেই বর্তমানে জমিদার ও অন্যান্য 
প্রকারের মধ্যস্বত্ব ভোগ বলুপ্ত হয়েছে। 
আলোচ্য বৎসরে জম্মু ও কাশমীর 'সদ্ধান্ত 
করেছে যে, মালিকের বাজেয়াপ্ত সম্পাত্তর 
দরুণ ক্ষাতপূরণ দেওয়া হবে না। উত্তর 
প্রদেশে মোট ৪ কোটি ১৩ লক্ষ একর মধ্য- 





স্বত্ব ভোগশীর জমির মধ্যে ৩ কোট ৪০ 
লক্ষ একর জাম গভনমেন্ট আঁধকার 
করেছেন ১৯৫২ সালের ১লা জুলাই। 
অন্যান্য যে-সব রাজ্য ধীরে ধরে জমিদারী 
উচ্ছেদের নীতি গ্রহণ করেছে এ বংসর 
তাদেরও কাজ এগয়েছে। আরব্ধ কার্যক্রম 
শেষ হলে এবং কৃষকদের মধ্যে জমি 
যথোপয্ন্তভাবে বন্টনের কাজ সমাপ্ত হলে 
খাদ্যে স্বয়ংসম্পূর্ণতা অজণনের জন্য বাভন্ন 
কাঁষ-পদ্ধাতর পরীক্ষা চালানো যাবে। 
আচার্য বিনোবা ভাবে পদব্রজে ভারতের গ্রাম 
থেকে গ্রামে পারক্রমা করে যে ভঁমিদান যজ্ঞ 
আরম্ভ করেছেন তা জনমানসে গভনর ফল- 
প্রসূ হয়েছে এবং তার ফলে কৃঁষ-সংস্কারের 





| 


১০ই মাঘ, ১৩৫১ সাল 


ক্ষেত্রে গভরননমেণ্টের কাজ অনেকটা সহজ 
হয়ে উঠেছে। 

গশজ্পোন্নয়নের ক্ষেত্রে আলোচ্য বংসরে 
[শল্পসংক্রান্ত (উন্নয়ন ও নিয়ন্্রণ) আইন 
জারী করে সরকার নিয়ন্ণাধীনে শিল্পের 
সুশৃঙ্খল উন্নয়নের ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
ব্যান্তগত প্রচেন্টায় [শল্পোন্নয়নের স্বাধীনতা 
যেমন স্বীকৃত হয়েছে তেমনই কোন কোন 
অবস্থায় জাতীয় স্বার্থের প্রয়োজনে সবোঁচ্চ 
উৎপাদন ব্যবস্থা করার জন্য গভনমেন্ট 
সেগ্ঁলকে 'িয়ান্তত করতে পারেন। 

এ বংসর শল্পপণ্যের উৎপাদন ভাল 
হয়োছল। ১৯৫১ সালের আগম্ট নাসে 
সর্বপ্রকার শিষ্পের উৎপাদনের সূচক সংখ্যা 
ছল ১২০৪) এই সংখ্যা বেড়ে ১৯৫২ 
সালের এাপ্রল মাসে হয়ে দাঁড়য়োছল 
১৩৩-৩। এই সময় একমান্র সালফারক- 
এঁসড্‌ ছাড়া প্রায় সব বড় শিপ ও 
বাঁণয়াদী শিলপই বিস্তারলাভ করেছে। 

রপ্তানি ও আমদানণ 

নানাঁদকে উদ্নাতির ফলে এবং কোরিয়া 
যুদ্ধ, পুনরস্ুসজ্জা এবং বাভন্ন দেশের 
শস্য মজুত প্রয়াসের ফলস্বরূপ ভারতের 
প্রধান প্রধান পণ্যের চাঁহদা গত দুই বৎসরে 
বদ্ধ পেয়েছে এবং ভারতের রপ্ভান- 
ব্যবসায় ফে'পে উঠেছে। এ বংসর রপ্তাঁন 
ব্যবসায়ের পণামল্যে সবে্চ রেকর্ড 
স্থাপত হয়েছে বলা চলে; আগের বংসর 
যেখানে মোট বাণজ্য, রপ্তানি ও আমদানশর 
মূলাগত পারমাণ ছিল যথাক্রমে ১২১০-২২ 
কোটি টাকা, ৬০১-৩৮ কোট টাকা এবং 
৬০৮:৮৪ কোট টাকা সেখানে ১৯৫১-৫২ 
সালে এই সংখ্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে যথারুমে 





দেশ | 
১৬৯৭-৮৮ কোটি টাকা, ৭৩২:৬৩ 'কোঁট 
টাকা এবং ৯৬৫.২৫ কোট টাকা। এই 
বদ্ধির অনেকটা নিঃসন্দেহে *সাম্প্রীতিক- 
কালের মূল্যবৃদ্ধি ও সমগ্র ব্যবসায়ের 
€' রমাণগত ক্লামক বাঁদ্ধর ফল। বাণিজ্য 
ক্ষেত্রে রপ্তানির চেয়ে আমদানী যে বেশী 
হয়েছে তার দরুণ লেনদেনের কোন 
অসুবিধা হয়ান তার কারণ মাঁর্কন যুক্ত- 
রাষ্ট্রের সঙ্গে ১৯৫২ সালের জানুয়ারী 
মাসে সম্পাঁদত গম-ধণ চ্বীন্ত অনুসারে 
মোটা পাঁরমাণে খাদ্যশস্য সংগহীত 
হয়োছিল। পূর্ধবতর্ঁ বংসরগুলিতে বস্ত্র 
ও পাটাশিজ্পের উৎপাদিত পণ্যের স্টক 
ভীষণভাবে কমে িয়োছল বলে কাঁচা পাট 
ও তূলাও আধকতর পাঁরমাণে আমদানী 
করতে দেওয়া হয়েছিল। 
উন্নয়ন পাঁরকল্পনা 

এ বংসর পণ্চবার্ধকী পাঁরকম্পনার 
কার্ধারম্ভ হয়েছে।  বনিয়াদী 'শলপপণ্য 
উৎপাদনের জন্য কলকারখানা সহ যে-সব 
বাভন্ন নদী উপত্যকা পাঁরকজ্পনা ও 
জলীয় বিদ্যুং উৎপাদন পাঁরকজপনার 
কাজে হাত দেওয়া হয়েছে সেগাঁল সমাপ্ত 
হলে বৃহৎ শিল্প এবং কুঁটিরাশল্পের দ্রুত 
উন্নতি হবে। আশা করা যায় যে, এর 
ফলে এদেশের ভূমির উপর চাপ কমবে। 

ভারত-মাকিন যান্তিক সহযোগিতা চুক্তি 
অনুসারে ভারত গভনমেন্ট এদেশে কতক- 
গাল পল্লী ও শহর 'মিশ্রত সমাজ 
উন্নয়ন পাঁরকম্পনা রুপায়িত করার 
[সদ্ধান্ত করেছেন। ১১৯৫২ সালের ২রা 


অক্টোবর মহাত্মা গান্ধীর পুণ্য জন্ম দিবসে 
এ পাঁরকজ্পনার কার্যারম্ভ হয়েছে। 


নির্বাঁচত কতকগনল অঞ্চলে ও 
সামাঁজক, প্রাকৃতিক ও অর্থনৈতিক 
ধান এ পারিকজ্পনার লক্ষ্য। ্‌ 


শাসনতন্ম ও আইন প্রণয়ন 
শলনভান্পিক ক্ষেত্রেও এ বংসর 1 
কয়েকাট ীাববর্তন দেখা গেছে। * 
৫১ সালে মহীশুর গভর্নমেন্ট 
করোছলেন মে, তাঁদের রাজ্যকে 
তদ্বের ৩৭৯ ধারার বাধ বিধানে 
থেকে মুন্ত বলে ঘোষণা করা, 
অন্যান্য বিষয়ের মধ্যে উত্ত ধারায় 
আছে যে, “খ শ্রেণীর রাজ্যের গন্ত 
সাধারণভাবে ভারত গভনমেন্টের 'নি 
ধনে থাকবেন এবং ভারত গর্ত 
মাঝে মাঝে যে সব নিদেশি দেবেন 
পালন করতে বাধা হবেন।” মহ 
সঙ্গে নব-সূস্ট “খ" শ্রেণীর রার্জ 
তফাৎ ছিল। প্রথমত * মহীশরের 
ভাবে নির্বাচত আইনসভা ও তার 
দায়ত্বসম্পন্ন মাল্লিসভা চালু ছি! 
দিতীয়ত এট ছিল দা 
সুশাসনের এাতহ্য সমাঁন্বঘত একক 
কাজেই অবাঁশস্ট খ' শ্রেণীর রাজ 
মত এর কোন একীকরণের প্রন্দ 
না। ১৯৫১ সালের ডিসেম্বর 


রাষ্ট্রপাতি একাঁট ডাক জার 
মহীশ্‌রকে শাসনতন্দের ৩৭৯ 


দায়মুন্ত বলে ঘোষণা করেন। আর 
ণববর্তন এই যে, একাট আইন €% 
শহমাচল প্রদেশ, বিন্ধ্য প্রদেশ, 
ভূপাল, কুর্গ ও আজমীঢ় প্রত 
শ্রেণর রাজ্যে জনাপ্রয় গভনতি 
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প্রণয়নের ক্ষেত্রে সংবাদপত্র 
আইন (১২743 4১01) 
রা আইন বা 


'হংসাত্মক কার্যকলাপ 
নের অনুমাতি দতে প্রস্তুত নন 
্ট্রমাণ পাওয়া যায় তীব্র সমালোচনার 
[এই সব আইন প্রণয়ন থেকে। 
আইন প্রণয়নে সংবাদপত্র ও জন- 
ক্র মধ্যে অস্বাভাবক ভীতির ভাব 
্ ॥ 'কন্তু আভজ্ঞতা থেকে 
ছু যে, জনসাধারণের আঁধকার 
তি করার উদ্দেশ্যে নয়--আইনমান্য- 
'মাগারকদের রক্ষা করা ও এই শিশু 
ক শাল্তশালী ও নিরাপদ করে 

উদ্দেশ্যেই এই সব আইন প্রণয়ন 
হযেছে। কার্যত এই সব আইন 
[ারণের আঁধকার হরণ করেনি বরং 


টা মূল আঁধকার .প্রাতঙ্ঠা ও 
ধিণর কাজেই সহায়তা করছে। 
সাধারণ নির্বাচন 


[্রিংসরের শ্রেষ্ঠ ঘটনা কিন্তু সাধারণ 


ন্ি। সারা দেশে 7যর্প শাল্ত- 
৪: ও  সঃশৃঙ্খলভাবে . নর্বাচন 
রত হয়োছিল সেটাই ছিল এই 
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ইনের বড় বোশিষ্ট্য। নির্বাচনের ফল 
[াড়য়েছে যে, দেশবাঁসগণ আগামী 
াংসরের জন্য স্থায়ী শাসনকার্ 


এসিীসী 
রর ক 


প্রত্যাশা করতে পারেন। দেশের স্বাধ ঈনতা 
সংগ্রামে পূর্ণ মারায় আত্মনিয়োগ করে 
যাঁরা দেশকে স্বাধীন করেছেন সেই 


কংগ্রেসসোবগণ  শিশরাষ্ট্রকে নিরাপদ 
অবস্থায় উত্তীর্ণ করেই যে সন্তুন্ট তা 


নন-_ সেই স্বাধীনতাকে তাঁরা যাতে আরও 
দূঢ়সংবদ্ধ করতে পারেন সেজন্য দেশের 
জনসাধারণ িাবপুল সংখ্যাঁধক্যে তাঁদের 
পুনানিবণচিত করে আবার পাঁচ বংসরের 
জন্য দেশ শাসনের ভার তাঁদের হাতে তুলে 
শদয়ে ভাল কাজ করেছেন। ভারতের 
শাসন ভার এখন যোগ্য হস্তে সমাপতি 
এবং আগাম সাধারণ িনর্ধাচনের পুরে 
শান্তি, শান্ত ও সমাদ্ধর পথে দেশ 
অনেকখান এাগয়ে যাবে। 
অন্যান্য কয়েকটি ঘটনা 

এখানে অন্যানা ২।১টি ঘটনার উল্লেখ 
করার প্রয়োজন। ১৯৫১ সালের অক্টোবর 
মাসে নয়াদল্লীতে শ্রীজওহরলাল নেহরুর 
সভাপাতত্বে ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের 
&এতম আঁধবেশন অন্যান্ভচত হয়োছল 
এবং এই কংগ্রেস আঁধবেশনেই নির্বাচনী 
আঁভিষানের একটি কার্ফত্রম 'স্থিরীকৃত 
হয়োছিল। এবারের প্রজাতল্তী 'দবসের 
ঠিক মুখেই হায়দরাবাদে পুনরায় 
শ্রীজওহরলাল নেহরুর নেতৃত্বে কংগ্রেসের 
৫৮তম আঁধবেশন অন্ান্ঠত হয়ে গেল 


এবং সে আঁধবেশনে বহু গুরুত্বপূর্ণ 
প্রশন আলোচিত হয়েছে। হেলাসাঁওকতে 


ণকছকাল পূর্বে অনুষ্ঠিত পণুদশ 
আলাম্পক ক্রীড়া প্রাতযোগিতাও ভারতের 
পক্ষে উল্লেখের দাবী রাখে । কেননা এই 





ধমছারলাল গাঙ্গোয়াল 


?স এম প্ননাচা শঙ্করদয়াল শর্মা 
(কুর্গ) (ভূপাল) (মধ্যভারত) 
পারচালনা এবং মহান ও শিবচক্ষণ নেতৃত্ব অলিম্পিকে হাকতে বিশবাঁবজয়ী হয়ে 


ভারত তার পণপচশ বৎসরের গৌরব অক্ষুপ্ন 
রেখেছে । পাথবীর আর কোন দেশ 
একই খেলায় একাঁদরুমে ২৫ বংসরকাল 
গবশবাবজয়শী হতে পেরেছে কিনা সন্দেহের 
বষয়। 


শবদেশের উল্লেখযোগ্য: ঘটনাবল?র 
অনাতম হল ১১৫২ সালের শেষে 


অনুহ্ঠিত মাঁক্নি যবন্তরাণ্ট্রের সাধারণ 
শনর্বাচনে ডেমোক্লাটক দলের পরাজয় ও 
তার পারবর্তে রপাব্রকান দলের জেনারেল 
আইসেনহাওয়ার মাঁকদি যুক্তরাষ্ট্রের মতন 
প্রোসডেণ্ট খনর্বাচিত হয়েছেন। এই 
পারবর্তনের ফলে মাঁক্নি যক্তরাষ্ট্রে 
আভান্তরীণ ও পররাষ্ট্র নশীততে কছ-টা 
রদবদল হওয়া 'বস্ময়কর নয়। 

দেশে বিদেশে: আলোচ্য বংসরের 
ঘটনাবলখ পর্যালোচনা করতে গিয়ে 
আমাদের সগর্কে স্মরণ করা উঁচত শ্রী বি 
এন রাও-এর কথা। 'বদেশে ভারতের 
মধ্ণদা বাদ্ধতে তাঁর যে দান তার তুলনা 
বড় একটা পাওয়া যায় না। বশ্বরাষ্ট্ 
প্রাতচ্ঠানে ভারতীয় প্রাতানধি দলের নেতা 
শ্রী বি এন রাও রাম্ট্র প্রতিষ্তানের পণ্চম 
সাধারণ আঁধবেশন কর্তক ানয়োজত 
চশনের প্রাতানাধত্ব বিষয়ক সাব-কমিঁটির 
সভাপাঁতর কাজ করেছিলেন এবং ১৯৫২ 
সালের ৬ই ফেব্রুয়ারী থেকে ৯ বৎসরের 
জন্য আন্তজর্শাতক আদালতের অন্যতম 
বচারক নির্বাচিত হয়েছেন। 

[ভারতের জাতীয় কংগ্রেস কর্তৃক 
প্রকাশিত 77116) 5০87" 01 18100011) 
নামক গ্রন্থের ভূমিকা অবলম্বনে] 


থবশর পাঁরসর ছোট্ট হয়ে গেছে। 

কোন জায়গা আর অজানা নেই, 

কোন জানিস নেই যা অচেনা। রহস্যের 

আবরণ সব কিছু থেকে খসে পড়েছে। 

তবু আত পাঁরাঁচটত অনেক কিছুরও মর্ম 

কথা, তাদের অন্তরঙ্গ পাঁরচয় আমরা কত 
কম জান। 

কুতুব মিনারে বহু দর্শনাথীরি সমাগম 

হয়ে থাকে। টিকম্বদন্তী বলে যে, যমুনার 


ধারা দূরে সরে গেলে কোন ভারতীয় 
নূপাঁতি তার রুপসী কন্যার যশখনা- 


দর্শনের জন্যে এই মিনার তৈরী করে; 
[ছিলেন। কিন্ত এর চেয়ে অসত্য আর 
কিছ, হতে পারে না। কারণ না নি 
সাত 'শতান্দীব্যাপণ মে ক্রমে নামিতি ও 
বারংবার সংস্কৃত হর়েছে। কুতুব মিনার 
আজ যে কলেবরে দাঁড়য়ে আছে, ভিতে 
দাস বংশ, তোগলক বংশ, লোদী বংশ ও 
ব্রটিশ - সকলেরই দান রয়েছে ভারতব্ধেরি 
ইতিহাসে কলপক্রের আবতান কিভাবে 
হয়েছে এবং এখনও হচ্ছে, তার সবার এই 
িনারাট মনোযোগের আথে ।নরাক্ষণ করলে 
দেখ। যাবে। 


পাঁথবীর বিস্ময় 
পর্টিক-প্রবর ৩. মধাযগের ভাষাকার 
ইব্‌ন বাতুভা এই নার সম্বন্ধে বলেছেন, 
"এ পাখীর এক রস্গয়... ইপলাম 


জগতে এর তুলনা নেই? আজও এ বিষয়ে 
কারো দিনত নেই যে, টা 
সৌন্ার্যে প্রসারন লাঠালাভো এবং 2: 
কৌশলে একখানি ছন্দোনয় কীরতার মতো 

এই িনারাটি এ্জাতীয় স্থাপতা, কার 





একাঁ০ শ্রেম্চ নিদশনি। 

কৃতুব [মিনার ২৩৮ ফুট 
উচ্চু এবং পাঁচতলায় িভন্তা। প্রতোকাঁচ 
তলার পাশ্বরদেশ আভ সল্পর- 
ভাবে উৎকীর্ণ। মিনারের গান্র িজ্গার 
খোলের মতো কতকগলো থাম দ্বারা 


পারবোষ্টত। সর্বাণম্ন তলে একাঢ গোল 
থাম, তার পর একাঁটি কোণা- ভোলা থাম 
এরকম চধ্বিশাঁট থাম আছে; দ্বিতীয় 
তলের থামগুলো সবই গোল এবং তৃতীয় 
তলের সবগুলো থামই 
প্রতোকাঁট থাম এক তল থেকে আর এক 
তল পর্যন্ত লম্বমান। নিঃসন্দেহে এই 
থামগুলো মিনারের রূপ ও ব্যঞ্জনা অনেক- 


খান বায় দিযছে। চর ও পম তল 
&.' 


কোণা-তোলা। 


কুতবহিমার 


এস পি চাবলান 
লাল পাথরের মধ্যে বসানো মাবেলি দবারা 
চোঙ্গার মৃত করে তৈরী। 
কোরাণের বাণী সম্বালত কয়েকটি 
বন্ধনী মিনারকে বেম্টন করে আছে। একাঁচি 
বাণ হচ্ছে-“হে বিশলাসিগণ, যখন আল্লার 


নামে আজান দেওয়া হবে, তখন তোমরা 
সকলে কাজকম পারতাগ করবে, কারণ 
তি [নহ সমস্ত ধন-বৌলত “দার 
মাঁলিক......”। 

কেহ কেহ বিশবাস করেন যে, কুতুব 


কজ্পনা ও উদ্যমের সৃ্টি। 


1মনার হিন্দ 
কন এই গতবাদ এখন অগ্রাহ্য 





থা 
টু 


নেই এবং কুতুব মিনারের সমগ্র অন্ত 
থাম, লতাপাতা , রি আঙ্কত 
লঙ্কার, কানিসি, সব কিছুরই ভ 
কল্পনা সারাসেন অথনৎ মধ্যঘগের । 
দেশশয় মুসলমানদের স্থাপত্যরশীতির 
রূপ। কাজেই হিন্দুরা কুতুব ? 
্র্টা, এই মুতবাদ বচারসহ নহে।! 

কুতুব গজনীর টিনারগুলোর অঃ 
[বিজয়-সতম্ভর,পে নাত হয়োছল, 


বি এবং কুতুবের ইাতিহাস 
শনজ অঙ্ছেই ালাখত। মনারে। 
[নিম্ন তলের ভান্তর উপর 


চিত্রের মধো ক্তুবউদ্‌্তদীন আই 


নাম লেখা রয়েছে, যান 
বাশলম শান্তর যথার্থ প্রবর্তকি। 
টু বন্ধনীর মধ্য ভার প্রভূ 


ধিন্-সামের নাম, এবং 
ও চতুর্থ তলের লিপিতে কুতুব- 
নের উত্তরাধকারশী ও দাস-বংশয় 
ন আলতামাসের নাম রয়েছে । পণ্চম 
এক 'লাপতে বলা হয়েছে যে, 
যাত ফিরোজশাহ্‌ তোগলক ১৩৬৮ 
₹মনারের সংস্কার করোছলেন এবং 
বর প্রবেশপথ যা অপেক্ষাকৃত আধুীনক 
১৫০৩ খৃষ্টাব্দে সকন্দর শাহ্‌ লোদণী 
নতুন ক'রে 'নার্মতি হনোছিল। 
সোনার আপেল 
মু নজীর থেকে স্পম্টতই দেখা যাচ্ছে 


কুতুব-উদ্‌-দীন আইবেকই কুতুব 
বর ভ্রম্টা। ভারতে মী*লম রাজত্বের 
1 ঘোষণা করবার জনো ১১১৯১ 
দ তান এর 'নঞাণকার্থ আরম্ভ 












লেন বলে কাঁথত এবং সম্ভবত প্রথম 
চন শেষ করতে পেরোছুলেন। তারপর 
শের সুলতানগণের মধ্যে সম্ভবত 
ক্ষা যোগ্য ও কৃতকমী , আলী তামাস, 
তিনাটি তল সংযোজন করে 'মনারকে 
তা দান করেন। তাঁর 'নান্মতি তল- 
। সৌন্দর্যে প্রথমাটর সমকক্ষ । তিনি 
ঢা উজ্জল শ্বেত পাথরের একাটি, 


.....এবং খাঁটি সোনার কতকগখলো 
ও তৈরী কারয়োছলেন। 


বন্জাহত 
বাতৃতা (১৩৩৪-৪২ খষ্টাব্দ) 
এর পাঁরপূর্ণ সৌন্দর্য ও 
র মধ্যে দেখোছিলেন; কিন্তু 
-ই-ফিনোজ ই-শাহখ গ্রল্থ পাঠে 


[য় যে, তার কিছ.কাল পরেই 'মিনারাট 
এ হয়োছল। এই গ্রন্থে তোগলক 
£ লখেছেন, “ঈশ্বর আমাকে যা কিছ, 
ঠরেছেন, তার মাধ একাটি হল 
ের জন্যে হম্যাদ নম্মাণের বাসন 

ং আম বহন মসাঁজদ, রি রত 
মাগার নির্মাণ করেছি। ...ভুতপর্ব 
ইহ ও আমারগণের নির্মিত যে সকল 
8 অন্যান্য নামিতি বস্তু'জপর্ণতা প্রাপ্ত 
₹ আম সেগ্লোকে উদ্ধার ও নূতন 
নির্মাণ করোছ। ...মিনারের উপর 
[তি হয়োছল। আমি একে মেরামত 
চু এবং পূর্বের উচ্চতা থেকেও একে 
করোছ।” 

রোজ শাহ চতুর্থ তল পুনানর্মীণ এবং 
(তল নূতন সংযোজন করেন। তান 
1 একটি চন্দ্রাতপ দ্বারাও আচ্ছাঁদত 
লন । কালক্রমে চন্দ্রাতপ অদৃশ্য 


দ্বিতীয়, 


দেশে 


হয়েছে, কিন্তু চতুর্থ ও পণ্চম তল এখনও 
[বিদ্যমান । চতুর্থ ও পণ্চম তল স্থাপত্য ও 
উপাদান, উভয় দিক থেকেই আইবেক ও 
আলতামাসের কাজ থেকে মূলত পুথক। 
এগুলোতে ঝিঙ্গার খোলের মতো থাম 
নেই; এগুলোর স্তম্ভবপু চোঙ্গার আকারে 
উপরের 'ীদকে উঠে গেছে এবং আঁধকাংশ 
কাজ হয়েছে লাল পাথরের পরিবর্তে সাদা 
মার্ধেল দিয়ে । 

ভারতে মোগল শান্ত যখন অস্তাটলগামী, 
তখন আর একবার মিনার ভূমিকম্প দ্বারা 
প্রহত হয়। মিনারের চূড়া ভেঙে নীচে পড়ে 
যায় এবং এর ভাত্তমূল পযন্ত বপধস্ত 
হয়ে পড়ে। ১৮২৮ খন্টান্দে বেঙ্গল 
ইঞ্জানয়াসেরে মেজর স্মথ-এর উপর এর 
মেরামতের ভার দেওয়া হয়। অত্যৎসাহণী 
ই1প্তনীয়ার প্রভভ শ্রম ও নৈপুণোর সাথেই 
তাঁর কাজ সম্পন্ন করোছলেন বলে মনে হয়, 
[কন্ত তান যে সকল ীজানস নুতন 
প্রবর্তন করেন, ঘেনন খাটি গাঁথক রীতিতে 


[নার্মত পিলপেদার রোৌলং" ও প্রবেশ ফওক, 
সেগুলো গরুতর আপার িষয় হয়ে 


দাঁড়ায়। শমথ নিজের কল্পল থেকে একাট 
মণ্ডপও ীমনারের সাথে জড়ে দিয়েছিলেন, 
কিন্ত এর শিলপগত অসামপ্জস্য ভারতের 
গ্রভন্র জেনারেল স্যার হেনরী হাঁড্জের 
(১৮৪৮ খন্টাব্দে) মাঁজতি রুচিকে এত 
পীড়া দাত থাকে ফে, মন্ডপাটি ভার উচ্চ 
স্থানভ্রন্ট হয়ে এখন মিনারের বাঁহঃসীমানার 
প্রাঙ্গনে নির্বাসত। 

মিনারের নীচে কয়াতউল-ইসলাম নামে 
পাঁরাঠত একটি মসাঁজদ আছে। কুয়াত-উল- 
ইসলামের অর্থ মদীশলম গৌরব মসাঁজদ। 
এই মসাঁজদের বৈভব জঅম্বন্ধে ইপ্ন বাতৃতা 
লিখেছেনঃ “মসাঁজদটি আত প্রকাণ্ড এবং 
সৌন্দর্যে ও বশালত্ে এর তুলনা নেই... 
এর তৈরোটি গম্বজ ও চারাঁট চত্বর আছে।” 

সমসামকিক নানা সত থেকে জানা যায় 
যে, একাঁট মান্দরকে মসাঁজদে পারণত করে 
সেই জায়গায় »কৃতুব-উদ্‌-দীন-আইবেক 
(১১১৯৩--৯৭ খন্টাব্দ) কুয়াত-উল-ইসলাম 
তৈরি করেছিলেন। এরূপ বিশ্বাস যে, 
মসাঁজদ নিমণণের আঁধকাংশ উপাদান নানা 
হন্দু দেবালয় ভেঙে সংগৃহীত হয়েছিল । 
মসাঁজদকে পরিবেষ্টন করে যে স্তম্ভশ্রেণণ 
আছে, সেগুলোতে এখনও হিন্দু 
অলঙ্করণের চিহ/ দেখা যায়, যেমন, 
অলগ্কারয্ক্ত দাঁড়র গচচ্ছ, ঘণ্টা, লতাতন্তু, 


পন্রপুষ্প, সবৎস গাভ? প্রভাীতি। কোন কোন 
স্থানে মনুষ্য মততির চিহশও পাওয়া যায়। 
[কিন্তু ইসলামের নতুন ধ্জাবাহনরা মর্তি 


[বিদ্বেষের জন্লল্ত উৎসাহে সেগুলোকে 
বিকৃত করে দিয়েছে এবং যেগুলোকে 


যথেন্ট বিকৃত করতে পারোন, সেগুলোকে 
হয় প্ল্যাস্টার দয়ে ঢেকে দিয়েছে, আর 
না-হয় দেয়ালের সঙ্গে মিশিয়ে দিয়ে পিঠে 
পাবনত্র কোরাণের বয়েত ?লখে দিয়েছে । 


পাঁচিমিশালনী সংগ্রহ 

মসাঁজদ নিম্ণণের মালমসলার বিরাট 
স্তূপ সবশুদ্ধ সাতাশটি হিন্দ মন্দির 
ভেঙে সংগৃহীত হয়েছিল বলে এ্রীতি- 
হাঁসকরা বলে থাকেন। স্থাপত্য শৈলী- 
সম্পত না হলেও এই স্তপাকার মালমসলা 
যথেন্ট নৈপণ্যের সঙ্গে ব্যবহূত হয়েছে। 
মসাঁজদে হিন্দ, জৈন এবং সম্শ্রবত বৌদ্ধ 
সতম্ভও সার সারি সাজান রয়েছে এই 
সতম্ভশ্রেণ? অসাজিদের এক প্রধান বোশ্টা। 
প্রাচখন স্থাপতা থেকে সংগ্রহীত এহ পাঁচ 
[মিশালী উপকরণপর্জের শএতশা করে মল 
নিধনরণের জশ। গনেষণা কার্ষে প্রন,ও হওয়া 


যেতে পারে। কাভা9 শরমসাধা হলেও 
1০াকধকি হবে আন্দেহ হোই । 

মসজিদের একটি বিশেষ লক্ষণীয় বসত 
হচ্চে, এর সম্নখ্ভাগের খলানশ্রেণস, 
এগাাঁলি লিশ উল ভাবাসোঁনক  শকেপর 
এক শ্রেচতম নিদশলি। এই বিলানগণল 


আইবেকের তৈরি। আধদানক বিশেষজ্ঞ 
পেজের কথায়, "সাপলি শআতন্ড ও 
আন্দোলত  পন্তদাম হিশাহ (শলপকলা। 
অপর পক্ষে হমাানতখ ওই প্রকার পন্দাকারে 
অলঙ্করণ আরাসোনিক শিলেপর বোশিন্টয।" 
এভাবে খিলানগণালভে ভারতীয় ও 


ইসলানঘক শিল্পরীীত ও পাঁরকল্পনার এক 
হদয়গ্রাহী সমন্নয় ঘচেছে। 
আলতামাস 1খলানশ্রেণীকে উভয় দিকেই 


প্রসারিত করেন। এগ্‌লো  অনেকখান 
ধনংসপ্রাপ্ত হলেও এখনও  বিদামান। 
আইবেক ও আলতামাসের খিলানের মধ্যে 
অলঙ্করণ-রীতর পার্থক্য এত সংস্পম্ট 


যে. দৃষ্টি এড়িয়ে যায় না। আলতামাসকৃত 
[খিলানের খোদাই কাজে সারাসোনিক পদ্ধাত 
আঁতমান্রায় প্রকট; এগুল ফুলপাতার 


পারবর্তে রুহ তন আকারে জালের কাজে 
সমদ্ধ এবং আরবী ছাপও এগুলোতে 


আঁধকতর পূর্ণতা লাভ করেছে। 
আলতামাস 'মনার প্রাঙ্গনে নিজের 
সমাঁধর জন্যে একটি কবরও নির্মাণ করে- 


| 


১০ই মাঘ, ১৩৫১ সাল 


প্রত সত 





1হালন। এই অনাড়ম্বত্র 
প্রকোম্ঠাটর অভ্র ভাগ 
সোৌনক পদ্ধাতিতভে অলম্কৃত, 
খিলানের অলান্করণের মতো । এই কবরাঁট 
সম্পূর্ণ যশন্তসঙ্গতভাবেই এই শ্রেণীর 
স্থাপতোর একটি সুন্দরতম ানদশনিরপে 
গণ্য হয়ে থাকে। এর গম্বুজ আর নেই, 
কন্ত আলোর প্রাচুর্য একে আরও সন্দর 
ও মাহমান্বিত করেছে। 

আলতামাস মসাঁজদের আয়তন দিব- 
গুণেরও বোশি বাঁড়য়োছলেন এবং “নানা 
অসম্ভব পাঁরকল্পনা ও গগনস্পর্শী বাসনা"র 
নায়ক আলাউ-উদ-দীন খলাঁজ ৫১২৯৬- 
১৩১৬ খম্টাব্দ) তাঁর পৃবর্গামীকেও 
ছাড়িয়ে যাবার সঙ্কপ করলেন। তান 
একাঁট পাঠগৃহ ও কবর যুক্ত করে এবং 
আরও খলান, দরদালান ও ফোয়ারা তোর 
করে মসাজদের পাঁরসর বাঁদ্ধ করেন। তাঁর 
ই 'আলাই দরজার আদর্শে তোর বলে 


সমচতুম্কোণ 
[বিশদ্ধ সআারা- 
অনেকটা তার 


কোরানের 


অনামত এবং আলাই দরজায় ইন্দো-সারা- 
সোনক অলঙ্করণ রীীতর চরমোতকর্ষ 
ঘটেছে। [তানি কৃতুবের মত আর একাঁট 
[মনারও তোর করার কল্পনা করোছলেন, 
তৎকালীন কোন কাঁবর কথায় -“ষে রকম 
1মনার কখনই তোর হয়ীন এবং কখনও 
তোর হবে না।”" ধকন্তু মৃত্যু এসে সাধে 





বাদ সাধল এবং তাঁর অসমাপ্ত প্রচেষ্টার 
সান্মশী এখনও 'বদ্যমান থেকে প্রতিশ্রুত 


গৌরবের কথা স্মরণ করিয়ে দচ্ছে। 
লোহস্তম্ভ 
কুয়াত-উল-ইসলামের প্রাঙ্গনে বিখ্যাত 
লৌহস্তম্ভ দাঁড়য়ে আছে। এর হাঁতিহাস 
অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন ; সম্ভবত খ্টীয় চতুর্থ 
শতকে দ্বিতীয় চন্দ্রগুগ্তের যুগে এট 
নামত হয়োছল। স্তম্ভে উৎকীর্ণ ?লাঁপ, 
যার এখন পাগোদ্ধার হয়েছে, তা থেকে 
জানা যায় যে, স্তম্ভট বিরুমাঁদত্যের কীর্তি 
_াঁযাঁন পণথবার একচ্ছত সরা. রি “যাঁর 


বাণশ সংবালত 'মনারের নম্নাংশ 


যশ তরবারি দ্বারা ভুজযুগে লাঁখত, 
আপন বক্রম দ্বারা স্বগভিমি জয় ক। 
2 চন্দ্র ঘাঁর নাম এবং পূর্ণশশর' 
সুন্দর যাঁর মহখশ্রী।” | 

স্থানশয় িংবদল্ত হচ্ছে, তোমারা ; 
জনৈক রাজা স্তম্ভটিকে এর মূল 
(মূল জায়গা কোথায় ছিল, তা অ 
থেকে তুলে এনে বতর্মান জায়গায় » 
করেছিলেন এবুং স্তম্ভে উৎকীর্ণ 
[াপতে শলাঁখত আছে যে, এ 
শতাব্দীর মধ্যভাগে দ্বিতীয় অনঞ্ 
দিল্লী নগরুশর নূতন করে প্রাণ 
করোছলেন। * 

লৌহ্‌স্তম্ভ মানুষের বাদ্ধিবাত্তর 
গবস্ময়কর পাঁরিচয় এবং আমাদের 
সভ্যতা"ষে কতখান উচ্চস্তরে উঠোছি। 


স্তম্ভ তারই 'নিদশনি। স্তম্ভটি ক্ষ 
লৌহ দ্বারা প্রস্তুত এবং শক প্রণা; 


এর এত 2 সম্পাদন করা হ্ 


০০$- তপন 


না কোন 
হয়নি। এক 


টি এক ও 
নান টোপ খ 


দেশ 


হি চতুঃসীমার কৃতৃবের গারমা অম্লান! এ ই দ্র সত 


বুদ্ধি দিয়ে তার এ সকল ছাড়াও কঃবের 
ভিতরে একটি মোগণ এদ্যানেন ধরং 


একটি পরিআন্ত সরাই, গাহপালার ভিতরে 
'ল্‌ঞ্লায়িত একা ছোট আসাঁজদ 


স্টাকোর আসর দেওনা। 


অজ্ঞাত দসা, এর 
আকাশে মাথা 


গোলা দেগেছিল, 
ওয় ছাড়া এর কোন অধ 


সাবশেষ, চতুরদিকের সমস্ত হম 
বা 


তুলে বিশ্বজগতের দূ শাযে 


অবলোকন করছে । দূরে লাল কো) 

? 1 ॥ 

ইমাম কেরা রায়পিথোরার ধরংসস্তপ ও মোবা রে 
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কৃতব ভণনাবশেষ। মানের পরপারে দ্র 12 আছ 


(কট কবর আছে । কাডোই 
[বিজয় "ডল, মত নগরা [সাখিত ₹ আলা 


্যাত়্নি। এ থেকেই বোঝা যায়, স্তম্ভের এবং 
হলে আমরা একাধারে দাস, 


কত। কালের বহ, আরুমণ' ঠচ্ছ জামিনের "এ 




















ডি আন্ত অবধি সগোরবে ক্ষেতের [জিওরে এ 
) ঠ € ০ 777৮) ৫ বি গা ৯ম ৮ স্পা? 
পেন এবং আরা [কছিমাএ একে স্পর্শ খিলজি, হোগলশক। হিপ ও মোগল বংশ ভদ্‌দানের সহত্র সতনভষদন্ত গ্রাসাদপূরা 
পরি- কঙ্কাল আর আবছায়ার মত দেখা যাচ্ছ 
চে 


না লৌহস্তম্ড আজও »চির নবান, এবং বৃটিশের স্মাতিচহর দবার। 
০ ৰ বেসি হই; যে সকল গলে উপাদান দির হবমায়ন ও সফর জাংএর কর, গ্রাম 
স্তম্ভকে কেন্দ করে বহ্য গলপ ক 211৩ ভিতর টৈরি, তাও খাদ গণনা বকোর বহিঃপ্রাকার এবং জম্ম ডি 
করা যায়, তবে একথা বলতে বাধা নেই যে, চুড়া ও গম্বজ । টে 
রি তার ফণার স্থাগতা শিলেপর ক্ষেত্রে আমার কতুব আরও দরের দি 
সাপকে বিডিও করে দিয়ে- টি 5 চি এ খছে এককালের ধশ্বময় এগ 
র সন্নিহিত শিল্পকাতিগুলোকে  তোগপকাবারকে : বার সেই আদিম পোকা 


তখন রাজার (ট5শএ' ঙ জা?” 

ডি রর রি এক আশ্রয় করে আহছে। আব নেঠ ৭ 1 খেখ7 মহ] 
পা ৩৩2 এবং তার বাভা। বাহ, সাঙ্সাজোর উখ্খানপতন হয়েছে ্‌ 9 
হয়ে যায় । : বকতপাত ও ভা ডি 
] বজপাত ও ডাখকম্্পের আখাত সেও 


*পবচেরে বেশি প্রচলিত গল *প1৮ হচ্ছে, 


নি 


০ সর্প সতনশাঢিকে 


রি 
| 


কি শিসতধত। 








ভনঙ্গ্ষ লক নলাক্ষেল্স আনলাম 


এনাসিন চার-চারটে ওষুধের 
বৈজ্ঞানিক মিশ্রন £ নিন, 
ফেনাসেটিন, ক্যাফেইন্‌ এবং এসেটিল্ন 


-স্যালিপিলিক্‌ এলিড | ওরা 
ডাক্তারের প্রেস্ক্রিপশনের মতই 
কাজ করে । এই চাখটি ওষধ 
সশ্মিলিউভাবে আপনার শিরাগুলির 
গপর জিয়া করুবে এবং ব্যথা, মাথ! 
ধরা, লঙ্গি ওজর থেকে সত্তর নিরাপদ 
এবং শি শ্চত রর এনে দেবে। 
খবেন, এন 

কোন ক্ষতি করে ্ রা কি 
কোন গোলযোগ ঘট]য় না। 


৩২টি ট্যাবলেট প্রতি কোটায় এবং ঢু 


প্রতি প্যাকেটে ২টি ট্যাবলেট। 





. 





শেধ বাতির ভরন অন্ধকারে মাঢীর মায়া 
ছড়ে উড়ে খাছ ব্লাড নিপাণদ নয়নে 
একে একে একশন যান্রন ওজরকোচ ময় 
দয়ে না হাতে রাগ ঝদলয়ে চাচা 
কাম্পানখর এরোদ্লেনে এসে চকল। 
পুজার সামনে নাম ভালা হচ্ছে আর 


্সৈ 
॥কে সাড়া দিয়ে ভাঅঘোষণ। করে উদকতে 


ছে। সবারই ঢল ৭ চেখ। 
কত কান সঙ্গ নাখলান। 
হজ হাইনেস | শহারাজা অব 


বা লাহেন অিদ্ধনা 
হার হাংনেস অন 


রাজ। ওত্কারনাথজ 15 
প্রভীত। যাদের নাম খবরের কাগজে 


খাছ হাদের নাম আর নাই করলাম। 
হ১1ং তার মো নিজের সাধারণ আত 


শরাঁচত মধ্যাবন্ত নামটা চিনে |নতে দ্বিধা 
ন্‌। 

আমই নাকি? 

২ সব হজ হাইনেস ও হার হাইনেসদের 
রা মনন্তা ছুনী পানা খাঁচিত  উপাস্থাতর 


ধ্যে হংসমধ্যে বকো যথা? 
আবছা অন্ধকারে ভাল করে 
'খল।ন চারাদকে। না, 
হরতে মোড়া দরবার পোশাকে আসেননি । 
মার মত সাধারণ পোশাকে লম্বশাট- 
টাবতি। প্রাচীন সংস্কৃত শেলোকটা শুদ্ধ 
রে. নিয়ে নিজের মনে মনে বললাম-- 
লম্বস্যটপটাবৃত। 

হোক না কেন সে সা লন্ডনের বণ্ড 
টের বানান বা নয়াদল্লীর ফেলপস 


[ম্পান্ঠর তৈরাঁ। 


ভাকয়ে 
ওরা কেহ জাঁড় 


ওই শ্লোকের বাকী ঢরথ»কুণও মনে এসে 
পড়ল। যাক সুধা ভনাকে আবু গে কথা 
নে করিয়ে দেওয়ার দরকার নেই। 


আরাবলশ পকতশ্রেণ।র এক) শেষ রেখা 
এলোমেলোভাবে াদলীর  এরোড্রোনের 
কাছেই ছাড়য়ে রয়েছে চারপাশের পাকৃত্যি 
বন্ধ্রতার মধো। জীবনে এই প্রথম এরো; 
প্লেনে ১৬াছ। চণ্ল্ভাবে নাসের দিকে 

একাট সর দু রি রা করলাম 
গাটীর মায়া মনকে নীচে টানল 


11111 
শন 111 1 
চা 





কল্তু কোথায় মাটী?ঃ ৰ 

এ ত শুধু বন্ধুর পার্ভা মাল! 
যা আনন্দ দেয় ীকল্তু আকর্ষণ করে 
রসাঁসন্ত নয়, রুক্ষ 'রন্ত। 

আর নাটশর মায়া রইলই বা কো 
দ্বাধনত; নাভের সময় থেকে এই ক? 
মধ্যে মানুষ দেশের নামে, ধমেরি 
অগানাীষক অত্যাচার করেছে। মাটীর 
ত্যাগ করে লোক দলে দলে, না হলে 
পালয়ে ঘর ছেড়ে, প্রয়জনকে ছেড়ে হ 
1ভঠামাটি ছেড়ে উধদশ্বাসে পালি 
পাঁলয়েও অনেক সময় বাঁচতে পা; 
দানবের হাতে মানবতা লোপ পেয়ে 7 
মৃত্যু এসেছে হত্যার রূপ ীনয়ে। ও 
একে দিয়েছে শুধু সংসারের চরম ৰা 

দল্লপর রেল স্টেশনে হাজারে হা 
স্তী পুরুষ-শিশ: পাঞ্জাবে তাদের মাটণ 
সংসার থেকে সমূলে উৎপাটিত 
আশ্রয় নিয়েছে । দিল শহরের ঠিক € 
পাঞ্জাবের জেলা গ,ব্লগাঁও । সেখান থেকে' 
আসার চওড়া ?প5 ঢালা রাস্তায় এ 
বুক ফাাঁলয়ে মালটারী আমেরিকান 
দৌড়াদৌড়ি করে বেড়াত। এখন সে 
দরে ঝড়ের মুখে ঝরা পাতার রাশির 
উদ্বাস্তুরা হাতে [পিঠে যথা সম্বল বি 


আরাবলীর গিরিপ্রান্তর হেলদীঘাটের অমর যদ্ধক্ষেত্র) 


৩ 
রবোঝা বয়ে পায়ে হেটে কোন- 
দিল্পশর দিকে আসছে। কাতারে 
আসছে ও পথের 'দুধারে ভিড় করে 


নীচে দিন কাটাচ্ছে। 


পথ 'দয়ে বহুবার পালম বমান 
গোঁছি বন্ধুবান্ধবদের ইয়োরোপ 
কা যান্রার সময় হাঁসমুখে দায় 
ওরা যখন সুন্দর ছিমছাম প্লেনের 
&. ধাপে ধাপে সিশড় বেয়ে উঠে গেছে 
আম রেশমী রুমাল ডীঁড়য়ে বিদায় 
ন্দন জানয়োছি। আজকাল সেই 
ঘাঁটিতে দেখাঁছি যে প্লেন থেকে 
ত নামছে অগাঁণত নরনারখ, ছোট 
1বালেতশ সার্ডন মাছ যেমনভাবে 
াদ করে রাখা হয় সেরকম অবস্থায় । 


তাদের ছেড়া কাপড়ের পশুটাল, 
শেষ সম্বল চাদর ও শাড়ীর বা 


মারের টূকরো। তার দু্রশা আমার 
রেশমী রুমালের শোৌখীন দোলার 
$ আজ ঢেকে দিয়েছে। 


সার বদলে হিংসার নিয়ম পাঁথবীর 
থেকে চলে আসছে । এখানেও তার 
'ম হয়ান। তাই রাজস্থান থেকে 
নর সধ্যে বহু জায়গায় মানুষ উৎখাত 
গেছে। এমনভাবে যে দিল্লীর দশ 
র মধ্যে, এমন কি দিল্লী শহরের 
) খন্ড যুদ্ধ হয়ে গেছে। গ্রামা্লে 
ত মুসলমান (মে ও), আর হিন্দ 
নি মধ্যে যুদ্ধে শুধ বশগী ও তরোয়লি 
দক রিভলবার স্টেনগান চলেছে বহু 
র সে ধবংসকাশ্ডে যাতে ভারত সরকার 


ট বাধা না দতে পারে সে জন্য 
ট লোহার রেল লাইনও উপাঁড়য়ে 


ছে। রাজপন্তানা যাবার ট্রেন এখন 
চলে না। 
[জ তাই সদ্য খোলা বিমানপথে চলোছ 
থানে। াবপলদের * উদ্ধার করে 
[ার জন্য ভারত সরকার যতদুর হাম্ভব 
'র প্রায় সব ও বহু বিদেশী প্লেন 
করে পাঁকস্থানে যাতায়াতৈর বন্দো- 
করেছেন। তাই রাজস্থানের রাজারা 
। নিজেদের জন্য “চার্টার করে দেশে 
ত পারছেন না। টাটা কোম্পানীর 
খোলা ্লেনপথে তারা চলেছেন 
বণ যাত্রীবাহশী প্লেনে । আঁমও চলোছ। 
দের সবারই প্রথম গন্তব্যস্থল হচ্ছে 
দুর। 


জ্লেশ। 


বহু নীচের রুক্ষ আরাবলণ পাহাড়- 
গুলির চড়া থেকে মন ও নয়ন সারিয়ে 
আনলাম এরোপ্লেনের মণিকোঠার মধ্যে। 
মণিকোঠা নয়ত কিঃ এতগ্াল 1হিজ 
হাইনেস আর রাওরাজা রাও প্রভভীতি, আর 
তার চেগে বড় কথা, একজন জীবন্ত হার 
হাইনেস যেখানে ঠিক আমার মত সাধারণ 
ভাবে বসে আছে সেটা মাণকোঠা ছাড়া 
আর ক ? এদের সামান্য ?নঃশবাস প্রশ্বাসেই 
অসামান্য ঝড় উঠে যায় এদের 'নজেদের 
কোটে অথণৎ এলাকায়। এতই মূল্যবান: 
এরা । 

চার পাশে-না ঠিক চার পাশে নয়, কারণ 
আমি নিজেই জানলার পাশে বসে আছি-- 
এতগদাল রাজন্যের উপাস্থাত। সবাই 
চলেছে রাঙস্থানে। স্বভাবতই মনের মধ্যে 
উাক ঝণ্দাক মারছে রাজপূুতানার বারখ- 
কাহনী-বীরের মত মরণকে বরণ করা 
কাহননর পর কাহিননী। 

প্রাণ, শনধু প্রাণ [নয়ে পলায়মান মানবের 


যাদের চির-উজ্জবল চন্দ্র সূর্য থেকে নেমে 
আসা বংশের শেবপ্রায় মোমবাতিগুলির 
কয়েকাট এখানে আমার সহযান্রী হয়ে 
চলেছে। এই মোমবাতিগুলিও ফুৎকারে 
নাবিয়ে দেবার জন্য প্রবল দাবী জানাচ্ছে 
তাদেরই অগাঁণত প্রজার দল। 

ন্রশ বছর আগে মন্টাগু চেমসূফোর্ড 
রিপোর্টে লেখা হয়োছল যে, “আশা আর 
আকাংক্ষা রাস্তার ওপারের আগুনের 
ফিন।কর মত সীমান্ত পোরয়ে আসতে 
পারে।”  হন্দ*সথানের স্বাধীনতা ঘোষণা 
হবার পরের ঘটনাগাঁল সে কথাকে সত্য 
বলে প্রমাণ করে দচ্ছে। যে গণতন্তের 
ঢেউ ও সারা |হল্পব্থানের সঙ্গে মালত 
হবার ইচ্ছার ঢেউ দেশখয় রাজাদের 
[সংভাসনে এসে ধাক্কা দিচ্ছে সে ঢেউকে না 
মেনে ?নলে [সংহাসনই ভেসে চলে যাবে। 

১৯৪৭ সনের ২৫শে জুলাই অ্থণৎ 
স্বাধীনতা লাভের তিক কুড়ি দন আগে 
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যে জীবন্ত শবধান্রা এতাদন দিল্লীর আশে 
পাশে দেখে এসোছ তার ছাব মন থেকে [প্রল্সেসে) ঘোষণা করলেন ষে, 
মদে গেল। | 


দাঁড়াল অতীতের 





শেষ বাটিশ সম্রাচ্‌ প্রাতীনাধ লর্ড মাউন্ট- 
ব্যাচেন দিল্লীতে বাজন্যসভায় (চেম্বার অব 
ভারতের 
স্পাধীনতার সঙ্ঞে সঙ্ঞে রাজ্যগালর সঙ্গে 
ন্‌।০শা রাজগ্রতের (মুকুটের) কোন সম্পন্ধ 
থকবে না। তাঁরা আইনভ স্বাধীন হয়ে 


আমার চার পাশে এমন রূপ নিয়ে 
বীরদের শোভাযাত্রা 


| পি পা পপসপাপাপপীস পা পপাপাপপপাসসশ আগার 


কেশরাঁজ সম্পর্কে প্রক্াতির সতর্কবাণীর 


প্রাত অবাঁ হত থাকুন ! 
আর আঁধক িবলম্ব কারবেন না। 
[চর;ণীর সাঁহত চুল উঠিয়া আসা পর্যন্ত 
অপেক্ষা কাঁরবেন না। 


উহাই “কেশ পতনের” শেষ অবস্থা । 
অদ্যই ব্যবহার কারতে সরু করুন। 


কামিনীয়া অয়েল (রোজঃ) 
চুল সম্পর্কে যাবতখয় গণ্ডগোলের ইহাই ফলপ্রদ ওষধ 
কেশের 'িববর্ণতা, ককঁশতা ও চুলউঠা দূর হইবে। আপনার কেশদাম স্বাভাবক নমনীয়তা, 
রেশমসদৃশ কোমলতা ও উঁজ্জবল্য লাভ কাঁরবে। 
আজই উষধ“পরণক্ষা কাঁরয়া দেখুন। কত শীঘ্র আপনার চুলের অবস্থার উন্নাত হয় এবং 
মাথায় সিন'্ধতা আনয়ন করে, তাহা লক্ষ্য করুন 
“কামনীয়া অয়েল” ব্যবহারে আপনার মাথা চুলে ভারয়া অপূর্ব শ্লীমণ্ডিত হইবে। 
সমস্ত সংপ্রাসম্ধ সগাঁন্ধ দ্ব্যাদির ব্যবসায় “কামনীম্মা অয়েল” (রোঁজঃ) বিক্রয় কাঁরয়া থাকেন। 
ক্রয় করার সময় কাঁমিনগয়া অয়েলের বাক্স অটুট আছে কি না দৌঁখয়া লইবেন। 
অটো-ধিলবাহার (রোঁজঃ) 
প্রাচ্য দেশশয় পাদ্প সুরা আপাঁন যাঁদ ব্যবহার না কাঁরয়া থাকেন, অদ্যই ইহা ব্যবহার কর€ন। 
-_-8 সোল এজেন্টস £₹- 
&107.0-াবঃ)য&খ এ) 0 ৬ 01800110414 00 
285, ওচষ্রাটোঞ। 7159011), ১00৯৯ 2 





। নং 


১০ই মাঘ, ১৩৫১ সাল 


যাবেন। কিন্তু দেশরক্ষা, যাতায়াত আর 
বৈদেশিক সম্বন্ধ এ তিনাট ব্যাপারে সব 
সহাববেচক রাজা যেন নিশ্চয়ই 'হিন্দ,স্থান 
সরকারের রে মেনে শেন। 

অনেকেরই একান্ত আঁনচ্ছা [ছল। তবু 
প্রায় সবাই লে উনিশ দনের দিন কেমন 
করে তাঁরা অন্তর্ভন্তর 8৫০০5৭107) দাঁললে 
সই করলেন তা দিল্লীতে আমার খপরীতে 
বসে দেখোছি। দেখোঁছ আর ভানুষাতের 
র্‌প চিন্তা করোছ। 

[চন্তা করবার কারণ যথেষ্ট [হল। 

লোকে লক্ষ্য করতে ভুল করোন যে, 
ভনেক রাজাই আনচ্ছা সর্ডেও কহানন 


[মকম্ঠার খাবার মত মুখ করে ১৪হই আগস্ট 


ভারত সরকারের সঙ্গে যোগ 
দাঁললে সই করেছ £লেন। 
গুরু তাঁর। সবাই হয়ত বুঝতে পারেন নি। 
এত তাড়াভাঁডতে সব হয়ে গেল যে, অনেকে 
হয়ত ভাববারও সময় করে উঠতে পারেন 
[ন। অনেকে হয়ভ মনে মনে দিবধা ও 
নানাসক িিজনভেশন গেষণ করোহলেন। 

একজন হোত রাজা পুরো দরবার ধরা 
০৬ পরে পাশে ঝোলান ঝকমকে তলোধারে 
কনঝন আওয়াজ তুলে সপড় য়ে দিলগ 


সেকেগাররেচের হদাতলায় উঠে এলেন। 


দেওয়ার 
এই পারবতশের 


খুন গম্ভীরভাবে ঘোষণা করলেন যে, 
শের অধীনস্থ রাজা থাকা অবস্থায় 


।তাঁন স্বাধীন ভারতের দাললে সই করতে 
১. শা। নি নাহাত্বা তত বেশী হলে 
না। অতএব যখন বএ৮শ রাজছত্র অর্থৎ 
বাজনদবুণের সঙ্ছে সম্বন্ধ ছি হয়ে যাওয়ার 
পর ।ভানি স্বাধীন হয়ে যাবেন তখন তিনি 
তার স্বাধীন কলম দিয়ে সই করবেন। 
অতএব আভাকের সই করবার কারবারটা 
মুলতুবি থাকুক । 

৮র পাশে লঘু পাঁরহাসের গুঞ্জানে তাঁর 
এই গর প্রস্তাবকে ডুবিয়ে দেওয়া হল। 
বলা হল, ইয়োর হাইনেস, আপান 'হাই' 


থাকতে থাকতে এই সামানা কাজটা সেরে 
নিন। আপনি কাল সকালে যখন স্বাধীন 


ইয়োর ম্যাজেস্টি' হয়ে যাবেন তখন আর 
সদ্য প্রমোশন-পাওয়া আপনাকে এব্রকম 
অনধরোধ করার মত ধৃখ্টতা আমাদের 
থাকবে না। 
অগত্যা হঈীরের আঙাটতে ভরা একাট 
হাত খাপে ঢাকা তলোয়ারের বাট থেকে 
সরে এসে সামান্য কলমে গিয়ে ঠৈকল। 
কিন্তু তাঁর হৃদয়ের ক্ষতস্থানে মলম 
পড়ল ক? 
রি 


দেশ 


অথচ অন্য কোন উপায়ও ছিল না। 

জাম্ণননর সব ছোট ছোট রাজ্য এক করে 
নিয়ে সাম্রাজ্য প্রাতষ্তার বিশ্বকর্মা বিস- 
নাকেরি কাহিন? রাজারা নিশ্চয়ই জানতেন। 
একবার ইংরেজ সৈন্য জার্মানী আকুমণ 
করতে পারে এরকম একটি কথা শুনে তান 
বলোছলেন,নাক? এত বড় স্পর্ধা? আম 
প্যালশ পাঠিয়ে তাদের গ্রেপ্তার কারয়ে 
ভানব। 

রাজারা এটাও জরানভেন যে, নবভারতের 
[নসমার্ক সর্দার প্যাটেলও মাত্র পাালশ 
পাঠয়েই তাঁদের রাজত্ব দখল করে 'নতে 
পারবেন। 

ক করে? 

দেশীয় রাজ্যের প্রজারা ভোলেনি যে, 
নেতাজী সুভাষের নেতৃত্বে ১৯৩৮এ হরি 
পরার আধবেশনে কংগ্রেস ঘোষণা করেছিল 
যে, ঘে পর্ণ স্বরাজ আমরা চাই তা সমস্ত 
ভারতের জন্য। দেশীয় রাজ্যগালও তার 


পূর্ণ ভাগীদার হবে। সেই স্বাধীনতা 
নি িশ ভারতে যখন এসেছে হইীণ্ডিয়ান 
ই'স্ডগ্ার প্রঙগারা কি তা নিজেরাও না পেয়ে 
ছাড়বে ৮ আর বাশ ইণ্ডয়াই কি তাদের 


না দয় ছাড়বে 2 

তবু ১৫ই আগস্ট হায়দ্রাবাদ, কাশ্মীর 
আর জনাগড় ভারতের সঙ্গে যোগ 
দিল না। 

কিন্তু কথা হচ্ছে যে, এখন এই রাজারা 
রা বরপনেন 2. তাঁরা কি এই মিলন ও 

আবলোপকে শেনে 1ণয়ে সাতাই আমাপের 

সঙ্গে মিলে যাবেন 2 

রাচত হবে কি নবভর বৃহত্তর ভারত 2 

যে দেশে ছোট ছোট জমিদারীর মত 
জায়গাটুকতে বসে একাদন সুলতানরা 
তাঁদের *ভাবক সভাকাঁবদের বা মোসাহেব- 
দের মূখে রোজ শুনতেন যে তাঁরা হচ্ছেন 
সাগরা ধরণীর অধশ*বর, পাভালে বাসুকণী 
বাপে ভাঁদের সেনাদলের পদভরে, আকাশে 
সূর্যগ্রহণ হয়ে যায় তাঁদের বাহবলের ভয়ে, 
সেই কপমণ্ডুক ও স্বজেগ সন্তুষ্ট দেশে 
আজ ব্রাটের মহতের স্বপ্ন দেখবে দক এক 
হয়ে অনন্যহ্‌দয় হয়ে কাশ্মীর থেকে কন্যা- 


কুমারী, পাঁশ্চম মর প্রান্তর থেকে পূর্ব 
পাবত্য প্রান্ত 2 দড়াবে ক অশোকচনক্ত- 
লাঞ্চত শন্রবর্ণ পতাকাতলে পাশাপাঁশ 


কাশ্মীরী পাণ্ডিত ও মালয়ালশ মেনন, 
যোধপুরী রাঠোর ও নাগা মাঁণপূরশ ? দেবে 
[ক ঢেলে দেহের রন্ত ও হৃদয়ের ভান্ত এক 
সঙ্গে এক মত এক প্রাণ হয়ে? গাইবে 
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ক 'দালত কণ্ঠে 'নগণ মন আঁধন 
ধ্ানত করবে ক এক মন্ত্র বন্দে মাত 

সার্থক'হবে কি আমার রাজস্থান 
যান? অতীতের রাজস্থানের ব 
কাহনী, গৌরবের গান শুনতে শুন 
ল্য 'করতে পারব ভাঁবয্যতের ২ 
ভারতের নবতর গৌরবের প্রথম অঙ্কুর 

বীরত্বে যারা এত বৃহৎ ছল আত্মো 
কি তারা হতে পারবে মহৎ? 

এতদিন ধরে শুনে এসৌছ রাজন্য 
বটিশ ভারতের চেয়ে অনেক অন্যরব 
রাজারা চান না ভারতের সঙ্গে 
[মিলাতে । স্বাধীনতা আন্দোলনের 
তাদের একটিমান্র সম্বন্ধ ছিল-সেটা 
দমন। সেখানকার লোকও নাক নং 
আমাদের চেয়ে এত বেশী পৃথক্‌ মনে 
যে, তারাও চাইবে না আমাদের সঙ্জে 
হয়ে যেতে, এত খাজনা [দতে, এত 
শাসন তন্বে পিষে মরতে, ইনকাম ট 
পোহন সহ্য করতে। 

প্রায় কোন দেশীয় রাজ্যেই ই 
ট্যাঞ্সের বালাই ছল না। 

মনে পড়ল, প্রায় বিশ বছর 
আমোরকা থেকে এসে মিস মেয়ো ২ 


১১৯, বৌবাজার স্ট্রীট, 
কলিকাতা র 

ফোন- এভিনু* ১৪৬১ 
সকালে সন্ধায় বাসায় পেশছে দেবার ব্য 
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| লেখেন যে, গান্ধীজী সে বইকে 
4 পরাীক্জকের বিপোর্ট বলে আখ্যা 
[1 সেই বইয়ে সিসি মেয়ো একটি 
ঠিংজা অম্বন্ধে লিখোছলেন যে, ভান 
রি বলেছেন যে, বৃটিশ যাঁদ ভারত ছেড়ে 
নায়, ত তাহলে এই বীরপ্র্ষের সৈনারা 
[তৎপর হয়ে উঠবে যে, সদর বাঙ্গলা 
ীজ একাট কুমারী বা একটি টাকাও বাকণ 
রং না। কে মিথ্যা কথা বলেছিল বলে 
রা ধরা পড়বে 2 ওই াবদেশিনশ লোখকা 
কিই জ্বদেশীয় মহারাজা ? 

ঠ১৪এএর আগেকার বাঁটিশ ইন্ডিয়া ও 


রা তাঁর বইয়ে এত 'নন্দাজনক 




















সঃ 


ধ্যান ই্ডিয়ার জনগণ জেগে উঠে 
1)ভাবে এই প্রশ্নের উত্তরের প্রতীন্ষন 








1 তারা নিসেন্দেহ যে, কোন রাজাই 
[নিবভারতের লোক হয়ে অমন কথা 
[ঘটত বা বলতে পারেন না। 

ইন্ডিয়ার অর্থৎ রাজনাদের 
টার ভারতীয়রা রাত'র/ভ নিজেদের 
1 ভাবতে শু 







যি ইন্ডিয়ার লোক বলে 
ৃ আজ যাদ রাজাদের গধ্য কেহ 
জনমত উপেখখন করে নিজেকে 


রন 
পপ 


রি যা 


রাজা রি 1[বতাড়ত হয়ে যাবে সে 
ক শুধ; আমাদের রাজা দপ্তরের র মনল 


চ করবে ওই রাজাদের পক্ষে যুদ্ধ 2 
তারা জজ সমগ্র ভারতের 


তাদেরও মনে সে চন্তার 


ঠ রডের [নাজের হাতে শি টে পেওয়া 


রা তাদের ভারি যুগেও চা হয়ে 
টালিত দাবশি জানাবার পথ দেয়ান। আর 
৬ ভারতীয় যুগেও দিতে প্রস্তুত নর। 
$ ভৌম ক্ষমতা বৃটিশের হাত থেকে সরে 


নং ভারতীয় হাতে। কাজেই কোন 







ৃ দের দাবী শুনতে আঁধকারণ নয়। 
7।রা জানেন যে, এদের প্রজারা আজ 
টন রাইট অন নাদের 


দেশ 


বিধিদত্ত আধকারে বি*বাস করে না। তারা 
সূর্যবংশ, চন্দ্রবংশ বা হরবংশ কোথা থেকে 
জন্মেছেন” সে নয়েও মাথা খামায় না। 
কাজেই রাজাদের নিজেদের ভাগ্য গনজেদেরই 
ঠিক করে নিতে হবে। কিন্তু এরা এখনো 
[ঠক করে উঠতে পারেন ?ন। 

আমার সহযাধশীদের প্রত্যেকের মুখেই 
এক একা প্রশ্ন চহন দেখতে লাগলাম। 
গ্রীক পুরাণে স্ফ্ংকিসের গলপ আছে। 
ম.খ তার নারীর আর দেহ সংহীীর। তার 
মুখে মাখান 1৮রন্তন প্রশ্ন যার উত্তর কেহ 
দিতে পারে না। এই রাজাদের মুখেও 
আজ সেই উত্তরের সঙ্কেতহণন প্রম্ন মাখান 
রয়েছে। 

হজ হাইনেস অব.......। | 

ভোর রাতর অন্ধকারের মায়া তার মুখের 
উপর পড়ে অতীত ও বঙ্মানকে কিরকম 
যেন মাশয়ে দিতে লাগল । তার মধ্য 
থেকে রুপ নয়ে উঠে এল ভার বংশের এক 
পূণপিরদযের ছার! ঝাঙোর বংশের কোন 
একট। কনিষ্ঠ শাখার সন্তান হানি। দেড় 
শ' বছর আগে মালপুরার যদদ্ধে এই 


রাঞোরুরা ভয়ানক রোমাণকর বীরত্ 
দোখয়োছল। সে বৃদ্ধের গাথা রন্তান্ত 
স্বর্ণক্ষরে রাজস্থানের ইতিহাসে লেখ। 


থাণবে। 
কা!প্টেন জেমস সকনার। 
করেছেন ৪- 


তাদের শন্রুপক্ষের সঙ্গে হলেন 
[তানি বর্ণনা 


“দর থেকে রাগেোরদের এগোতে 
দেখা গেল। তাদের বিরাট ও শ্রেণীবদ্ধ 
দেহগযালর পদক্ষেপ যুদ্ধের গজনি 
ছাঁপয়ে বস্জ্রীননাদের মত ধদানত হল। 
প্রথমে তারা মন্থর লম্ফ গাঁতিতে এল, 
তারপর যত এগোতে লাগল ততই গাঁতি- 
বেগ বুদ্ধি পেল। আমাদের তি 
সুসাঁজ্জত কামানগুলি তাদের ঘন- 
সাল্সবেশের উপর ছর্রা গাল চাঁলয়ে 
প্রতৈোক ছর্ব্রাতে শত শত জনকে মেরে 
ফেলতে লাগল । কিন্তু তাদের অগ্রগতি 
এতে একটুও ব্যাহত হল না। আমাদের 
ন্রগেডের কামানে নিহত হতে হতে 
নজেদের পনের শত মৃতদেহের উপর 
দয়ে তারা ঝড়ের মত এঁগয়ে এল। 
বন্দুকের মারাত্মক গুলিক্ষেপ বা শ্রেণী- 
বদ্ধ সঙ্গীনের খোঁচা কিছুতেই তাদের 
টলান বা বাধা দেওয়া গেল না। বন্যা- 
স্রোতের মত তারা 'ব্রগেডের উপর বার 
বার ঝাঁপিয়ে পড়তে লাগল ও মাঁড়য়ে 


ছিল। 


দয়ে গেল। ব্রিগেডের চিহবমান্ 
রইল না।" 
সংগ্রামে আত্মোৎসর্গে এরা এত বৃহৎ 
শান্তিতে আত্মত্যাগে কি মহৎ হতে 
পারবে 2 

না, আবার সংগ্রামের পথে শান্তির, 
সংহারের পথে সংহ?তর সন্ধান করতে হবে 
_এ পযন্তি পণথবীর ইীতহাসে যুগে 
যুগে যার আভনয় দেখা গেছে? 

কিন্তু আমরা যে নবভাবতের নবতর 
হীতহাস সাম্টর সম্মুখে দাঁড়য়ে আছ, 
ভারত ভাগ্যাবধ।তার জয়গানের জন্য উৎসুক 
কর্ণ ও উন্মুখ কণ্ঠ 'নয়ে। 

তাই ভাল করে আবার সহযান্রীদের ?দকে 
আঁকয়ে দেখলাম। 


হজ হাইনেস সার......... অব 1 
ভাল করে মাথা থেকে পা পযন্তি দেখে 


নলাম এই উ৮বংশীয়কে । ইন যে রাজ- 
পৃত গোণের সেই গোত্রেরই একজন রাজার 


মজার মজার কাহনণ চল্লিশ বছর আগেকার 


1 ভাইসপয় লর্ড মিন্টোর 
স্তী লোড মিন্টো নিজের ডায়েরীতে [লাখে 
গেছেন। সেই পাজাবাহাদ্‌র সম্পণ নিজস্ব 
এনগ্রো ইংরেজীতে মনের কথা কেনবরিকমে 
কয়ে তুলে প্রিচশ কতাদের 1০গাপনোদন 
করতেন । ভোজের পরেই মভা। 'আফঢার 
[ডনার ০কোর সময় অন্লামধদর ৮কে এসব 
কথা কত হাসির হুল্োড়ই না বইয়ে 
[দিয়েছে 


[তান একন 
11007051706 
(66011701120 05 77014 


এব, প্রত পিশাল 


নার বলো ছলেন 

5০600 70018100৮৮৬] 
10171 30170101 ৭107 
005507) 17) 110) 1300117002০ ০ ৬৬11 
101171 1700. 
2011078 
1011111712 301075011 7381) 0 


(30৮ ০7171070171, 1101 


[২091)010 1070 10716 1)60100 
৬৬111) 50101017 

11106 ৮০75 (000. 
(ভায়েরীর ৩৬৩ পৃজ্ঠা) 

অর্থাৎ 

“ভাইসরয় ভিন ভাল বুশ; কেন 
পাঠানর জন্য ভোরতে তার বদলে) মানুষ 
বংশমর্ধাদাহীন 2...ণকেন সরকার আমায় 
না নেয়। রাজপুত দীর্ঘ দীর্ঘ বংশ- 
মর্যাদা, সৈন্য নিয়ে যেতে, বাঞ্গাল+ বাবু 


মারতে; সে বড় ভাল।” 
বাঙ্গাল সবার আগে ইংরেজী ও 
পাশ্চাত্য বিদ্যা শিখেছে । সেই গুর্মারা 


গবদ্যা দিয়ে সে 'ব্রাটশের সঙ্গে সমানে তাল 
ঠুকে দাঁড়য়েছে। এদেশে রাজ্য চালানর 


১০ই মাঘ, ১৩৫১ সাল 


দরকার মত শিক্ষা দেওয়া যখন হয়ে গেল 
তারপর সে শিক্ষার বন্যাকে আর ঠেকান 
গেল না। তার ফলে এল্‌ স্বাধীনতার জন্য 
আকুলতা, দেশসেবার জন্য আহ্বান। 
তারপরে আর বাঙ্গালীর প্রাত কোন 
স্নেহ বা সহানুভীতি বুটিশের থাকতে পারে 
না। স্বাভাবক নিয়মে সে হয়ে গেল 
বাঁটিশের চক্ষুশূল, হংসা ও নিন্দার পাল্র। 
ভাল বাঙ্গালী ছান্ের নাম হল মুখস্থবাজ। 
ইংরেজের সঙ্গে বড় চাকরীর চেষ্টায় পাল্লা 
দিলে তার নাম হল শুধু পরীক্ষা পাশের 
ওস্তাদ বলে। ইংরেজের সদাগরশী আফসে 
ছোট চাকরী নলে তাকে বলা হল বাবু। 
একটি ভদ্ কথা শবদ্রপে পরিণত হল। 
একটা শান্ত জাত ইংরেজ ও তার “জী 
হজুর" মহলে হাসি ঠাটাব পান হয়ে গেল। 


টি এই  বাঙ্ঘালী বাবুই ভারতের 
এনজাগারণের এখপান্। সনার আগে সে 
স্বাধীনতার পতাকার তলায় এসে 
দাঁডপেছে: সঙার ভাগে বুকের রত 
ঢোল | তিক ঘেমনভাবে ওই হাইনেসের 
গুনপিরুতমনা পাঠান মোগলের বিরুদ্ধে 


রর চি 
্ ্ি গিয়েছেন 


সেই রাজপুতদের সঙ্গে 
আত্মার যোগ অনভব করে এই 
ত ৮ রাডপন্ রাজার শিব্িদ্ধভা ও 


তালা যেতে কোন বাধা বোধ 


টিউ জহির সর: আমার পাশের 
টি দখল করে অস্নাচ্ছন্দ্যে এপাশ 
ওপাশ করছেন। যেন অশান্ত সমুদ্রের 
মঝখানে একটা জাহাজ নোচার খোলার 
এত অসহায়ভাবে দোলা খাচ্ছে। কারণটা 
কত মাহমান্বিত রাও শহাশয়ের পকেটে 
এমান একাট সগন্ধময় হাভানা দুরুট ।বরাজ 
ঝরছে যার স.রাঁভ তাকে চণ্চল করে 
বোখোছে শংগতাফকার মত কিন্তু যার স্বাদে 
[তান বাণ্চিত থাকবেন যতক্ষণ না শ্লেন 
থেকে তান বাইরে আসতে পারেন। কারণ 
এই প্লেনে ধুমপান বারণ। তাতে আগূন 
লাগার ভয় আছে। 
যাক, তনু ভাল। আম ত ভাবছিলাম, 
এতগদাঁল হিজ হাইনেসের মধ্যে একমাত্র 
[ত।নই অজ্ঞাত ও অনুচ্চ সান্নাধ পেয়েছেন 
বলে হয়ত অস্বাস্ত অনুভব করছেন। 
অথবা ঠিক সামনের সারির আসনে যে 
। হার হাইনেস বসে আছেন তার সুবাঁসত 
| সঙ্গযথেষ্ট পাঁরমাণে নিকট অথচ সুদূর 


সঙ্গ-রাওৎ মহাশয়কে ট্যাণ্টাল্যাসের মত. 


আকুল, করে তলেছে। 


দেশ 
এরোগ্মেন কোম্পানশ এ বিবৃয়ে 'বিমান- 


শনজেয়াই পশীবপদে পড়ে অসম 


যাশদের বড় রসালভাবে সদৃপদেশ য়ে নক্কৃতির পথ খ*ুজে নিতেন সে 


রেখেছে । সুদৃশাভাবে ছাপান ও কৌতুক- 
পূর্ণ ছবিতে রাঙান শবজ্ঞাপনটিতে তারা 
জানিয়ে দিয়েছে যে, রোম্যান্স তারা খুবই 
পছন্দ করে--এমন ফি, চলাচালতেও তাদের 
পূর্ণ সহানুভাতি আছে কম্তু 'বমান বখন 
উল্লামে উতরোল হয়ে দে দোল দে দোল 
ছন্দে নাচবে তখন সবাই যেন কোমরবন্ধে 
চেয়ারের সঙ্গে নজেকে এটে বসে থাকে 
এবং সে সময়াঁটকে যেন মধ্যযুগীয় নাইট- 
দের উপযোগশখ আচরণের জন্য বেছে না 
নেয়। 

আচ্ছা, যাঁদ নিত তাহলে এই মরু 
প্রান্তরের আকাশে, পাঁদমনী, কমরদেবীর 
বীরত্ব কাহনীর দেশে যেখানে মেয়েরা 





আধ্যানকারা এরধম অবস্থায় ক 
তা স্তানতে আগ্রহ হল। 

এ অবস্থায় বাঙ্গাল একা! 
কলকাতার ট্রামে বাসে যা করেন তার 
আধুনিকা রাজপুতানী যা করবেন 
তুলনা করে 'দেখতে ইচ্ছা হল। 

সে কথা আরো ভাববার আগেই" 
সাহেব আমার 'দকে তাকিয়ে দি 
করলেন--সুপ্রভাত, ভোর হযে এল ন 
ভোরের কিছু বাকী আছে না কি? 

একটা হাই তোলা হাতের চেটো 
ঢাকতে ঢাকতে তিন বললেন,-তা ত 


নি 


আজ রাতের ঘুমটা আমার আরম্ভই 
য় 'ন। 
তে পারলাম না। * 
লাম--কেন 2 যাঁদও শঈতকাল এখন, 
প্লন খুব ভোরেই ছেড়েছে, রাতে 
[ নবার সময় ত যথেন্ট ছিল । 
ন স্বীকার করলেন না। কই আর 
সন্ধ্যা গভীর হতে না হতেই প্লেন 
সময় হয়ে এল। 
অবশ্য বটে। পাঁরশ্রমের দুঃখ যারা 
বিশ্রামের সুখ থেকেও তারা বাণ্িত। 
গাদেরই হয় ঘাম যাদের ঝরাতে হয়। 
'পান্নায় সাজান, সুরা ও নারীতে 
সন্ধ্যা ষে এদের অনেকেরই জাগরশ 
থনখকে নূপুর নাচনের ঝুন ঝুন 
আঘাতে উবার ?দকে ঠেলে নিয়ে যায়। 
র উষা প্রভাতের বুকে ঘুম ভরা 
মুখ লুকাতে লকাতে কখন বে 
হর ঈদকে ঢলে পড়ে ত। আমরা, যারা 
কাজ করতে করতে হয়রান হয়ে ঘাড়র 
তাকাতে থাকি, সেই অভাগা আমরা 
চরে জানব? 
খলাম, ভদ্রলোকের মখের দিকে ভাল 
| আঁনদ্রারর অতৃ্তির পঙ্করেখা তার 
ঠ মুখে অত্যাচারের বহু হন রেখে 
ছে। অভাবের ও ভাবনার উপরে 
্র 'জবন নদীর উপর পালতেলা 
শর মত বয়ে যায যাদের ম্খে সেসব 
থাকার কথা নয়। কন্তু শত মাণ- 
র চাকাঁচকা রঙটীন রেশমের পাগড়ীর 
লে রঙ-এর মনখের বঞ্কাতর চিহণকে 
[তে পারবে না। 
কটু অকারণ সহানুভাত হল। 
ললাম...-আশা কার, কাল রাতে অন্তত 
5 ঘুমাতে পেরোছলেন। 
ভারের তরল অন্ধকারের উপর উষার 
খানি আলোর ঝলকের মত হাঁস সেই 
রেখা কাত মুখে টেনে আনবার চেষ্টা 
বন্ধুত্ব করতে উৎসমক ও রস্মলাপে 
ট বলে রাজন্যসমাজে খ্যাত রাও 
হব উত্তর 'দলেন, হ্যাঁ, ঘশময়োছিলাম। 
তু স্বপ্ন দেখলাম যে" ঘুমাইনি। 
কন্তু মহানদ্রার কোলে ঢলে পড়তে 
টুও দ্বধা এদের পূথপুরূষরা করতেন 
এই রাও সাহেব যে রাজা থেকে 
লছেন বলে মনে হ'ল সেখানকার রাজ- 
শর এক পূবপুর্ষের কাহনী মনে 
লি। সে প্রায় সাড়ে ছয় শত বছর 


* দেশ 

সুলতানের সৈন্যদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে 
নিজের দ% রক্ষা করে এসেছিলেন। ।কন্তু 
একাদন দেখা গেল যে, দঃগেরি পতন 
অবশ্যম্ভাবী এবং মৃত্যু ছাড়া পথ নেই। 
সেই মহমনরণের পর্ব রাপ্রতে দুর্গে মহা 
উৎসব হল। পদরনারীরা ও রাজমাহষী 
সোহাগ সিন্দ,র পরলেন সঈমন্তে, বিদায় 
নিলেন ভাঁদের [প্রিয়জনদের কাছ থেকে। 
সেই রাত্রতে তরবারীর মূখে ও আগন- 
গহদরে চান্বশ হাজার নারী আত্মোৎসর্গ 
করলেন । সেই রান্র শেষে দুর্গে অবশিষ্ট 
চর হাজার যোদ্ধা জাফরানশ রঙের কাপড় 
পরে, মাথায় শোৌর পরে উন্নুস্ত তরবারখ 
হাতে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করলেন। 

রাজপ,ভ ক্ষান্রয়রা জীবনে দ্বার মাথায় 
মৌর পরতেন-_ বিবাহ বাসরে ও শেষ নিদ্রার 
সঙ্গে অভিসারে। 


এবং এই দ্বিতীয় বারে তাঁরা পরতেন 
গৈরিক কাপড়। সংসার ছেড়ে সন্যাস 
নেওয়ার মত সংসার ছেড়ে মৃত্যুপণ নিতেন 
কোন বন্ধন বাকী থাকত না 


সে সময়। 
তাঁদের। উদ্দেশ্য থাকত একমাত্র শত্রুকে 
মেরে মরা। তাই জরদ কাপড়া ওয়ালা 


রাজপুত সৈন্য ছিল শত্রুর কাছে বড় ভয়ের 
ব্যাপার । 
হার হাইনেসের এলায়ত বাহু সুূললিত 


ছন্দে নড়ে উল একটুখানি । ভোরের 
আবায়া আলোতে শব্ধ; তরি মুখের 


ডৌল০ুকু পাশ থেকে দেখা যাচ্ছে । যেন 
[মিশরের রাণশী পরুওপ্যান্রা মাকিন ম্যাঝ 
ফ্যাক»রের তৈরী একটা “কম্প্যান্ট” থেকে 
একটু পাউডার 'নয়ে প্রসাধন প্রলেপ করে 
দিলেন। ভারপর একাঁটি খুব ছোট্র সনগীল 
[শাশ থেকে পুৎপসার (সে) 1নয়ে কানের 


নববষের কনসেশন - মাত্র পনেরো দিনের জন্য 


১৫ জযয়েল ওয়াটরপ্রফ__শক্প্রফ ঘাঁড়। 
বিখাত সুইস কারখানায় ধনার্মত-__আতি উচ্চাঙ্গের মন্ত্রপাতি 





হি 





__যে কোন তিনাট মাড় জনা অর্ডার দিলে একাট 
জনা অঙ্শর দলে একট পকেট ওয়াচ এবং একাট ঘাঁড়ন জনা অর্ডার 


১০ বতসরের গ্যারাণ্টণ 















৪১২নং আকার ৯৪ ওয়াটারপ্রফ 


৯৫ জংয়েল থ্েনলেস্‌ স্ত্রী ৪8৮, 
১৭ জশ্য়েল ০্সেনলেস শ্রীল ৬০, 
সপ ৬ 


৮১১৮নং আবাপ। ৮8 ওয়াচারপ্রহফ 
১৫ জ.য়ল জ্টেনুলেস জ্টাল ... ৫০, 
৯৭ জুয়েল হ্টেনলেস্‌ শ্টীল ৬৫. 


চি 











১৫ জুয়েল রোল্ড গোল্ড 
১৫ জুয়েল রোজ্ড গোল্ড ১০ মাইক্রোণ ৪২. 
টি 


এটি হবি পপানী০ 2৮ ৯ 


৩৬, 


এরি সর 


সা হাত 






৪১৩নং আকার ১০২ ওয়াটারপ্রুফ 
১৫ জ:য়েল হ্টেনলেস আ্টীল 55188 
১৭ জ্য়েল চ্টেনলেস শীল 1৫৮ 






11টি 
চ/৪ রর 
৮ এ 


8৮ এয়াটারপ্র,ফ 


আকার 
১৫ জয়েল ন্টেনালস- শ্টগল ২, 
১৭ জুয়েল ম্টেনলোন্স সিন্স ৬৬, 










৪১এনং আকার ৭৪৮” কার্ড শেপ 
১৫ জয়েল রোল্ড গোল্ড ০:8২, 
১৫ জুয়েল রোল্ড গোল্ড ১০ মাইক্রোণ ৫০, 
০০০, অ।--$ 





১০ই মাঘ, ১৩৫৯ পাল 
নশচে ও িবুকে একটু হালকাভাবে লাগয়ে 


শদলেন। সূরাঁভ ছাঁড়য়ে পড়ল সমস্তটা 
কেবিনে । ঠিক যেমন করে খুশী ছাড়িয়ে 


পড়ে সমস্তটা মনে। কোথায় তার উৎস 
আর 'কি-ই বা তার প্রেরণা তার সন্ধানের 
প্রয়োজন নেই। 

ঠিকমত এবং সময়োপযোগী গন্ধসার 
নর্বাচন একটা সক্ষম সংকুমারশিজ্প। 
পাঁদমনশর দেশে নিশ্যয়ই এই শিল্পকলার 
বকাশে কোন শ্রটী হয় নি। কিন্ত দুর্ভাগ্য 
বশত সে দেশের চারনীদের সঙ্গীতে সরাঁভ 
[বিশেষ স্থান পায় ান। কিন্তু একাকিনী 
পাঁদমনতকে সে বিদ্যাও আয়ত্ত করতে হয়েছে 
[নখকুত আয়োজনে ও নিজেরই প্রয়োজনে । 
আজ মে তার নামের মরণের সঙ্গে আভিসার 
বন্ধ হয়ে গেছে। বহু শতাব্দশর সাণ্ণিত 
ও বহু পৃরঝপবুযের পুরুষকারে আজত 
প্রাণশান্ত ব.৮শ ঘৃগের সংরাক্ষত, শান্তিময় 
ও দায়ত্বহীন আস্তত্বের মধ প্রকাশের পথ 
পায়ান। ফলে নাথ হয়ে উঠেছে বাধাহশন 
বল্গাহীন অশ্ব। 

তাই ভার অন্তঃপুরিকাকেও হতে হয়েছে 
নলযুগের মোহনা এই নিষ্চুর যুগ ত 
কউকে ক্ষমা করে না। অন্তঃপুর বা কুল- 
ধর্ম বা নংশের প্রথা অর্থাৎ ভ্রাডশন কিছুই 


তার আক্রমণ থেকে রক্ষা পায় নি। কাজেই 
শস্তে যান জহপামনা, তিনি বাইরের 
জগতে সহকাননি বা অন্দরের মহলে 


শমসুখদখ ভাগনী না হলেও, তকে 
বাইরের মোহিনশীদের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে 
টলতে হবেই! অন্তঃপূরের নিভৃত 
কোণাঁততে বসে থাকলেও । ঠোঁটের সিত্দ:র, 
নখের আলতা, চোখের হায়া (কাজল বা 
সুরমা বড় সেকেলে জিনিস) এ সবই হচ্ছে 


সুপ্রাসদ্ধ নাট্যকার ও উপন্যাঁসক 
শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায়ের 
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ভাবে, ভাষায় ও চাঁরত্ন টিত্রণে বাংলা 
সাহভে। চাণ্ুল্য সাঁম্ট করেছে। 
_ নূতন নাটক - 


- বিশ্বামিত্র ৮০ 


(পৌরাণিক) 
চলতি নাটক-নভেল এজেন্সি 
১৪৩, ভিত স্ট্রীট, কাঁলকাতা--৬। 


দেশ 


আত্মরক্ষার অস্ত্রশস্ত। গন্ধসার অর্থাৎ 
সেণ্টও তেমাঁন একাটি অস্ত্র। মানসীকে 
হতে হবে দশপ্রহরণধারিণশ। 

এ সম্বন্ধে জ্রান্সের মন দেওয়া নেওয়ায় 
আঁভজ্ঞ ব্যান্তরা কি বলে তা রাওৎ সাহেব 
চুপ চুপি আমার কণণগোচর শ্করলেন। 
প্রখর পধবেক্ষণ শক্তিতে ভিনি বুঝে 
নিয়েছেন যে হার হাইনেস এই কুহক বিদ্যায় 
কুশীলনী। ভন নিশ্চয়ই সকালে একটু 
হাজকা টচত্তপ্রসাদকারী সব্রাভি ব্যবহার 
করেন আর বশ রোৌসডেম্সীর ঢোঁনস- 
কোর্টে এমন একট স্নগ্ধ তাজা গন্ধ যা 
ধরা যায় ক যায় না। সন্ধ্যায় এমন আর 
একাট সুরাভ যা টুল কপটতাময়, 
মোহা।বং১ অথচ শবজরসঙ্কেতে ভরপুর 
আর 1ডশারে ড্যান্সে এমন একট ?বশেষ বস্তু 
যাত আছে মাদকতা ও রাত্রির রহস্যাতুরতা, 
যা রাসকজনকে নাক আকর্ষণ করে 'কলন্তু 
সন্ধান দেয় না। 


সাবাস! 
স্মিতমুখে বললাম, সাবাস, ইয়োর 
হাইনেস যোদও রাওত্রা সাধারণত রাজা 


অর্থাৎ রুালং প্রিন্স হয় না এবং ইনি শুধু 
একজন বড় জায়গশরদার মা রাজা তা ঠিক 
জান না আর ডেমোক্রযাটক ইয়োরোপায় 
পোশাক থেকে ভা ধরবার উপায়ও নেইল 
এটা অন্তত বুঝোঁছলাম যে, এই মোক্ষম 
সগ্গয়ে একে জন্য কোন নামে আঁভাহত 
করলে এই সংপাঁভিত আলোচনায় ছন্দ পতন 
হবে) আপন দেখাছি বিশেষ গুণ সমজদার, 
বিশেব মহাশয় বান্ত। রিভয়েরা আপনাকে 
নতুন আর িকছু শেখাতে পারবে না। 





সকৌতকে বাও২ সাহেব বললেন, 
রভয়েরা সুপ্পাভি সম্বন্ধে কি জানে তা 
জানেন 2 বড় দুখের কথা যে, ওরা এ 


বিদ্যা সম্বন্ধে কোনাদন যতটুকু জানতে 
পারবে তার চেয়ে অনেক বেশীই আমাদের 
গুণীরা এর মধো ভুলে গেছে। সেই 
পুরানো আমলের গ্‌ণীদের কাছ থেকেই 
রোসাঁপ' প্রেসতুতি প্রণালস) সংগ্রহ করে 
আমরা ফ্রান্সে পাঠাই সম্পূর্ণ নিজস্ব ও 
সর্বস্বত্ব সংরাক্ষত সুগন্ধ বানাবার জন্য। 
অন্য কারো জন্য বানাবার বা বাজারে তা 
বক্ষ করবার আঁধকার তখন ওদের থাকে 
না। 

বাঃ। এতে ত একটা জাতীয় শিল্প 
তৈর? হতে পারে আমাদের দেশে । 

তবে শুনুন” আত্মপ্রসাদের হাস হেসে 
বললেন তিনি। ওদের ভায়োলেট পুষ্পসারে 


| 
) 
1 
1 
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ফারয়ে যাওয়া ল্দখোন্সের স্মৃতি 
আনে আর আনাদের কস্তুরী | 
সমরণকেই হরণ করে নিয়ে যায়, মন 
মানিয়ে দের । 'ম্মস্টরিরাস ইস্ট 1 
সন্টিই ত হয়েছে এ থেকে। ৃ 

সংরাঁভ শাস্্ আলোচনা শুনতে । 
আঁমই হার মেনে গেলাম। উনি নার 
একটা সেনের সন্ধান জানেন যার £ 
বিশ্বলট মনোহরণ সম্ভব হয়। : 
নাক তার ছোঁয়া পেয়ে মুছিতি 
লুটোপু9 খায়। | 

আর? 

কোৌতূহলে প্রশ্ন করলাম-আর £ 

-আর সহেলদের ত কথাই নেই 


20 


সহযান্তীর অঙ্গভাঁঙ্গ কৌতুকে 1 


কোণায় ভেঙ্গে গড়ল যেন। যে 
তুলে ধরল সে চাহনী তার পছনে 
বহু আভসারের ইশারা, অনেক দি 
আর নৈশ সংগীতের ই্গিত। 
ইংলন্ড ও কাণ্টিনেন্টে  এটিকো 
কালচার অধ্যয়ন হিজ হাইনেসের 
যায় নি। € 


৫৫,ক্যানিংপ্রীটকালিকাতা 
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১২ 
| জ এতাঁদন পরে ভাবতে অবাক 
ৰ লাগে, সোঁদন সেই প্রথম দেখা 
প্লার' চেহারাটা কেমন করে অমন জবন্দর 
ছিল। ভূতনাথ যেন অত রূপ মানুষের 
বর আর কখনও দেখোন। এক এক 
] রূপ আছে, যা দেখলে চোখ জ্যাঁড়য়ে 
: প্রশান্তির প্রলেপ লাগায়, জবালা 


|না-সে-ও বাঁক তেমনি। হঠাৎ 
(সমস্ত শরীরে কে যেন চন্দনের 
টি লাগয়ে দলে। চোখ নাক মুখের 


| শ্রী বাঁঝ মানুষের মধ্যে দৃলভি। 
| তা' ছাড়াও সব মিলিয়ে যেটা সব 
) প্রথম নজরে পড়ে সে তো ছোটমার 
প্লার খটনাটি নয়। *ভূতনাথের মনে 
ছল-সেই চারটে দেয়ালের , মধ্যে 
'ধ হয়ে আছে যেন কোট কোট 
(ষের প্রাণের নিভৃততম কলগনা | যুগ- 
ন্তের লাখ লাখ: যুগের সমস্ত 
দর্যের তিল তিল আহরণ করে যেন 
মার অবয়বে তিলোত্তমা মৃর্তি নয়েছে। 
সে রূপ যেন শারীরর্প নয়, যেন 
ফু স্পর্শ করা যায় না, ধরা ছোঁয়ার 
'ক উধের্ব সে, চাওয়া-পাওয়ার জগতের 
ওর এক অব্যন্ত বাণীময় রূপক কাব্য। 





যেন দেহ স্পর্শ করলে দেখা যাবে দুধের 
ফেনার চেয়ে তা নরম, কাছে গেলে মনে 
হবে-আকাশের রামধনুর চেয়ে তা বর্ণাঢ্য। 
এখান প্রশান্ত বুঝ প্রশান্ত মহাসাগরেও 
নেই। * 

ভূতনাথের দিকে চোখ তুলে ছোটমা এক 
বার ছোট করে ঘোমটা তুলে দিলে মাথায়। 

তারপর বংশীই যেন চোখের হাঙ্গতে 
বীঝয়ে দিলে-এই-ই শালাবাব 

ছোটমা বললে-এসো বোস এখানে 

মেঝেতে একখানা গালে পাতা । ভূতনাথ 
বসলো । 

ছোটমা বললে- বংশী তুই একটু বাইরে 
দাঁড়া [গয়ে, আমি ডেকে পাঠাবো 

চন্তাকেও কী একটা কাজের হুকুম করে 
বাইরে পাঠিয়ে দলে ছোটমা । কেমন যেন 
প্রচণ্ড এক অস্বাস্ততে ঘামতে লাগলো 
ভূতনাথ। ছোটমার চেহারার [দকে-াবশেষ 
করে মুখের [দকে-যেন হাঁ করে চেয়ে চেয়ে 
দেখলেও তীপ্ত হয় না। মাথা নিচু করে 
বসোছল ভূতনাথ। কন্তু কেবল মনে 
হাঁচ্ছল-আর একবার মুখ তুলে দেখা যায় 
না মুখখানার ?দকে। 

ছোটমার গলা শোনা গেল-ওরা তোমাকে 
শ[লাবাবু বলে ডাকে সবাই--আসল নামটা 
কেউ জানে না-বংশবীকে বলেছিলুম, ও-ও 
বলতে পারলে না-- 

ভূতনাথ মাথা নিচু করেই বললে” 
আপাঁনও ওই নামেই ডাকবেন-- 

--তবু বাপ মায়ের দেওয়া একটা নাম 
তো আছে তোমার-- 

_বাপ মাকে চোখে দোঁখাঁন, আমার 
নাম রেখোছিল পসীমা-_ আমার নাম 
শ্ীতূতনাথ মুখোপাধ্যায়-নামটা সকলের 
পছন্দ হয় না 

তুম ব্রাহমণ-তা” হোক, তব তোমাকে 
আম ভূতনাথ বলে ডাকবো-_কেমন, বয়েসে 
আম তোমার ছোট হলেও সম্পর্কে তো 
বড় আমাকে তুমি বৌঠান বলে ডেকোন 

ভূতমাথ খানকক্ষণ চুপ করে বসে রইল। 
ভারপর চোখ তুলে বললে- আমাকে ডেকে- 





, ছিলেন কী জনোো, বংশী বলাছল-_ 


বলছি, কল্তু তার আগে তুম একটু 
জল খেয়ে নাও-আমার হাভে খেতে তোমার 
আপীন্ত নেই তোঃ 

বৌঠানের চাঁবর আর চুঁড়র শব্দ কানে 
এল। 

পায়ের দিকে এক দৃস্টে চেয়ে দেখলে 


ভূতনাথ। চওড়া পাড় শান্তিপুরে শাঁড়র 
নিচে যে-টুকু দেখা যায় তা হয়ত শরীরের 
এক সামান্যতম অংশ । ছোট ছোট আঙুল- 
গুলো আলতার বেম্টনীতে অপরূপ অনবদ্য 
মনে হলো। ধবধবে দুধের মত সাদা নখ 
-আলতায় ঘেরা। টোপা কুলের মত যেন 
রসে ভরা। 

চিন্তা শ্বেতপাথরের রেকাবীতে এনে 
রাখলে খাবার । 

বৌগান বললে-সব আমার যশোদা- 
দুলালের প্রসাদ- | 

তারপর অন্যাদকে মূখ ফাঁরয়ে বললে 
চিন্তা একটু জল দে ভূতনাথের হাতে_- 

বৌঠানের মুখে নিজের নামটা যেন আজ 
কেমন সন্দর মনে হলো। ও নামটা আগে 
আর কারুর মূখে তো এত সন্দর ঠেকোনি। 
শন্মচালিতের মত এক-একটা করে 'মা্ি 
মুখে পুরতে লাগলো ভূতনাথ। তারপর 
আশে পাশে চেয়ে দেখলে । থরের এক পাশে 
একটা প্রকাণ্ড পালঙ্ক। ছাদের কড়িকাঠ 
থেকে একটা রাঁঙন মশারি ঝলছে। চুড়ো 
করে বাঁধা। এতখান পনর গাঁদর ওপর 
শাখের মত সাদা চাদর ঢাকা । দু'টো মাথার 
বালশ, পাশ বাঁলশ। সবই প্রকাণ্ড। 
পঙ্খের কাজ করা দেয়াণের গায়ে অনেক 
ছাব। পের ছাঁব, শ্রীককের পায়স ভঙ্ষণ। 
[গার গোবর্ধনিধারী. যশোদা  দুলাল। 
দময়ন্তীর সামনে হাঁসরূপী নলের 
আবভনব। মদন ভস্ম-াশবের কপাল 
দয়ে ঝাঁটার মতন আগুনের জ্যোত বোরয়ে 
আসছে। আরো কত |ক। একটা কাচের 
আলমারীতে কত পুতুল। বালাতি মেম- 
থাগরা পর । গোরা পল্টন--মাথায় ট্যাপ। 
খোপা মাথায় কালীঘাটের বেনে বউ। 
আর মেঝের এক কোণে ছে একটা জল- 
চঢোঁকর ওপর ধুপ ধুনো জলছে। ফুল 
আর বেলপাতার ভিড়ের মধ্যে র:পোর 


[সংহাসনের ওপর বসা শ্লীকৃফ। বোঠানের 
যশোদাদুলাল। সোনার মার্ত। বাঁশটা 
পযন্ত সোনার তৈরা। 

পান খাও 2 

- না তো 

_খাও, একদিন খেলে দোষ হয় না, 


বৌঠান দিচ্ছে খেতে হয় 

পান িবুতে চিবৃতে ভূতনাথ ভাবীছল, 
হঠাৎ কীসের জন্যে এত আয়োজন 
আপ্যায়ন। এখন যাঁদ হঠাৎ কোনও কারণে 


ছোটবাব্‌ এসে পড়ে ঘরের মধ্যে । বংশী 


১০ই মাঘ, ১৩৫১ সাল 


অবশ্য বলেছে-ছোটবাঝু রাত্রে কোনওাঁদন 
বাঁড় থাকেন না। চুনীর কাছে থাকেন। 
রূপো দাসীর মেয়ে চুনীবালা। বাঁড় করে 
শদয়েছেন তাকে জানবাজারে । 

ভূতনাথ বললে-এখন আস তা হলে 
বৌঠান- 

-সে কি, আসল কথাটাই যে বলা হলো 
না-_ বংশী বলছিল, তুম নাকি 'মোঁহনাী 
[সপ্দূর, আঁপসে কাজ কর-_ 

-.সে এমন ছু নয়, ব্রজরাখাল বলেছে, 
যাঁদদন ভালো চাকার না পাই.....তারপর 
ওদের আঁফসে চাকার খাল হলেই সায়েবকে 


- আম সেকথা বলাঁছ না-মোহনশ 
[সদরে [কিছু কাজ হয় বলতে পারো 

হঠাৎ এবার ভুতনথ সোজাসদজ বৌ- 
ঠানের মুখের দিকে চেয়ে দেখলে । পাতলা 
দু” তেঠি। লালচে আভা বেরোচ্ছে। 
কানের হশরে দো টিক টিক করে 
দুলছে । আর কপালের ওপর দহ" একটা 
অবাধা ঢুলের ওড়া। তিক তার নিচে দু'টো 
কালো ঢোখের সহজ অথচ সুগভীর 
চাউান। কাজল মেখেছে নাক বৌঠান! 


বৌঠান বললে আবার-বংশী কিছু 
বলেঃন তোমায় ? 

ভূতনাথ জবাব দলে বংশী শুধু 
বললে--আপান আমায় ডেকৈছেন আম 


আসবো-আসবো করে আসতে পাঁরাঁন-- 


আফস থেকে ফিরতেই দোঁর হয়ে যায় 
রোজ--- 


খুব রর কাজ সেখানে £ 


_একা তো সব আমাকেই করতে হয় 
কিনা-সবিনয়বাবা শুধু  টাকাকড়ির 

-সুবিনয়বাব কে? 
বাক; 

--আজ্ঞে হ্যাঁ, ব্রাহস ওরা, 'কন্তু লোক 
খুব ভালো-আমার জন্যে ওদের ঠাকুরটাকে 
ভাঁড়য়ে দয়েছেন-- 

-কেন 2 


তোমার মানব 


ভূতনাথ সাঁবস্তারে সব বললে । কত 
টাকা মাইনে, জবার ব্যবহার, জবার মা'র 


পাগল হওয়ার কথা-বাদ দিলে না কিছুই । 

যেন অনেক কথা বলতে আজ ভালো লাগলো 

ভুতনাথের। কোনও নারী আগে 

কোনওদিন ভূতনাথের কথা এমন করে মন 

দিয়ে শোনোন, শুনতে চায়ুনি। এখানে এই 

বড়বাঁড়র অন্দরমহলে এমন শ্রোতা পাওয়া 
না 
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দেশ 


যাবে কে জানতো । সহজ সাদাসিধে দহ্খের 
কাহনী ভূতনাথের। ভালো করে গনাছয়ে 
বলবার ক্ষমতাও নেই তার। অথন্ত কে এমন 
করে ওকে আদর করে বাঁসয়ে খাইয়ে-দাইয়ে 


তার মুখ থেকে গলপ শোনে। 
এখন বৌঠানের মুখের দিকে চোখ 
রেখে কথা বলতেও যেন আর লজ্জা 


হলো না ভূতনাথের। বৌঠানের হাতে চাবির 
গোছাঢা মাঝে মাঝে টং করে বাজছে। 
সঙ্গে সঙ্গে টুঁড়িগলোও । সাথর ওপর 
জবল জহ্ল করে জব্লছে 'সপ্দূরের রান্তমা। 
মনে হয়, বৌঠান খেন এখনই সদর পরে 
উঠলো টাটকা। পতাকাটা চুলের ওপর 
এখনও জল চকডক্‌ করেছে । অল্প অল্প 
হাঁসহাস মুখ। পাতলা ঠোঁট দু'টো গল্প 
শ.শভে শুতে একঢু একটু দাত [দয়ে 
কামড়াচ্ছে বৌঠান। ভুতনাথের এমন ভালো 
আর যেন আগে কখনও লাগোনি। 

ভূতনাথ আবার বধললে-এবার আস 
বৌঠান, আপনার খুব দৌর করে দলাম- 

কিন্তু কথাটা বলে ভরও হলো। যাঁদ 
সাঁভ্য সাঁতযই এখান উঠে চলে যেতে হয়। 

বৌগান বললে-খব তো ব্যাদ্ধ তোমার 
-সাধে কি আর জবা তোমায় বোকা বলে 
এতাঁদন এ-বাড়তে আছো, এখনও টের 
পাণ্ডান (কিহুত এ বাড়তে রাত বারোট।য় 
সন্ধ্যে হয়, জানো না? 

ভূতনাথ চুপ করে রইল এবার? 

বোৌঠান এবার বললে তা" হলে কত দাম 
ওর-এই মোহিনী সি'দূরের £ 

_্দাম, দা টাকা সওয়া পচি আনা-কিন্তু 
এখন আমার টাকার দরকার নেই- 

কেন? চুর করে আনবে বাঁঝ? তা 
হচ্ছে না-_ 

তারপরে বোৌশ্তান শচন্তা, বলে ডাকতেই 
[চন্ত। ঘরে টুকলো। বৌগান বললেন 
চাঁব নে চিন্তা, ভূভনাথকে পাঁচটা টাকা বের 
করে দে তো 

_-পাঁচ টাকা আম কী করবো? ভূতনাথ 
প্রতিবাদ করতে গেল। 

বাকিটা না হয় ফের দও-বলে 
পাঁচটা চকচকে রূপোর টাকা হাতের মধ্যে 
গদুজে দিলে বৌঠান। তারপর বললে 
সদরের কথাটা কাউকে যেন বলো না 
আবার-- 

ভূতনাথের ততক্ষণে বাকশান্ত রোধ হয়ে 
[গছে। মনে হলো-বৌগানের হাতের মধ্যে 
যেন যাদু আছে কোন! এত নরম। এত 
্নগ্ধ! বৌঠানের মুখের দিকে চেয়ে 


| 
দেখলে ভূতনাথ। এখন যেন হঠ 
গম্ভপর দেখাচ্ছে বোঠানের মুখটা । 
বৌঠান বললোসব্দরের বা 
কাউকে বলবে না-মনে থাকবে তো। 
_আপাান যখন বারণ করছেন, 
কাউরেই বলবে নাল | 
বারণ না করলে ব্াঝ বলে বে 
বোঠান হেসে ফেললে । ভূঙনাথ এ 
অর্থ ঠিক বুঝতে পারলে না। বে 
মুখের দিকে চেয়ে বোবার মত ্ 
রইল। 
বৌঠান বললে-হাঁ করে দেখছ 
জানো না, এ-সব কথা কাউকে বলতে 


এবার আরো হে'য়াল ঠেকলে 
নাথের। াসদুর কিনতে দেওয়া 
এমন কী গোপনীয় থাকতে পারে, 
লোকই তো সিদূর চেয়ে চিঠি 
দোকানে আসেও কত লোক । কিন্তু 
দুবেএধা রহস্য আছে ঝ্রঙানের এই 
চাওয়ার পেছানে 

ভূতনাথ বললে-আপনাকে কথা 
বৌঠান- আম কাউকে বলবো না- 

-এমন কি বংশীকেও নয় 

--বংশীকেও নয়-কথা দিচ্ছি 

_-তোমার ভগনঈপাতিকেও নয়-- 


কথা দিলাম 
--এমন কি জবাকেও নয়-সে-খ 


বুঝতে পারবে না, বয়ে হলে বুঝ 


পপ শপ ০০০০০ 


তিতির না ৫র্যিত। 


বিশ্বযুদ্ধের সময় আপরফালী 
ব্যবস্থ। হিসাবে কণ্টেোল প্রথ। প্রথ 
প্রবন্তিত হইয়াছিল। কিন্তু যুদ্ধাততে 
সাভ বগসর পরেও ইহার অবসা 


জানিতে হইলে সময 
* তথ্যবহুল পুস্তক “কণ্ট্োোজে 
অভিশাপ" পড় ন। 


সকল সম্্রান্ত পুস্তকালয়ে পাওয়া হায় 
প্রকাশক ৫ প্রতিভা প্রেস 
৩৮২, ওয়েলিংটন হীট, কলিকাতা 





টি: ৩০ ূ ধ 


1 

নাথ নিজের অজ্ঞাতসারেই , প্রশ্ন 

“কেন? 

দি তুম বুঝবে না ভাই, বিয়ে হবার 
সব মেয়েমানুষরাও বোঝে না 
থ আবার প্রশ্ন কয়লো-আর রাধা 2 
(বরে হয়ে গিয়োছল, বেচে থাকলে 

বুঝতে পারতো তো 2 


ঠানের চোখে মুখে কেমন ফিকে 
ইুটে উঠলো।-- 


এ কি বলা যায়, যা'র কপাল ভাঙে, 
দাঝে, মেরেমানূষের জীবনে এর চেয়ে 
জা, এর চেয়ে বড় অপমান আর 
ধ ভাই-_ 
টথ বৌঠানের গলার আওয়াজে কেমন 
উঠলো । ভালো করে মুখের 'দকে 
মা কাঁদছে নাক বোৌঠান! তবে 
নখে অত হাঁসির ছটা কেন! সেই 
ধাকতে থাকতে হঠাত এক সময়ে 
রম ফ'ুপিয়ে হেসে উঠলো বৌছান। 
শদা ঝনকের মত দাঁতি চিক িক্‌ 
[ঠলো বৌঠানের। মুখে আঁচল চাঁপা 
রি হরদম হাসতে লাগলো নৌঠান। 
মি-এ এক অবাক বাঁড় ভাই 


বাঁড় আমার বাপের বঝাড়ও 
. আমার মার কথাও -আধট, 
[ড়ে_ আম গরুিন লো নেয়ে 


রি এ এক অবাক টা ক 


র মূখে অচিল ঢাপা দিয়ে তেনান 
(লাগলো বোৌগান। ভতনাথ যেন কেমন 
তর মত বসে রইল সেই 1দকে 
পাগল নাক ছোট মা। এউফ্ণ ক 
সঙ্গে বসে সে গলপ করছে । 
[ফরসা হাত, মুখ, পা-সব খর 
টির কপিছে বোৌগানের। টোপাকুলের 
(তা মাথা পায়ের আঙুলগ্‌লো এক 
বোধহয় হাঁসির দঘকে সত্ব 


৮১০৭০ 


পর 


টার মনে হলো হাত দয়ে জোর করে 
ঘি আঁচলটা টেনে নিয়ে দেখে, 
'কাদিছে না সাত্য সাঁত্য হাসছে । 
ঠ আঁচিল খন খুলল বোঠান তখন 
রর স্বাভাবক মানৃষ।  £ 
ও ছি পুরুষমানষদের 
ও 'ীনশ্চয় অনেক 
ক এক সময় ভাব, এ কী রকম 
"লা, এত বড় বাঁড়, এত নাম-ডাক, 
সা এদের, কা'র পাপে এমন হলো 
কন্তু তখাঁন মনে হয়, দোষ আর 


/ 
ক 


এল যু. 
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কারো নয়, দোষ আমারই কপালের-আর 
জন্মে কত পাপ করোছলাম-তাই সব 


পেলাম, হেয়েমানূষ যা চায় সব পেলাম, 
রূপ পেয়োছ জগদ্ধান্রীর মত, অমন 


দেবতার মত বাপ, মায়ের অভাব বুঝতে 
দেনান, এত বড় বাঁড়র বউ হলাম, টাকা- 
কাড়, গাড়ি, বাঁড়, চাকর বাঁদ--যা কেউ 
পায় না-াকল্তু আসল 'জনিষেই ফাঁক- 
এর চেয়ে 

ভূতনাথ মন্ত্রমুণ্ধের মত শুনতে লাগলো । 

বৌঠান বললে-স্বামীজীকে তুম চেন 
না, আমার বাপের বাঁড়র কুলগুরু, তাঁকে 
বাবা 1জগোস করেছিলেন-পচর কপাল 
এমন করে ভাঙলো কেন গুরুদেব 2 
(আমার ট নাম পটে*বরী ক না, বাবা 


দেব বললেন... কগে 
শুনে কাজ নেই ভাই 

ভুতনাথ কেমন যেন ছেলেমানুষের মত 
বলে উঠলো-না, বলুন বৌঠান-শুনতে 
আমার খ.ব ভালো লাগছে কিন্তু 

বৌগান বললে -স্বামণীজকে তুম দেখান 
ভাই, তাই হয়ত বিশবাসও হবে না তোমার 
1কন্তু বাধা বলেন-উন শ্রিকালজ্ঞ পূরুষ, 
ওপর কথা 'থ্যে হয় না, হিমালয়ে গিয়ে 
তাঁন পঞ্চাশ বছর ধ্যানে কাটিয়েছেন, তার- 
পর এখানে এসে এখন ধমপ্রিচার করছেন- 

_কা বললেন ভিন? 

বৌগচান এবার মুখে আঁচল চাপ। না দিয়েই 
খল খিল করে হেসে উঠলো । বললেন 
গুরুদেব বললেন, পটু আর জন্মে ছিল 
দেববালা, দেবসভায় বাহয়ণের অপমান 


সেসব তোমার 


] 





করোছল-তারই শাপে এজন্মে পৃথিবীতে 
জন্ম নিয়েছে-এ-জন্মটা ওর এমাঁন করেই 
প্রায়াশ্ত্ত করতে হবে। বাবা জিগ্যেস 
করলেন_কীসে মাঁন্ত হবে ওর-? গুরুদেব 
বললেন-_স্বামী সেবায় 

স্বামী সেবায় ? 

হ্যাঁ ভাই, স্বামী সেবায়, এ-বাড়ির ছোট 
কর্তাকে দেখেছ তো? এতাঁদন আছো দেখেছ 
নশ্চয়ই, তোমার কী মনে হয় জানিনে 
ভাই, কিল্তু আমাদের ভাঁড়ারে যে রাঙা 
ঠাকমা আছে-সবাই তাকে রাঙা-ঠাকমা 
বলে, এ বাঁড়র সবচেয়ে পুরোন 
ঝি. আমার শাশুড়ির বিয়ের সময় 
এ-বাঁড়তে আসে, ভা ভারই মুখে 
শুনোছ- ছোটবেলায় ছোটকর্তাকে নাকি 
দেখতে ছিল ঠিক দেবকুমারের মত-তেমনি 
স,ন্দর শ্রী, তেমনি সুন্দর গড়ন, তা শুনে 
ভাব আঁমই যাঁদ দেববালা হতে পার তো 
ছোট কতদরও দেবকুমার হতে দোষ কী! 
হয়ত শাপভ্রষ্ট দেবকুমারই হবেন, কী বলো 
ভাই, পাঁথবশীতে এসেছেন প্রায়শ্চত্ত-কাল 
পূর্ণ করতে । তা যেন হলো, কিন্তু একটা 
কথা আমার প্রায়ই মনে হয় ভাই একই 
একাঁদন ঘখন রাব্রে ঘুম আসে না, বশোদা- 


1 


দগালের পায়ের তলায় মাটতে শুয়ে পড়ে 
থাঁক, তখন, এক-একবার ভাব আমার 
[বিধাতা পুর'ষের দেখা পেলে একটা কথা 
জিগ্যেস করত 

-কাী কথা বৌচান 2 

বৌখান থামলো । বললে না ভাই থাক, 
তুম এক কাজ করো-াসদরট নিয়ে এসো 
"আর যাঁদ পারো তো তোমার মনিবকে 





পিপীপপশাশিশা স্পা পাপিপাীপপাাপাসপা পাপা পপ 








আসল মাণ-মাণিক্যের জ্যোতি 
যুগযগান্তরেও সমভাবে থাকে 


আমাদের অলগুকার আসল 'নিখত 
মণিমাঁণকাখাচিত, সে কারণ তাহার 
দীপ্তি কখনও ম্লান হইবার নয়। 


ভারতের রাজন্যবর্গ পৃন্তপোষিত 


জননী নিত, ঢত্ 


হেড অফিস-_-মাকে্টাইল বিল্ডিংস্‌, ১এ, বোশ্টিতক আট, কলিকাতা। 
ভা9- হর হাউস, ৮৪, আশুতোষ 






মুখাজ রোড। কলিকাতা । 





১০ই মাঘ, ১৩৫১ সাল 


'মোহনী-ীস্দুর' যাঁদই বা খেটে থাকে, 
দেবকুমারদের বেলায় এসদূর খাটবে 
ক না 

ভুতনাথ হেসে উঠলো । 

বৌঠান ধললে-হাঁস নয় ভাই, আম 
সাতাই বলাছ, বাবা আর গুরুদেব তো 
বলেছেন, স্বামীসেবা করতে-নাকন্তু স্বামীকে 
কাছে পেলে তবে তো সেবা করবোন! তাই 
সোঁদন পাঁজ পড়তে পড়তে হঠাত ওই 
1বজ্ঞাপনঢা নজরে পড়লো-তারপর বংশনও 
বললে কথায় কথায়_তুমিও নাঁক কাজ 
করো গখানেন 

অনেক দিনের আগেকার সব কথা। 
সাইকেলস-এ যেতে পেতে ভুভনাথের আজো 
যেন সে-দাশ্যটা স্পন্ট প্রতাক্ষ মনে পড়ে। 
সেই বড়-বাড়র তৈ-তলার শেষ ঘরখানার 
কথা। পঞে*বরী বোগানের ঘর উচ্ছ 
পালঙক। বালাঁত পুতুলে ভারত আলমারী । 
আর সামনে বসছে অপরূপ রূপশনি লাডির 
ছোট বউ। যেঘরে ছোটক্ভর পদধাল 
পড়ে না। যেঘরে বসন্তবাহার করুণ 
আতনাদ করে ব্াত্তের নিজনে।  যশোদা- 
দুলাপের সেবায় স্বানী-সেবা যেখানে 
অভিনয় হয়ে ওঠে।  ভারতবযের হিন্দু" 
আভিজাতা বধেখানে মোগল-আমলের চৌকাছ 
পোৌরয়ে কিঃ 








প্ুটশ আমলের মাচদরবারে গিয়ে 
থেমেহ | ভানেক কোতভতল-বচ্ছলের পর শাসন 
মানতে ঢায় লা নপজাগ্রত মন | িয়মানু 
[ভভাকে শুঙ্খল বলে মনে হয। 
কন্তু গাঁদকে চোখ রাঁওয়ে ছুটে আসছে 
আর এক ভাতা । ঘাড়র কার হত 
সময়-নদেশি কারে কারে পদক্ষেপ করে 
চলে যন্ধধ্‌গ । গমধ-ভাঙা কল থেকে শুরু 
করে রেপ-টলা পরত অনেক পথ অনেক 
প্রান্তর পার হয়ে আসছে ১৮৯৭ সন। ওরা 


শখ 


খন 


পট 
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চেয়ে দেখলে না কেউ। মুখ ফিরিয়ে রইল। 
ওই িহরণামাণ আর কৌস্তুভমণিরা। 
বড়বাঁড়র ইট চূণ সরকীর নধ্যে 
গাছের শেকড় তখন হাত বাঁড়য়েছে 
অনেকখানি । মাছ সা মাদুলি 
ভোগ দেয়, সাঁড় গয়না আলতা পরে 
সারা রাত প্রতীক্ষায় বসে থাকে। আর 
পাঁজর পাতায় উদগ্রপব আগ্রহে মোহিনী, 
1সণ্দরের বিজ্ঞাপনটার় চোখ বুলোয়। 

অত কড় বাড়ির বউ। ঠিক এমন করে 
আলাপ পারচয় হবে ভাবা যায়নি। ভূত- 
নাথ ভেবোছিল- দরজার বাইরে দাঁড়য়ে 
থাকবে সে আর পপর আড়াল থেকে কথা 
হলে বির মারফৎ। কিন্তু এ যেন কেমন 
হলো। এত ঘরোয়া । এত খান্ঠতা প্রথম 
দনের পারিচয়ে_লিশ্বাস না হবার মত। 
সঙ্গে । তবে হয়ত আড়াল থাকে বলেই এত 
কৌতহল, এত কজপনাাবলাস ওদের নিষে ॥ 
[কমলা হয়ত বৌঠান গরীব ঘরের মেয়ে 
বলেই এ-বাড়তে এক বাতিক্রম। 

যাবার আগে বৌশান বললে লামার 
যশোদা দৃলালকে প্রণাম করলে না ভুতনার্থ। 

ভূতনাথ সপ্রাতভ হয়ে এ্াগয়ে গেল 
[ধগ্রহের দিকে । যশোদা-দালাল একপদ হযে 
সেনার বাঁশ বাজাচ্ছেন। টানা টানা প্রকাণ্ড 
দূশট চোখ । সামনে গিয়ে শিচু হয়ে প্রণাম 
করলো ভূতনাথ £ কিন্তু মনে হলো তার 
সে-প্রণাম যেন ঠাকুরের পায়ে পেটীছ,ল না। 
বাইরে বেরিয়ে এসেও ভার যেন নে হায়ে। 
ছল-- প্রণাম সে কাকে করেছ 2 সাভা 
সাঁতিই ক বৌঠানের ঠাকুরকে 2 না আর 
কাউকে! অথচ লোৌঁঠানকে প্রণাম করার তো 
কোনও অর্থ হয় না। বৌঠানকে দেখে কি 
শুধু ভান্তই হয়োছল 2 আর কিছু নয়? 

চলে আসবার আগে বৌগঠান বলেছিল: 
[ীস'দূরটা নিয়ে তুমি নিজেই চলে এসো, 
বংশশকে বললেই বংশ তোমায় পথ দোঁখমে 
দেবে 

বাইরে বোরিয়ে এসে ভূতনাথের মনে 
হলো -বৌঠান যেন তাকে আগে ঘোকেই 
চিনতো। কল্তু কেমন করে চিনলে! তবে 
৭ক বংশগই তাকে সব বলেছে! 

বার-বাঁড়র উঠোনে দাঁড়িয়ে বংশী বললে 
-না বাবু, আমি কেন বলতে যাবো, 
আমি তো কু বাঁলনি-. আমাকে জগোস 
করোছল ছোটমা-শালাবাবু লোক কেমন । 


তা” আম যা যা জান সব বলোছি_ মাইরি 
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1 
) 


বলাছ,' আম আপনার দিন্দে কা 
আম তেমনদলোক নই শালাবাবৃি 
বংশখ ঢলে গেল ঈনজের কাজে। 
৪টববাবুর গ্রানের আসর 
চলছে । ঢমোল ফীল চম্পা । হৈ হৈ: 
সমে প্রসে গান থামলো । এখন আর 
যাওয়া যায় না। ৃ 
সমস্ত বাড়িটা নিস্তব্ধ হয়ে অ 


ইব্রাহমের ঘরের ওপর টিম টিম 


বাতা জ্পল্হ। কলকাতা সহরও নি 
222 রা 4 
বাইরের গেটে নাথ [সং পাহারা 


বা 


সাবশ্রা্ত। ঘরে গিয়ে দেখলেন ব্জ 
নেকক্ষণ এসে গেছে। কী যেন 
পড়ছে।  ব্রজরাখালকে  অপ্রত্যাশি 
দেখে ভূতনাথ যেন কেমন চমকে ₹ 
একট আগেই যেন কী একটা মহা ও 
করে এসেছে সে। মুখ দেখাতে যেন 
হলো। 
বজব্রাখাল সব শুনে সললে-তা 
কাউকে বলতে বারণ করে দিয়ে 
বললে কেন আমাকে ? 
-তোমাকে সবই বলা যায় ব্রজর 
শেষে ব্রজরাখাল বললে-তা 
কিন্তু কাজটা ভালো করোনি বড়কুটু 
হলো গিয়ে সাহেব বাব আর আমর 
গে'লাম-গদের সঞ্চে অত দহরম 
ভালা নয়-কাজটা ভলো 
বড়খুটম 
রাণে বিদ্বনায় শুয়ে শুয়েও সেই 
মধ্য ভোলপড় করতে 
কাজটা ক সাঁতজিই ভালো করে 
বোৌঠানের ডাকে না গেলেই 


৫ 


শে 


ক ২৮: 
2৮ 
এ 


ক 
করুভা মে। কিন্ত খারাপটাই বা 
কোথয়। প্রণান তবে করোছিল সে 
শুধু ক খোঙঠানের যশোদা-দুলাল 





শ্থিরের বুকে ভারতায় ভাস্করের দল 
যখন মাার্ত আর নক্সা খোদাই করে 
ল, তখন তারই পাশে পাশে সাধারণ 
পাথর যাদের কাছে সুলভ নয় 
দয়ে রূপায়ত করাঁছুল তাদের মনের 
রণাকে। ভারতবষের যে সমস্ত 
ধবংসাবশেষ মাঁট খুদড়ে বের করা 
, তার প্রায় প্রত্যেক জায়গাতেই এই 
[টির কাজ প্রচুর পরিম্বাণে পাওয়া 
হয় হাত দিয়ে টিপে টিপে গড়া, 
চে গড়া এই সব মাটর মূর্তি 


ব্যবহৃত হত 'নিত্কর্ম পূজায়, 
1 সাজানোর কাজে, ছেলেমেয়েদের 


পুতুল হসাবে, অথবা গরশবদের 
জায়; পোড়ামাটর সীলমোহরও 
গেছে প্রচুর; আর পাওয়া গেছে 
পশুমৃত যার পেছনে রয়েছে 
মনের 'বাভা সংস্কারের স্বাক্ষর | 
এই ব্যবহারিক প্রয়োজন ছাড়াও এই 
ড়ামাটর কাজ ভারতীয় সমাজ- 
' বিকাশের ইতিহাস পর্যালোচনার 
[ল্য সহায়। কারণ, কোনাদনই কোন 
শেষ উদ্দেশা 'সাদ্ধর বা কোন এক 
প্রয়োজন গটানোর ভাগিদে এদের 
য়ান; শিল্পণ তার খেয়ালে গড়েছে 
আর মালকের খেয়াল-খশগর ওপর 


করেছে তার ব্যবহার। তাই যে 
ছেলের হাতের খেলনা হয়েছে, 


ত তাতেই দেবহ আরোপ করে তাকে 
দেবতার শর্ত করে নিয়েছে । আর 
' জন্যই, ভাস্কমেরি সমমর্ধাদা পোড়া- 


চাজ কোনাঁদন না পেলেও, ক্ুম- 
[ ধারা, ভান্তীর্নীহত ভাব-কজ্পনা 


বাঁভন্ন জায়গায় তাদের অবাস্থাতি 
দিক থেকে ভারতীয় ভাস্কযে'র 
গর সম্পকেও াবশদ আলোচনার 
রয়েছে। এই নিবন্ধে খত পৃঃ ৩য় 
ধকে খাঁস্টীয় ৩য় শতক পষন্তি 

মৃতাশজ্েপের আলোদনা করোছি। 
ম অনুসারে ভারতীয় মু্খীশল্প্র 
[ার অসুবিধা রয়েছে অনেক। 
ত মৃখীশ্প বলে যাদের নান দেওয়া 
যুগ যুগ ধরে তাদের আকাতির বা 
তর বিশেষ কোন পারিবর্তনই 
স্থানের দূরত্বও তাদের আকাঁতিগত 
ক বদলায়ান। এদের সঙ্গে সঙ্গে 
ঘনন-ক্ষেত থেকে কালধমর্ট মৃখ- 


॥ নিদর্শন মিলেছে, কিন্তু কালা- 


চি 


ভরবে ঘগিন 


কল্যাণকুমার দাশগুপ্ত 


তীত মৃতশিজ্পের সঙ্গে কি ভাবগত কি 
আকৃতিগত কোন িলই তাদের নেই। 
খুষ্টের জন্মের প্রায় চার হাজার বছর 
আগে সিন্ধু নদের তীরে তশরে যে হরপ্পা 
সভ্যতা গড়ে উচোছল, সেই সময় থেকে 
শুর করে কালাতীতি মৎশিজ্পের যে সব 
নিদর্শন পাওয়া গেছে- বিভিন্ন মাতৃঘৃতি 
মানব-মৃতি, খেলার পূতুল, অথবা ঘোড়া, 
হাতী, মেষ, যাঁড়, বাঁদর, কুকুর, ব্যাং মাছ, 
সরীসৃপ, পাখা প্রভৃতির মূর্তি গোছপালা, 
লতাপাতা বা ফ:লফলের কোন সন্ধানই 
প্রাচীন ঘৃত্ীশজেপে মেলে না)-তারা সবই 





প্রায় হাতে গড়া । মানুষ অথবা পশপাখী-_ 
যেকোন মুর্তিই হোক না কেন, তাদের 
অত্প্রত্যঙ্গের সবাক খুশটনাটির প্রাতি 
নজর দেবার অবকাশ শিল্পীর নেই; শুধু 
মানত বিশেষ বিশেষ অংশের দিকেই তার 
ঝোঁক। স্তী-মৃতিগুলোর প্রায় 
প্রত্যেকটিতেই 'বশেষ লক্ষ্য দেওয়া হয়েছে 
প্রশস্ত নিতম্ব, সরু কটি আর সময় সময় 
নাভি ও মেখলার দিকে; বলা বাহূল্য, 
এদের সব কয়াঁট লক্ষণই আসন্ন মাতৃত্বের 
ইঞঙ্গিতবহ। এদের মাথা হয় টিপে টিপে 
ওপরের দিকে সর্‌ করে দেওয়া হয়েছে, 
নয়তো চেপে দেওয়া হয়েছে, যার ফলে 
খোঁপা ছড়িয়ে পড়ার ভাবটা হয়ে উঠেছে 
সুস্পম্ট। মাথা সরু করে দেবার পদ্ধাতাঁটও 
যথেন্ট গুরত্রপূর্ণপরবতর্গ কালের 
উষ্কীষ অথবা একশৃঙ্গ শিরোভষণের এ ই 
হলো আদম রূপায়ন। নিম্নাঙ্গ প্রায় কোন 
মূতিপ্রিই নেই, অথবা থাকমলও অভ্যন্ত 
সাদাসিধা ভাবে গড়া। ডাঃ ক্রামারিশের মতে 
এ এক গভীর ভাংপষেরি দোতভক- 
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সন্ধ্দ নদের তারভামকে বাদ দলে, 


খননকার্য চালানো হয়েছেতার মধ্যে 
প্রধানত বক্সার, পাটলীপুত্র, তক্ষশীলা, 
কৌশম্বী এবং বসাড় থেকেই এই কালা- 


তীত ম্াশলেপের : নদ্শন আমরা 
পেয়োছি। 
কালধমর্শ মুখীশজেপেরও  কালানূক্রীমক 


আলোচনা সবক্ষেপ্রে সম্ভব নয়। উদাহরণ- 
স্বরূপ বলা যেতে পারে, বসাড়, কুমরাহর 
এবং বুলান্দীবাগ থেকে এমন অনেক 
মৃৎমৃর্তি পাওয়া গেছে আঁঙ্গকের দিক 
থেকে যাদের ওপর কুষাণ শিষ্পশৈলণর 
প্রভাব সংস্পন্ট; অথচ যে স্তরে তাদের 
হাঁদস মিলেছে তার অনেক ওপরকার স্তর 
থেকে পাওয়া গেছে সুঙ্গ যুগের মুখ 
[শজেপর নিদর্শন। এর প্রধান কারণ বোধ 


১০ই মাঘ, ১৩৫১ সাল 


হয়, হালে তৈরী হলেও 
যে সব ছাঁচে এরা গড়া 
তা" অনেক দিন আগে- 
কার। বস্তুত পাটলনীপন্ত, 
পাটনা, বক্সার এবং 
কৌশাম্বীর অঞ্প কয়েকাট 
মৃৎমৃর্তিকে বাদ দিলে 
প্রান শহরগ্ীলি থেকে 
মৌষ্যূগের বিশেষ কোন 
মৃৎশজেপর  নদর্শনই 
তো আমরা পাহান। 
এসব জায়গা থেকে যে সব মাৃর্তি পাওয়া 
গেছে, তাদের অজ্প কয়েকাঁটরই নীচের দিকে 
বসাবার জনা আসনের ব্যবস্থা রয়েছে। 
বাকীগুলো বোধ হয় দেয়ালে হেলান দিয়ে 
বসানো হতো । অধশ্য সুঙ্গ যুগের কিছু 
সৃর্ত রয়েছে যাদের পেছনে ছদু রয়েছে, 
যার সাহায্যে খব সম্ভবত এদের দেয়ালে 
ঝণলয়ে রাখা হ'ত। পোড়ানোর রশীতি, 


উত্তাপের মানা এনং মাঁটর রাসায়ানক 
উপাদান অন্যায় পোড়ানোর ফলে এই 


সব মূর্তির নং তামাটে, লাল, কালো অথবা 
ধূসর বর্ণ হ'ত। সময় সময় রংএর ওজ্জনল্য 
আনবার জন্য গাঢ় লাল অথবা কালো 


রংএর প্রলেপও পোড়ামাঁটর ওপর 
লাগানো হতো । এদের আধকাংশই ছাঁচে- 


গভা, শিরোভবণ শধুূ হাতে বসানো। 
আক ক্ষেতে শরীর হাত "দায়ে গড়া হলেও 
গাথাটুক সব ক্ষেত্রেই ছাঁচে গড়া এবং এ সব 
গাতে-গড়া শরীরের সাথে পরে জোড়া 
লাগানো । পরবতর্ঁ কালে অর্থাৎ গুপ্ত 
গুগে অবশা আর হাতে গড়া মর্তি চোখে 
পড়ে না, সেখানে ছাঁচের মৃর্তিরই এক- 
চোটয়া প্রাধান্য । সমসাময়িক ভারতীয় 
শিম্পশৈলীর ছাপ যেমন এই সব মৎ- 
[তির ওপর প্রতাক্ষ করা যায়, তেমাঁন 
পমকালধন ভারতীয় সমাজের রুচির ও 
বস্তাভত্তির প্রাতিফলনও এদের মধো 
পুস্পম্ট। বূলান্দীবাগ, কৃমরাহর, পানা, 
ক্সার, মথ্‌রা, আঁহ্ছত্র, বসাড়, কৌঁশাম্বী, 
ন্দনগড়, সারী ঢেরী, মাস্কী, সাহেৎ 
[হেত গয়া প্রভাত প্রাচীন জায়গা থেকে 
যসব মতশিল্পের নিদর্শন পাওয়া গেছে, 
পাষাক, অলঙ্কার, মুখাবয়ব এবং সখয় 
ময় আকৃতি ও 'িজ্পরশীতর 'ভীঁত্ততে 





খুব সহজে না হলেও তাদের একাঁটর 
সঙ্গে অন্যাটির পার্থক্য ধরা চলে। 


সঙ্গ কান্ন যুগে, অর্থাৎ খুঃ পূর্ব 
দবভীয় শতক থেকে শুরু করে প্রায় 
খুল্গীয় প্রথম শতাব্দী পযন্তি যেসব 
মৃৎশিল্প পাওয়া গেছে, ভাদের মধ্যে স্ত্রী 
মির প্রাধানাই বেশী। এদের প্রায় 
প্রতৈকটিহ সদশা পোষাক ও অলঙ্কারে 
স.সাত্জত। অত্যন্ত নৈপুণ্যের সঙ্জো এদের 


স.ঠাম দেহ তৈরশী। এদের উন্নত বুক 
সন্দর ওড়না দিয়ে ঢাকা। মাথা একটু 


বড় এবং হয় স্যীবনাস্ত কেশ অথবা ভারী 
শিরোভূষণে ভারাক্লান্ত। কোন কোন ক্ষেত্রে 
দেহের গঠন একট: ভার মনে হ'লেও এরা 
যে যৌবন-সমাগতা নারীর প্রাতিমৃর্ত তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। সমকালীন শহুরে 
সম্প্রদায়ের চিত্তীবনোদনের 


আভজ্ঞাত 





পাটনা যাদ;ঘরে সংরক্ষিত মৌরযয;গের 
টেরাকোটা বালক-মৃর্তি 


প্রয়োজন মেটানোর তাগদেই যে 
জন্ম, এদের অন্ত।নণিহত হীন্দুয়জ আরে 
তার প্রধান সাক্ষ্য 
বসাড়, বক্সার, পাটালপত্র ও | 
থেকে পাওয়া অপর কয়েকাঁট মৃতি 
যুগের বলেই মনে হয়, যাদের মুখ 
গঠনরীতি এবং কোন কোন ক্ষেত্রে গে 
নিঃসন্দেহে হেলোনাস্টক শিল্প ূ 
নেওয়।। এ যুগের শেষ [দিকে বক্সার, £ 
ও কৌশাম্বী থেকে পাওয়া কিছু নি 
গঠনরীতির দিক থেকে আগেকার নিদ 
গুলো অপেক্ষা অনেকাংশে নিকষ্ট-অ 
ও অপ্রচালত আকাঁত ও শিষ্পরশাতির। 
এই সময় যে সংযোগ ভারতীয় "শা 
ঘটে ছিলো, তাই বোধ হয় এর কারণ। 
পরবতর্ঁ যূগ_ অর্থাৎ শক-কৃষাণ ঘ 
পোড়ামাটির মৃত গলোর. মৃখাবয়ব। 
ও পোষাক-পরিচ্ছদে বিভিন্ন জাতির নি 
জাতীয় ছাপ 'িদামান। বিশেষ করে ম 
থেকে পাওয়া এই সময়কার 'বাভন্ন ম 
মৃর্তগূলো তো নিঃসন্দেহে নবাগত জ 
সমূহের নতুন ভাব-কজ্পনা, ধান-ধা 
সাক্ষ্য বহন করাছে। স্ত্রশ- মৃতিগিও 
মূখে হাঁসির আভাস দেখা দিয়েছে । ভার 
মৃংশিলেপ এই সময়ই সর্ব প্রথম 
করে এসেছে উন্নতনাসা বাভম বাদাব 
দল তাদের নিজ নিজ বাদাযন্ল নি 
ঘোড়সওয়াররাও এই প্রথম  আত্মপ্র 
করেছে-তবে তারা প্রায় সবাই ছ্াঁচে গ 
সব মাঁলয়ে, পাটালপত্র, অভিছুত 
মথরা থেকে পাওয়া এই মগের পো 
মাঁটর কাজগণীল কি রূপভেদ ও ন 
বাভন্লভা থেকে, কি আকৃতির সহ 
ও গঠন বৌঁচিবোর দিক থেকে সমসাম' 
উর শিজেপের পধণলোগনায় এমন 
অথবিহ স্থান আধকার করে রয়েছে, 
সবটা সমকালীন ভাস্কর্যে মেলে না। 
পূর্ব ৩য় শতক থেকে শুর; কারে খন! 


টিবি তর 


তৃতীয়,চতৃর্থ শতক পপ কিছ 
ভারতবর্ষ 'বাভলা জাতির সংস্প 
আসাছিল, তাদের বয়ে আনা ভাবৈশবর্য 
করে ভারতীয় সমাজমানসের ধান-ধা 
ভাব-কম্পনাকে রপান্তবিত করাঁছল, « 
সাক্ষা ভাস্কর্যে যতট-ক পাই, তার অ্ 


বেশী পাই সাধারণ মানের গড়া এই 


স্থির? 
যখন 
নল, ত 
-পাথ 
রর 7৮৮ ০৮%1101 
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পপচশ 
সনখগ্রানা একদা মে ব্রাহমণের গ্রাম 
তার প্রমাণ ওই নামেই আছে। 
লাকে বলে ব্রাহ্মণের গ্রাম ধংস ক'রে 
প্রান কালে তুক1 বিজয়ের সময় 
মানেরা বসতি স্থাপন করোছল। 
; তা" নয়। বামনশগ্রামের ব্রাহ্াণেরা 


'কৃষিজীবী রাহ্মণ; যজন যাজন 
র ছিল না, কিন্তু যজমান তাদের 


॥. কুঁষিজীবণ শদ্রদের মধ্যে ভাদের 
[ন এবং তারা নিজেরা ছিল ঠাকুর- 
র. শিষাসম্প্রদায়। নবগ্রামের অন্য 
এ সমাজের সঙ্গে তাদের সম্প্রীতি 
.না। সেইহেতু গুরুর সঙ্গে তারাও 
্ গ্রহণ করোছিল। 

ইশ বছর আগে জামদার প্রজা 
ধের সন্ত্র ধরে যে দাঙ্গা সাম্প্রদায়ক 
য় পাঁরণত হবার উপকম হয়োছিল, 
নায়ক রহম জালল ওই বামনসগ্রামেরই 
এবং এবার যে সুকূর- শেখ মহম্মদ 
ত্র দরখাস্ত করেছে সে ওই জাঁলল 
ধরই চাচাতো ভাইয়ের ছেলে । জলিলের 
'তো ভাই গ্রামাল্তরে *বশবড়ের 'ভিটেতে 
. করেছে। 
কন্তু সব থেকে আশ্চযের কথী এই 
র বংশের ছেলেরা কোন দন কোন কালে 
বিবাদ ঘটতে দেন নি। আজ ঠাকুর- 
গর আর কেউ নেই। ঠাকুরবংশের 
“ট শাখা আছে ওই শাহপুরে এবং 
নে আছে ঠাকুরবংশের এক 'দৌহিত্র। 
রবংশ যখন এখানে সমৃদ্ধশালগ প্রতাপ- 
ও ছিল, তখন তাদের আশ্চর্য মমতা 
/ হিন্দুদের উপর। শুধু মমতাই নয়, 
ও করতেন তাঁরা। 


২ পচ প্রীস 


ক 


বা ধৃ 


ৃ তারাশহর' থন্দ্যসাধ্যায় 58৪ 


রি রো ভাটির 
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এক্ষেত্রে বরং আঘাত করেছে এখানকার 


উচ্চবর্ণের ব্রাহযণেরাই বেশী 

জাতিষ্ুত হয়েও ঠকুরবংশে যৌগিক 
সাধনা দীরধকাল কয়েক পুরূধ ধরেই ছিল 
কুলগত সাধনা । তার উপর ভারা সেকালে 
রাঙ্জার জাতির ধর্ম গ্রহণ ক'রে বৈষায়ক 
প্রতাপেও  প্রতাপশাল হয়ে উদ্েছিলেন। 
যান যৌবনের তাজা রস্তের ক্ষোভে এবং 
আভগানে জাত-ধর্ম পারতাগ কারে 
ধনণন্তর গ্রহণ করেছিলেন, বাধকো তিনিই 
দীর্ঘানঃ*বাস না ফেলে পারেন নি; যিনি 
একদা বলোছলেন, নবজন্ম লাভ হ'ল 


আমার; উদারতর মানবধর্মে মান্তলাভ হল 
সহজ; গতানই বার্পণক্যে ছেলেদের বলে 
গেলেন, “কাউকে আঘাত কর না। বিশেষ 
ক'রে কারও ধর্মে দেবতায়। করলে, 


আমার আভশম্পাত রইল তার উপর। সে 
ধ্বংস হয়ে যাবে” 

উত্তরকালে ঠাকুরবংশের : কয়েকজনই 
আঁভশাপ বলে গণা বাধতে ভুগে মারা 
গেছেন। সেক্ষেরে তাঁদের বিশবাস ওই 
বাকালজ্ঘনই এই দুভগ্যের হেতু। 

আরও একাঁট বিশেষত্ব ছল ওই ঠাকুর- 
বংশের ভাঁরা উত্তরকালে কখনও জমিদার 
হবার চেষ্টা করেন, নি, ওই সেকালের সেই 


সনন্দের নকর ভোগ করেই সন্তুষ্ট ছিলেন 
এবং নবাব সরকারে কেউ চাকরণও 
করেন নি। এখানকার ্রাহযরণ বংশই নবাব 


সরকারে চাকরী গ্রহণ করে জমিদারী 


আয়ত্ত করেছে এবং সেই সময় থেকেই 
এখানকার প্রাধান্য তাদেরই করতলগত 


হয়েছে। এখানকার ঠাকুরবংশ তখন 
আত্ক সাধনায় হধীনবল। যৌগক সাধনাও 
ভ্ভখন তারা ভুলেছে, এ*লামক সাধনাতেও 






পাণ্ডিত্য বা পারজাঘতা লভ কট পাতে 
ক টা 
না। নিছক এসলাঘক আর পন 


করে, খোদাতয়লার প্রাতি জগধ তিক 
নির্ভর ক'রে আকাশের দিকে তলত দন 
যাপন করেছেন। কিন্তু অগ। 
তাঁদের এখানকার শিষামণ্ডলা তা পারান। 
1517 গছ টা] সহী 
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তাদের অন্তরে ক্ষোভ 
ক্ষোভের ধারা কখনও চলেছে 


ফিতগি,য় ডা 


লোকচন্দূর অন্তর/লে, কখনও আকাদ্বক 
ঘটনাচক্রে ঘাতে প্রতিঘাতে ফানের ঘখ 
থেকে বেরিয়ে আসছে উৎসের ঘত। ঠেতর 
প্রবাহে বেয়ে চলেছে, খানিকটা জবর 


অন্তহতি হচ্ছে গভাঁর তলদেশে । 

সন্তোষবাব। লিখেছেন, িহাডাঃ 
তো বূরেক্ষেত্রে হিংসার পথে রি 
পরীদনর অধায় শেষ হইয়াছে ।  গরাশর 
তনয় ভগবান বেদবাস িকালজ্ঞ, ভাহার 
ধাবপ্টি দবাগহিমাশান্ত। ভান দেই 
দাঘটতে, ধানযোগে ভারতের আতা 
ভন্তর লোকের গন আভিগ্রায় অবগত 
হইয়াই এই ইঁঙ্গত ঘা দাপরের মহা 
ভারতীঘ নরলশীলায়। সমাপ্তির ছেদ 
চনিয়াছেন। খাববাকা থয হইবার নয়। 
কালযাগর প্রথমপাতদ নৃতিন অধ্যায়ে 
পপুযোন্তন গৌতম সধ্ধরপে আবিভূতি 
হইয়া ভারভ আসমান টড হট আভিপ্রায়কে 
বাকো বান্ত করিয়াছেন রি 

“মা হিংসা 

'হংসা পথ নহে। আঁহংসার উত্তম 


পথে পরমগাতিতভ জ্যোতিমন্স তায় উপনশত 


৩] শানবা আর সেই সনাতন শানবত 
আকাঙ্ক্া-তমসো মা জোতিগনমিয়। 
জ্যোতিলেণিকে উপনীত হইবার ইহাই 
পথ ।” 

'ইহাই মানধ জিবনের বিচিত্র লশলা। 
মানন জীবন কেন2 শবধবপ্রহসাণ্ডের 
লীলারহস্য। 


স্নভাবে ও বাসনায় সংঘর্ষ । 


মহতমসা ও জ্বোতরণনতায় মহাদ্বন্ৰ ! 


অনন্ত দুনিরীক্ষ্য অন্ধকার ও চেতনা- 
হন নিথরতা ও অবাউময়ভার মধ্য হইতে 
দাতিময় বাঙ্ময় টৈভন্যের মহাসংগ্রাম 
চালভেছে। মানব সমাজের মধ্যেও 


চাঁলতেছে। 

ঠিক এই হেতৃতেই রন্তান্ত কুরুক্ষেত্রের 
পরে প্রভাসে সম.দ্র উপকূলে সমগ্র যদুবংশ 
গৃহযুদ্ধে ধৰংস হইয়াছে প্রাকৃতিক স্বভবে 
ওই মহাতামসার গ্রাসে, স্বয়ং পুরুষোত্তম, 


১০ই মাঘ, ১৩৫১৯ সাল 


- 


দি 
রশ শব স্ 
হংসাজজণ্র হিং 


জরা ব্যাধের শরাঘাতে স্বীয় রন্তধারায় 
তামসর রন্ততষ্কা নিবারণ কারয়া মহা- 


প্রয়াণ করিয়া ববানকা টানিয়াছেন- মহা- 
ভারতের দ্বাপরশখপায় এবং পরবতর্ঈ 


আবির্ভাবে গণতার “দা যদা ?হ ধর্খস্য 
গ্লানভবাত ভরত'-এই উীগুর পাঁরবর্তে 
আহংসার বাণী লইয়া আবিভূতি হইয়াছেন। 
ইহাই মহাভারতে নূতন লালায় নর- 
নারায়ণের নব-বাসনা। কিন্তু বাসনা 
হইলেই তাহা পুর্ণ হয় না। তাহার জন্য 
সাধনা প্রয়োজন হয়। স্বভাব ও বাসনায় 

কাঁরয়া বাসনাকে 


দ্বন্ৰ, স্বভাবকে পরাজিত 
ফলবতী করাই 'সাঁদ্ধ। এই কারণেই 
কুরুক্ষেত্র পরেও রন্তপাতের শেষ হয় 
নাই। বহু যুদ্ধ সংঘাঁটত হইয়াছে। 
রে বহু যুদ্ধের মধ্যেও বারবার এই 
'মা হংসী' বাসনানষ বাণন রন্ডান্ত কর্দমের 
মধ্যে সঘাহত হয় নাই: ভতামসন অট্রহাস। 
ও দন্ত ঘর্যণের ৬৮ ও অহরহ ননাদত 
1 ?ননাদের মধ্যে হারাইয়া 
যায় নাই। সেই ৮হতপসা চাঁলয়াছে। 


আন যেন দৌখিতে ছি, ভারত যোগাসনে 
উপপাবজ্ট; তাহার সেই ধ্যান ভঙ্গ কারতে 
বারবার আভযান 2 আঘাত 
কারতেছে। যন্ত্রণায় ভারা ধ্যান 
ভাঁঙাতেছে ; লাঞ্চত সু আবার সে 
লোকক পরাজন্র ধো দৌহক যন্ণার 


মধ্যেও আত্মস্থ হ হইয়া সেই পরম বাসনায় 
'স্ধ লাভের সাধনা (নিমগ্ন হইভেছ। 


ক্ষ নবগাামেও সেই লৌকক ইতি- 
হাসের সংঘটন।  কিতভু সেই সাধনা 2 
সেই সাধনা কই 2” 

হি ফু ক ক ঞ 


একটা দীর্ঘানঃ*বাস ফেলেই 
বলেন, যৌদন এই খা তা সন্তোষদা আমাকে 
দিন গৌরী দোঁদন আমি একটু 
হেসোঁছলাম। ভেবেছিলাম প্রাচীন পন্থী, 
সৈই পুরাণের যুগের সংস্কার এবং দাম্টি 
নিয়ে সন্তোষদা এ কালের সাধনা দেখেও 
দেখলেন না। সোৌদন মনে মনে অহংকার 
করেই বলেছিলাম, আছে সন্তোষদা সাধনা 
আছে. শুরু হয়েছে আবার, আম ভগবান 
রামকৃফের সাধনপাীঠ থেকে স্বামীজশর 
নন্রে দীক্ষা নিয়ে সেই মল্ত বহন করে 
'নয়ে এসোঁছ নবগ্রামে। মনে মনে আরও 
বন্পোৌছলাম-নবগ্রামই আমার ভারত, এই 
আমার বারানসন, ব্রাহন্ণ নবগ্রামবাসী, 
শুদ্রু নবগ্রামবাসী, চণ্ডাল নবগ্রামবাসশ 
আমার ভাই; নবগ্রামের কল্যাণ আমার 


দেশ 


কল্যাণ, নবগ্রামই আমার স্বর্গ । স্বামঈজাীর 
এই মন্লের মধ্যে মুসলমান কথাটা নাই। 
কিন্তু ভগবান রামকৃষ তো “ইসলামী 
পন্থায় সাধনা ক'রে 1সাদ্ধলাভ করে তাকে 
স্বাকার করে গেছেন। আম তাদের সেবা 
করতে কোন দিন হাভ গ্াঁটয়ে থাকি নন! 
অনেক আশা করোহলাম গৌরী । কিন্তু 
আজ কশদন থেকে মনে মনে না ভেঙে 
পড়েছি। মনে হচ্ছে 
সত্য। নবগ্রামে 

সংঘউনের প্রতিফলন 


ই ব তহাসের 
ডের ঘাত-প্রাতঘাত 


ঠ. 
দোহাই “তোমাদের, এত বড় বড় তত্ব 
ক্ষান্ত দাও । এ 

কথাগ্যাল বললে গুণী, গৃণেন্্র 
সে মেকখন এসেছে সেকথা গ 
তন্ময়তার মধ্যে াকশোরবাব বাগে 
কান্ত কেউই জানতে পারে ন। সে ত 
আড়ালেই দাঁড়য়ে শুনাছিল, এদের 
মধ্যে একটা ছেদ খশুজাছল। সেই 
পেয়েই নাটকীয়ভাবে একখান নাট 
কথাগুলি নিপুণভাবে আভনেতার ' 
বাঁগয়ে বলে ডুকে পড়ল। নবগ্রামে দ 





আছে, সাধনা নাই। এটা একটা বাঁলর কাল ধরে নাটকের খুব চর্চা দিল, এ' 
চড়া। এখানে আছে মরা মাটি বাল আর অজ্প-স্ব্প আছে, এখানকার লোবে 
কঙ্কাল, ঝন,কের খোলা, এখানে ঢেউ সাংস্কৃতিক পাঁরচয় ওই ধারাতেই 
এসে আছাড় খেয়ে পড়ে ফিরে যাচ্ছে। উঠে থাকে। তার উপর গুণণ বেশ ॥ 
আর কিছ না। শুধু তামসীরই রাজ্য, শালী অভিনেতা । সারওকামক « 
[নরন্প্র নিপপন্দ তমসা। জ্যোতির বিন্দও তার ঝেকিও বেশী, দক্ষতাও যথেষ্ট । 
নাই। কোথায় জ্যোতি ? এল রয়ের বঙ্গনারীর কেদার্রের ভু 
-ওরে বাপরে! দোহাই কিশোরবাবু, ওই কটি কথা কট ক'রে তার মনে 
দোহাই. গৌরধদা, তোমাদের জ্যোতি গেল। ওই জ্যোতি শব্দটাই বোধ 
তোমরা সম্বরণ কর বাপু । আমরা পাপ- মনে পাঁড়য়ে দিলে এবং এমনভাবে ঢ 
পুণ্যেগড়া মর্তোর জীব, স্বর্গের এতখানি যে, গুণী ঢুকল বলে মনেই হল 
অনাবৃত জ্যোতি সইতে পারাছ না। মনে হল রঙ্গমণ্ে যেন কেদারই ঢুকল 
ট্যা এরি 


 শ্রমন্টর্স সিন ও 
আপলান চনত দুর কল্ুন: 


পপ এস টা টাল লে ০:১১ ৫ ৯) 


পিন 225 ১৮৮৮৯ 


 ঢাষের সমস্যা? 


৫৩নং 


এগজিবিশন রোড 


[কনছৌপি গাড়েন হাউস, গোশালা বোড বু 
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রাধাবাজার লেন, 
শাখাসমূহ 5 
না 





“লক্ষ ৃ 
১০, অশোক মার ই 
মীরাট 
পি, এল, শমা রোড, বেগম ত্রীজ 
অজ ফরপুর 


মিনি 
ম 


২ 
825 192 শি 


18 
1 সব দোব-ঘ:ট ঢাকাও পড়ে গেল। 
1রবাবু এবং গৌরাঁকান্ত দু'জনেই 
7 না হেসে পারলেন না। 1চনভার 
“তায় দুজনেই যেনু ডুবে যাচ্ছলেন। 
কাটিয়ে দল গন্ণী তার ওই 
য় ভাঙ্গতে নাকের ডীপ্তর কৌতুকী 
আঘাতে খানিকটা তরঙ্গ তুলে। 
ই যেন এরা দদাজনে ম।থা তুলবার 
গর পেলে। 
/ণণ বললে, ওসব করা এখন কিছব- 
জন/ রাখখন। এখন এহ অধমের 
দুটো শনন। 
ীরীকান্ত বললে, বস। 
&র ? 
₹ণশী বললে, বসব না। তোমাদেরও 
ইত দেব না। ওঠ। কিশোরবাবু 
নও উচ্ুন।  চলন--শাহপুর ভাসা- 








বল ?ক কথা 





ক শি হা 25 


বি 


হত শত বর্ন, 


িতপ 


শত পপ পাপ যাহা 2 লিও 


দেশ 


[িশোরবাব্‌ বললেন, এইমান্ত এস ড ও, 
এস পি এসোছলেন; তাঁরাও  অননরোধ 
করোছলেন গুণী । আমরা যাহীন। 

_-তাঁদের কথায় না-যেতে পারেন, আমার 
কথায় যাবেন চলুন ওরা তো রাজ- 
কমণ্চারী, এটা ওদের চাকরীর দাঁয়ত। 
বড় জোর কতব্য বলতে পারেন। আমাদের 
এটা প্রাণের দায়। কমভেোগ-কৃতকমের 
ফলভেোগ, প্রায়াশ্ত্তও বলতে পারেন। 
ওরা ফায়ারাব্রগেডের লোক আর আমরা 
যে ঘরে আগুন লেগেছে সেই ঘরের লোক। 

_এক্ষেত্রে ভাই ফায়ার 'ব্রগেডের 
লোকদের এাঁগয়ে দিয়ে খরের লোকদের 
1পাঁছয়ে দাঁড়য়ে তাদের হুকুম শোনাই 
বোধ কার বুদ্ধিমানের কাজ এবং য্যান্তর 
[দক দিয়েও যাাওসঙ্গত। 

গুণী একট টুপ করে রইল। তারপর 
বললে, অন্য সময় হালে মনে করতাম 





০75) 
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 স্্যাক্লা এনবন্য শও-খাদ্য 


মাড়চাতির পক্ষে ঈসংবাদ 


পুনধায় ভারতেই গাওয়া খাচ্ছে 


আমার ওপর অপ্রশীতির জনো আমার সত্যে 
যেতে চাও না বলেই এ কথা বলছ। ?কল্তু 
এস ডি ওদের ফিরিয়ে দিয়েছ, তার উপর 
সদর থেকে আসবার পথে সারাক্ষণটা সেই 
কাঁড় বছর আগে লীগের আমলে জাঁলল 
রহমদের নিয়ে যে দাঙ্গা বাধবার উপক্রম 
হয়োছল সেই কথাই ভাবতে ভাবতে 
আসাছলাম। আপনা-আপান মনে পড়ে 
গেল। সে দনের কথা তো ভুলবার নয়। 
যতই মতবিরোধ থাক, যতই কলহ-ববাদ 
কার, ঈর্খা কাঁর পরস্পরের দুঃখের মধ, 
[বিপদের মধ্যে আসল সতাঢা বোরয়ে পড়ে। 
তাই মনে মনে ঠিক করেই এলাম যে, 
তোনাদের ধারে নিয়ে যাব সঙ্গে। পথে 
অকপটে হাত ধরে বলব বঝগড়া-ঝাঁট, রাগ- 
রোষ সব বিসজনি দিয়ে আমরা এক 
হয়ে যাই। 


[কিশোরবাবব মুখখানি প্রদীগ্ত হয়ে 





১১৫ 
ঘা 


শিশু---ওজন বেড়েছে '--ছ্ট পুষ্ট" বৃদ্ধি আবাধ--. হাত-পা 
বনিষ্ট'- দাত শল্ত-- স্বাস্থ ভাল-- গ্রাক্সো খার। 

হাতে ছোঁয়া হয় না বলে ও বালাস্থিগ্রভ (বিকেটস্‌) রোগ ও 
রম্তশননতা থেকে বঙ্গ করবার জন্কে লৌভ্‌ আন ছিটা" 
মিন ডি” সংযোগে তৈরা লালে গ্রান্সো আপনার শিশুর 
অব্যাহত সন্দাঙ্গীন উন্নতির স্রনিশ্চিত সহার়। 









বাঁলকতা। * 


মারা 





কু) 


১০ই মাঘ, ১৩৫১ সাল 


উঠল। বললেন, তা' যাদ পার গুণী 
তাহলে নবগ্রাম সোনার নবগ্রাম হয়ে 
উঠবে। তোমার অক্ষয় 'পুণ্যলাভ হবে। 
তবে 

বলেই তিনি হয়ে গেলেন। যেন 
1ভতর থেকে কেউ তার ক১স্বর রুদ্ধ করে 
দিল। সঙ্গে সঙ্গে মনখের সেই দীপ্তউকুও 
নভে গেল। 


গোৌরীকান্ত মুহূর্তে বলে উগল--তঁমি 


স্তব্ধ হয়ে 


ভাই একলাই ঘরে এস। আমরা তোমার 
অপেক্ষা করে থাকব । কিশোরবাবু দঃ 


পেয়েছেন, সুগ্ধর একখানা 

জান গৌরাদা। সেই দরখাস্ঙ9ই 
বেশী করে মনে করিয়ে দিয়েছে সেই 
থ/নার কথা। ওটা একটা উপদ্ুব হয়ে 
দাঁড়য়েছে। আমরা যাঁদ এক হতে পার 
গোরীদা তাহ ওসব পতজ্গের ফরফরান 


আপাঁন টুপ হয়ে যাবে। 
আবু রা নন ভাহ্‌ ওখানে [গমে 
দাঁড়াবার আধকার হাঁরয়োছ। শিক্ষিত 


সধো প্রাতষ্তা লাভের জন্য 
[গযোছি ওদের সেবা 


সমাজের 
সাঁহত্যসেবা করতে 


হোড়ে। ওদের কাছে তো আমার প্রতাক্ষ 
পারচয় কিছ; মাই। কি বলে গিয়ে 


দাঁড়াব ; তুম যাও ফিরে এস। 
- আসব । খান তোমার এখানে রানে। 
_ণমন্তণ রইল। 


-যেচে নিলাম একে নিমন্ণ বলে 
না। বলে জবরদাসত। ভাগ বসানো। 


শাক অন্ন বা এক তরকারী ভাতের বেশণ 
[কিছু হলে রাগ করব। 

গুণী বেশ পুলকিতটিত্তেই চলে গেল। 
বাইরে ।জপের হীঞ্জন সশব্দে গজনি করে 
উল । 


কিশোরবাধ« বললেন, তুমি আমাকে 
সতা কথাই বলতে দিলে না গৌরাকান্ত। 


ভালই করোছ িশোরবাবু। 
পেতো গুণসি। 

হয় তো দুঃখ পেতো খানকটা। 'কন্তু 
সাবধান হ'তি। সেবারের সেই মিলনীর 
পুনরাবাতড হত না। গোরশকাল্ত আমি 
তো ভুলতে পাঁরনে তুমি সেই নবগ্রাম ছেড়ে 
গেলে । যে নিষ্তর অপবাদ তোমাকে ওরা 
দিয়েছিল! 

সে কথা থাক কশোরবাবু! 
ভোলা ি যায় গৌরীকান্ত ১ আব 
যদি তাই হয়? 

সেবারের কান্ডটা মনে পড়লে কিশোর- 
বাবুর আপাদমস্তক রা-রী ক'রে ওঠে। 


2 
দঃথ 


দেশ 
ওই জালল রহমের সঙ্গে গুণণর জ্যাঠার 
জাঁমদার প্রজার ঝগড়ার পর। সেবার 


লীগের আমলে তিলকে 'বাচনতরভাবে তাল 
ক'রে তুলে মুসলমানেরা জোট বেধে 
দাঁড়য়ে গুণার জ্যাঠাকে জাটল জালে 
জাঁড়য়ে প্রায় বেধেই ফেলোৌছল। গৌরা- 
কান্তের কৌশলে এ পক্ষে সমস্ত হন্দুরা 
এসে দাঁড়য়োছল বলেই সে যাত্রা 1কছু 
ঘটতে পায় ন। সদর থেকে সশস্ত 
পলশ এস ডি ও এসে পড়োছল। 
এস ডি ও সোঁদন সর্বসমন্ষে গৌর), 
কান্তকেই কট ধথা বলে শাসন 
করে।ছলেন। সে কথাও জানয়োছুল নব- 
গ্রামের হিন্দুরা। ওই মহাদেব সরকার। 
কল্তু গোরকান্ত সে লান্থনা হাসিনুখেই 
নাথা পেতে নয়েছিল এবং সবাঁদক রক্ষা 


পেয়েছে দেখে নিজের কাজে পরের দিনই 
নবগ্রাম থেকে চলে 1গয়োছিল। এর পর 


গ্রামে ঠক এই ধরণের 
প্রয়োজন অনুভব 


[হন্দ এক্যের 
করোছলেন হিন্দু 


সমাঅপাঁতরা। সেই প্রয়োজনে এক 
[মিলনগর . আয়োজন হয়োছল ওই 


১৭ডীতলায়। 
গ্রামের 1হন্দহ যুবক থেকে বৃদ্ধ পধন্তি 
একাত্রত হয়ে ৮ণ্ডীমায়ের আশীর্বাদ গ্রহণ 
ক'রে কপালে সি্দুরের ফোঁটা কেটে প্রায় 
শপথ করেই পরস্পরের ভাই হয়োছলেন 
এবং বড় মেজ সে ছোট ভাই থেকে 
শুর; করে খুড়ো ভাইপো, মামা ভাণ্নে, 
[পিতা-পন্ত, ভ্রাহমণ-শূদ্রু চণ্ডাতলার নাট- 
মান্দির, ঘাট এবং আশপাশের জঙ্গলের 
মধ্যে থাম বা গাছের জাড়াল দয়ে বসে 
আকণ্ঠ মদ্য পান করে পরস্পরকে বুকে 
জাঁড়য়ে ধারে ভাই! ভাই বলে অশ্রু 
বসজন করেছিলেন এবং সকল বিবাদের 
অবসান হ'ল বলে শপথ করোছলেন। 

এ 1খলনী যজ্ে োকিশোরবাব একবার 
[গয়েই আয়োজন দেখে ফিরে চলে 
এসোছলেন। 

গৌরাীকান্ত নবগ্রামে 
তার অভাবও সোদন 
করে নি। শুধু ত 


[ছলই না এবং 
কেউ অনুভব 
[ই নয়, এই ঘটনার 
মাস কয়েক পরেই গৌরীকান্তকেই চরম 
আনম্ঞকারী ধার্য ক'রে দেশের লোকের 
কাছে অপরাধী হিসেবে দাঁড় করৌছলেন 
এখ্রা। 

গৌরাকান্ত দেশতাগ করেছিল। 

ও"রাও দেশ ত্যাগ করোছিলেন। বলে- 
ছিলেন, নবগ্রামের লক্ষয্নীর আসন 


আমাদের ঘরের সিংহাসনে । ২ 
সঙ্গে সঙ্গে ল্মমীও ত্যাগ করলে 
গ্রামকে। শবগ্রাম লক্ষমীহীন হ'ল 
পর ধবংস হবে। 


সে অনেক কথা । এনের মা 


অক্ষয়ই হয়ে আছে কিশোরবাবুর। 
[তান ভুলতে পারেন না গো 
দেশত্যাগ না করলে ভার সাধনা এ 
ব্যর্থ হত, না। গোরাকাল্ত 
ভুলভে পেরেছে, কারণ জীবে 
সাথকতা লাভ করেছে। 
কিশোরবাবু ঘাড় নাড়লেন। 7 





ভোলা যায় না গৌরটকান্ত। 

সাঁকন্তু না ভুলতে পারলেং 
সামনের পথে আগয়ে যাওয়া 
1কশোরবাবু । ওই ভুলতে না” 
তো সেহ তামসী শান্তর তাড়না। 

হয় তো-- 

কিডু কথা ধলা হল না কিশোর 
একখানা জিপ এসে দাঁড়াল। 
হয়ে কশোরবাঝুই মুখের কথাটি 
রেখে বলে উঠলেন, আবার জিপ 
এল? গুণী ফিরে এল? 


টি 


1১ক এই মুহূতেই আরও 
গাঁড় এসে থানল। পর পর 
গাড়। অনেকগখাল জুভোর শব্দ 


গোরাকনত চাক 
আকয়ে রইলেন। 


[কশোরবাব 
দরজার 'দকে 
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একশিরা ২: 


হোক্‌ না কেন, পর ক ্ 
ওষধে ১ 'দনেই বাথা ও যন্ণা দর 
১ সপ্তাহে স্বাভাবক করে। মলা 
ডাঃ মাঃ ১, টাকা। কবিরাজ এস্‌ কে 
দে) ১৯২৬।২, হাজরা রোড, কালশঘা। 


, সাকেলি আফসার, এ এস পি, 
এ্যাসস্ট্যান্ট সাবইন্সপেতর, তার 
একটি মেয়ে। 
এ কি? 
শীকান্তের আর ীবস্ময়ের সামা 
[। এযেরমা! রমা কোথা থেকে 
দের সঙ্গে? 
ধপছনে ঢুকল গুণী। 
 ধললে, ফিরে আসতে হাল 
[| রমাকে ভো চিনতে পারছ। 
ঢামাকে সাক্ষী মেনেছে। 


দেশ 


মেয়েটা আশ্চর্য। মাথার ঘোমটাটা 
একটু কাঁময়ে দয়ে হেসেই বললে দেখ, 
তোমাদের প্বাধীন রাজ্যে আমার লাঞ্থনাটা 
দেখ। আমার অপরাধ কি জান গোরীদা- 

এ এস পি অল্পবয়সী ছেলে- সে 
বললে, আপনি চুপ করুন। যা জিজ্ঞেস 
করবার আমরাই করাছ। 

-ভাই করূন। কন্ত আম এক গ্লাস 
জল চ|ইভে পাব তো? বড় তেম্টা পেয়েছ 
গৌরীদ।। জল খাব। আর এক বসতে 


দাও। 


সে নিজেই একটা চেয়ার টেনে নিয়ে 
বসে পড়ল। বললে, এক গ্লাস জল দাও। 
ক্ষদেও পেয়েছে খুব। সারাদিন খাওয়া 
জোটে ?ন ভাগ্যে। মুসলমানেরা ভয়েই 
মরে গেল। বলে, হিন্দুর মেয়ে বিধবা, 
আমরা জল দিতেও পারব না। শেষে এই 
নিয়ে হাঙ্গামা বাধবে। িকছু খাবার 
থাকে ত' খাবারও দয়ো গৌরীদা। সব- 
চেয়ে আশ্চর্য কি জান গৌরণদা, িজয়দাই 
আমাকে বাঁধয়ে দিয়েছে। আম তোমাকে 
সাক্ষী মেনোছ। (ক্রমশ) 


হে ভরতে 




















ভশ্মুক্কান্স তেল্পীক্স স্তাক্ষেতে ০০লল্স। জ্ঞাক্সভীষ্জ চদা 


জগন্নাথ দেবের রথযাত্রা--পুরী 


পুরীতে শ্রীশ্রীজগলাথদেবের . রথযাত্রা: 
হন্দুদের অনাতম বিরাট উৎসব । বছরে একবার 
শ্রীগ্াজগন্াথদেব জের মান্দর হইতে বাহর 
হইয়া আসেন এবং তাহার প্রকাণ্ড রথে কাব্যা 
তাঁহাকে টানিয়া লইয়া যাওয়া হয় সহরের রি 
এক মাইল দ্‌রবতর এক বাগান বাড়ীতে 

মঠ-মান্দর' ও উৎসব সমদ্ধ এই বিরাট দেশে 
আপাঁন সব্দা হাতের কাছেই পেতে পারেন 
চাএর দোকানের সৌহারটপনর্ণ আপ্যায়ন- 
যেখানে বসে আপাঁন কিছুক্ষণ আরামে কাটাতে 
পারেন এক পেয়ালা তৃণ্তিপ্রদ সরভিত ব্রুকবণ্ড 
চা পান করে। 






পাপী -শাি। 
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] গুলা সমালোচনা সাহিত্যের অন্তত 
বৈ একট শাখার দৈন্যের জন্যে 
আমাদের ক্ষমা প্রার্থনার প্রয়োজন নেই। 
সোট নাট্য সমালোচনা । গ্রীনল্যান্ডের কাঁবরা 
সাপ নিয়ে কাব্য রচনা না করলে যাঁদ দোষী 
আমাদের মতো বর্ধা সঙ্গীতে পারদশণি না 


হলে যাঁদ দাণ্ডত না হন, তা- 
হলে সেই একই কারণে  নাটা 
[ীাবভাগে বাঙাল সমালোচকের নাক্কুয়তা 
[নিশ্চয়ই ক্ষমাযোগা। কিন্তু ইংরোজাতে 
শুধু প্রভূত এশবর্ধশালী নাট্যসাহত্যই 


নেই; তাকে ঘরে বৃহৎ একাট নাট্ালোটনা- 
সাহতাও গড়ে উঠেছে। এই আলোটনার 
অভ্যাস এত বিস্তৃত ও তার স্থান এত 
গুরুত্বপূর্ণ বলেই এ নিয়েও আলোচনার 
অন্ত নেই। আঁভনেতা আভযোগ করেন, 
অভিনেত্রী আভমান করেন, প্রযোজক শিরে 
কর হানেন আলোচক শাবকার। তাঁর 
নদর্য়ি নিরপেক্ষ কর্তবা তানি সম্পাদন করে 
চলেন, কেউ দিনের পর দিন, কেউ সপ্তাভের 
পর সপ্তাহ। সব ালয়ে সাংস্কাতিক 
মণডলে মণ্যোন্মাদনা সদা সজাগ। 

থাক, কিন্ত তই নিয়ে সাত সমুদ্র তেরো 


নদী দরে বাগবিসভার কেন 2 প্রশ্নটা 
স্বাভাঁনক, িকল্তি আমার আঁছলা আছে। 


নাটকের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ভায়েও মে না'জন 
লেখক-সমালোচক আলোচা বইয়ের * 
শালোচনায় যোগ দিয়েছেন, তাঁরা প্রধানত 
নাটক ও নাটাসম্গালোচনা সম্বন্ধে লিখলেও 
প্রসঙ্গত এমন তানেক প্রশ্নের অবতারণা 
করেছেন, যা বাপকভাবে সমগ্ আলোচনা 
সাহতা সম্বান্রে জিজ্ঞাসা । তাঁদের বাভল্ 
সিদ্ধান্তগাীলও কলাক্রিয়ার অন্যানা শাখার 
সমালোচনার প্রাতি বহলাংশে প্রমোজা। 
তাঁদের মিল ও আমলে মিলিয়ে আলোচকের 
ভূমিকার নার্দষ্ট সংজ্ঞার আভাস মেলে। 

খস্টফার ফাই । তিনি আলোচক নন, তানি 
আলোচনার লক্ষযা। কিন্ত আশ্রমমগ সেজে 
[তান 'ন হন্তবা, ন হন্তবা অনূরোধের 
অন্তরালে একবারও আশ্রয় ভিক্ষা করেনান। 
তিনি শুধ বলছেন, আলোচকরা যেমন 
একামত নন, তেমনি অদ্রান্তমতও নন। 


তাঁদের কাছ থেকে নাট্যকারের প্রধান কাম। 
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হচ্ছে এই যে, তাঁরা শুধু শেখাতে চাইবেন 
না, ছিখতেও প্রস্তৃত থাকবেন; যে তাঁরা 
তাঁদের বিচারপ্রবণতা প্রখর করবার জন্যে 
[বস্গয়বোধের পূর্ণ সংহার করবেন নাং যে 
তাঁরা লেখকের বক্তব্য আপন বশবাসের 
প্রভাবে সরাসাঁর প্রত্যাখ্যান না করে এইটে 
ণবচার করবেন যে. লেখক যা বলতে প্রয়াসণ 
তা তান 'কভাবে বলতে সমর্থ হয়েছেন । 
সর্বোপরি আলোচকের সকাশে অনুরোধ যে 
গৃতান সজনী সমালোচনা করবেন। 
সং 


ধারাবাহকভাবে এগ্াীলর উত্তর দেওয়া 


সম্ভল। আম বলব আলোচক [শিখতে 
প্রস্তত, যে বিস্যয় ও বিচার িয়দংশে 


পরস্পরাঁবরোধূণী এবং বাকিটকতে সমন্বয় 
সম্পান্ধে বিচার না কারে শত তার বিকাশ 
[নিয়ে আলোচনা করা শানে প্রতিমা উপেক্ষা 
করে শধূমাত্র ঢালাচিলে দাঁম্ট নিবদ্ধ রাখা, 
যে সজনী সমালোচনা দাবী করার আর্থ 
আলোকের আলোচাস্বাধীশীন সত্তার সরাগত 
স্রীকাতি। অর্থাৎ আলোচক স্লমং ম্টা ও 
[িশজ্পঁ। ভর্থাৎ তাজমতল শা হায়ে 
গেলেও যেমন রলীন্দনাথের জাঁলিনাটি লেখে 
রবে, তেগাঁন ওই কবিতাটি বলত শালও 
তার সার্ক কোনো ভাষা আপন মাভিগায় 
বিরাজ গাকত পালাবে। উপ্মা হালিনাথসা 

ণকল্ত এ উকি বঙ্জনসা | সে তাটজন লাটি, 
সগ্গা্লাচ্কর কাছে ফাই তাঁর লন্তপা নিবেদন 


কারো হলেন, তাঁদের অল্তত সাভ্তন 
প্রতাশিত প্রিয় ভাষণ কতব্য সমাধা 
কালিছেন | আল্জাভাল' প [নকার আইভ: ভব 


উন অনন:বাদা পাঁরিভাসে বালেছেন, 
“ঢু. লা হীবাংতেন 10 177৮ 4১000201 %0 
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নাটোৎসাহশী হওয়া চাই এবং সমালোচনা 
সৌজনাশৃন্য হওয়া উচিত নয়। প্রবশণ 
ডার্লিংটন (েডেলি টেলিগ্রাফ") বলছেন, 


সমালোচনা যান্তলব্ধ সিদ্ধান্ত নয়, সে 


1 
শুধু ভালো-লাগা না-লাগার ্ 
পাত্রিকার ৃ 

ধ 


প্রকাশ? ন্যুজ ক্রনিকল' 
ডেণ্ট ইংরোঁজ নাটালোচনার 


আলোচনা করে বলেছেন (আমি 
কনালর পারভাষ্ বলাছ) £লে হা 


জেমস এগেট পধন্তি ম্যা? 
আলোচনার প্রচলন ১ তার 
হয়েছে এবং শুরু হয়েছে 


লেখা। এতে আশ্ষেপের গকছ্‌ নেই! 
আহুলাচকদের তন শ্রেণীতে ভাগ 
সারবান সভা, নিঃসার 
নিঃসার কুভাষী। হ্যারজ্ড ১বসন 
টাইমস") সমালোচককে এতিহাসিক 
বলেছেন, তাঁর কাজ ভাবষ্যতের 
জানো বর্তমানের নাট্যাভজ্ঞতার 
দান, করা। 'মাণ্স্টার গাডিয়ান 
ফালপ হোপ-ওয়ালেস ফ্রাইর 
উত্তরে সাবনমে বলেছেন, “৮০ 
ডা নাত যন্ত সমালোচক 
কোযন ('পাণ্ট') বলেন সমালোচনা 
নয়। প্রাউনের সহকারশ ট্রাইনও 
ইত্াঁদ গণের  প্রয়োজনশয়তা 
করেছেন । ৃ 
খস্টফার ফ্রাইর উদ্ধত অননয়ের ! 
প্রীতবাদ কারছেন না স্টেটসম্যান। 
নেশন কাগাজল কাথবার্ট ওয়র্সলে ॥ 
মবানকা তাঁর কানে লোহ য 
সমালোচক আর িজ্পণর বা পারি 
সম্বন্ধ তরি মতে বন্ধৃত্বমূক্তী। 
বাঞ্চনীয় ' দয়ে সভযোগিতা অনাবধ 
অনভিপ্রেত । লাটাকার বা আঁভনেতা! 
বলের, “আমাকে ভালোবাসো, 
নির্গগতার সঙ্গে আদলাচককে বলা 
পনাগার কাক ভারলাবালানো, তোম্য 
নিজেকে বোঝানা। কাগা মিচ্ছে। এ 
আঁভানতকল শিশুর মাতা রা 
[কিন্ত সম্লালোসকেন কাজ পায় | 
অস্বীকার কল্কা। বইটির পাঁবাশান্টে ঢ 
ওয্সিল ইস্কুল মাস্টার ছিলেন। ; 
হইীন। ৃ 
উপাদদঠী ও পাঁতিবকিল জন্দাদলা। 
আছে রনাল্ড স্যালের উপদ্ভাগা » 
সর্বশেষ পন্ঠাস আলোচক মস্তি 
কীঁ গুণের উপস্থিত প্রল়্াজন, তার 
নক্সা আছে৷ এ অগ্টলের সমালোচকদে 
না দেখাই ভালো । সবাই একসাঙ্পো + 
টড সম্পাদকরা কাগজ ভার্ত করছে 
৯ 










১০ উস: 


সহজে যে সমস্ত জানস বওয়া 
'থবা চট- পট- করে খুলে ফেলা যায় 


পা যুদ্ধশ্েত্রের পক্ষে বেশ কাযকিরস। 
ন মত 
ফলে একটা শহর ঢাড়ে ফেলতে হয় 
[দরকারে সে-সব দহ এক ঘণ্টার মধ্যে 


আহত সৌনক নতুন 


নিয়ে রওনাও দিতে হয়। একটা 
মর সঙ্ঞে সব ?িছ:র ব্যবস্থা, যেনন 
দাওয়া, গহাল-বার্দ, হাসপাতাল 
রাখতে হয়। বিশেষ করে এই 
গালের বন্দেবস্ত খর ভাগ হওয়া 
1. এইজন্য সব সময় আভিজ্ঞ 
1 চেষ্টা করেন যে, কি করে উন্নত 
যন্পাতি, ওষুধ ইত্যাদ আবি্কার 
ম। কোরিয়। যদ্ধঞেঘের হাস 
র এক ডান্তার আহত সৈনাদের 
নয এক নতুন ধরণের স্ট্রেচার তৈরী 
11 এই স্ট্রেচারটার এক সঙ্গে 
লো সম্বধা পাওয়া যায়। প্রথমত, 
জগ আহত সোনকের শরীরে রক্ত 
ন্ট এমনভাবে লাগান হয়েছে যে, 
ক₹ প্রয়োজন মত শরারের ভেতরে 
করতে পারে। এ ছাড়া স্ট্রেটারের 


1মনভাবে একটা পাতলা লোহার 
[গান যায় যে, যাঁদ এই ফ্রেমাটর 


কটা কম্বল ঢেকে দেওয়া যায় তাহলে 
র আহত স্থানাটির ওপর কোনরকম 
থবা ভার গড়ে অস্যাবধার সৃষ্টি 
না। অথচ কম্বলটি চাপা দেওয়ার 
সাঁনক ঠাণ্ডার হাত থেকে রক্ষা 


যেমন কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 








ধরণের স্ট্রেচারে শ,য়ে আছে 


পাবে। সমস্ত স্ট্রেসার এবং তার সঙ্গের 
অংশগুলো খুব সহজেই ভাজ করে 
নিয়ে যাওয়া যায়। 
ঞ 

পারবে একথা ধল্পে এখন আর মানুষকে 
চন্দরগাসতি (100700) মনে হয না, কিন্তু 
শরুগ্রহে বৌড়য়ে আসার কথাটা আজও 
আমাদের অবাক্‌ করে। জ্যোভিবিদ্গণ 
ধারণা করছেন যে, সূযেরি কাছাকাছি এই 
শুক্রগ্রহে খুব সম্ভব জীবের অস্তিত্ব 
আছে। এরা বোধহয় এ জগতের জশবের 
চেয়ে অনেক বেশী জংলীধরণের। শক্র- 
গ্রহটির চারাদক একটি ঘন সাদা 
কুয়াসার মত আবরণে আচ্ছন্ন থাকে । সষেরি 
আলো এর ওপর প্রতিফলিত হওয়ার জন্য 
এটাকে সব সময় বেশ উজ্জ্বল সাদা আলোর 
মত দেখায়। স্পেক্টোস্কোপ নামে এক রকম 
যন্ত্র আছে সেটা দিয়ে আলো কিংবা প্রাতি- 
ফালত আলো বিশ্লেষণ করে বলা যায় ক 
কী পদার্থে আচ্ছাদনটি তৈরী। এই 
আচ্ছাদনে কাবনডাইঅক্সাড পাওয়া গেছে, 
কিন্তু অক্সিজেন অথবা জলণয় বাচ্পের 
কোনও অস্তিত্বই পাওয়া যাচ্ছে না। একথাও 


নিশ্চিত যে, অক্সিজেন অথবা জলীয় বাষ্প 
ব্যতিরেকে কোনও প্রাণীই এ স্থানে থাকতে 
পারে না। এই কারণেই ধারণা ছল যে, এই 
গ্রহাট মরুভূমির মতই জায়গা। জনৈক 
বৃটিশ জ্যোতার্বদ আভমত প্রকাশ করেছেন 
যে, আক্সজেন ও জলীয় বাষ্প এ 
আচ্ছারদনাটর ওপরের দিকে না থাকলেও 
নিম্নস্তরে থাকতে পারে। তিনি তাঁর য্যান্তর 
প্রমাণস্বরূপ বলেছেন যে, পাঁথবাঁর জলীয় 
বাজ্প ও আক্সজেন মান্র পাঁথবশীর সাত মাইল 
স্তরের ওপরেই আছে এবং এই কারণে অন্য 
কোনও গ্রহের লোকও যাঁদ পাঁথবীর ওপরের 
আবহাওয়া স্পেহটৌোস্কোপের : সাহায্যে 
পরাক্ষা করে, তাহলে তাদের কাছেও 
পাাথবীটাকে শংকের মতই একাঁটি মরুভাঁম 


প্রায় মনে হবে। 
রং 


যন্ত্রের সামনে বসে বোতাম িপেই লম্বা 
লম্বা গণ ভাগ করা আজকের দনে নতুন 
কথা নয়, কিন্তু যন্বের সাহাম্যে অন্বাদকের 
কাজও যে দু পারে এটাই আশ্চযেরি বিষয় । 
এও আজকাল সম্ভব হয়েছে। বিজ্ঞান, 
লেখা এক ভাষা থেকে অন্য ভাষায় পাঁর- 
বাতি করার জনা যন্তের মধো ভরে দিলেই 


প্রয়োজশ মত বোতাম টিপে দিলেই 
আর এক ভাষায় অনুবাদিত হয়ে বার হয়ে 
আসে। যে তিনজন টির মিলে এই 


যন্তরাট আবিৎ্কার ধরেছেন তাঁদের মতে এটি 
জনসাধারণের বাধহারের জন্য প্রচালত হলে 
খুব বার়সাধা হবে না। 

সং 


গালেরিয়ার ওষুধ কুইনাইন একথা 
শিশুকেও বলে দিতে হয় না। আজকাল 
প্ালনাঁডরণ, মেপাক্রিন ইত্যাদি আরও অনেক 
ওষধেরই প্রচলন হয়েছে। গত মহাযৃদ্ধের 
সময় 'প্রাইমাকুইন' নামে যে ওষুধাঁট বার 
হয়েছে সোঁটই সব চেয়ে ভালো। কৃইনাইন 
ইত্যাঁদ জাতীয় ওষুধে সামায়কভাবে 
উপকার হলেও এগুলি ঠিক মত রোগ 
সারাতে পারে না। ম্যালেরিয়ার প্যারাসাইট 
যখন দেহের কোষের মধ্যে এবং 
রক্তের মধ্যে লুকিয়ে থাকে, তখন 
কোনও ওষ্ুধই এদের অনিষ্ট করতে পারে 
না। নতুন ওষুধ প্রাইমাকুইন এই লূকানো 
অবস্থায় থাকা সত্তেও ম্যালোরয়ার প্যারা- 
সাইটগ্ল ধ্বংস করতে পারে ফলে লোকে 
আর বারে বারে ম্যালোরয়ায় ভোগে না। 


শ্রীশীমাতাদবীর জন্মস্থান 


শ্রীআশতোধ মন 


নে পথে গমন) 

% স্ত্ীভন্ত যোগীন মার 
চল শশীবাবুর সৌজন্যে 
লেখক প্রভাত শ্রীমাকে লইয়া বিষফুপুর 
এবং কোতলপুর হইয়া গমন করে। এই 
শশশীবাবু প্রাসদ্ধ ডিটেকটিভ ইন্সপেকুর 
পূর্ণ লাহাঁড়র আফসার ছিলেন। বাগ- 
বাজারের নেব্বাগানের নিজবাটীর বৃক্ষ- 
তলে বাঁসয়া কার্য কারতেন। অপর ফ-ট- 
পাথে একটি কনস্টেবল দাঁড়াইয়া থাঁকত 
এবং তাঁহার ইশারা অনুযায়ী কাজ কাঁরত। 
একদিন ্বপ্রহরে লেখক বৃন্দাবন পাল 
লেন দয়া আসতে আসতে একজন অর্ধ- 
সথৃলকায়া নারীকে বিপরীত দিকে যাইতে 
দোখতে পায়। তান যাইতে যাইতে ইশারায় 
তাঁর সাঁহত কথা কহিতে নিষেধ করেন। 


[পছনে সেই কনস্টেবলাটিকে আসতে 
দোঁখয়া লেখক ধাঁঝয়া লয় উনিই শশী- 


বাব --পরনে একখান দিশশ কালাপেড়ে 
শাড়ী, পদদ্বয়ে মল, কোমরে গোট, হাতে 
বলয় ও তাগা, গলায় হার । তিক স্ত্রীলোকের 
মত বেশভৃষায় সংসাঁজ্জত হইয়া চলিতেছেন। 
লেখকের এ কনস্টেবলকে চেনায় কোন বাধা 
হইল না& িফ,পুর ও কোতলপুরের 
থানার দারোগাদ্বয়কে শশীবাবু দুইখান 
1চঠি দয়াছলেন। তাহা লইয়া সে রান্রর 
গাড়ীতে হাওড়ার আঁসয়া ঠবফুপুর যাইয়া 
পেশছেন ভোরবেলা । মাতৃসন্তানদ্বয় 
কৃ্লাল ও গণেন্দ্র তাহাকে সকালের 
গাড়ীতে লইয়া গিয়া দ্বপ্রহরে বেলা 
আন্দাজ ১টায় বিষ্ুপুরে  পেশীছেন। 
স্টেশনে দুইখানি গরুর-গাড়ব শ্রীমাকে ও 
কন্যাসহ ছোট মামীকে গাড়ীতে তোলা 
হয়। গাড়ী দুইখানি অনাতিদূরে একাঁটি 


হোটেলের এক কক্ষের সামনে গগয়ে 
থামে। সেখানে বিষ্দপুর থানার 


ব্রাহমণ কনস্টেবল দ্বারা রাধা ভাত 
শুক্তা হইতে অম্বল পর্যন্ত প্রস্তুত 
দোঁথয়া শ্রীমা লেখকের প্রীতি আতি সন্তুষ্ট 
হন এবং 'নজ-ঠাকুরপূজা কারতে বাঁসয়া 
যান। পুজান্তে কৃষলাল ও গণেন্দ্ুকে 
ফারয়া যাইবার জন্য আগে খাওয়াইয়া দেন 
এবং পরে সকলে ভোজন করেন। উন্ত 
দুইখানি গরুর গাড়শ পরে কোতলপুর আঁভ- 
মূখে রওনা হয়। পূবেই উটের গাড়ীতে 
“একজন কনস্টেবলকে শশশবাবুর চিঠি সহ 


কোতলপুর পাঠান হয়। পরাঁদন সকালে 
কোতলপুরে পোঁছিয়া কয়েকজন ব্রাহমণ 
কনস্টেবল দ্বারা রন্ধন করাইয়া উত্ত গরুর 
গাড়ীতে দেশড়া অভিমুখে রওনা হওয়া 
যায়। দেশড়ায় গিয়া গরুরগাড়খ দুইখাঁন 
ছাঁড়য়া দেওয়া হয়। দেশড়াতে আমোদর 
নামক একট ক্ষুদ্র নদী মাতৃদেবীর জন্মস্থান 
জয়রামবাটশী এবং দেশড়ার মধ্যস্থলে। 


পপি. পি 


দিয়া ,পদব্রজে চলিতে থাঁক। ন 
আসিয়া লেখক সধা পার হইতে 
আপাত্ত কারয়া শ্লীমা ছোট 

দেখাইয়া বলেন--ও সব জানে। ওর 
মত চলো-এ আঘাটা। ছোট মামশ 
দূর ধগয়া একস্থান দেখাইয়া দিলে 
ছোটমামীর মেয়েকে তাহার কোট 
এক হাতে শ্রীমা'র ঠাকুরের বাক্স এব 
হাতে তাঁহাকে ধরিয়া পার হইয়া 
থাকেন। ইত্যবসরে একাঁট ক্ষণ 
দৃষ্টে মা “কে যাচ্ছো গা" বাঁলয়া " 
সে একট স্তীলোক। সে শ্রীমার নাম 





রেতোনার দাম 
আবার কোমলো! 


রেক্মোনা সাবানের প্রস্ততকারীর! বিশেষ আনন্দের 
সঙ্গে জানাচ্ছেন যে এই সাবানের আবার দাম 
কোমলো। আপনি এখন মাত্র সাড়ে পাঁচ আনা 
দমে ক্ছোনীয় ট্যাক্স, বাদে) একখানা রেজ্মোনা 
সাবান কিনতে পাবেন। রেক্মোনা সাবানের গুণ 
কিন্ত ঠিক আগের মতই রইল! 





একমাত্র জিন -বিশি্ সাবান 
এখন মাত্র ।/১৯০ আনা দামে পাবেন 
€স্থানীয় ট্যায, বাদে) 
২ 209-555 5  বেক্োন। [লিখিটোড়ের তরফ হইড়ে ভারত শদ্থত । 


| রা 


পতুি। কোথায় আ'ঁসয়াছ এ যে 
জয়রামবাটখর পাশ্ববর্তী গ্রাম। 
নন বাললেন “তুমি আমাদের 8৯ 
'| সে কহিল হ্যাঁ দিচ্ছি। শ্রীমা 
কে ভঙ্সনা কারতে লাগলেন- তুমি 
এলে হয়ে মেয়ে মানুষের কথায় চললে 
". তাইতেই ত ভুল হল। যাহা হউক 
বর্শিকার সাহায্যে সকলে নিশ্চিন্তে 
[পোঁছান গেল। 
নাদেবা এতদূর ঘাবড়াইয়া গিয়াছলেন 
'াঁসিবামাত এক ঘট জল খাইলেন এবং 
কে বাঁকয়াছিলেন বাঁলয়া চিবুক 
_আদর কারিলেন। সে কাঁদিয়া ফোলল | 
 শ্রীমাতৃদেবীর জল্মডূমিতে 
ঘার ভ্রাতুষ্পুত্রী নালনশার বিবাহে 
[চরণ সামাধ্যায়ী এবং লেখক বিবাহ- 
সংস্কৃত এবং ইংরাজশতে বরযাণ্রীদের 
তর্ক কারবার জন্য শ্্রীমাতৃদেবীর 


দেশ 


দ্বারা আদিষ্ট হয়। সেই রাত্রতে তাঁহারা 
উভয়ে ঠাকুরের ভন্ত ভামী-পাঁসর নিকটস্থ 
গৃহে বিশ্রাম করে। যথাসময়ে ভামণ-পাঁসি 


আসিয়া তাঁহাদের ডাকিয়া লয়। এই মোক্ষদা- 
চরণের বিষয়ে এখানে কিছু বলা উীচত। 
উদ্বোধনের প্রতিজ্ঞাতা স্বামী ব্রিগুণাতীত 
তাঁহাকে কাশণীতে সাম-বেদ অধ্যয়ন করিবার 
জন্য নিষুন্ত করেন। অধ্যয়ন কারয়া 
ফারয়া আসলে তিনি উদ্বোধনের এবং 
সর্বসমক্ষে সামাধ্যায়ী নামে আহৃত হন। 
আসরে বা তখনকার রীতি 
অনুসারে ইংরাজী ও সংস্কৃতে তক কারতে 
বাঁললে দেখা যায় কেহ টা জানেন না 
এবং সংস্কৃতে কিছু 1ববাহ বিষয়ে ব্যাখ্যা 
কারতে অনুনয় করেন। অতএব মোক্ষদা- 
চরণ বিবাহ অম্বন্ধে সংস্কতে কিছু 
বলেন ও তাহারা শ্রবণ করেন। বিবাহের 
দুই তিনাঁদন পরেই তাহারা বর্ধমান হইয়া 


1ফারবার সময় শ্রীমা পথে তাহাদের ভক্ষণের 
জন্য মাড় দেন এবং গ্রামে কিয়দ্দর 
পর্যন্তি তাহাদগকে আগাইয়া দেন। 
প্রণামান্তে তাহারা তহার নিকট বদায় 
লইয়া রওনা হয়। আমোদর এবং 
দারকেশ্বর নদ পার হইয়া অশ্রুভারাক্তান্ত 
হৃদয়ে ওচালং নামক চটিতে একটি 
পুজ্কারণশীতে স্নান কারয়া সেই মুড়িগলি 
ভক্ষণ করে। আর িলেক বিশ্রাম না 
কাঁরয়া ক্লমাগত পথ হাঁটিতে থাকেন। সন্ধ্যার 
অব্যবাহত পরে দামোদর নদী পার হইয়া 
মোক্ষদাচরণের এক আত্মীয়ের গৃহে উপাস্থত 
হয়। তান রাজ কলেজের অধ্যাপক 
ছিলেন। তাঁহার বাসায় উভয়ে আহারাদ 
করিয়া পূনরায় মঠাভিমুখে যাত্রা করিবার 
জন্য রাতি আন্দাজ ৯টার সময় রওনা হইয়া 
প্রভাতে মঠে ফিরিয়া আসেন। মঠবাঁসগণ 
তাহাঁদগকে দেখয়া আনাঁন্দত হন 
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সাধারণত একক প্রদর্শন দেখে মোটাম.টি 
ভাবে একজন 1শল্পনর পারচয় পাওয়া যায়। 
তাঁর রচনায় রঙের ব্যবহার, আজ্গকের 
প্রয়োগ, কম্পোঁজশন, প্রকাশভঙ্গী ইত্যাঁদ 
থেকে শলপীর দান্টিভঙ্গশ সম্বন্ধে একটা 
ধারণা জন্মায়; [কিন্তু ?শক্পী নরেন মাল্লকের 
একক প্রদর্শনী (৯নং চৌরঙ্গণ রেস, ৮ই 
জানুয়ারী--১৫ই জানুয়ারী) দেখে শিল্পীর 
সর্বাঞ্গীণ পারচয় যেন মেলে না। ১৯২৯ 
সাল থেকে ১৯৫২ সাল পযন্ত ছেচলিশাঁটি 
রচনায় ক্লমশ কোথাও কোথাও বিষয়বস্তু 
মনোনয়নে সামান্য পাথথক্য এলেও আঁঙ্গকের 
ব্যবহারে শিল্পী মুখ্যত সেই পুরাতন ধারার 
অনুসরণ করেই এসেছেন। কোন কোন 
ছাঁবতে যে পার্থকাটুকু দেখা দিয়েছে তাও 
তেমন উল্লেখযোগ্য নয়। ১৯৩৭--১৯৩৮ 
সালের রচনাগ্‌ূলোয় অবনীন্দ্রনাথের ওয়াশ 
প্রথার এবং তাঁর অঙ্কন পদ্ধাতর অনুসরণ 
করা হয়েছে এবং এই রচনাগুলোর যে দরদ, 
রঙে ও রেখায় যে মাধূর্ধ পাওয়া যায় ক্রমশ 
ণশজ্পীর অলক্ষ্যে সে সুর হারয়ে গেছে। 








শ্রানরেন মল্লিক 


কূচিং সেই সুরের আমেজ ক্ষীণভাবে ধরা 
দিয়েছে অধুনা অড্কিত দহ'একাট রচনায়। 
প্রসঙ্গত মাছধরা (২২), মধ্যস্থ (২০) 
প্রভীভি চিত্রের উল্লেখ করা যেতে পারে। 
তা ছাড়া ড্রইং-এও ক্লমশ এসে গেছে দুর্বলতা 
এবং গতানুগাতিকতা। তাই অতাঁতের 
পারচ্ছন্ন রচনার পাশেই যখন একান্ত দুবলি 
এবং নাটকীয় রচনার পারচয় পাই তখন 
নিরাশ হতে হয়! একাঁধক ছবিতে 
শফাঁনাশং-এর 
কেটেছে বহু জায়গায় [নর্বাসতা রাজকন্যা 
(২), চৈতন্যের জন্ম ডে), সাজাহান (১)] 

ভারতীয় শচন্রকলা অবনীন্দ্রনাথের হাতে 
যখন নবজন্ম লাভ করল মুখ্যত সেই সময়ের 


ধারাকে অনুসরণ করে আঁঙ্কত হলেও 
স্বপ্নপুরী €৩), হারেম ৫৪১, বশ্রামরতা 


(৫) প্রভাতি চিত্র রঙে কম্পোজিশনে ও 
আলঙ্কারক পাঁরবেশ স্ম্টতে মুগ্ধ করে। 
1শল্পী এক্ষেত্রে ক'এক জায়গায় যে স্বাধীনতা 





তারতম্যে মূল সুর 


3; 1//1111 গা 1 ১ | 





গ্রহণ করেছেন তাতে ছবির মূল সু 
যায়ন। অথচ চিরাচারত প্রথায় 
বলে মনে হবে। সুগা নৃত্য €৯৫ 
একা আকর্ষণীয় রচনা। পশ্চিে 
(৯) ওয়াশ এবং ক্রেয়নে অঙ্কিত। ও 
ব্যবহারে খাঁনকটা পার্থক্য থাকার 
ভাল লাগে। পট অনুসরণে আঙ্ি 
রতা (১১), বাঁশী ও লাঙ্গল ৫ 
দুটও মন্দ নয়। আধুনিক ৫2) মত 
আঁকা 7১2০99০০৪ ৫৪8০), চ:9179% 
€9২) 51790৮59] (৪৬), 1367108] 


প্রভৃতি রচনাগুলো সোঁদক দিয়ে 
নাটকীয় ও দুবল মনে হয়েছে। 
ছবাটির মধ্যে রূপকের সাহায্যে 
হয়তো একটা মতবাদ প্রচার করতে; 
কন্তু রূপক যেখানে স্বতস্হ 
সেখানে চিত্র আবেদন গৌণ হতে: 
সেই দোষই &ই ছবিটির মধ্যে পার 
এসে গেছে। | 

নিকট ভবিষ্যত শিল্পী মাল্লকের 
এইসব দোষ ভ্াটমুস্ত হয়ে আমা 


আনন্দ দিতে পারবে এই আশাই ৭ 


নক সহযোগণী উচ্ছ্বাসত হইয়া 
এলাখয়াছেন_এবার , কংগ্রেসের 
নি হইবে ইতিহাসখ্যাত অজন্তার 
1 আমাদের জনৈক 
“ত হইয়া মন্তব্য করিলেন-_তুমি 
|ল ছা, শুধু পটে রা 
৭ ঞ 
কেহ লালদীঁঘির লালমহল হইতে 
ুম্প্রীত কী রকম একটা শব্দ নির্গত 
1শানয়াছেন এবং ইহাকে তাঁহারা 
7 করিয়াছেন “কলগন্ঞজন” বলিয়া 
“' বালল--“তাঁরা ভুল করেছেন, ওটা 
. লালমহলের পৌষ-পার্বণে পিঠে- 
1ছেকি ছোঁক মান্র। 'দব্য কর্ণ 
পিঠে বন্টনের পরের ম্যাও-ম্যাওটাও 
ধন থেকেই শুনতে পাবেন! 
! স. ৬ 
ধুন্ত নেহরু জনসাধারণকে জাতির 
্ ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে 
ছণের পরামর্শ দিয়াছেন। আমাদের 
সতী ফোর্ডের উীন্ত স্মরণ করাইয়া 
ললেন-ইাতিহাস তো একটা 


মা 11” 
)* ৬ ষ্ঠ 
9.1রয়াতে রাশিয়ার সমস্ত বামা 


?ঁ বোমার না হয়ে বীমার হলেই 


চে যাই”"-বলে শ্যামলাল। 
পা ক 


1 


টা রাশ্মীপাঁত ডাঃ রাধাকৃষ্ণ মন্তব্য 
গরযছেন যে, ভারতের অভ্যন্তরীণ 
ট. যেমনই হউক না কেন, তার 
নীতি সম্বন্ধে নিরাশ হওয়ার কছ_ 
অথাৎ ভেতরে ছচোর কেন্তন 
কনা কেন, বাইরে কোঁচার পত্তন 
[আমরা আসর জাম য়ে রাখতে 
মনত ্ রিড! | 


৮ সংবাদে প্রকাশ, নানলনগরে কংগ্রেস 
ফ্মাদের একটি হাসপাতালে 
। ব্যবস্থা করা হইয়াছে ।- “পর্যাপ্ত 


:) 





তা জানা গেলে আমরা আশ্বস্ত হতে 
পারতাম" বলে শ্যামলাল। 

ঙং ঞ ও 
তো" এক সবংাদে জানা গেল চাঁন 


নাকি রাঁশয়াতে প্রচুর ডিম রপ্তাঁন 
কারতেছে।_“আমরাই শ্ধ; রাশ্যা থেকে 





মনমেপ্টপ্রমাণ.. অশ্ব-ভিম্ব আমদানী 
করাঁছ"__একটি দীর্ঘানঃ*বাস ছাঁড়য়া মন্তব্য 
কারলেন খুড়ো। 

গা ঙঃ চে 


নৈক গণৎকার নাক বাঁলয়াছেন যে, 

আকাশের গ্রহ-নক্ষত্রা 'চন্ত্-তারকাদের 
প্রাত গত বংসর হইতেই সংপ্রসন্ন 
“কন্তু টাঁলউডের সংবাদে প্রকাশ যে, 
প্রযোজকের বর্তমান অবস্থান দশমে বলে 
অদূরভাবষ্যতে উল্কাপাতের সম্ভাবনাই 
বোশ' মন্তব্য করেন জনৈক সহযারী। 


ফু ও 


রত্গালয়ে কমোড 


কটি 
|] দেখতে গিয়া জনৈকা মাহলা নাকি 


হাঁসতে হাসিতে দম বন্ধ হইয়া মারা 
িয়াছেন। বশুখুড়ো বাললেন,তবু 


ভালো; আমাদের হাঁসর ছাঁব দেখতে 
গেলেও মাহলাটকে হয়ত মরতেই হতো, 
কিন্তু সেক্ষেত্রে তিনি মরতেন কাঁদতে 
কাঁদতে”! | 


রঃ ঙ ফ 


লিসকে ছদ্মবেশ গ্রহণের কৌশল 
শিক্ষা দিবার জন্য জনৈক িন্- 


পাঁরচালককে নিষ্ন্ত করা হইয়াছে-“কন্তু 





কাজটা ভাল হয় নি; অতঃপর লালবাজার 
ছেড়ে অনেকে যদি টলউডে গিয়ে ভণড় 
রে ্ তাহলে আমরা বাস্মত হব না 


মণতব্য করে শ্যামলাল। 


ধবল ব| বা 


যাঁহাদের বিষ্বাস এ রোগ আরোগ্য হয় 


5৮৬ 


কারয়া দিব, এজন্য কোন মূল্য দিতে হয় না। 


বাতরন্ত অসাড়তা, একজিমা, শ্বেতকুষ্ঠ, 'বাবিধ 


চর্মরোগ, ছল, মেচেতা, ব্রণাঁদর দাগ প্রভাতি 


চর্মরোগের 'বিষ্বস্ত 'চিকিৎসাকেন্দ্র। 
হতাশ রোগা পরাক্ষা করুন। 
২০ বংসরের আভজ্ঞ চর্মরোগ চিকিৎসক 
পাণ্ডত এস শর্মা (সময় ৩৮) 
২৬।৮, হ্যারিসন রোড, কাঁলকাতা--১। 


রম্যরচনা 

নিমন্বধ- লেখক বিমলাপ্রসাদ' মুখোপাধ্যায় । 
প্রকাশক, মিত্রালয়, ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট। 
মূল্য ২%০। 


আধুঁনককালে বাঙলা সাহিত্যের যে দু- 
একটা বভাগে সাঁত্যিকারের নতুন শান্ত সয় 
হয়েছে, ভার আধকাংশই বোধ হয় রম্য-রচনাতে। 
প্রকৃত ক্ষমতাশাল কয়েকজন লেখকের আন্তারক 
প্রয়াসে সাহত্যের এই শাখাটতে আজ এমন 
একটি মান প্রায় স্থরীকৃত হয়ে আসছে, যার 
কাছাকাছি না এসে কোনো লেখক এক্ষেত্রে 
প্রবেশ করলে তাঁকে কঠোর তুলনার জন্যে 
প্রস্তৃত থাকতে হবে। কিন্তু বমলাপ্রসাদের 
ভীত হবার কিছুমানত্ত কারণ নেই। বস্তুতঃ 
বঙ্গ-সাঁহত্যের এই বভাগাটর তান একজন 
পাঁথকৎ! 

বেশ কিছুকাল আগেই তিন তাঁর ব্যান্তগত 
প্রবন্ধের প্রথম সগ্রহ ব্যন্তিগত' খনয়ে এক্ষেতে 
আসর জাঁময়োছিলেন। শনমন্ত্রণ' তাঁর আজত 


রা ৯০০৮ লাশ পপ ৮৮ 


নূতন পুস্তক নতিন পহস্তক 
জ্বামণ গকারেশ্বরানন্দ প্রণীত 


প্রেম নন্দ 
জীবন-্চব্রিত 


্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের মহাজশবনের অপ্রকাশিত 


নৃতন তথ্যে সমদ্ধ শ্রীরামকৃষ্-লীলাসহচর. 


স্ব।মশ প্রেমানন্দের ধারাবাহক সমগ্র জীবন 
ও তাঁহার 'দবা প্রেমের পরিচয় ইহাতে 
পাইবেন । 
সম্পূর্ণ। সুলভ সংস্করণ মূল্য ৩০, 
রাজসংস্করণ-মূল্য ৪২1 


ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এ 
জীবনচারতখান আধ্যানক বাংলা সাহত্যের 
আধ্যাতআ্মক শাখার গ্রন্থরাঁজর মধ্যে বিশেষ 


সম্মানীয় স্থান আঁধকার কারবে।” 


প্রেত ।লন্চ ১ম ও ২য় ভাগ 


বোর্ড বাউণ্ড, যথাক্রমে মূল্য ২াৎ ও ২৮০ 
কলিকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের ভূতপূর্ব অধ্যাপক 
“অশোকনাথ শাস্তী এম এ মহাশয়ের 
আঁভিমত £--“সোনার খাঁন বলা চলে ।” 


তপকুমার মল 


গণেশ, মাহযাসুর ও কার্তকের ইতিবৃত্ত 
ব্যতখত দেবগণ কর্তৃক শীশ্রীচণ্ডীর স্তবের 
বাঙ্গলা অর্থ আছে। 
কাঁলকাতার প্রধান প্রধান পচ্তকালকে 
প্রাপ্ভৰ্য। 


নি 


চাঁরখান ছবি সহ ২৯৪ পচ্ঠায় 









খ্যাতির প্রসরণ। 'আমার স্ত্রী", চলতি বাজার', 
“অছিলা", এখোসামোদ" ইত্যাদি প্রবন্ধের নামেই 
বোঝা যায় যে তাঁর দ্বিতীয় পুস্তকে প্রথম 
পুস্তকের ধারা ও বোৌশিষ্ট্য অক্ষুপ্ আছে। এর 
প্রতিটি প্রবন্ধের বিষয় প্রাত্যহিক ব্ান্তগত 
জখবন থেকে নেয়া এবং তাদের উপর লিখিত 
মন্তব্গীলও আদৌ নৈব্যান্তক নয়। বিমলা- 
প্রসাদের বাঁন্তত্বের ছাপ বইটির সবর্ধ ছড়ানো । 
তাঁর শক্ষার, রুঁচর, স্টাইলের স্পন্ট সাক্ষ্য 
আছে এনমল্লণের প্রাভাট ছনে এবং তা আছে 
বলেই তাঁর সবকাঁটি মতের সঙ্গে পাঠক সমাজের 
সবাই যাঁদ সম্পূর্ণ একমত না হন তাতে 
1বস্মিভ হবার বকছু নেই। আর কেউ যাঁদ তাঁর 
রুচ বা স্টাইল নিয়ে ?কণ্টিং অসন্তোষ প্রকাশ 
করেন, ভাও উপেক্ষা করবার মভো যথেষ্ট য্যান্ত 
লেখকের পক্ষে থাকবে। পাঠকেরও। 

সার্থক রম্য-রচনাকারদের একট শাথিলভাবে 
দ'ভাগে ভাগ করা যায়। এক ৪ যাঁরা খুব 
অশ্প বাক্য বায় করে অনেক কথা জানান। 
1বশদ বর্ণনা সযত্ে পাঁরহার করে যারা বন্তব্য 


“নবেদন করেন স্বল্প আভাসে ও স্বস্পতর 
ইঙ্গিতে । তাঁদের অনুভীতি যেমন সঙ্গম, 


প্রকাশ তেমান স.ক্ষম। তাঁদের আবেদন সীমাবদ্ধ, 
অনুরাগী স্বল্পসংখাক। অপর শ্রেণীর ব্যনিগত 
প্রব্ধকার অনেক কথা বলেও বি্ান্তকর হন না। 
তাঁদের বন্তব্য উদার সাধারণের কাছে সহজেই 
আদরণাীয়। দৈনান্দন জীবনের স্থল অনুভাতি- 
গুঁলই তাঁদের লেখার উপজ্ধিবা। বিমলা প্রসাদ 
প্রথম দলে অন্তভুক্তি হবার চে্টাই করেনান; 
+দ্বতীয় শ্রেণগাটতে তাঁর আসন প্রথম সাতে । 


"শাড়ী, “রোগা, “তি ইত্যাদ দীর্ঘ প্রবন্ধ- 
গুলোর ভঙ্গী কথ্য এবং সরসতা _ সাবলীল। 


তাই এদের আকর্ধণও দীর্নবার। গবমলাপ্রসাদ 
গম্ভীর বিষয় য়ে গম্ভীর গলেষ্ণা করেনান। 
গম্ভীরকে লঘুও করেননি জল 'নাঁশয়ে। লঘুই 
তাঁর লক্ষা। প্রাতদিনকার জীখনের যে সমস্ত 
আপাততুচ্ছ বিষয়ের উপর আমাদের শান্ত এবং 
স্বাস্ত সাত্যি সাঁত্য নিভভ'র করে সেগুঁলই তাঁর 

আলোচ্য। এ আলোচনা তিনি নীঁচেরতলা থেকে 
ঈীর্যাভরে করেনান। উপরূতলা থেকে অবজ্ঞাভরে 
করেনান। তরি প্রত্যেকটি প্রবন্ধ একটি উদ্ 
করমদ্ন, পাঠকে-লেখকে সাক্ষাৎ দর্শন। 
বইটি শেষ করে বলতে হয়, আবার কবে দেখা 
হচ্ছে? ২৩০৫২ 


কবিতা 


ইন্দটমতঁ রেঘুবংশ)£ কাঁবশেখর কালদাস 
রায়, ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কালিকাতা। তিন টাকা। 

রঘুবংশের পঞ্চম, ষ্ঠ, সপ্তম এবং অম্টম 


সর্গের অজ-ইন্দূমতীর উপাখ্যান নিয়ে রচিত 1 - 


1 


! 


অজ-ইন্দূমতণ উপা 


শের একটি অংশ হলেও একটি 1 


এনা ণ কাব্যোপাখানের মর্যাদা পেয়েছে। ছু 





£্জ সাবলীলতা প্রথম থেকে শেষ পযন্তি এ 


তর “সুরের রেশ সা করেছে। অনু 


বাধানষেধ' কোথাও গ্াঁতিভঙ্গ করতে পা 
ম.লত অনুবাদ হলেও ইন্দুমতণ কাব্যগ্রল্থ ্ 


সার্থকভাসমমজবল। নি 
॥ 

ভানমাতির খেল £ প্রদ্যোৎ গবহঃ চতুঙ্দে 
৩, রমানাথ মজ-মদার স্ট্রীট দুই টাকা। | 


যুদ্ধ এবং যুদ্ধোত্তর পাটি গবষক্ত 
বাঙলা । মধ্যাবস্ত, নম্নাবস্ত আর তারও 





ৃ 


শী প্রকাসিত 


হইবে, 
১। প্রাচীন ইতিহাস পারচয়- 


বীরেন্দ্রকুমার বসু, আই, সি, এস (অবস 
প্রা্ত)। গ্রীস, ঈজিপ্ট, এসয়া মাইন 
পারস্োর প্রাচীন ইতিহাস ও আলেকজেন্ডাণ্ে 
কাহনী বর্ণিত হইয়াছে, বহু মূল্যবান রর 
ও মানচিত্রে গ্রন্থখানি সমদ্ধ। 


২। সন্ধ্যাকর নন্দ রচিত রা 
চাঁরতি_-ডক্উর রাধাগোবিন্দ বসাক, এম- 


পি-এইচ, ডি অন.দিত। থঙ্টীয় দ্বাদশ. শতা 
রাঁচত এই গ্রন্থে একই শ্লোকে রামায়ণ ' 

বঙ্গরাজ রামপালের কাহিনী বার্ণত হইয়াছে 
উন্র বসাকের এই দুর্হ কার্ষের জন্য বাঙাল 


| 
| 


মাত্রেই তহার নকট কৃতজ্ঞ। গ্রল্থথা 
বাঙলা ভাষার গৌরব বাদ্ধি কারবে। 

৩। সাধনার পথেড্ঞর হরেক 
মহতাব, ডি, িট। আমাদের প্রাতিবে* 


রাজা উঁড়্যার প্রান্তন প্রধান মন্ত্রী ও জননায় 
হরেক মহতাব মহাশয়ের আত্মজশীবনশী। & 
পুস্তকের কতক অংশ তাঁহার রাজি 
[লিখিত এই আত্মজীবনশতে বর্তম 
শতাব্দীর যে সময়ের বর্ণনা, ইতিবৃন্ত 
ব্যান্তত্বের পাঁরচয় খিবৃত হইয়াছে তাহা শু। 
উাঁড়য্যার নহে, বাঙালশর পক্ষেও আতিশ 
অনধাবনযোগ্য। বাংলা -উডিষ্যা সংখে, দঃ 
অঙ্গাঞ্গীভাবে জাঁড়ত-কাজেই এই জনাপ্র 
নেতার আত্মজঈবনন প্রত্যেক বাঙালশর কাছে 
আদরণশয় হইবে। 

৪1 রাজনগর-_ননীমাধব চৌধুরা 
প্রবাসীতে ধারাবাহক প্রকাশিত হইয়াছে 
সেই সর্বজনপ্রশংসিত স্বদেশী যুগের নিখ*। 
আলেখা এই উপন্যাসখান শীঘ্ই পুস্তকাকা 
প্রকাশিত হইবে। 


জেনারেল প্রিপ্টার্প এণ্ড পারশার্ঁপ লি 
১১১, ধমতিলা রা ভি 








2৭-৮৮৯যাএ। সাজি 


1১৪ 


» ধর মানে সবাই এক ধ্বংসের গুখোমূখি। 

আশা, বার্থ আকাজ্ক্ষা। মান5যে বিশ্বাস 
4 জীবনে আশ্বাস নেই । তবু এই অন্ধকারেও 
থামী মনের বিদাৎস্ফুরণ। প্রায় সবকাঁট 
[রই এই একটি সম্র্। স্বচ্ছন্দ ভাষায় 
*্টারক প্রকাশ কিন্তু আধকাংশ গজ্গহ যেন 


[উিধম। খানিক ছবি, খানিক  আভাস। 
শ৫ কি বা গঠ্গ কেবল সসম্গ, রঁ। কথাটা 
সোসের সঙ্গেই বলতে হলো। 

| ৩৭৬1২ 
1 
মাপা ও অশ্রু; £ অত্যানন্দ ৫ শ্রীরামকুফ আশ্রম, 
ড় । আড়াই টাকা । 


ন্থখানি মূলত রামকুফের উদ্দেশ্যে ভন্তি- 


পপ পিপপপপাপীশীপিশ পেশি পিশাপাশ্পাশীশীশিশীিিলাশাশাটাশিশীশ্সীিটিশাশ্পাশীীিশিশাশাঁটা িাীিশীশশী 


দেশ 


রসের গণতিনৈবেদ্য। বাঙলা, হিন্দী এবং 
সংস্কতে রচিত সবকটি গানেরই মূল সুর এক 
তারে বাঁধা। ভান্তরসও আবার নাঁত, আকাঙ্ক্ষা, 
যান্তী, আভাস, মিলন ইত্যাদ স্তরে ভাগ করে 
গানগীলকে সেই অন্যায়ী গাজান হয়েছে। 
বাঙলা অংশে অনেকগযলি গানের ভাব এবং ভাষা 
গথতাগজতির কথা মনে করিয়ে দেয়। ভত্তজন 

বাঁশণিও অশ্রতে হয়তো সান্না পাবেন। 
৪০৫1৫২ 


আনিল ভ্টাচার্যঃ প্রকাশক-- 


আলোঝলমল £ 
মোহনলাল স্ট্রীণ, 


শ্রীনিনপি ভট্াচা ১৪-এ, 
কলকাতা ৪। দুই টাকা। 


অনিল ভটাচাষের অকালমৃত্যু রবীন্দ্রোত্তর 








ভক্তিময় অন্তরঙ্গতার স্থুরে অপুর্ব মাতৃবন্দন। 
অচিস্তযকুমারের 


নী 





শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে 
যেমন মহেল্ের শচী, বিভাবশ্বর প্বাহা, বশিষ্ঠের অরু্ধতী, পারায়ণের লক্ষ্মী, 


তেমনি রামকৃঞ্চের সারদ]। 


“ও কিযেমে? ও আমার শক্তি), 
ছ্ীরামকৃষ্ণ। *ও সরস্বতী | বিছ্যাদায়িনী |” 


বলতেন 


নবতথানায় বনবাসিনী কলিযুগের সীতা । পরনে চওড়া! কন্তাপেড়ে শাড়ি, 
সিথেয় সিদ্ুর। কালো৷ ভরাট মাথার চুল প্রায় পা পর্যন্ত ঠেকেছে। গলায় 
সোনার কঠিহার । নাকে নখ, কানে মাকড়ি, হাতে ডায়মনকাটা চুড়ি -. 


যেমনটি সীভাদেবীবু হাতে ছিল। 


সারে সার যে মা' তাই ধিনি দান করেছেন তিনিই সারদা । জীবধাত্রী 
গননীর বিশ্বব্যাপিনী আলন্দমূন্তি। রামকুষ্চের থাশে সীরদা, শিবের পাশে 
শততি) পরমপুরুষের পাশে পরমাপ্রকৃতি | ভক্তিপবিত্র সুরে অপুর মাতৃরন্দনা। 


সিগনেট প্রেসের বই 
রজার ররর কামনা ভাতার চর, 


বাঙলা সঙ্গীতের ক্ষণধারাকে নিঃসন্দেহে ক্ষীণ, 
তর করেছে। তাঁর লেখা অনেক ভালো গান এর 
আগে সর সংযোগে গত হতৈ শু.নোছি। এখন 
তাঁর সঙ্গত সংগ্রহ 'আলোঝলমল' পড়ে তাঁর 
অভাবের কথাটা গভীরভাবে নতুন করে অঃ 
হলো। বলা বাহল্য এক্ষেত্রে কেবল সংগা 
কাব্যাংশ সম্পকেই আলোচনা সীমাবদ্ধ ও ডে 
হবে। কারণ সংরপ্রাণ সঙ্গীতের সর) 
এখানে সম্পূণ অনুপস্থিত। কিন্তু তর, 
রচনার মিল এবং ছন্দের মধ্যেই সংরের যে প্রচ্ছ 
প্রবাহ আছে সেইউকুই মনকে মৃদ্ধ করে। 
ঝঙ্কার তোলে । কাবারাঁসক মাব্রেই' গানগনলন 
কাবারসটুকু আকণ্ঠ পান করে পরিতৃপ্ত হবেন, 
কিন্তু যাঁরা সঙ্গাঁতের উপাসক তারা তো পুরো 
পরি খুশি হবেন না। তণরা সুরের এক 
কাঠামো দেখতে চাইবেন, খাতে করে রচাঁয়তার 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁরাও সৃরলোকে বিহারের সুখোগ 
পান এবং তা করতে হলে স্বরলিপি প্রকাশ অবশ। 


কতব্য। সঙ্গীতের প্রচারের পক্ষে স্বরালাগ 
অপািহার্য। ভাবষ্যতে প্রকাশক যাঁদ এ্রাদকে 


দাঞ্ঞপাভ করেন তাহলে অনেকেরই কৃতজ্ঞতা 
ভাজন হবেন। আনল ভগ্রাচাষেরি সঙ্গীতে নে 
সরল এবং আন্তারক কাব্যমাধূর্য আছে, 
সমসামায়ক অনেক সঙ্গণিত রচয়িতার মধোই যাথ 
একান্ত অভাব, সংরের সিশড় বেয়ে তা আত 
সহজেই সাধারণের অন্তরে খগয়ে পেশছণে। 

হাশা এবং প্রচ্ছদে যে সশোভন রণনার্নার 
পারিচয় দিয়েছেন তার জন্য প্রকাশক ধন্যবাদাহ। 


৩৯৮।৫৭ 

বাঁশরখ--জরীরীমৎ অসামানন্দা সরস্বত? 

প্রণীত। সগগ্রন্থ প্রকাশনী, ৮।১এম, হাজরা 

লেন, ধশীলকাতা হইতে প্রকাশত। মুল্য ১. 
টাকা। 

সাধনতত্ত সম্বন্ধীয় সঙ্গীত। সাধক প্রধানত 


যটটকভেদের যৌগিক প্রাঁতক্রিয়ার ভিতর দয়া 
ভগবৎ প্রেমের উপলাব্ধকে সঙ্গীতের সাহাষে। 
বান্ত কিয়াছেন।  ভন্তিরসাত্ক সঙ্গীতগথল 


পাগে আধ্যাত্মরসাপপাসহ ব্যন্তিগণ আন্ন্দলাভ 
কারবেন। ৩১৯৫২ 
উপন্যাস 


সংক্তান্তি £ মাহর আচার্য। বুকমার্ক, ৩২এ 
সাহত্য পাঁরষদ স্ট্র», কালিকাতা--৬। মূল্য 
দেড় টাকা । 

কেমন ক'রে জান না কতকগুলো আধ্যানক 
লেখকের ধারণাই হয়ে গেছে যে বাস্তববাদ 
মানেই বাঁস্তবাদ। সেই কারণেই সময়ে অসময়ে 
নায়কনায়িকাদের শুধু তাঁরা টেনে বাঁ্তিতেই 
নামান না, তাদের মুখ দিয়ে বস্তির ভাষাও 
বলাবার চেষ্টা করেন। হয়তো এর উদ্দেশ্য 
তথাকাঁথত মধ্যবিস্ত সমাজের অধঃপতনের প্রাত 
ইঙ্গিত করা, ধিংবা হয়তো অবস্থার চাপে 
মানুষ নকল পাঁরপাশ্বিকিত্বা ভুলে, নির্মোক 
ঘুচয়ে নগ্ন রূপটাই প্রকাশিত করে ফেলে, 
সেটার দিকেই কটাক্ষ করা। 

আলোচ্য উপন্যাসটি এমান এক মধ্যবিত্ত 
পাঁরবারের নিচে নামার কাহনী। বর্তমান 

হঃসময়ের মুখোমুখি দাঁড়য়ে শাঁশনাথের 
পারবারের তিলে তিলে আত্মক্ষয়ের ইতিকথা * 


১০ই মাঘ, ১৩৫১ সাল 


ঘটনা প্রবাহ করুণা উদ্রেকের সম্পূর্ণ উপযোগণ, 
কন্তু দুঃখের বিষয় রচনাপদ্ধাত শিল্পানুগ 
নয়। অভাবের তাড়নায় দেহ-বিক্রয়, পুশ্জবাদী 
মালিকের মজুর-নিপাঁড়ন, উদ্বাস্তু সমস্যা সবই 
রয়েছে, কিন্তু সৃতো ছেণ্ড়া হারের মতন শুধু 
ছড়িয়েই রয়েছে ইতস্ততঃ, নিপূণ হাতে 
কোথাও একত্র গ্রাথিত হবার অবকাশ পায় নি। 
লেখকের ভাষা স্থানে স্থানে ভালোই, কিন্তু 
ধবঘয়বস্তুকে সারয়ে রেখে রাজনোতিক বুকনৰ 


পাঠকদের রসাভাবই ঘটায়। ২৬৭৫২ 
নাটক 
আঙ্নীশখা -- শ্রীহরেন্দ্রনাথ রায়চৌধুরী । 


প্রকাশক- শ্রীনপেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, সৈদাবাদ, 
দণশরদাবাদ। দুই টাকা। 

নাটকের অফঃরন্ত মালমশলা আছে আমাদের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের পাতায় পতায়। বিশেষত, 
সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনের তীব্র গভিশীল 
অধ্যায়ে। অথচ দুখের কথা নাটকদুর্বল বাঙলা 
দেশেও  নাট্যকাররা সোদকে তেমন চোখ 
ফেরালেন না। শ্রীযান্ত হবেন্দ্রনাথ রায়চোধরী 
তাঁর নাটক আগ্নাশখায় সেই প্রচেষ্টা করেছেন) 
মে ঘটনা সাম্প্রাতিককালে' ঘটেছে, যার পান্র- 
পান্নী আমাদের অনেকেরই চেনা এবং যাঁদের 
অনেকে এখনও বেচে আছেন এবং সবে?পারি 
যে আন্দোলন সম্পর্কে আমাদের মন এখনও 
ভাবোদ্বেল তাকে সাহিত্যে রূপ দেওয়া, বলাই 
বাহ-লা, আত কঠিন কাজ ' এবং যেহেতু এদের 
নিয়ে নাটক লেখা হচ্ছে নাটকের প্রয়োজনে তাই 
ঘটনার 'বন্যাসেও স্বাধীনতা 'নতে হবে। এইসব 
কারণে আলোচা নাটকখানকে স্বার্থকতার নয়, 
প্রচেষ্টার মাপকাঠিতে বিচার করা বাঞ্চনীয়। 
কাত নাট্যকার প্রচেস্টার সিশড় ভেঙে 
সার্থকতার চত্বরে পেণছতে পারেন নি। যে 
নকীয় ঘটনাবলণীর পটভূমিকায় তিন নাটক 
দাঁড় কাঁরয়েছেন নিবাচনের অনৈপৃণ্য তার 
পর্ণ সদ্বাবহায় সম্ভব হয়নি। ফলে অনেক- 
গুলো দৃশ্য কেবল যেন খাপছাড়া মনে হয়। 
এ প্রটর জনা অবশ বেশী দায় দ.শাসংস্থাপন। 
সংলাপ মোটামূঁট ভাল। দ,-এক জায়গায় আর 
একট, যত্তবান হলে আধিকতর ফলণাভ হভো। 
তাঁর প্রচেষ্টা এবং আবধাশক সাফলোর জন্য 
লেখক ধন্যবাদাহ্য। ৩৯২। ৫২ 


নন্দ প্রণীত । আমুরলীধর পালিত, সম্পাদক । 


দেশ 
শ্রীরামকৃষ' ধমচিক্ত কর্তৃক ইমামবাজার, লা 


হইতে প্রকাশিত। মূল্য ২. টাকা। 

্রীশ্রীরামকষ্ণ দেবের আবিতণব-প্রভাবে 
দক্ষিণেশবর পাবিশ্র তর্থে পারণত হইয়াছে। 
গ্রণ্থকার স্বামী জগদশবরানন্দ আলোচ্য গ্রন্থে 
দাক্ষাণেশবর মন্দিরের ইতিবৃত্ত এবং সেখানে 
ঠাকুরের সাধনা এবং 'সদ্ধজখবনের দদব্যলখলার 


অপূর্ব আলেখ্য প্রদান কাঁরয়াছেন। গ্রন্থখাঁন 
পাঠ করিয়া সকলেই উপকৃত হইবেন। 
১। £েত 


ছবি 


ছবি আঁকাঃ গ্রীনবেন্দ্রনাথ দত্ত, শিশ্‌সাহিত্য 

ংসদ লিঃ, ৩২এ, আপার সারকুলার রোড, 
কাঁলকাভা । 

ছোটদের ছণব আঁকতে শেখান কাজটি গনতাল্তই 
কাঠন। ছোটদের অপারণত কলজ্পনাশাস্তর ওপর 
দৃশ্য জগতের প্রভা এবং ছাঁবর মাধ্যমে তার 
যথাযথ প্রতিফলন খুব সহজ সম্ভব নয়। প্রথমত 
রং ও রেখার যাদুলোকে সুকুমার মনকে আকৃষ্ট 
করা দ্বিতীয়ত সাবলীল রেখায় এবং বলে সেই 
দশ্যানুভাতিকে প্রকাশ করা। এই দ.টোর 
অন্তত দ্বিতীয় মোটেই সহজসাধা নয়। কিন্ত 
ছাঁব-আঁকা বহাঁটভে এ সত্যটি অস্ববকৃত। সেই 
মামূলি কায়দায় আম-আনারস-আপেল-নাসপা?তি 
আঁকতে শেখান । শিশুমনের কল্পনাকে বন্দ, আত 
আকৃম্ঠ করতে পারে এমন তুলির টান খুব কমই 
চোখে পড়ল। অনেকের ভীড়ে আরও এক। 
কী যে এপ সার্থকতা শজ্পীই জানে। 

৩৮৯৫২ 


বিবিধ 


গল্পে সৌরজগং--শ্রীহিমাংশ প্রকাশ রায়। 
প্রাপ্িতস্থান- শ্রীগুরু লাইবেরী, ২০৪, 


কর্নওমালিশ স্ট্রীট, কালকাভা। মল্য ১. টাকা। 

ছোট ছোট ছেলেমেয়ের হাতে তুলে দেওয়ার 
মত ভাল বইয়ের অভাব আজও আমাদের দেশে 
রয়েই গেছে। গজেপে সৌরজগৎ সেই অভাব 
খাঁনকটা পর্ণ করেছে। বইখানি পড়ে 
ছোটরা শুধু আনন্দই পাবে না, জ্ঞান লাভের 





সুযোগও এতে আছে যথে০। সরস ভাষায় 
কাভনীর মাধামে অজ্ানাকে জানবার এমন 


একাঁটি আগ্রহ ফ্এটয়ে তোলা হযেছে, যার ফলে 


শিশুমনের কৌতুহল. আগাগোড়া সগান- 
ভাবেই বজায় রাখা হয়েছে।  শিশ্‌দের 








চত্রজগতে একাডোমক পুরস্কারপ্রাপ্ত ডাফ্‌নে দ্য ম্যারিয়ে-র ঘগাম্তকারশ রচনা , 


অনুবাদ করছেন 'শিউাল মজুমদার । 
শিবরাম চক্রবতর্ণর সব সেরা রসরচনা 


রসময়ের রসিকতা 


৯০ 


ইবসেনের [বশ্বাবখ্যাত নাটক 


6 * * ৯ 


অননবাদ 


৬ চত্ 


[শিউীলি মজুমদার । 


করেছেন | 
সাহিত্যায়ল_-২৩-ডি, কুমারটনলশী স্টীট, কাঁলিকাতা-_৫ 


৮. 


বিশব-সাহতোর অমর সম্পদ 
বিংশ শতাব্দীর শ্রেন্ঠ উপন্যাস 
রমা রোলার 


1 ক্রিসতফ 


অনুবাদ করেছেন নৃপেন্দ্কষঃ চষ্ট্রোপাধ 
সেনগব্তি ও পাধ্পময়শী ও 
প্রথম খণ্ড ২৮০ 
দ্বিলয় খণ্ড] 
তৃভীয় খন্উ--৩]ৎ 
চতুর্থ খন্ড যন্দস্থ 
আন্তজাতিক শাম্তি 
পৃ্‌রস্কার পেয়েছেন 


মুল্ক রাজ ত্রান 


তাঁর বই বাংলায় প্রকাশিত হয়েছে £ 

' দঃ"টি পাতা একাট কুশড়। 
অনুবাদ £ নৃপেন্দ্রকক চটোপাধ্য 
তৃতীয় সংস্করণ-দাম 3 8৪০ 


রি চক 


্ 
| 
| 
1 
। 


অনুবাদ £ নপেম্দ্রকফ চট্রোপাধ্যাক্্ 
দ্বিতীয় সংস্করণ-দাম 80০ 
অচ্ছওৎ 
দ 2 নাখিল সেন 
দাম £ ৩. 
নরসন্দর সামিতি 
অনুবাদ £$ অমল দাশগপ্ত 
দাম £ ১৮০ 
অন্যানা বই 
কথা কও 
রচনা £ ডেরকরপ 
অনুবাদ £ নৃপেন্দ্রক্ষ চট্রোপাধ্যায় 
দাম £ ১০ 
রেনে মারা-র লেখা উপন্যাস 
এবাও মানঃষ 
অনুবাদ £ 57 চট্রোপাধ্যায় 
৪ ২, 
দেশবন্ধ, | জীবনী | 
রচনা £ নৃপেল্দ্রকুষ। চট্রোপধ্যায় 
দাম £ ১০ 
বিখ্যাত উদ: সাহাত্যক কৃষণ চন্দরের 
্ ও ফঃ$ল ১৮০ 
অনুবাদ £ পার্থকুমার রায় 
। ফাঃলঝরি 
রচনা £ বিমল লেন দাম £ ২০. 


স্প্হান্তিপ্থ- 
ড্রাগন দীড- পার্ল বাক 
পাঁত দানবের দেশো-ম্যাকসিম গো 


ঙ 





৬ 


» সত্াকারের দরদ না থাকলে এমন 
11 
নি বই লেখা সম্ভব নয়। বইখানি যে 











৫8 ভেতর ছোটদের মনে সাড়া জাগাতে 
[11414144414 ++1++++ 
টু জকালকার য্গ বিজ্ঞানের 


“৫8. যুগ, গাঁতর যুগ, এক ঘণ্টায় 
ই শত পৃচ্ঠাব্যাপাী উপনাস রেল 
পড়ণর চলন্ত মূখরতার মধ্য পড়ে 
লে ছপড়ে ফেলার যগ। কিন্তু 


াদম্ঘরীর করতে 
ঠলে যেন করেই হোক আণহাওয়া বা 
*এ্রবেশের বদল করতেই হবে। নিজেকে 
খাণ করে দিতে হবে পঞাতন ভারতবষেরি 
'ই শান্ত সভাতায় যেখানে গতির জোর 
1র বৃদ্ধি করা প্রাখধ্যণ নেই, যেখানে 
ছে একাটি গন্ধমোহ বাসর, একটি 
খবর মত মানুষ, একটি অলস মধ্যাহন 
1, তান্দাল চবণের আধো মধ্যে ধম 
না কার শিখরে উঠছে নিঃশব্দ 
'লাকৃতি ধম। 

বাদ করেছেন শ্রীপ্রবোধেন্দনাথ ঠাকুর 
দাম পূব ভাগ--৮৬ উওপ্লভাগ--&, 


বেলেভিউ পাবালিশার্স 


?প ১৩, চিত্তরঞ্জন এতিনিউ নর্থ 
কলিকাতা--৫ 
ববিবববববধবরববীবররবকব কক 





রস-পান 





দেশ 
পেরেছে ২য় সংস্করণই তার প্রমাণ। ছাপা 
১৭1৫৩ 


বাঁধাই ভাল । 
প্রাস্তি-স্ববকার 


[নি'্নলিখিত বইগুলি দেশ পর্িকায় 
সমালোচনার্থ আদিয়াছে। পরে সমালোচনা 
বাহির হইলে ভাহা যথাসময়ে প্রকাশক অথবা 
গন্থকারের নিকট প্রেরিত হইবে। 

গোস্ধামী; 


আমাদের ছেলেমেয়ে শ্রীকমলা 
নরনারশ পাবলিশিং কনসার্ন ২৬।১, শশি- 


ভূষণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা । মূল্য--২॥০ টাকা। 
(১৪। ৫৩) 


লাফাইবার প্রকৃত পদ্ধভি--পণ্টানন গঙ্গো- 
পাধায়, সনৎকুঘার গঞ্গোপাধায়; মেসার্স পি 
গাঙ্গুলী এ্যান্ড সন্প, উত্তরপাড়া, হুগলা। 
শল্য--১৭০ আনা। (১%৫। ৫৩) 
রাগবিচিত্রা-_অরণকুমার দত্ত, নারায়ণচন্দ্র 
তালুকদার কর্তক ১১৬ ।১। ১, হ্যারিসন রোড, 
কাঁলকাভা হইতে প্রকাশিত। মূল্য ২, টাকা । 
(১৬1 ৫৩) 

নরস্যন্দর সাঁমাত-অমল দাশগৃপ্তঃ র্াাডি- 
কাল বুক ক্লাব, ৬, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলিকাতা । 
আ.পয- ১৮০ আনা। (১৮। ৫৩) 
ফুলাক ও ফ;ল-_পার্থ কুমার রায়; ব্াঁডক্যাল 
বদক ক্লাব, ৬, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । 
নূলা-৯%০ আনা। (১৯। ৫৩) 
সৃষ্টতর-অনা দনাথ সেন; আশুতোষ 
ইব্রেরী, ৫, বাঁঙবম চ্যাটা1র্জ স্ট্রগট, কলকাতা । 
মলা -॥* আনা। (২০। ৫৩) 
জীবনসাঁতগনস-মাতিলাল রায়; প্রবর্তক পা্ি- 


শার্স, ৬১৯, বহনবাজার স্ট্রীট, কলিকাত। 
মূল্য টাকা। (২১। ৫৩) 
ভারতমাতা-_তারানাথ রায়; প্রবর্তক গার, 
শার্স ৬৯৮ বহববাজার স্ট্রীট, কলিক্াতা। 
ম.মলয--১৬ 


| (২২:৫৩) 


নূতন বৎসরের দেওয়ালপঞ্জন 
আমরা নিম্নলিখিত প্রতিষ্ঠানগুলি হইত 


১১৫৩ সনের দেওয়ালপঞ্জশ পাইয়াছি,_ 
মেসার্স কেমিকাল এসোসিয়েশন কেলিকাতা। 
৫৫, ক্যানিং স্ট্রীট-১ খানা দেওয়াল পঞ্জ ও 
১ দোয়াত কালি; সলোমন এণ্ড কোং, ২৯, 
স্ট্রান্ড রোড়, কলিকাতা--১; বেঙ্গল সায়োন্টফিক 
এণ্ড টেকনিক্যাল ওয়াকস লিঃ, ২০1৩, 
অশ্বিনী দত্ত রোড, কলিকাতা--২৯) ধারন 
ধর, ৪২, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কলিকাতা--১২: 
আর্ট ইউনিয়ন প্রিন্টিং ওয়াকসি, ৮০1১৫, রে 
স্টী'ট, কলিকাতা--৬; নাভানা প্রিণ্ঠিং ওয়াকসি, 
8৭, গণেশচন্দ্র এভিনিউ, কলিকাতা; কমলালগ 
স্টোরস লিঃ, ১৫৬এ, ধমমতিলা স্টরট, 


কলিকাতা--১৩। 





শববাহের তাঁতের শাড়ী 
ও ধাতি 
আশা ষ্টোরস্‌ 


২১৫, কর্ণওয়ালশ আ্81, কলিকাতা 


হিঃ »০ন, এনে, জোনে, ৪৩ তেছতে চলো ও তলত) 


তরুণ জীব্নেরগান্‌ 


রমাপদ চৌধ্রখ 


পি নেমার পর্দায় হঠাৎ হয়তো ডুমডুম 


ডুমডুম করে মাদল বেজে উঠলো, 
করুণকাঁণ্ঠ বাঁশের বাঁশী হয়তো বাতাস 
কাঁপয়ে সুরের ঝর্ণায় মন মুগ্ধ করে গেল 
দৃার মুহতের জনো, তারপরই নয়নারান 
কয়েকাট স্বাস্থাবতী নতিনচী আঁওভাপণ 
বেশভধার বার্থ অন,করণে প্রসাধত 
হয়তো বা পায়ের ছন্দ ও দেহের ভাঙ্ঞাম। 


হয়ে 





দেখানো অবাস্তব একটা আশ সান্ট করে 
গেল, আর আমাদের শহরসভা চোখ এবং 


মন স্বশকার করে নিলো, সাঁওতাল গানের 
মত গান হয় না, নাচ তাদের অপুর! 

শুধু; কি তাই 5 বাঁভল পরপাত্রকায়, 
এমন কি অনেক কাবাগ্রশ্থেও সাঁওতাল? 
গীতিকা অনুসলগণে লেখা বা ওখ্রাও গানের 
অনুবাদ বা গোন্দ ধাবতার ছায়া ইত্যাঁদ 
পড়ে অরণাজীবনের স্বাদ [নতৈ টাই 
আমরা। যাঁরা এই সব কাঁরিতা অনুবাদ (2) 
করেন, ভাঁদের সততায় সন্দেহ করার কোন 
কারণই খুজে পাই না আমরা, কারণ আঁদ- 
বাসী জীবনের সঙ্গে আমাদের পারিটয় 
তাভ্যন্ত কম। 

কথাশলে্পের ক্ষেত্রে শুধ একটা পরিবেশ 
সাম্ট করার জনো অনাভাষী চারন্রের মূখে 
বিকৃত বাংলা সংলাপ জুড়ে দেওয়ার 
সার্থকতা অবশাই আছে, যাঁদও তা উাঁচত 
কি না ভেবে দেখতে হবে। কিন্ত একথ। 
অস্বীকার করার উপায় নেই যে, অনবাদ 
বা অনুসরণের নামে কেউ কেউ ভদিবাসণ 
গানকে শুধু বিকৃতই করেন নি, বহু ক্ষেত্র 
স্বেচ্ছাচারশ কজ্পনার আশ্রয় নিয়ে পাঠককে 
বন্রান্ত করেছেন। 


বাভন্ন এলাকার বিভিন্ন অরণ্যবাসীদের 
কাছ থেকে অসংখ্য গান সগ্রহ করার 
পর আমার সন্দেহ হয়েছে যে, বাংলাভাষায় 
প্রচলিত বা প্রকাঁশত অনুবাদগুলির আঁধ- 
কাংশই আঁদবাসী গান নয়। আমার সংগ্রহ 
যে আরণ্যক সঙ্গীতের একটি ক্ষদ্ূতম অংশ 
তা স্বীকার কার। কিন্তু সাঁওতাল ওপরাণড 
মুণ্ডা ভাম্প হো বিড়হড় প্রীতি গোষ্ঠীর 
গানে যে বিশেষত্ব দেখতে পাই, অনুবাদ- 


গুলিতে তা পাই না কেন? 


যখন আঁদবাসগদের ভাষার সাঞ্ো পারচয় 
হয় বিন, তখন আমার কাছে ভাদের প্রাভাট 
গানই করণ সংরের গান বলে মনে হাতি। 
পারে দোখোছি, অনেক গানের অথেইি বেশ 
একটা খ্াঁশর মেজাজ আছে । অর্থাৎ আমাদের 
সঙ্গে অথেরি ঘে যোগাযোগ আঁদ- 
বাসী সঙ্গীত তা থেকে পথক নিশ্চয়ই । 
1৩ ন্ভণ্ধ না হ্টাং কোন পল্পশতে 
পাপ গান শু করলো হতো মেয়েরা, 
আর আমার নে হয়েছে একদল মেয়ে করুণ 
কাহার সঃ টেনে টলেছে। অর্থ জানার পর 
দেখোছি লহ সারিগানে, যে গান সমবেত 
ভানে বাপ মা ভাইবোনের সামনে গায় ভারা, 
তার লঙ্পা প্রেম জতান্ত সপন্ট; অথচ কোন 
কোন ভাড়গানে প্রেম একেবারেই নেপথ্যে। 
উঃ বাহার বা তুলনামূলক পদ বাবহার 
আদিবাসীদের গানে সংখাযর় খবই কম, 
যাদও বঙমান প্রবন্ধে আমি আদবাসণ 
গানের কলপনাশান্ত ও উপমাজ্ঞানের পাঁরিচয়ই 
[দিতে চাই । 
আদবাসীদের বোশর ভাগ গানই অতান্ত 
সংাপ্ত। বার নার একই পদের প্নরাবাত্ত 
করে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ভারা কাটিয়ে দেয় 
শীত রাতের আগ্নকণ্ডের চারপাশে, নাচের 
হন্দে, তৃমদা ঢোলকের উন্মাদনায় । 
কয়েক গানের তজরণ্সা দেওয়ার আগে 
স্বীকার বরে নাচ্ছি আনম কাপ বাগগীতকার 
শী । তা ছাড়া খেরোয়াড়ী ভাষার যে কোন 
শাখাই বাংলার তুলনায় ঢোঁপগ্রাফিক ভাষা, 
সুতরাং ভ্লভ্রাল্ত থাকতে পারে। 
একাট সাঁওভালী গান £ 
দর পাহাড়ের গহার মুখে 
সিংহ দাঁড়ালো, 
সোনার কেশর সিংহ বুঝি 
নদ্রা হারালো । 


সালে 


€ 





তা নয় নে, সর্য লোঙা 
[করণ কেশর জবালে, 
ঘম-ভা্া ?টাথে কট্সাঁটিয়ে 
ক্রোধের আগুন ঢালে। 


এ সর্য কেন যে তুই 
উঠালি এমন ভোরে, 

আমার প্রিয়া ঘুঁময়ে আছে 
আমার অন্তরে । 





॥ 





দ্ক্চ্‌ শ্রীন্দলাল ব 


৯ 


ও যুবতাঁ জঙ্ঘা তোমার 
ধনুর মতই বাঁকা, 

তুমদা ঢোপক তোমার বুকে 
চোখে আকাশ আঁকা। 


রোদ-ঝল্মল: সিংহ নামে 
পাহাড় থেকে গ্রামে, 
বড়ামবড়র ঘুম ভাঙালো 
ঠসমসাণ্ডির গানে । 


ডা, 


মন নে টিটি কোন লুবুড়ির 
গোপন মন্তরে। 


দল পাহাড়ের গুহার মুখে 
ীসংহ দড়ালো, 
সোনার কেশর সিংহ ব্শীঝ 
ধনদ্রা হারালো । 


ভোরের সূর্ষ সহজাবরণে উদ্দল 

পাহাড়ের অন্তরাল থেকে আকাশে ং 
ন। সোনার কেশর কোন সিংহ গৃহার ২ 
মূখ বের করে উতাক দিচ্ছে আগ 


ঝি বা ছিনিয়ে নিতে এসেছে দা্ঘতের 
[মিয়ে থাকা প্রিধাকে। (প্রিয়া? ধনদর 
টোল বর জঙ্ঘা ভার, চোখে আকাশ 
বুকের সোন্দর্য শহদরে কবির 
তপ্ত দতে পাঠে, কন্তু অরণ্য- 
প্রমিক উপভোগ করতে চায় প্রিয়ার 
“ডর মদূমন্থর ধান, তুমদা ঢোলকের 
ধাধা মদ; আওয়াজ । আর্য উগলো, 
হে নামলো পাহাড় থেকে গ্রামে 2 
শ্ডি' অর্থাৎ মোরগের ডাক গান 
তে পারে, কিন্তু জয়াংদের বহডাম- 
ঘুম ভাঙলো কেন সাঁওতালা 
[য় ঃ কোন ডাইনী লব্যাড়র কাছে 
গাপন মন্দে প্রয়ের শন কেড়ে নিয়ে 
আছে যুবতী 'প্রয়া, ঘুম ভাঙছে 
। 
সার্থক কঞ্পনার পাশেই একটি 
না মুণ্ডা গান তুলে দাচছ £ 
যমুনা গাড়া জপা 
বুর্‌ গাতিল কদম সব। 
'তারারার রৃতৃ সাবিতানা 
মাদ সাবাধ চোলোকবোলো 
সোবেন হাইকো নিরতানা 
কারাকোম দো দআর-রে 
দুবকানা লান্দাতানা-এ। 


বাঁশশর সুর তিরারার 
যমুনা নদীর তখবে 
বাজে কদম তলায় 
'বালি-পাহাড়ের শিরে। 


বাঁশপাতি আর ঢাাং মাগুর 
আনন্দে করে ছু-টোছ,9 
দুয়ারে বসে দেখে তাদের 
কাঁকড়া হেসে কুটিকুটি। 


গানের বৌশন্টা শুধ। সারলাই ময়, 
গানের প্রভাব্কুও লক্ষণীয়। 

[টি ও'রাও গান £ 

তোমার বূকে সাহস দেখে 

আমার মূখে রড সরে না আর। 

তুম যেওনা যেওনা যেওনা যেওনা 
আঁম ভয় পাবো একা থাকতে। 


প্রমের পটভীমকায় প্রাণস্পশী উপন্যাস 
হাঁরচন্দন মৃখোপাধ্যায়ের 


গঝক্কার ১৩ 


জ্থান £ ভি, এম, লাইব্রেরী, শ্রীগ্র, 
শী এবং দাশগ;্ত কোং-কাঁলকাতা। 


(এম) 


দেশ 


” তোমার হাতের ধনুর বাঁক 
আনার গলা হাঁস্ালবাকা হার, 
তুমি,ষেওনা যেওনা যেওনা যেওনা 
আম ভয় পাবো একা থাকতে । 


এত সরল ভাষায় বাংলার গ্রাম্যীপ্রয়াও 
বোধ হয় িদায়ক্ষণে নিষেধের আকুল 
অন.রোধ জানার না। 

এপাঢ মুণ্ডা গান £ 

পি পার হয়ে মারাং গাড়ায় সে জল দেখবে। 


জলে উপাক দলে তার খোঁপায় গোঁজা 
সেঙোল বাহা আগুল ফল) পাল বাহার 


[নিয়ে হাসবে ।  গাতি-ওরা (ঘ্নঘর) থেকে 
লুকিয়ে এসে রাতের ছায়ায় তার ঢোখে 
জল ভাসবে। সে জলে উপক "দলে 
আমার চোখ দেখতে পাবো, যে চোখ 
তাকে ভালবাসবে। 


একা সাঁওতাপলটী গান £ 
গাড়া পার হয়ে মাঠ ধার হয়ে 
যেতে যেতে দেখি কত লাল ফুল, 
পাহাড় 1ডাঙয়ে বনানশ ছাঁড়যে 


বন্ধু! চোখের আড়ালে হও হাঁদ মন-কুল 
তবু কালো চুলে জবাবে জ্রলবে একটি 
আগুন ফুল । 


একট ওগ্ৰাও গান £ 
আমার পায়ে নাচ 
তোমার শতখে গান 
আমার বক তোমার বুক 
দ€ভনন এক প্রাণ । 


কিন্তু হে বন্ধু, িজ্জাশরমা নামের মেয়েটা 
যে বড় শয়তানী করে, এসে বাধা দেয়, 
আমার চোখে একে দেয় কপট আঁনচ্ছার ভান। 





কিন্তু এতগ্ীল গানের উল্লেখ করার 
পরও বলবো বাভশ্ন আদবাসী গানের 
মধ্যে যতই উপমার বোঁশন্টা, কল্পনার 
সামর্থ থাক না কেন, সাঁওতাল গানের মত 
এত সরল হয়েও এমন নিটোল রস পরিবেশন 
ও'রাও বা মুন্ডাদের গানে পাই নি। 

এ গানে কোন বৈঞব পদাবলীর ছায়া 
আছে বলে মনে হয় না। [কন্তু যে কোন 
নৈফব গানে  প্রতশক্ষারতা রাধার মনে যে 
আশা-আশঙ্কার অনুভাত প্রকাশ পায়, তার 
চেয়ে কম আবেগ নেই এই সাঁওতালশ 
গানাটিতে £ 


মাটি গমৃগ্ম 

পায়ের ধবান আসছে, 

[তারপারিরি 

তিরাঁগর সর ভাসছে 

ওলো সই বল্‌ 

এখনো কি সে আমাকেই ভালবাসছে ! 

এ প্রবন্ধে আদবাসীদের  কেবলমান্ু 
প্রেমের গনগণলরই কিছু পরিচয় দিলাম । 


কন্তু, ভাদের গান বলতেই প্রেমের গান 
বোঝায় শা। পেবদেলার প্রাত প্রাথনা থেকে 
শুর করে দৈনাল্পন জীবনের গানেও 
তাদর াবশেষহ ফন্টে ওঠে এহ সত্রে 


আ।াদবাসী অন্টলের পাগকগ্াাওকাদের কাছে 
অনএরোধ জানাচ্ছি ধে, ওদের প্রচেন্টা খেন 
আদবাসী সংস্কৃতির নিভূি ছাঁব ফ্টিয়ে 
তুলে সাধারণ পাঠকের ভান্ত ধারণা দূর 
করে। বর্তমান প্রবন্ধের লেখকও তাঁদের 
সহায়তা পেলে উপকৃত হবেন। 





- আমেরিকার 'িনশ্রো ই, 


শণতন্তের দেশ আমাগকাম নিঞ্পো [নির্যাতনের লোমহর্ষক কাণহনস 


জোডাতারন্্ শশশীর _ সৃযঘমিখনী৪, 


চা 
মা 


টা 
উপনমশের আধকফাংশ চারিরে 


রহসাময় 


্বংখণার দুদ নত নেশা মানবের শুভ বদ্ধিকে কিরুপে আচ্ছ্ কারিয়া ফেলে, 
তাহাই দেখান হইয়াছে" 


 নরেন্্রশাথ মিত্রের 5 
টোলফোন 


_যুগাণ্তর 


দূরভাষিণী-_-২. 


গালদের কাহনদ 


ডাঃ অরাবন্দ পোদ্দারের 
মানব ধর্ম ও বাংলা কাব্যে মধ্যযগ--৬॥৭ 


বাউকম মানস--€. 


শিল্প দৃন্টি-২, 


ইণ্ডিয়ানা লামিটেড 


২1১, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কাঁলকাতা-১২ 





ণ্ 


ক্রিকেট 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ভ্রমণকারখী ভারতীয় ক্রিকেট 
দণ ভ্রমণের সন্নায় গরু পর দুইটা খেলা 
অমখীমাংসিভভাবে শেখ করায় অনেকেই দলের 
ভাঁবধাৎ সম্পর্ণে উচ৮ আশা পোষণ কারতে 
আরম্ড কারয়াছেন। বিশেষ করিয়া ৪৬ বৎসরের 
অপরা'জত শীন্তশালী 'ঘ্রনিদাদ দলের বিরুদ্ধে 
ভারত যের,প প্রাতকঞ অবস্থার মধো সম 
প্রাতিদবন্দ্িতা কারিয়াছে ভাহাতে উৎসাহিত 
হওয়া খবই স্বাভাঁলক। তবে এখনগ্ড উল্লীসত 
হইবার মত অবস্থা হয় নাই। অকলেই টেস্ট 
খেলার ফলাফলের জনাই উদগ্রণন হইয়া আছে। 
এ খেলা কি হইবে কেহই বালভে পারে না। 
ভারতীয় দলের খেলোয়াড়গণ ইংলণ্ড ভ্রমণের 
০১ খেলার নায় দুঢ় মনোণদীশপ অভাবে 
পাঁরচয় যাঁদ শা দেন তাহা হইলে নৈরাশাঅনক 
ফণোফন আশংকা বারবার কোনই কারণ থাংবনে 
না। ভয়] না হইলেও শোটচনীয়ভাবে পরাজিত 
হইবে না। 


ভারতীয় প্রথম টেস্ট দল 


১স্ট দল মে সকল খেলো; 
য়াড়কে, পইয়া গগন কলা হইয়াছে তাহা অপেঙন 
আরা আক শাডশালী দল করা সম্ভব ছল 
বাঁলয়া মনে হয় আপি নায় দল হইতে বাদ 
পড়ায় অনেকে আশ্চ্ঘ হইবেন সভা কত্ত 
তাহ দলে স্থান পাইবার অভ খশন্তসঙ্গত 
কারণ আনরাহ দেখি না। সারা ইংলনড ভ্রমণ, 
এমন 14 ও নপদ্দেও তিন কোন 
খেলাতেই অভাবনীয় কিছ কারতে পারেন নাই। 

ওয়েস্ট হাণ্ডিজ্জ পা দহ খেলাতেহ বাণ [তান 
রয় দয়াছেন। ভনদাদের দি রুদ্ধ ধর দ্বিতায় 

ইনিংসে 5৫ রান করিয়া নট আউট ছিলেন 
বাঁলয়া যাঁদ বলা হষ তীহার দশ ভীন্ত উচিত ছিল 
তাহা হইলে অত্যন্ত জুল করা হইহবে। এ সময় 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজের দই জুন ধনধর বোলার 
রামাধীন ও গোখেজ বোলিং করেন নাই । উহার 
বল কাঁরলে ফপ কি হইত বলা খুবই কাঁঠন। সি 
গাদবারীকে দলে গ্রহণ করা হইয়াছে এই জনই 
যে তান একজন চৌকস খেলোয়াড় ব্যাচ 
বোলং, ফাঁজ্ডং সকল বিষয়েই সমশান্ড সম্পহ। 
এমন ক 'ফাল্ডংয়ে তাহার সমতুলা ভাগত?য় 
দলে এখনও কেহ নাই। এস এন আপ্তে ওপানং 
ব্যাসম্যান হিসাবে খেলিতে পারিবেন তাহার 
যথেষ্ট যোগ্যতার প্রমাণ তিনি ভ্রিনিদাদের খেলায় 
দয়াছেন। ডি কে গাইকোয়াড়কে দলে গ্রহণ করা 
হইয়াছে তাহা কেবল ওপাঁনং ব্যাটসমঙনের অভাব 
প্ধণের  আশায়। যাঁদ তান ভাল করেন। 
মাক উইকেট রক্ষক তায় যথেন্ট দূবলিতার পাঁরচয় 
দিয়াছেন। এইরূপ অবস্থার পিজি যোশণ দলের 
উইকেট রক্ষককে গ্রহণ না করিয়া উপায় নাই। 
যেরঃপভাবে দল গঠন করা হইয়াছে তাহাতে 
ফলাফল ভালই হইবে আশা করা চলে। তে 
এই কথা সকল সময়েই 
“খেলার ফলাফল সকল সময়েই আঁনশ্চয়তার 
মধ্যেই থাকে ।” নিম্নে ভারত"য় প্রথম টেস্ট 


ছি 
ব্নিত থা প্চনানে 


' জলের মনোনীত খেলোয়াড়দের নাম প্রদত্ত হইল £ 


রণ রাখতে হইবে, 





(১) বিজয় হাজারে (আধনায়ক) 
(২) বিহু নানকড় (সহ অধিনায়ক) 
(৩) দাতু ফাদার 


(8) পাল উমারণার 
(৫) 1 এস রাম্চাঁদ 
(৬) এম এন আপ্তে 
(9) এস পি গনপ্তে 
(৮) [পিজি যোশন 
(২) সস গাদকারখ 
(১০) দাপক সোধন 
(১১) 1ড কে গাইকোমাড় 
দ্বাদশ-াপি রায়। 


ভারত বনাম ব্রিনদাদ দলের পাঁচ দিনন্যাপণ 


খেলা অনীমাংসভভাবে শেষ হইয়াছে । এই 
খেল।ন স্না হইভে শেষ পযন্ত প্রাতীদনহ 
প্রায় বাপগাতে বাধা সাষ্ট করিয়াছে। প্রাকৃতিক 


দযেণগগ ্ আবহাওয়া পাঁরলাক্ষিত হওয়ায় 
ওয়েস্ট ইন্ডস্র টেস্ট দলের আধনায়ক বা 
তানদাদ দলের আগিনায়ক স্টলশেয়ার টসে জয় 
হইযাও ভাতা য় দলকে, প্রথম বা) কারুতে দেন। 
তাহার ও সময় আশা হিল সিক্ত মাতে ভারতীয় 
দলকে অভপ রানে হানংস শেষ কাবিতি বাপ 
শায়া পণ সহলেহ বিজয়র  সম্মানলাভ 
দি বন। ক “তু ভারতীয় দলের  আঁধন রা 


ঃ 


নয় হাজারে এহ প্রস্টোয় বাধা সাজ্ট করেন 
[তন 


আপ, রর দ.১তার সাও ব্যাট কিয়া শেষ 
পখনিত ১৫৩ স্নানে নও আউউ থাকেন। 
গাঁততে রান তোলার প্রথায় ওয়েস্ট হাণ্ডজের 
দশবিগণ বণন্তউ হইয়া বহু সময়েই ধিদ্রপ 
ধধাঁন কাণয়াছেন। বিজয় হাজাবে অচল অটল। 


নধ্থর- 


সপ প্রচেত্টা বার্থ করিয়া দলকে শোচনীয় 
অপস্থা হইতে আন্ত কাঁরয়াছেন। ইহার পর 


১০ 


যখন ওয়েস্ট হী'ডজের তরানদাদ দলের খেলার 
পালা আরম হইল তখন , প্রারণীতক অবস্থা 
আরও শোচনীয় হইল 1 বিজয় হাজারে ইহার 
সুযোগের মা [বের 0 টা বাগলেন; কিন্তু 
সাফলামঠ্ডি৩ হইতে পারলেন না। তবে ্রানদাদ 
দলকে প্রথম লে ভারতের সমতুল্য রান 
হইতে বাণ্ত করিলেন। পঞ্চম দনের চা-পানের 
সময় তিনিদাদ দলের প্রথম ইনিংস শেষ হইল। 
পরে ব্রিনিদাদ দলের আঁধনায়কও খেলার গণ্য 
হাস পাওয়ায় কৃত বোলারদের বিশ্রামের সযোগ 
দান কারয়া অপর সকলকে বল করিতে দিলেন 
যাহার ফলেই ভারত শেষের ৯০ মিনিটে কোন 
উইকেট না হারাইয়া ৮১ প্রান করিলেন। 


হাজারের খেলার প্রশংসা 
বজয় হাজারের অপূর্ব দ্ঢ়তাপর্ণ ব্যাটংয়ের 


কারিয়াছেন। 
ও 


ইণ্ডিজের টেস্ট 


ক্রাড়াসমালোটক প্রশংসা 
ফলেই ভারত ও ওয়েস্ট 
101ক নে “ ভীষণ উৎসাহ 
দেখা *দিয়াছে।  পদ্রচালকগণ রেকর়্ ! 
অথ'লাভের আশা রা | ইহাতে ভ 
দণেরগ আক সাবধ। হহঠবে। একজন 
তি হইবে বালিয়া রর দায়ধ গ্রহণ 
[তান মনে মনে দুগাখত হইবেন এই যা৷ 
রী | 
হাজারে বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যাস 
এই দড্রুভাপর্ণ খেলাগধ জন্য ওয়েস্ট 
অনেকেই শিবজয় হাজারেকে এবশ্বের 
খেলোয়াড়দ্বয় এম হ্াযাসেট ও এল 
বি টিন নারির হারিরিরির না 
বাংলা সাঁহতো মি গল্প আ. 
উপন॥াস আছে। সাহত্য স 
হিসাবে ই সা সন্দেহন 
কিন্তু 1বশিন্টের মধোও বাং 


গোপাল হালদারের উপন্যাস- 


পঞ্চাশের পৃ 
উনপঞ্াশী। 
তেবরশ' পরা" 


বাংলা খদ্ধা উপন্যাসগালির ম 


এমন ।বশাল পটভূমিকার উ 
রচত উপন্যাস আর নাই। এ 
অজশ্র ঘটনা প্রবাহের সংঘ 
কোন উপন্যাসে মাই | এ 


শানধের ভিড় সং 
উপপনথাসেই দুলভি। 
বিন্ত পটকাঁনর বিশালতা, ঘটন 
অভ্ুভ্তা এবং স্ট চারু 
অসংখাভা সত্তেও এই উপন্যা 
সম্প,৭ কিরোধী আদশেরি দুই 
মন মান, 


অসংখ্য 


ধার পরস্পর পারচ 

ও অপারচয়ের কাঁহনী আনন্দে 

ব্যথায় এ একাং হইয়া উঠিয়াছে। 

ম্‌ল।ঢার টাকা, সাড়ে তিন টাব 
সাড়ে চার টাকা ৪ 

শল্য আগ্রম পাঠাইলে ডাকবায় বাঃ 

পুথিঘর 


২২, কর্ণ ওয়ালশ স্ট্রীট; কলিকাতা 








জন্য ওয়েস্ট ইীণ্ডিজের প্রত্যেক ক্লীড়ামোদী ও ৫২ 


" বাঁলয়া 


আখ্যা ধদয়াছেন। এননাক 
[রই নাক গত বৎসর ধখন বিজয় 


কে উহাদের সমতুল্য বাঁলয়া উল্লেখ করেন 


মনেকেই আশ্চর্য হইয়াঁছলেন। ?কণ্তু 
[. স্বকার গা বাধ্য হহয়াছেন। 
7 


এস গত্তের প্রশংসনীয় বোলিং 

; গীদপতি শ্রমণের প্রাথশ খেলায় যেবপি 
ধাভ করিয়াছিলেন ্ানদাদের বিরুদ্ধে 
1 না কারলেও ওয়েস্ঃ ধক্তকেও 
ধ্লগণকে টিতিতভ করিনা ভালয়াছেন। 


স্ট খেলায় অনল প দা বারলে 
ইণ্ডিজের আধক, গান করা অসমভর 
গীলয়াও কেহ কেহ আভিমত প্রকাশ 


ছল! এস গস্তে আঁধক সাফলা লাভ 


ঘা রা নি জনা উইকেউ  পক্ষককেই 
দায়ী কায়াছেন। টেস্ট খেলায় গস 


লি 8 ২য়েএ পনলাপধৃন্ত করন ইহাই 


রর এ ০৭ বা রত 
রর আন্তাঁদত বননা। 


তি প্রথম ইনিংস ৮ ৩২ প্রান ধেখজম 


1 নট 'আউ ১৫৩ রান, এম আপ্তে 5, 
ধার ২৬, রড যাদবান ১৮, নস ১৫, এস 
১৬, ডোনিং ৮৯ রানে তি, রামাবান 
নে ২টি, গোমেজ ১১ রানে ২, কানাই 


নে ১16 উইকে পানট। 
রদ প্রথম ই সে ২৮০ রান (মাসরকফ 


18৭, সঈলগেয়ার উন, জগগ্যাল 9১, 
ঘর ৫৮, বানাই নউ আউট ইত, এস গুগ্তে 
ধনে 9, 1 শ্রাচাঁদ ল্ ন্বানে ৩টি 


প্র ৫০ রানে ১ট ও গাদকারী ৩২ রানে 
ইইকেউট পান)। 


কা ক 


সখা), 





অ(উট না 


আ্তে শ আড ৩১ রান)। 
গোলাম আমেদকে প্রেরণের প্রচেষ্টা 


েস্ট হাণ্ডজ রনণব।4)] দলের আহনেজার [খঃ 
শগে 


স্নান] গোলাম আমেদকে প্রেরণ কারবার জন্য 
ভা তায় ককে» কন্ট্রোল কোডের নক তাপ 
বরযাছেন।  যাদ গোলাম আনেদ না খাইতে 
পারেন তাহা £ রে ল খেন ঘোরপাদকে পান হয় 
বাপয়া ভান বলিয়াছেন । আনও জানা গেল 


যে, ভারও ্ দলের আপনায়ক বজায় হাজারেও 
ভরত ত্যাগের সময় খেলায়াড় ঠনবাচিকখডলখীব 
সঙাপাতি রি হি কনষ্টাস্টারকে গোলাম 
আমেদকে প্রেরণের জনা শেষ অনন্রাধ 
বারহাছেন। তিনি অননরোধ পে পাঁখয়াতহন, 
“খাদ গোলাম আদেদকে প্রেরণ শা কথ হয় ভাঙা 
হখলে মানকড় বা গশ্েতেকে এহ শ্রবসাধ্য ভ্রমণে 
বশ্রান দেওয়। সম্ভ ন হইনে নাশখাহার ফল ভাল 
হহবে না। শোচড কর়পিক্ষগণঞ্ এইর পাবে 
অনন্যাদ্ধ হইয়া গোলাম আমেদকে পুনরায় 
[বিবেচনা কারিবার জন্য অন বোধ কারয়াছেন। 


গোপা আমদের কথাবাত। হই 2.৩ যেরপ ধানণ। 
হইতেছে তাহ তে মনে হয়,তান যাইবেন। যাঁদি 
না যান থিিশিদোকে ওয়েস্ট ইন্ডিজ প্রেধ্ণ করা 
হইবে। আতদিক থেলোয়াড় প্রেরণের প্রয়োজন 
হইবে না বাঁপয়া কেহ কেহ খাঁলয়।ছিলেন তাহা 
সাক নহে ইহ হহতেহ্‌ প্রমাণত হইল। 


হোলকার দলের অপূর্ব সাফল্য 
হোলকার দল ন্ণাঁজ পর্ককেট প্রতিযোগিতায় 
মধ্যাপ্লের ফাইনাল খেলায় উত্তর প্রদেশ দলকে 
শোচনীয়ভাবে এক হইাীনংস ও ৩২৮ র্লানে 
পরাঁজত কাঁরয়াছেন। দি ? সারভাতে এই 


নগা 
নানা ৬ 
দমদম বিমানঘাঁটিতে আস্ট্রয়ান পেশাদার ফুটবল দল 
ভারত দ্বিতীয় হীনংস £-কেহ্‌ 


হইয়। ৮১ গ্রান (পি রায় নও আউড 9৫, এম 


45 হা 


খেলায় ব্যাং ও বোলিং উভয় ব্যয়ে সাফল্য 
পা৬ কারয়াছেন। ঠো।লকার দলকে রণাঁজ প্রাত- 
ঝোগিতার সৌসফাহশালে পাশ্চনাণ্চলের গবজয়শ 


দলের সাত খোলতে হইনে। খেলার ফলাফল £ 
উত্তপন প্রদেশ ১ম ইনিংস$-৮৩ প্রান 
(ণলাস/পর ৯১৯, আলতা ২৯, ধানওয়াড়ে ২৪০ 
নানে ৩1৮, সারভাতত ছে গানে ৪িটি ও এইচ 
াহাকোর়াড় ১৩ রানে টি উইকেট পান)। 
হোলকার ১ম ইনিংস?--9৬৪ রান 
(নশসরকার ১০০, আরভাতে ১৪৯, মুস্তাক 


আলা ৭২, বব নম্নলকার 5৭, বলবীর খানা 
৯৮ রানে ৩টি, শবশতকর ৮০ পানে ২টি, পুরণ 
নও পানে ২টি, শিনরণ সিং ৯৫. রাণে ইট 
উইকে প্রান)। 

উত্তর প্রদেশ ২য় ইনিংস--&৩ রান (সারভাতে 


৫৮১১৯ পুরক্ষার 
পাল্লা চুল ? কহ 


কারবেন না 
আমাদের সুগন্ধিত “কেশরঞ্জন” তৈল ব্যবহারে 
সাদা চুল পুনরায় কৃষ্ণবর্ণ হইবে এবং উহা ৬০ 
বংসর পযন্ত স্থায়শ থাকবে ও মাস্তন্ক ঠাণ্ডা 
রাখবে, চক্ষুর জ্যোতি বাদ্ধি হইবে। অজ্প 
পাকায় ৩. ৩ ফাইল একভ্রে ৭,, বেশ পাকায় 
৪., ৩ বোতল একন্লে ৯, সমস্ত পাকিয়া গেলে 
চে, ৩ বোতল একত্রে ১২, 'মখ্যা প্রমাণত 
হইলে ৫০০২ পুরস্কার দেওয়া হয়। 'ব*বাস 
না হয় /১০ চ্ট্যাম্প পাঠাইয়া গ্যারাপ্ট 'লউন। 
গ;স্ত ল্যাবরেটরণীজ, 
নং ১৬, পোঃ রাণণীগঞ্জ বের্ধমান) 


শশা? তপতি শী শিশপপাশািিতিপিপিশী শিপন 


১০ই মাঘ, ১৩৫১ সাল 


৮ রানে ৪1, এইচ গাইকোয়াড় ২২ রানে ৪, 
অজুন নাইডু ২৩ রানে ২ট উইকেট পান)। 


ফুটবল 


আস্ট্রয়ান পেশাদার দিনজ্‌ গ্যাথলোচিক 
ক্লাবের ফুটবল দল কাঁপিকাত।র মাণে শেষ দিনে 


উন্নতর নৈপুণ্য প্রদশশন করিয়া ভারতীয় 
ফুটবল ফেডারেশনের সম্মিলিত দলকে 
শোচনীয়ভাবে 5--9 গোলে পরাজত খায় 
অনেকেই বস্ময় প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু 
আমরা কার নাই। যে দেশে ১১০০ ফ্টনল 


ক্লাব ও ১৩০০০9০ রোঁজস্ট্রকত ফডনল। 
খেলোয়াড় আছে, সেই দেশের লন একা9 পেশাদার 
ফটবল দল ভারতীয় দল আপল্গন উন্নিততএ 
নৈপুণ। প্রদর্শন করিবে না ভো কে কাঁরবে? 
তাহা ছাড়া এই দেশে ফ.উপল খেলার রেওয়াজ"? 
বহকাল হইতেই আছে। পিশবগ্রাসা। সমরানলেত্র 
পে এই দেশের হবল। 7 খলোয়াডগণ, 
1সণ্ডেলার, সিউলড়্‌, শাল প্রভীতভি খেলোয়াড়গণ 








এ কা 
দি 
চি 


দেশে 


বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্চ ফুটবল খেলোয়াড় বাঁলয়া 
আঁভাহত হইতেন। এই সময়ে আস্ট্রয়ান ফু১বল 
দলকে ইউরোপের  শবিস্ময়কারশ”  খাঁলয়া 
আভহিত করা হইত। কিন্তু সেইরূপ 
খেলাগ স্ডার্ড এই দেশে আর নাই ১৯৪১ 
সাল হইতে পনর খ্যাতি অজনেঘ চেম্টা 
ঢালয়াছে। এ খংসর সারা আস্ট্রয়ার দল হইতে 
বাছাই কাঁহয়া দল গঠন কলা হয় । এ বাছাই দল 
ইটানানে ৫-৯ গোলে, যখগোম্লাভিয়াকে 
৭2--৭৩ চে- গোলে পর।জত করে । ১৯৫০ 
সালে গলযাসাগো খোলিয়া স্বটল্যান্ড দলকে 
১--০ গোলে পরাজত করে। ১১৯৫১ সালে 
স্বাটিশ দল 1ভয়েনাতিে খোঁলিভে আসিয়া ৪--0 
গোলে পরাজিত হয। এ বৎসর ওয়েমব্রশ 
(স্যাডয়ানে গেউ টেনে সাভিভ খোঁলয়া ২২ 
গোলে খেল। অনাশাধীসতভাবে শেষ করে। কিন্ত 
১৯6২ সালে ইংলগডি ৩-২ গোলে আস্ট্রয়াকে 
পরাজত করে। ইহার পরেই আস্ট্রয়া ৬--০ 
গেল আয়ারলাণ্ড দলকে পরাীজত  করে। 
১১২ সালের হেলাসাঁজক অলাম্পকে যে 


/ নে 





গাগা 


2 


জুয়ল শ্রফ ইতিয়া পারফিউম কোং* কলিকাতা-৩৪. 





রী 
|, 


ধবণ 


অপেশাদার দল আসা 


৫ | | 
“শান 516 দালন আলে থান গার। কি 
বাঁলঃ 2] ২ 5175 না একলা ওক প্রণাশ। 


পাস 


857 হত 
অশাযি হহবে। হাহ দলে িশ্র আলা! 
এন ভি খলোখু!ড আএ আন। এনন ণুঝ! 
ঢায দলে (এরনিত খোলায় থাকেন | 


কোন খোশায়াড় মাহ কত অবস্থায় ও 
পন -. শা... হু 4৫৯ ক নয নি 
৫1০ আগাগণ দরগা ভ্বাজা হহাদের কিছ 


তি 


চালে না। তাহার উপর অনভাপ্ম খেলে! 
অসময়ে এক বারতা হাহ দল গঠন 
হইছে হা রে দল, নযনত থলোয়া 
গাঁঠিত, হ।প প দেশেন একট দল 


পার আনা) 1 5 খেলার; 
যাঁদ এলা হয় ইতোল পর গোঠেলশদ হেন 
সাভসেস ফ্টবল দদ ভীতি সকলেই 

ক্রাড়া পদ্থাতি পরদশনি কারা [গয়াছেন 


তাহা: 11 ভাপতায় ডি [বি /শ1৮ন 1ম ভাবে এ 


কাত পালন ন নাহ, তাহার কারণ এইও 
হা অসময়ে কোন দল গগন করা হয় । 


শপ 


নাশক, কেশলশিকারিক-হা 

ভচ্ম 'মাশ্রত “কু৮তিলম" 

চুলওঠা ও অফালপক্তা এ 

বদ্ধ করে। মূল্য ২ বড় এ, রা 

হাঁরহর আয়বেদ গধধালয় (দে) ২৪, 

খোয় রোড, ভবানীপ,ন, কাঁলিকাতা ই 

সাউথ ৩০৮। স্টাকণ্টস ৫ রাইমার এ 
সমস্ত শাখা । 


[৪ঢ| কৃঠ কু? 


বাতরন্ত, গাঘে চাকা চাক 
অসাড়তা, আঙ্গুলের বন্তা, 
রন্ডদুষ্ট, একাঁজমা, সো; 
দু্ট ক্ষত ও অন্যান্য চর্মরোগে অশ্র 
নির্দেশ আরোগ্যের ইহাই ৬০ বৎসরে 
িকিৎসাকেন্দ্র।* 
শরীরের যে কোন স্থানে 
দাগ আত অঞ্প সময়ে, 
আরোগ্যের জন্য হাওং 
কুটগরের চিকিৎসাই িভরযোগায। 'বি। 
ব্যবস্থা ও চিকিৎসা পুস্তকের জন্য রোগ 
সহ খন । 
প্রীত ভাতা £ লব্ধপ্রাতিত্ঠ কুষ্ঠ ডাবিং 


পাঁণ্ডত রামপ্রাণ শর্মা, কবি 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খরুট, হাত 
ফোন $ হাওড়া ৩৫৯ | 
শাখা £ ৩৬, % হ্যারসন রোড, কিক 


পশলা তি শিশিপতিশসীপিস পি 


ৰ লংবাদ | 
 জানুয়ারী_চট্টগ্রামে প্রবল ক্ষনতাশাল? 
রি অস্ত্াগার লুষ্ঠনে আরনায়কক্ কাপিয়া 
ঠরাধীন ভারতে অসীম সাহসের পাঁরয় 
ববসাদগ্র্ত জাভবে, সঙ্জীবন] রা 
,কাঁরয়াঠছলেন, সেই বিপ্লবী বারও 
'মৃতুবাধি' বা উদ্বাপন উপলশ্ছে আদ 
ধায় কলেজ স্কোযারে তাহার মমরমার্ত 
| হয়। 
দলা ব।ণ্টনমেন্টে এক বরা ও মনোজ 
কুচকাওয়াজ অননঠানে জরতায় সো- 
| পক্ষ হহতে প্রজাতান্িক আনতের প্রথম 
্নাপাঁভ জেনারেল কে এম কারয়।শপাকে 
[ম্বর্ধনা জাপন করু হয়। 
তি অবস্থানকারী পাকিস্থানী এবং 
এনে অবদথানকানী ভারভীয় নাগারিকদের 


৮ ও ভিসা সংগ্রহের এবং স্থানীয় 
নাম বোঁডস্টী করার ভারখ ১৪২ 


'পি হইভে আরও 1৩৭ মাস বাড়াহয়া 
ইৈয়াছে। 
জানুয়ারী কংগ্রেসের জেনারেল 
পীর অদ্য ?নাখল ভারত রাজ্দ্রীয় সানাতির 
ক 'রিপোটট দাখিল করেন। গত সাধারণ 
রা কংগ্রেসকে সমখন করায় 
উপর যে গ্রদায়িতহ আগত হহ্য়া্ছে, 
| জেনারেল সেক্রেটারগন্রয় তাহার উপর 
'্লাছেন। রপোরে বলা হইয়াছে যে, দেশ 
গু রুদায়িত্ব সংক্ঠভাবে পালন করিয়া 
$ জনগণের [বনবাপের আধাদা রক্ষা 


ঢ্‌ বে 
না দাশগুপ্ত অদা নাখননগরে 
। প্রদর্শনিদির উদ্বোধন প্রসঙ্গে জন 
ক সবোদয় পাঁপকজ্পনা কারে পাঁধিণত 
টবেদন জানান । 
[মনন প্রীনেহর্‌ অদ্য বোম্বাই হইতে প্রায় 
্ দূরে অন্বরনাথে ভারতের সবার [নিক 
গীসনটুল প্রটোটাইপ কারখানার উদ্বোধন 
| এই কারখানাট ভারতের নতম শদতশ 
$ও সাজসরঞ্জাম গনমণণে 1বশেষ গুরু 
?শ গ্রহণ কাঁরবে। 
জেলার ফুলয়া শহরের উন্নয়নের 
ছা সরকার কেন্ডুগয় পুনর্বসাতি দপ্ত 
১৫,000 টাকা পাইয়াছেন। 
না দাক্ষণালের সেনাধাহনীর 
£ জেঃ মহারাজ রাজেন্দ্রাসং্রগ আগামঈ- 
কে এম কারঘ্নাপ্পার স্থলে ভারভেৰ 


1নাপাতি এবং সে সেনাপ 1তমন্ডলশর অধাক্ষ 
াজ্ঠত হইবেন। ভীহাকে" €জনারেলের' 


রত করা হইয়াছে। $ 
] ভারভীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
॥ আঁধবেশনের  ীনর্বাচিত * সভাপাঁত 


'লাল নেহরু আজ দিল্ল হইতে ববমান- 
১বেগমপেউ  বিমানঘাটিতে 
1বে সম্বর্ধিত হন। 


প্পোছিলে 





| শ্রাজ ওহরলাল 
সভাপাঁতত্বে কংগ্রেস কার্য 
হয ঘ'টাব॥পা। বৈএবে, 


আজ নাশলনগরে নেহরুর 
পাথচাপনা কামাঁচর 
প্রপান্ট্র নাত, দাক্ণ 
আফ্রব। ও রি পারবলপনা সম্পর্কে 
(তন প্রস্তাব গহ্নত হয়। 


দি 


১৫ই. জান, যাগান ননলনগরে কংগ্রেসের 
বিষয় নিনাচনী সামাতির 1 আঁধবেশন আরম্ভ হয়। 
এই আধবেশনে ৮1519 খসড়া প্রভাব সবি 


সম্মাতিকমে অনযনো দত হয । ভন্মধ্যে প্রথমটিতে 
ভাগ্রত সরবনরের পররাত্ঠ নাতি সমথনি কাঁঝিতে 
অনরোধ করা হয়গদ্বতায় প্রস্তাবে আগার্ধ 
[বনোবাভাবের ভুদান মত আদ্দোলনকে আয় 
আবে সাহায। কারবার আবেদন জানান হয়। 
ততার প্রস্তাবে খাঁ আবদুল গফধর খাঁর স দর 

কারাবাসে উদ্বেগ প্রকাশ কণা হয়? উতঞ্থ প্রসতাবে 


দল আক্রকায় মালান সরকারের বণবৈষমাও 
মনললক নশাঁতর িলুদ্ধে সতাগ্রহ আন্দোলন 


সমর্থন কণা হয় এবং পণ্টম প্রসতাবে আপাত 
রা ২৯ জন শবাঁশম্ঞ ভারতায়ের 


পরলোক্গমনে পোক প্রকাশ কনা হয়। 
অদ্য কগ্রেসর বিধয়ানিণণাচনশ সমাতিতে 
প্রধান মন ও কংগ্রেস সভাপাত শ্।দ ওহ পাল 
নেহার; তাহার বক্ুতাগ্ন বলেন, শনধ্যপ্রাচ্য প্রাতি- 
পন্মন | নত ও পাকপথানের ব্যাপার আমাদের 
পক্ষে 9ভটর উদ্বেদের কারণ হহয়া দাঁড়াইয়াছে ।? 
১৬হ জানুয়ারী নানলনগরে কংগ্রেসের শিষয় 


নির্বাচনী সাঁমাততে পণ্ডবাধকি পাঁরিকলগনা 
সম্পাকিতি প্রস্তাব এবং সাম্প্রদায়কভার নন্দন 
স.০৮ক প্রুসত।: বাট গুহ. 1৩ হইয়াছে । 
১৭ই জারী গ্নদল্লাবাদে নানলনগরে 
ভরতীশয় জাতীয় কংগ্রেসের ৫৮তম আঁধবেশন 
আরম্ভ হুয়। অভথনা সামীতর সভাপাত স্বানা 





নানানন্দ তীর্থ সবাগভ সম্ভাষণ জাগপন বএ্রয়া 
ভাষণ দেন অতঃপর করণেস সভাপ।ত 
ভেওহপঙ্গাল নেহগু ভাহার ভাষণ প্রসঙ্গে 


প্রজ্াতান্দক নবভারতভ সংগঠনে শবাস ও শব্ধ 
অন্তঃকরণ লং্য়া আরও সচঢেতনভাবে এবং 


সুপারকালপত উপায়ে অগ্রসর হহবার জন্য 
আনতে জনসাধারণের উদ্দেশে আহবান 
জানান । 

অদ্য কংদেসের  আধিবেশনে পাকিস্থানের 


কারাগারে বন্দী খান আবদুল গফফের খানের 
অসস্থতাদ্র গভীগ উদ্বেগ প্রকাশ করিয়া আচার্ষ 
বনেোবাভানের দান যজ্ঞ সমর্থন কারয়া এরং 
ভারত সরকারের পররাস্্র নীতি সমর্থন কারয়া 
কয়েকটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। 


১৮ই জানুয়ারী হায়দরাবাদে নানলনগরে 
কংগ্রেসের ৫৮তম অধিবেশন সমাপ্ত হয়। 
কংগ্রেস সভাপাঁতি শ্রীনেহরু উপসংহার বন্তুতায় 
প্রাতীনাধগণকে নিজ নিজ এলাকায় জন- 
সাধারণের মধো কংগ্রেসের বাণখ প্রচার কারিতে 
আহবান জানান। অদাকার আধবেশনে পটিসালা 
পাঁরকলপনা সমাথভি হইয়াছে, যে কোনরূপ 
সাম্প্রদায়কতভার বিরদ্ধে আপোষহখন মনোভাব 
অবঙ্ম্বন করা হইবে বলিয়া ঘোষণা করা 
হইযছে এবং ভাবা-ভিভ্তিক রাজ্য পুনগঠন 


সংক্ক/ণ্ত দাবীর ব্যাপারে সতক্কভা অবলম্বনের 
1সদ্পান্ত 5.4. শত হইয়াছে । বুংগেসের হই 


দনব্যাপয দি মোট ১০ট 


হত হহ্য়াছে 


প্রস্তাব 


[বদেশশ সংবাদ 

১৩ই জান়ারী-দিএশয়ার অনকারশী সংবাদ 
রখবাহ ডা প্রাভান "তাসের এক খবার 
বাশ, ১৯১৪৮ সালে সো।ভয়েট নেতা আন্দ্রেই 
এ জাদনভকে হ৬॥ এখং ব্যাশয়ার। সানারক 
কতগাদগকে িন1শ১হ৭ করার চেল্টার আভখোগে 
রাশিয়ার নয় জন ভান্ডার আভিষন্ত হইয়াছেন । 


সস 


[৩ 


ভাপ প্রান্তর দণভরেগ জনৈক মধথপান্র আজ 
বলেন যে, বিগভ গ্র।মবালের পর এ পণ 


২০।৩০ খাঁন রুশ নিশান আগানের উওর 
এলাকার উপর দয়া ডীঁড়রা গিয়াছে। অতঃপর 
রুশ বিমান আপ এলাকা লঙ্ঘন কালে 
তৎক্দণাং গলা করা হইনে। 

১৭৪ই জান যার) শত আাকনি 
জঙ্গ। খোলার ঠিনান িসনানজ িনকউব তা 
এক লক্গানস্তর উপ চালায় । আল, 
পীর দাক্ষণতটে এক আলুশখদ্ধে মাকনি 
ভ'ংগ9 পিনানের আক্রমণে ৮টি কম্যানিস্ট বিমান 
চাও হয়। 

১৫ই ভানয়াণ।পাশচম জানণিনিতে পুনরায় 
ক্ষমতা দখলের জনা নাংসাদের এক ষড়যন্ত্র ধা 
পাঁড়য়াছ্ে। বশ কতৃপক্ষ এই মাংস) 
যডযন্তের ছয়জন নেতাকে গ্রেপ্ভার কিয়াছেন। 
তাহাদের মধে। ভন গোয়েবলসের 
ভূভপনব প্রচার সাঁচব উগ্র ভার্মার নাউম্যান 
আছেন। 


১৬হ জানয়ারী)বালনি বেতারে প্রচার করা 


অদ্য দো 


॥. হাফ) 
151 ডি 


দপ্তরের 


হইয়াছে যে, গত রাতে বালনে পর্ব 
জামানীর পররাষ্ট্র মল্তী  ডপ্তপ দাঁতারকে 


তাহার সরকার গ্রেপ্তার করিয়।ছেন। 


১৭এই জান্‌য়ারখ_কায়রোতে ঘোষিত হইয়াছে 
যে, জেনারেল নাগর প্রবাতিতি শাসনব্যবস্থা 
উচ্ছেদের ঘড়যন্দর ধরা পাঁড়য়াছে ও ২৫ জন 
[নশরায় আফসারকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 
জেনারেল নাগব তিন বৎসরের জন্য মিশরের 
সকল রাজনগীতিক দলের াবলোপ সাধন 
কাঁররাছেন। 





ভারতীয় মুদ্রা ৫ প্রীত সংত্য)-।*৮ আনা, ধাবধক--২০১ বাপ্মাপিক- ১৯০, 
পাকিস্থানের মুদ্রা ॥ প্রতি সংখ্যা (পাক) 1%* আনা, বার্ধিক--২০,, যা"্মাসিক--১০, (পাক) 
জ্যত্বাঁধকারশ প পাঁরচালক ৫ আনন্দবাজার পাকা 'লামিটেড, ১নং বর্মন স্টীট, কলিকাতা, হ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় করস 
&নং িস্তামর্থি গ্াস লেন, কলিকাতা, প্রীগোরাপা প্রেস হইতে হৃদিত ও প্রকাশিত 


বর্ণানুক্রামিক স্ঢীপত্র 


বিংশ বর্ষ , 
€১ম সংখ্যা হইতে ১৩শ সংখ্যা পর্্ত) 


» আঁ. 
অনুগণক যন্ত-শীরবীন বন্দ্যোপাধ্যায় 
অরণা (কাঁরতভা)--শ্রীঅরুণ গুপ্ত 
অসমাপ্ত 1 শ্রীবি*বনাথ ম.খোপাধ্যায় 
অসমায়া লোকাঁচঘ্র -শ্রীহীরনারায়ণ দন্ত বড়া 
আঁফস-শেষের পথট,কু- বিপদ শর 
অভিজ্ঞান-দেবদাস পাঠব, 
অমতভ গ্রান (কবিতা) প্রীনীবেন্দ্রনাথ চত্ত' 
অরণা জীবনের গান শ্রারমাপদ চৌধুরী 


অধশারীশ্লর ।কাণিভা)  শ্রীঅর,ণকুমান চা 
অলোৌঁকিক- ঞ্াশরদিন্দ, বন্দোপাধাায় 

»-২7- 
আমার কথা রী তণোঠন সেন 


আমার কথা 
আলগা (খাবি তা) হনদদব বস, 

আগমন টিনার নিশোলানা থাক খাঁ ্ 
আনেসিঃ গ1সএন বাড়াতে এক সন্ধান শ্রাতপননোহন চট্োপাধ্যার 
আলোচনা ১৯০) তন, 
'আসঘস। প্রথম দস 

আশীর্বাদ (. 


-€সহাদ আলাউদ্দন খ। 


বনান্দ্ুনাথ শাক 


দূ 
14৩19. 


ইতিগজ (কাবিতা)-ঞআআরাত দাস রঃ 
ইন্দ্রীজতের আসর 

এ 
উত্তপ্লায়ণ (কবিতা রি হ্রীসাঁরৎ শাখা। 
উতভল সবদন কোবথিত1)-বটকফ। দে রর 


একটি কি দুটি আশা (কারও) শ্রীনানস রায়চোপ্র রই 


»-ক 
কটকে নিখিল ভারত বঙ্গ সাহতভ্য সম্মেলন-ধ্রীনধসদন চক্রবাহী 
কবি-বান্দত-কোকল--এম কৃষ্ণ 


কাজন পার্ক (কাঁবতা)- শ্রীদেবদাস পাঠক 

কালাল্তর--ভারাশঙ্কর বন্দোপাধ্যায় ৪১, ১০৩, ১৬৮, ২৩৯, 
৩৭২, ৪২১, ৪৭৯, ৫৫০, ৬১০, ৬৬১, ৭২৪, 

কাশমশর ভ্রমণ--শ্রীবমলচন্দ্র 'সংহ ৪৫১৯, ৫১৩, ৫৭7৫, 

কাংডা ও কুলুতে জীবনছন্দ-একে ই লিউল 

কুতৃবামনার_এস পি চাপলানি 

কোন এক বন্ধুকে কোবিত।)-শ্রীনরেন্দ্রনাথ টিন 

কোন একটি মেয়েকে কেবিভা)শ্রীপ্রভাকর মাঝ 

খা 

খারজ গেল্প)-শ্রীপ্রভাত দেব সরকার 

খেলা ও সৌন্দ্যবোধ- বছর ীনারায়ণ টি 

খেলার মাতে--৬২, ১২৪, ১৯৯৪, ২৫৭, ৩১৮, ৩৮১,৪৪২, 


৫৬৪, ৬২৫, ৬৮৯, ৭৫২) 


৪৭২ 
৭২৬ 

৩১ 
৪৯২ 

৭৬ 
8১5৩ 
858৪৮ 
7১৭ 
২00 
১৬৯১ 


০ 
২৬৩ 
হে 
৩৫)0) 
5২১ 
৬০১ 
১৭২ 
৩২৭ 


৬৮৯ 
২৪০) 


২০২ 


৫6৬ 


৭৩৫ 
৩০৭ 
১০ 
০১৭, 
৮0) ২ 
৬৩৭ 
২৩১৯ 
৭৮ 
৩৬২ 
&েঠেড 


৪৬০ 
৪১৬ 
৫০৩, 
৮৯০ 


»5- 
গাল (কবিতা) শ্রীআনন্দ বাগচণী 
গোধাাগ রাগা- শ্রীস, পধাংশ.মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
গোপালন ও দুধ সমস্যা শ্রীসভী চন্দ্র দাসগ্‌প্ত 
গা ৪ শহর 2 মন কেবিতা)খ্রীদগণদাস সরকার 


০ 
ঘোড়দৌড়র পদশীণ 
খোডদৌড়ের না১ পদশ 
শট 


টরশদাস বাবাজ প্রি সাধনা 


চাঁদে প্রথম নানুষজ্ীঅনরেন্দ্রকুণার সেন 


17৯ (বাবভা _ জীগোবিন্দচরণ ঠা: রা 
তত প্রদশন)7 ২৯২৯, ৪২৮, ৫৬১, ৬১৮) ৬৬৭, 288 
0োখ (কানিভা)ঞএথশ্দ্রনাত পরী দে 6, & 
ছার ৰ 
ছাঁববাশ আনুহ়ারী- 
»-উ-- 
জওহএ্লালশীসংবোধ ঘোষ » 
ডহ বুলাল নেহর ডিন চক্রবতরঁ একি 
ভান) তপনমোহন চটোপাধ্ায় 
ভবের ছা এ দ চৌধুরী 
জাতীয় [নিয়েন কুতাকীনাএন দাস 
জাভাভাড়ীপণর প্লে চিঠি  শীশতপরানন্দ আখোপাধ্যায় 5৭ 
রা শাস্ের গোড়ার কথা শ্রীতরূণ ঘোষ চন 
জাবিকা-আহাণিনারারণ চট্রোপাধ্যায় 
_ট.__ 
এানেবাসে-৫৭১ ১১৯১, ১৯৮৯, ২৪৮, ৩১৭, ৩৭৮, ৪৩৮, ৪৯৯, 
৬৮২, ৭৫১, 


-ঠ-_ 
ঠাক্ঠুর প্রণাম কোবিতা)--শ্রীস।বিতীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 
তানসেন সাগটাভ সম্মেলন ্জীপঙকজ দত্ত 
[তাথবরণ- 
তুমি (কাপিভা)-শ্রীআনন্দ বাগচী ০, 
তৃতীয় পাঁথধী (কবিতা)০ শ্রীদনেশ দাস রি 
ভেরশ উনযাট-এর ৯৩৫৯) শারদীয়া ও বাঙলা সাহিতা- 

শ্রীহরপ্রসাদ মন 


ভা 
দামোদর পারকঞ্পনার দ্ট কেন্দ্র শ্রীগৌরণীশঙ্কর ভট্টাচার্য ... 
দুগ* রহস্য শ্রীশরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ্ 
দ্বৈত (কবিভা)-শ্রীকল্যাণকুমার দাশগুপ্ত ডা 





ৃ /. 
1 
্ 
রা মি 
দন কোবিতা)_ শ্আশ,তোষ পাল ৪. ০85৯ 
বসব পবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩২৮ 
"সর কয়েকটি রচনার উৎস ও অবনীন্দ্রনাথ-্রীইন্দ্র দুগার ৩৩০ 
£ভারত সঙ্গত সম্মিলনন- শ্রীপঙ্কজ দত্ত ৬৭১৯ 
(কাবতা)_হরপ্রসাদ নর ৮ ৯ 
য় (কবিতা )-শ্রীমানস রায়চৌধুরী ৮. ই 
সমূদ্র ন্রার ইতিকথা শ্ীন্পেন্দ্র ভট্টাচার্য 8৭ 
/ / (কাবতা)--হ্রীপ্রমথনাথ বিশন কঃ ৯ 
1 ৮ 
রন টিভি 
মারা জজতকুমার দত্ত .....:৭90 
৪ (কবিতা আবরণ গত টি ৪৫১ 
দে রাষ্ট্রপতি, শগৌরাকশোর ঘোষ ১০৬৭৭ 
টান ক্রিকেট দলের ভাগত জনণ-শ্রীশলঞ্জয় বায় ৮... &৩৫ 
শপারচয়-৪৯, ১০৭, ১৮৫, ২৫০, ৩০৯, ৩৫১, ৪৩৫, ৪৮৭, 
্ ৫৮৯, ৬২২, ৬৮৩) ৭9৫, ৮১৩ 
থ লোকের গতসংসথাননাসি এম চিত্র রঃ ২২ 
পির ঝবীল-্রামতী নীহার বড়ুয়া ......৫89 
'শীী ভারতের তিভীয় বর্ধতাবিশববন্ধ ধস ৮. দিন 
ব্ন--, ল্জন ১51, ২৬৪, ৪৩৪, ৫৬৩, ৬৮৫১ ৮০৭ 
"তির পাত পোকে (কারি) হীরটকু্ দে ....:8১৮ 
কবিতা) হ্রদ, বাকর সেননায় টা 9 
রৰ 
মম ১2 
1 মারয়াক- আচভরজন বন্দ্যোপাধ্যায় ....:90৬ 
১ 
ৃ প্রা (কাঁশভা)-শাশিকান্ত ৩৮৬ 
'ড্রেবের নেয়ে শ্াবিমল কর রঃ ২০ 
যাহ হত্যের ভাবিযাৎ হী অহাদাশজকর রায় ১... ৯২০৩ 
বর (বারতা) শো বন্দ চকরবতা ১১. ২9০0 
মরং জন ১৫, ৬৯), ২৪২, ৩৭৫, ৪৮৬, ৬২৪, ৬৯৬ 
এ. বে (নয়া-শম, কাধ গায় দয ২০৭ 


[চাদ টি ৯১৫) ১৮৪, ২৪৮, ২৯৬, ৩৭৭, ৪৮২ 

। ৫৫৮, ৬১৪, ৬৮৪, ৭৩২, ৮০৮ 
1ঝর গটফিন-বাবস্থার নানাদিক- শ্রীকালশচরণ ঘোষ ' ২৪৫, ৪৯৫ 
৪শ্কাবতা)-আ]াকিপণশঙ্কর সেনগদগত ৮২৪৯ 


দ্বার সিক্স (কারতা) প্রীদবাকর সেন রায় ৪৯৮ 

চাী--৬, ৬৮, ১৩০, ২০১, ২৬২, ৩২৫, ৪৩২, ৪২৭, ৪8৯, 

রঃ &১০, ৭৩, ৬৩৫, 5৫৮ 

রা? রে ও ঃ $ 

ধন ও বিল--শ্রীরমেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় ১০৫৯৩ 

ৃ ঃ 

ূ ভি, 

ধন খেলায় ভারত ও বদেশ-শ্রীভগবানদাস জৈন দু 5 

রর র ম.াশতপ-শ্রীকলগণকুমার দাশগসত ....0900 
সিযসংখাদ শঙ্জেন অস্কিপ; আঃ রি শব ্‌ এ ৬৮২ 

নাও পণ্সবািক পীরকজপনান শ্রাকালীচরণ ঘোষ ১৮9৬৬ 


£ মধাযূগীয় ইউালোপের বম্বাস- শ্রীযতশন্দ্র সেন ৬৪৫ 
'লানের প্রত (কবিতা) শ্রীজ্যোতনময়ি চট্রোপাধায় ০,২০২ 


7 টে 





পারচয়--জরীসরোজ আচার্য ৯৯, ১৭৩, ২১১) ২৭৬, ৩৬৩, 
&8৬, ৬১৫ 

.কোবতা )--জ্রীহরপ্রসাদ মি ৫১২ 

| না (কবিতা )--ভ্রীঅলোকরঞ্জন দাশগৃপ্ত ৯০৩১৩ 
॥ শর সঙ্গে রামেশবর ধাম__শ্রীআশুতোষ মি ১৯৮২, ২৯১৪, ৩৬১ 
*” সঙ্গে শ্ীক্ষেত্ধাম- শ্রীআশুতোষ মিত্র *৮.. প্র 





মালপাড়ায় কীর্তন-গ্রীসরলাবালা সরকার রী ৬৬৪ 
মাম্বাপাম-শ্রীনমলেন্দু মালা ৬৯৯ 


মোহতলাল ঃ আমি যেমন দেখোঁছ_-জ্লীঅচ'নাপ্রসাদ দাশগুগ্ত ৪৮৩ 


ন্গাজগৎ€ ৮৮ ১২০, ৯৯০, ২৫৪, ৩১৫, ৩৮০, ৪৩৯১ ৫০০১ &৬%, 
৬২৭, ৮৭, ৭8৯ 


রহসাময়ী- জ্রীশিবপ্রাম চক্রবতর ৮১২৮৯ 
রাজোয়ারা--ঞাদেলেশ৮ণ্র্র দাস ৭90৮, ৭৮৯১ 
প্র পনয় মণিপুরি ৪ ১০ 
পরাগের বাব শন্দলাল-আকানাই সামন্ত এ ৩৩৫ 
লে 
লাঙ্ষা--শ্রীআমশ্বনগকৃমার ১:৪৭ 
লোকোশেডের গান কোবিভা)- শ্রীঅর্ণেন্দ দাশ ....:৪১৮ 
টি 
শহীদ কবল শেরোয়ানী-খাজা আহম্মদ আব্বাস ৫8২ 
শ]"৩নিকেভনেপ মন্দবাব১আনশরোদ রায় ভে. ভিডি 
শালনন (করবিভা) হ্ী]াণশবনাথ বন্দোপাধ্যায় ৮. ৬০৭ 
লান,খ (কাবিতা)-শ্রীসচারতা রায় ০০ ৬৩৬ 
[৮ পায় শন ডি ণ-- +৮ ৩২৪ 
শির অবশ দীপত্কর ..৮:5৯৯ 
শিবাই, “রা নখলাপ্রসাদ মখোপার্যায় রা ২৫ 
শ্রীমতি দেলীত্র জঅশমপখান্।আশতোম্ব টি ১৮০৯ 
»-শৃ- 
সণ্চালে দেওঘর (ববিতা ন--খপ্রণণ এ মখোপাণ্যায় ৪ ই৬৩ 
সতেরো বঙ্ছর্ পরেআসন্ভাষকুনাদ ৫ ১১৯১ 
সন, দীপের ডাক নু আইভি: ৪৮ হি 
সংগীতের শ্রেগঠ আসতাকজবগ বন্দোপাধ্যায় ....:0৮০ 
সমাপন (কবিতা) আনারেন্দ গত ....৩৭৪ 
সার, নো-িপ্পাই, বি পদশটী রঃ $৪ 
সন্ধ্যাবেলার গান (কোবিএ)শীঅরণবরূণ চক্তণ ৩ ৮8১৯৮ 
সহাঁজয়া (কাঁবতা)হরপ্রসাদ সিন্ত 2.“ এহ 
সাদামাটা গলপ (গরপ) আআদেলেশচ্দ্র দাস ৮৪১৯২ 
সান্ধা পপর (কাণিতা)-আনদ্ধাদের বসু ১... ৬৩৪ 


সা্তাহক সংবাদ-উদ্দ, ১২৬, ১৯৬, ২৫৮, ৩২০, ৩৮২, ৪৪৪, ৫০৬, 
৬৮, ৬৩০, ৬৯২, 9৫৪, ৮২২ 

সাময়িক প্রসঙ্গত, ৬৫১ ১২৭, ১৯৭, ২৫৯, ৩২১৯, ৩৮৩,৪৪৫, 
(০৭) ৫৬১, ৬৩১৯, ৬৯৩, 9 

সাকণ সি রুপদশ ১5৪, ৩৫৬ 
সাহেববাব নে নাম শ্রীীবমল মিত্র ১৫, ১৬৩, ২৩৫, ২৮৬, ৩৬৭, 
96), ৪৬৭, ৫৩০, ৬০১, ৬৫৮, ৭১৭, ৭৯৬ 


1সম্ষনখ (কাকিতা)নশ্ীসুনীীল গঙ্গোপাধ্যায় ৪: 
গু ভারচহাল, টা 7৬৪ 
স.রেন্দ্ুনাথ দাশগৃপ্ভ- শ্রীকালদাস রায় ,... ৬০৪ 


স্মাতর অতলে কালে খাঁন শ্রীআময়নাথ সান্নাল ১৬, ৮৭, ১৬, ২১৫) 
২৮০, ৩৪৬, ৩৯৭ 


স্নাতিগন্ধা কোৌপতা)- শ্রীনীরেন্দ্রনাথ উক্তবতী্ ....::6২ 
৮ 

হঠাৎ শ্রীসশীল রায় 25, “নটি 

হভোঁস্ম কোঁবিতা)হীআরাতি দাস ১.৮. ৩১৩ 

হাওয়। -শ্রীসতশীল রায় ৮5২৭ 

হায়দরাবাদ কংগ্রেমের চিঠি প্রত্যক্ষদশর ১৮:৭৯ 

হেশন্ত-শ্ীবৃদ্ধদেব বস রঃ ৭৯ 
সাদি 


ক্ষুদে কাশমীর- শ্রীকানাইলাল বসু ৮০:২৯ 












২০শ বর্ধ 
১৪শ সংখ্যা 





7 /৫ 0... 
৬ না 


101১] 





0806 - শ্রীবাজ্কমচন্দ্ সেন 


০ ৯ গর পা এ ও 


নান 1দবস বঙব্য নিবদ্ধ রাখ, তবে তাহা 
৩০শে জানুয়ারী মহামানব গান্ধীজীর ০ টা পাণ্ডত্য এবং শ্ননীধার পারচায়ক হ ইত্তে 











[তিরেভাব তাথ। যাহারা মহামানব পারে: কিন্তু জাতির ভনক গান্ধীজীর 
তাহাদের ।ভরোভাব বাগতে তাহাদের ্‌ রী প্রা ভামাদের যখেচিত কতব্যি তদ্দারা 
মৃত্যু বঝায় না। মার হারা অভাীভ। প্রাতপালত হইবে না। | 
প্রকুভপাম্ তঙাদের আদশেরি ভিতরেই প্রকৃতপক্ষে অপরের উপর আঁভ- 


তাহান। 1৭৩ ভাবলে প্রাজঙ্খত থাকেন।  বালয়া ঝাহাবধিয়ক জ্ঞানকে উপেক্ষা ভারকত্ধ কারবার যুগ শেষ হইয়াছে। 
প্রভৃতি মুডার পথে তাহাদের জীবন করেন নাই গান্ধীজী  বাঁপিয়াছেন অন্তউপক্ষে স্বাধীনতা লাত কারবার 
সমাধক পারিব্যাপত এনং সজু হইয়। উঠে | আনযের সেবার ভিতর দিয়াই তান পর তাহাই হওয়া উচিত। সাম্রাজাবাদী 
সুতা ৩৩ আনয়ারী আমরা ভগবানকে উপলাব্ধ কারতে টাহেন এবং ইংরেজ আমাঁদগকে নাবালকের দাঁষ্টিতেই 
মহাতাজখকে হারাই নাই, নরং তাঁহার মান্ষই  ভাহার কাছে ভগবাণ-। দেখিয়াছে এবং আমাদের সেই নাবালক 
প্রকও জনের চেয়েও তাহাকে আমাদের মানযের আখ ও সমাদ্ধি বৃদ্ধি অবস্থার সযোগে তাহার অভিভাবকত্বের 
সকলের নিক রা পাহযহ। জীবন করিতে হইলে বাহর্িষয়ক জ্ঞানও যে বোঝা আমাদের ঘাড়ে চাপাইয়া আমা- 
দশে 1ভতও |য়। এহ পিনসে গান্ধীজীর প্রয়োজন, জড়ীবজ্ঞান সার্থকতাও যে দগকে শাসন করিয়াছে ও দেটে 





সর্ভোবে উদ খট্যাছে। তাহার সেক্ষেত্রে আছে, এই নিতান্ত সাধারণ শোষণ চালাইয়াছে।  গরকীর আতি- 
আরশ আরোপর়েরই আদর্শ অর্থাৎ সতাঞকু আধুনিক জগতের সর্বোস্তম ভারকতের এমন  প্রাভবেশ মানুষের 
আনাদের কনের জনকে সভা করিয়া মহামানবের অপারজ্ঞাত ছিল না। কিন্তু আত্মাকে পিন্ট করে এবং তাহাদিগকে 


[লাই থান াজাগ তপস্যা শলে ছল শুধু বহাবষিয়ক জ্ঞান এবং সেই পথে পশুর একান্ত অসহায় জীবনের দিকে 
ফলত ভাঙার ভআদনা আর তান একই । মান,ষের দুঃখের প্রাতকার করিতে গেলে লইয়া যায়। তাতীতের সেই মোহ হইতে 
গান্ধীর আদশকে আমাদের জীবণ- যে মহানথেরি উদ্ভব হয় প্রজ্ঞাবলে তিনি আজ আগাঁদগকে ম্ন্ত হইতে হইবে। 
সাধনায় খাদ আমন সাথকি কাপয়া সে সভাকে উপলাধ্ধ করিয়াছিলেন । বাহন দীখণদনের এ সংস্কার; সুতরাং এই 
তাঁলতে পার, ভবে আমাদের জাতীয় বিষয়ক জ্ঞানকে অন্তরের আলোকে শৃঙ্খল সঙ্গ আকারে আমাদের 
জাঁবনের সবেদয় অথাৎ সবগজ্গীন উজ্জল কাঁরয়া তোলাই ছিল তাঁহার লক্ষ্য। জাতীয় ভাদবনকে নানাভাবে জাঁড়ত 


উন্নত রা এবং সেই পথেই গান্ধ ফলত ভান এই লক্ষোর নিদেশিই শুধু এবং অভিভূত কাঁরয়া ফৌলিয়াছে। 

ন্যায় মহামানবের স্মু তির উদ্দেশে জ। করেন নাই, বাগত-সাধনায় এবং সমাজ- ইহাকে ছিন্ন করা খুবই কঠিন। 

শ্রদ্ধা নিবেদন ডিন হইতে পারে। চেতনার আদর্শকে সাথ্কি কারবার পরন্ত সেজন্য আদর্শীনষ্ঠ সঙ্কজ্পশীলতা 
সতা ও আহংসা গান্ধাজার মূল পন্থারও  সহ্ররূপে নিদেশি কারয়া তাগ এবং তপস্যা প্রয়োজন হইয়া থাকে। 

ব্রত ছল। |তাঁন সাধক ছিলেন; অন্ত" গিয়াছেন। সুতরাং গাণ্ধীজগর আদর্শের কিন্তু ব্রত, আমাদের পক্ষে কঠিন হইলেও 

জোরাাতির আধ্যা ত্বক সভাই তাঁহার মূলনীতিগ্ীল, শংধদ দার্শানকতত্ব- আমাদিগুকে মানবাত্মার পক্ষে একান্ত 


জীবনকে 'ণয়ান্ঘত কাঁরয়াছে। কন স্বরূপে গণ্য করিলেই চাঁলবে না। বস্তুত গ্লানিকর সেই অতীত সংস্কারের মূল 
মানব-সমাজের বাস্তর জীবনের দুখ সেগালি শুধু ধ্যান-ধারণারই বিষয় নয়। গছন্ন কারতেই ছুইকে। দুর্গত এই জাতির 
দন্গাত দর কারবার জনাই তাঁহার ীদবা-. প্রতুত বাঁন্ত ও সমাজ-জীবনে সেগুলির প্রতোক নরনারীর দেবার শ্বরতে আমা- 
জীবনের তপঃ-প্রভা ববীর্ণ হইয়াছে এবং বাস্তবরূপ দেওয়ার প্রয়োজনশয়তাও দিগকে দশক্ষা গ্রহণ কাঁরতে হইবে। 
সেই মহনদ্দেশোই তান শিজের জীবন রাইয়াছে এবং এই সত্য বিস্মৃত হইয়া যাহারা পতিত, লাগ্কত এবং উপোরক্ষত 
উৎসর্গ কাঁরয়া 'দিয়াছেন। বাস্তবিকপক্ষে যাদ গান্ধীজনীর সাধনার আধ্যাত্বক তত্বের তাহাদিগকে আপন কাঁরয়া লইতে হইবে। 
অন্তরের দকে গান্ধীজীর দাঁম্ট ছিল ব্যাখ্যাবীবশ্লেষণের মধ্যেই আমরা আমাদের অপরের উপদেষ্টা হইব, এমন আঁভমান 


০] 


আমাদগকে পাঁরত্যাগ কাঁরিতে, হইবে। 
অন্যের উপর সর্শারী করিবার স্পর্ধা 
আমাদগকে বাল দিতে হইবে এবং প্রেমের 
পথ ধাঁরতে হইবে। যাহারা শোষত 
হইতেছে, তহাদগকে সেই শোষণ এবং 
পড়নের চক্ত হইতে মুক্ত করাই বর্তমানে 
আমাদের একমান্ন সাধনা হওয়া দরকার। 
জাতির সর্বোদয় অর্থাৎ সর্বাজ্গীন 
উন্নাতি আমাদের এই সাধনার সার্থকতার 
উপরই নির্ভর করিতেছে । সবেণদয় দব্সে 
এ কথা যেন আমরা বিস্মৃত না হই) 
বাস্তবিকপক্ষে ইংরেজ যখন 
আমাদিগকে স্বাধীনতা দয়া গিয়াছে তখন 
আর আমাদের 1কছদই কারবার নাই, 
পরল্তু আমাদের চতুর 1সাদ্ধ হইয়া 


গত ২৫শে জানয়ার* সায়াহ্ণ ৬-৪৫ 
মানটের সময় শ্রীধত নাঁলনগরঞ্জন সরকার 
তাহার কালকাতাস্থ বাসভবনে পরলোক- 
টামন কাঁরয়াছেন। গত কয়েক বৎসর 
হইতেই নলিনশরঞ্জন পাঁড়ত ছিলেন। 
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ঠগয়াছে, এমন 





একটা মোহ জাতিকে 
ইতিমধ্যেই অনেকখানি পাইয়া বসিয়াছে। 
এ বস্তু বড়ই মারাত্মবক। ইহার ফলে 
সেবার আদর্শ ক্ষ হয় এবং সঙ্কীর্ণ 
স্বার্থ তৃপ্তি কারবার ইতরাসান্তই মনের 
কোণে পাঁকয়া উঠিতে থাকে । ফলে 
অলস-জীবনে আরাম ভোগ কারবার 
লালসাই বড় হইয়া দাঁড়ায়। এই গ্লানি 


উত্তরোত্তর পাঁরবারধত হইয়া যাঁদ 
আমাদের ব্যান্ড এবং জাতীয় জীবনকে 


আচ্ছন্ন করে, তবে আমাদের গণতান্মিক- 
তার কোন মূল্যই থাঁকবে না। প্রত্যুত 
দেশ, বরমানে পরহিতব্রতে সঙ্কল্পাঁনষ্ত, 
উদারচেতা ত্যাগী এবং সাধকেরাই 
একান্ডভাবে অপেক্ষা কাঁরতেছে। যাঁহাদের 


পরলোকে নালননরঞ্জন সরকার 


প্রধানতঃ এ জন্যই তাঁহাকে রাজননীতিক 
কার্য হইতে অবসর গ্রহণ কারতে হয়। 
৩থাপ তাঁহার লোকান্তর গমন দেশ- 
বাসীকে আকাঁস্মিকভাবেই আঘাত 
কারিয়াছে। তাঁহার মৃত্যুর কয়েক ঘণ্টা 


ছু ধ শক 


এমন সাধনার শান্ত আছে এবং আদর্শ- 
পরায়ণ, এমন যাঁহারা চরিপ্রবান জাতির 
ভাঁবষ্যং তাঁহারাই গঠন করবেন । তাঁহারাই, 
যান এ জাতির ভাগ্য-বিধাতা তাঁহার 
আশীর্বাদ লাভ করিবেন এবং গান্ধীজশর 


জীবনাদর্শকে সার্থক করিয়া তুলিবার 
আঁধকার তাঁহাদেরই আছে। সবোঁদয় 
[দিবসে মানব-সেবাঁনষ্ঠ এমন বাঁলজ্ঠ 
সাধকদের আবির্ভবই আমারা একান্ত- 
ভাবে কামনা কারতোছ। তাঁহারা সর্বোদয় 
সমাজের আদর্শ-জাতির অন্তরে উদ্দীপ্ত 


করিয়া তুলুন। আমাদের দুগগাতর 


অবসান ঘটুক। 


পূর্বে হিন্দস্থান বিল্ডিয়ে তাঁহার 
একাঁট মর্র মুর্তি প্রাতষ্ঠা করা 
হয়। পশ্চিমবঙ্গের রাজাপাল এই মাতির 
আবরণ উল্মোচন করেন। এই সময় 
নালনীরঞ্জনের প্রাতি শ্রদ্ধা নবেদনের 
উদ্দেশ্যে যাঁহারা সেখানে সমবেত হইয়া- 
ছিলেন, তাঁহারা কেহই এত সত্বই যে 
িনি আমাদের সকলকে ছাঁড়য়া যাইবেন 
এমন ধারণাও কারতে পারেন নাই। 
নালনীরঞ্জনের জীখনের সঙ্গে 
বাঙলার রাজনীতিক সাধনার আভ- 
ব্যান্তর গাঁতি এবং ভাগ্যচক্র-বিবর্তনের 
অনেক স্াত বজাঁড়ত রাহয়াছে। 
ময়মনাসংহ জেলার নেত্রনকোণা মহ- 
কূমার অন্তর্গত সাজউড়া গ্রামে 
১৮৮৩ খষ্টাব্দে নালনীরঞ্জনের জন্ম হয়। 
প্রবৌশকা পরাক্ষায় খত্তীর্ণ হইবার পর 
অর্থের অভাবে কলেজে উচ্চাশক্ষা লা 
করা তাঁহার পক্ষে সম্ভব হয় নাই। শীঘ্রই 
কলেজ ত্যাগ কারয়া অর্থ উপাজনের 
জন্য তান কাঁলকাতায় চাঁলয়া আসেন। 
কলিকাতায় আসিয়া তিনি হন্দস্থান 
কো-অপারেটিভ ইনন্সিওরেন্স সোসাইটি 
[লামিটেডের একটি সামান্য চাকুরী গ্রহণ 
করেন। এই প্রাতিষ্তানের উন্নাত এবং 
প্রীতষ্ঠার মূলে নাঁলনীবগ্রানর আসাম্রানা 





জারির 


চিত্তরঞ্জন এভিনিডাষ্থত হিন্দঃস্থান কো-অপারেটিভ ইনিওরেন্স ভবনে নলিনশরঞ্জন সরকারের মর্মরমূর্তি 

প্রচে্টা এবং অক্লাণ্ভ কর্মনৈপুণাই উদ্যোগী পুরুষাঁসংহ লক্ষযীলাভ মহৎ গুণাবলশরই স্মরণ কারব। ফলতঃ 
[বশেখভাবে কাজ কারয়াছে। প্রকৃতপক্ষে কাঁরয়া থাকেন। এ দেশে এইরূপ প্রবচন অসাধারণ ধৈর্য এবং সাঁহফতার 
নালনীরঞনই পরব কালে হিন্দস্থান আছে। নলিনীরঞ্জন ছিলেন এই হিসাবে তিন অধিকারী ছিলেন। তাঁহার, 
বশমা কোম্পানগর  প্রাণস্ণরূপে পারণত পুরুষ সংহ। ফলতঃ নলিনীরঞ্জন ব্ান্তত্বে 'বনয়নম্ অমাঁয়কতা এবং 
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হইয়াহলেন এবং এই কোম্পানীর উন্নাত ছিলেন কাজের লোক সঙ্কজ্পশীল নরহঙ্কারের ভাবের বিশেষ পারচয় 
এএং প্রাতন্গার সঙ্গে নলিনগরঞ্জনের খ্যাতি কর্মনিষ্তা এবং ীনিরলস প্রচেষ্টার পাওয়া যাইত। বিস্ত তাঁহার 'চিত্তকে 


প্রাতপাতরও সএ্রপাত হয়। 

দেশবন্প। টিত্তরপ্রনের প্রেরণা এবং 
আদর্শে অনংপ্রাণত হইয়া নালনশবপ্জন 
রাজননীতক শ্ষেএ্ে আত্ম।নায়োগ ফরেশ। 
রাজনশীতিক আধনায় নলিনীরপ্জন সব 


এবং 


সময় জনাপ্রয়তা অঞ্জন করিতে পারেন 
নাই। তাঁহার বিচার এবং শাবব্চেনায় 
কোন কোন ক্ষেত্রে হয়ত ভূলও 
[তান কাঁরয়াছেন, কিন্তু এইরূপ 
ভূল রাজনীতিক ক্ষেতে যাহারা 


[বাঁশস্ট নেতা, তাঁহাদের অনেকের পক্ষেই 
ঘটয়া থাকে । মানুষ ভূল-্ুটির অতাঁত 
ন্য়। বাস্তবিক পক্ষে রাজনশীতিতে 
অপাঁরবর্তনীয় সত্য ধালয়া কোন ছু 
নাই; সুতরাং জনাপ্রয়তার ক্ষেত্রে রাজ- 
নীতিকদের  উথানপতন একর্প 
অপাঁরহার্য ব্যাপার। ীকন্তু এসব 
বিপর্যয়ের মধ্যেও তিনি একটুও 'বিচাঁলত 
হন নাই। তান যাহা ভাল বাঁলয়া 
বুঝয়াছেন, সে-পথ অবলম্বন কাঁরতে 
[গয়া লোকাঁপ্রয়তাকেও তুচ্ছ কারয়াছেন। 
এজন্য তাঁহাকে বিশেষ শান্তশালন বিরোধন 
পক্ষেরও সম্মুখীন হইতে হইয়াছে। 


দ্বারাই তিন বড় হইয়াছকুলন। কথার 
হেকয়ালী রচনা কারয়া কাজ উদ্ধার 
করা কোনাদনই তান ভাল বাঁলয়া 
বুঝেন নাই। কাজের ক্ষেত্রে তানি 
ছিলেন আগাগোড়া বস্তুতাল্লিক। এজন্য 
রাজনীতিক আদশের ভাবাবেগ এবং 
উদ্দীপনার চেয়ে অর্থনীতজ্ঞস্বরূপে 
[বিপুল যশ এশবর্য অর্জন কারয়াছিলেন। 
ভারতের বাহরেও তহার যশ বিস্তার 
লাভ কারয়াছল। 

সুদূর পুববিজোর অজ্ঞাত এক 
পলশর দারিদ্র মধ্য পাঁরবারের একাঁট 
যুবক যোঁদন নিজের ভাগ্য অন্বেষণ 
কারবার জন্য অসহায় অবস্থায় 
একদিন কলিকাতা শহরে আসয়াছিল, 
পরবতর্শ জীবনে সে ষে প্রধানত ব্যান্তগত 
কর্মসাধনার বলে ভারতব্যাপী প্রাতিষ্তা 
এবং প্রাতিপাত্ত অজ্ন কারবে 
কে, ইহা কল্পনা করিতঃ নলিনঈরঞ্জন 
এমন অসম্ভব সম্ভব কাঁরয়া তুঁলয়া- 
(িলেন-এরূপ অধ্যবসায় এবং এই যে 
সাধনা, ইহা সামান্য নয়। বড় হইবার মত 
গুণ তাঁহার ছল। আমরা আজ তাঁহার 


[বাক্ষিপ্ত কাঁরতে পারে নাই। 
নালনীরপ্রন বাঙালখীকে স্বাবলম্বনের 


পথ দেখাইয়াছেন এবং ব্যবসায় ক্ষেত 
বাঙালীর অযোগ্যতার কলঙ্ক তান 
অপনোদন কাঁরয়াছেন। কথা ছাড়য়া 


কাজের ভিতর মন দয়া জাতির দুর্গা 
দূর করিতে হইবে, আমাদের রাজনশাতিক 
জীবনে এই আদর্শকে তিনি একান্তভাবে 
প্রতিষ্ঠা 'দতে প্রয়াস পাইয়াছেন। জাতির 
পক্ষে বতমানে এমন মানুষের একান্তই 
প্রয়োজন দেখা দিয়াছে। নাঁলনীরঞ্জনের 
মৃত্যুতে শুধু পাঁশ্চমবঙ্গই নহে, পরন্ত্‌ 
সমগ্র ভারত একজন ব্যান্তত্বসম্পন্ন কমা” 
পুরুষ এবং স্বদেশপ্রেমিক হারাইয়া 
ক্ষতিগ্রস্ত হইল। এ «অভাব সহজে পূর্ণ 
হইবার নহে"। আমরা তাঁহার পরিবারবর্গ 
এবং অনরাগণ সহহৃদকর্গের এই গভগর 
শোকে আন্তরিক অমবেদনা জ্ঞাপন 
করিতেছি এবং তাঁহার স্মাতির উদ্দেশ্যে 
কারতোঁছ। 





বিনুর কীক্কাতি 
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৯ 


আবার আমায় ফিরে যেতে হলো 
প্রথম যৌবনে 
পশচশ বছর পিছে ফেলে আসা 
জীবনদর্শনে। 
লীলাবাদী আম তরুণ কুমার 
জগতে আমার সব চাঁই ঘর 
স্থিত কোথাও না মম। 
কেন তবে আমি দেশের সঙ্গে 
[নজেরে জড়ায়ে বাঁধ 
[নত্য বাঁধন কল্পনা করে 
নত্য অধথা কাঁদ! 


উদাসীন নই দেশের প্রাত বা 
যূগের প্রাত 

সকলের সাথে আমারো গাঁতি। 

আর কারো নয় যে ভাবনা, কারো 
নয় যে দায় 

' আমার একার স্কন্ধে, হায়! 

রইব আমার আপন মনে। 


আর সকলের ভাগ্যে মিলুক 
পুরস্কার 

আমার ভাগ্যে তিরস্কার। 

ব্রত যাঁদ হয় সমাপন মহা 
ভাগ্য মম 

সখী আর কেবা আমার সম! 

দেশে দেশে আর ঘৃগে যুগে হাবে 
তৃষ্ণা হরা 

সাম্ট আমার আঁমিয় ঝরা। 


৩ 


[বিশ্বের যত কাবদের সাথে 

তুলনায় বলো হবে কা 
শতাব্দী পরে বিশ্ব থাকবে 

কিছুই আমার রবে কী! 
জাননে, জানতে পারনে 
তবু একবার চেম্টা না করে ছাঁড়নে। 
মোহ অঞ্জন মাখা দুই চোখে 

দোঁখ লেখা মোর থাকবার 
লিখি আর ভাব থাকবেই, যাঁদ 

সংকেত জান রাখবার । 
সংকেত নেই, তব্‌ আম হাল ছাঁড়নে। 


কোন দিকে 2 

২০এ জানুয়ারী জেনারেল আইজেন- 
হাওয়ার মাঁক্নি যন্তরান্ট্ের প্রোস- 
ডেশ্টের পদে আঁধাল্টত হয়েছেন। এীদন' 
তিন যে বন্ডুতা দেন তাতে এমন কোনো 
কথা ছিল না যা থেকে মনে হতে পারে 
যে রিপাবাঁলকান শাসনাপীশীনে আমোরিকার 
বৈদোঁশক নীতির কোন মৌলিক পাঁর- 
বর্তনা আসন্ন । তবে মাঁকিন বৈদোশিক 
নীতির মূল ধারাগণল অপাঁরবাঁতিতি 
থাকলেও হয়ত পবেরি তুলনায় কোথাও 
একট; জোর বোঁশ, কোথাও বা একট, 
কম পড়বে যার ফলে একটা আংরের 


পার্থক্য ানশ্চয়ই অনভ্ভত হবে। পাবার, 


অবস্থাও [নল হয়ে নেই, তার সঙ্গে 


আইজেনহাওয়ার সপশেরি যোগাযোগে 
ধীরে ধীরে একটা নুতন পাঁরাস্থাত হয়ত 
সংসপন্ট হয়ে উঠপে।  শিলবাচনে যাঁদ 
ডেমোকাট পাটির জয় হোত এবং তার 
ফলে আমেরিকার ডেমোক্রাটিক পার্টি 
শাসন শাঁদ অবাহভ থাকত তাহলেও 
পাপবীর পরিস্থিতির পাঁরনতনি 
অন্সারে ডেমোরা)ক পাটিকে চলতে 
হোতি। ডেমোরাটিক পাঁটিরি জায়গায় 


[রিপানালিকান পািপ্র শাসন প্রনাতিভি 
হওয়ায় হয় এখানে সেখানে দলটি, 
ভত্গীর একটু আপট; পারবর্তন দেখা 
আবে কিন্ত মোটের উপর পাথবী 


ডেমোকাট শাসত ভআামোরিকার কাছ থেকে 
যা প্রত্যাশা করতি পারত িপাধালকান- 
এাঁসত আমোরকার কাছ থেকেও তাই 
প্রতাশা করতে পারে। 
[নরববাচন-আঅভিযানকালে জেনারেল 
আইজেনহাওয়ার এই আশা দেন যে 
প্রোসিডেন্ট নির্বাচিত হলে কোরিয়া যুদ্ধের 
একটা গতি তিনি যা হোক করে করবেন। 
নির্বাচিত হবার পরে তান কোরিয়া 
ঘরেও আমেন। ভারপর অনেক সলা- 
পরামর্শ হয়েছে, এমন ক জেনারেল 
ম্যাকার্থারের মতামতও তান শুনেছেন। 
প্রোসডেন্ট পদে আভাষন্ত হবার পর্বে 
অবশ্য নূতন কোনো নীতি কাষকিরী 
করার কথা ওঠোঁন তবে কাভার হাতে 
নেবার পরে নৃতন প্রোসিডেন্ট কোরিয়া 
সম্পর্কে বিশেষ তংপর হবেন এটা 
সকলেই ভেবেছে । কোরিয়া সফরের পরে 





জেনারেল আইজেনহাওয়ার যে-দুচারাঁট 
কথা প্রকাশ্যে বলেন তাথেকে এটা বুঝা 
গগয়োছল যে কোরিয়ার যুদ্ধ-ব্যবস্থায় 
যে-সব অুটি তাঁর চোখে পড়েছে সেগুলো 
রি করে আরো ভালো করে যুদ্ধ 


আই (জেনহাওয়ারের 


গা প্রোসডে" 
শান্ত আনার পথ হচ্ছে বিপক্ষের উপরে 


এমন জোর চাপ দেওয়া যাতে সে শান্ত 
1ভক্ষা করতে বাধ্য হয়। 

সম্প্রতি কোরিয়া যুদ্ধের যে-সব 
খবর আসছে তাথেকে মনে হয় যে 
আমোরকা কোরিরায় যুদ্ধের গতি বৃদ্ধি 


করছে। কোরয়া পাঁরদশনি করে এসে 
জেনারেল আইজেনহাওয়ার মার্কন 


সামারক কর্তৃপক্ষকে তাঁর আঁভমত 
জানানোর পর থেকেই অম্ভবত তাঁর 
উপদেশঙ্গত কোঁরয়ায় মাঁকনি রণ-যন্ত্রকে 
আরো শক্তিশালশ করার বাবস্থা করা হয়। 
কোরিয়ায় যুদ্ধের বর্তমান গাঁতবৃদ্ধ 
বোধ হয় তারই ফল। তাই খাদ 
হয় তবে কোরিয়ার যুদ্ধ এখন কিছ্যাদন 
বাড়তেই থাকবে । কিন্ত এর পারিণাম 
কত আমোরকা যাই করুক, গত আড়াই 
বছরের যুদ্ধের হাতিহাস থেকে এটা 
ব্‌ঝা গেছে যে. কোরিয়ার সীমার মধ্যে 
যুদ্ধ করে একটা হেস্তনেস্ত করা কোনো 
পক্ষেরই সসাধ্য নয়। বাপুল লোকবলে 
বলীয়ান চীন আনাস্ট কালের জন্য 
যূদ্ধ চাঁলয়ে যেতে পারে বলে মনে হয়। 
যুদ্ধের ব্যাপ্তি ও প্রকাতির একটা বড়ো- 
রকম পারবরতন না হলে এর কোনো শেষ 
দেখা যায় না। ম্যাকার্থারের মত ছিল থে 
কোরিয়ার বাইরে চীনকে আঘাত না 
করতে পারলে চীন কাব্য হবে না, 
সাক্ষাংভাবে চীনের উপর ীকছু হামলা 
করলেই কোরিয়ার যুদ্ধ ফতে হবে। কিন্তু 
কার্যাসাদ্ধি হবে, এরূপ আশা করা কি 
খুব য্যাক্তসগ্গত? চঈনের উপর বোমা- 


ৃ ক 


্ 8 রা 


্রলে বা চীনের উপকূল অররোধ 
(চেষ্টা করলেও তো এই অচল 
বা িমেতেতালা যুদ্ধ আঁনাদ্ট- 
ধরে চলতে পারে ।*তাতে যে লোক- 
ক্ষয় হবে সেটা চীনের সইতে পারে কিন্তু 
মাঁক্ন জনমত কি তা সইবে? বাকী 
থাকে এ্যাটম বোমা বা হাইড্রোজেন : 
বোমার ব্াবহার। যাঁদও বর্তমানে 
কোরিয়ায় যে যৃদ্ধ হচ্ছে তার অমানুষিক ' 
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দেশ 


নৃশংসতার কোনো সীমা নেই তাহলেও « ও সংবাদ প্রচারিত হচ্ছে। তৃতীয় 'বিশব- 


গব*্বযুদ্ধ ছাড়া কেবল কোনো এঁশিয় 
জাতির সঙ্গে লড়াইয়ে এ্যাটম বোমার 
বাবহার বর্তমান অবস্থায় রাজনোৌতিক 
কারণে আমোঁরকচঃ ও আমোরকার সহ- 
যোগন শান্তগণের পক্ষে সম্ভব নয়। 
এই অবস্থায় কোরিয়ার যুদ্ধকে 
বাঁড়য়ে বিশ্বযুদ্ধে রূপান্তরিত করার 
দিকে একটা অন্ধ আবেগের টান 
' উপস্থিত হতে পারে। বিশেষত রাশিয়ার 
ধার মাছ না ছুই পাঁন' নীতিতে ইঙ্গ- 
মাঁক্ন বকের গান্রদাহ ক্লমশ বাড়ছে। 
অনেকের ধারণা যে.ইউনো'তে ভারত 
গভনমেন্টের  প্রস্তাবত  বাঁন্দ-মান্ত 
সম্পাকতি” ফরমূলাটির ভাতে একটা 
আপোস হয়ে যেতে পারত যাঁদ রাঁশয়া 
বাগড়া না দিত। এ ধারণা সম্পূর্ণ সত্য 
ক না বলা কঠিন। কোয়া যুদ্ধে ইঞ্গ- 
 মাঁকন বকের শান্তিক্ষর হচ্ছে এবং পশ্চিম 
_ঘুরোপের সামারক সংঘটনও কিছুটা 
ব্যাহত হচ্ছে-তাতে রাশিয়ার. িছদ্টা 
 সীবধা হচ্ছে সন্দেহ নেই গিকল্তু তাই 
বলে এটা কি সম্ভব যে চীন যাঁদ 
কোঁরয়ায় যুদ্ধ চালানো নিজের পক্ষে 
ক্ষাতকর বলে মনে করে তাহলে কেবল 
 রাঁশয়ার প্ররোচনাতেই সে আপোস করতে 
অস্বীকার করছে? ব্যাপারটা এতো সোজা 
কখনই নয়। 
তৃতীয় বিশ্বযুদ্ধের সম্ভাবনা এবং 
নৈকট্য সম্বন্ধেও নানা বিভ্রান্তকর ধারণা 


দরজা খুললেই ঠিক আলো এসে পড়ে 
মনের দ্রজা--যতবার খুলি তার 

সহজ কপাট দোঁশ শুভ্র পার্ণমার 
কাঁপে প্রশান্তর করে 
দরজা যেই খোলো 
শুনধে শ্যামল কণ্ঠ 'স্নগ্ধ সুধাময় । 
(আকাশ বাতাস ভরে এক গো বিস্ময়!) 
মধুর লাঁলত সুর যতো চোখ তোলো 
ততই সম্মোহে ছায় সুদুর উদার 


অপার 1বস্তাঁতি। 
দূর অসমের বাণনী। 


যুদ্ধ যাঁদ লেগে যায় তবে তার জন্য 
কোন পক্ষ বোৌশ দায়ী হবে সেটা বুঝা 
কঠিন। একটা কথা আজকাল চালু 
হয়েছে যে বশ্বযুদ্ধের সম্ভাবনা নাকি 
অনেকটা কমেছে, তার কারণ নাক এই 
যে ইঙ্গ-মাক্ন ব্রকের 'আত্মরক্ষার' 
প্রস্তুতি যতটা এগিয়েছে তাতে রাশিয়া 
ভয় পেয়ে গেছে। বিপক্ষ অপ্রস্তুত বা 
নিজের তুলনায় কম প্রস্তুত থাকলেই যাঁদ 
তাকে আক্রমণ করা স্বাভাঁবক হয় তবে 
ইঙ্গ-মাক্ন বকের তোড়জোড় আরো 
আক্রমণ করার কথা। তাহলে তৃতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের সম্ভাবনা কমল কিসে? তবে 
ইঙ্গ-মাকর্নি তরফ থেকে বলা হবে যে 
তারাতো যুদ্ধ চায় না, কেবল সোভিয়েট 
পক্ষই সুবিধা পেলে যুদ্ধ বাধাবে। 
ইঙ্গ-মাঁকর্ন তরফের উপরোন্ত মুক্ত 
যেমন আঁবশ্বাসা, সোভয়েট : পক্ষের 
'শান্তীপ্রিয়তা'ও তেমাঁন একাঁটি “আজব 
চিজ" বলে মনে হয়। এখান য্‌ন্ধে লিপ্ত 
[কন্তু যাতে সত্যই যুদ্ধের মনোবৃত্তি 
কমবে সে কাজ রাশিয়া করছে কঃ 
রাঁশয়ার "শান্তি আভযানের' মুখ্য 
উদ্দেশ্য দেখা যায় আমোরিকার বরুদ্ধে 
প্রচার-আমোরকা পাঁথবীকে গ্রাস করতে 
চাচ্ছে, আমোরকা যুদ্ধ লাগাবার জন্য 
তোড়জোড় করছে আর রাঁশয়া শান্তি- 


মনের দরজা 


আলোক সরকার 


কাম ইত্যাদ। কম্যনিস্ট ও অ-কম্যনিস্ট 
দেশগুলির একসঙ্গে এক পাথবীতে 


শান্তিতে বাস করার বাঁলও কমন্যনিস্ট 
প্রচারকদের মুখে শোনা যাচ্ছে। আবার 


[মঃ স্ট্যালনের নূতন ধথাঁসসে' বলা হচ্ছে 
যে আগাম যুদ্ধ পুপজবাদী দেশগুলোর 
মধ্যে ক্রমবর্ধমান সঙ্ঘ্ষের পাঁরণাতি- 


রূপেই দেখা দেবে, সেই সঙ্গে 
কিন্তু এও শুনছি যে তৃতীয় 
[বিশ্বযুদ্ধ বাদ লাগে তবে তাতে 


পূশজবাদী দেশগুলির চরম পরাজয় 
এবং পাঁথবীময় কম্যনিজমৃএর রাজত্ব 
অবশাম্ভাবী। তাই যাঁদ হয় তবে কম্যু- 
নিস্টদের-যাদের  কম্যনিস্ট স্বার্থে 
যুদ্ধের প্রতি কোনো নৌতিক তৃষ্ণা 
নেই তাদের তৃতীয় ীব্বযূদ্ধে অনিচ্ছা 
কেন হবেঃ কম্যনিস্টদের শান্তি 
আভিযানে'র এই স্বাঁবিরোধী ভাব বা উস্তি 
সকল চিন্তাশীল ধাঁক্তনাত্রের কাছেই 
অদ্ভূত লাগে । মোটকথা, মাকনি পক্ষ ও 
সোভিয়েট পক্ষ কোনো পক্ষের প্রচার 
থেকেই পাঁথবীর প্রকৃত অবস্থাটা কী তা 
বুঝবার উপায় নেই। কেবল এক বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নেই যে উভয় পক্ষই 
হয়ত ভয়েই--সম্ভাব্য যুদ্ধের জন্য যথা- 
সাধ্য প্রস্তৃত হচ্ছে । এর পাঁরণাম কী হবে 
সে বিষয়ে অতীতের ইতিহাসের সাক্ষ্য 
মোটেই আশাজনক নয়। 

২৮।১।৩ 


স্পর্শ তার জ্যোতিম় আনন্দ-প্রগাতির 
স্নেহের অমূর্ত ধবনি--অজানা গতর 
অনন্ত মাধুরী । 
সৌরভ মায়ার মন্তে অন্তর ভাসায় 

ডাক দেয় আচন্ত্যের অপৃবেরি দেশে 
অমৃত সভায়_সান্দ্র মরমী 1নেশে 
টেনে নেয়। 
ক্লান্ত যেই দরজা খোলো অমাঁন মর্মরে 
দেখো, তার প্রাণময় আলো এসে পড়ে। 


আনবণ্চনশয়তার 


দুঃখ-শোক হান যল্ণায় 


ল্থ-জগতের ক্রমবর্ধমান বিস্তীর্ণ 
ক্ষেত্র থেকে জ্ঞানের ফসল 
আহরণ করবার ঝোঁক, দিন দন 
বেড়ে চলেছে। আজকাল সাধারণ 
পাঠকও নানা বিষয়ের বহু বই পড়ে 
গবাঁচত্র তথ্য সংগ্রহ করে। এই জ্ঞানের 
ভাণ্ডার মজৃতদারের গোলার ধানের মতো, 
যা কখনো দারদ্রের ক্ষিদে দূর করতে 
সাহায্য করে না। এমাঁন পদুথিগত জ্ঞানের 
সণ্য়কে গান্ধীজশ বিশেষ মূল্য দেননি । 
তান আত্মচারুতে বলেছেন, ছান্র-জীবনে 
পাঠ্য-পুস্তকের বাইরে বই পড়বার উৎসাহ 
তাঁর ছিল না। কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করবার 





গাম্ধসজশ 


প্রও তান খুব কম বই পড়েছেন। 
এজন্য গাম্ধীজীর কখনো অনুতাপ 
ছয়ন। বরং জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে 
বুঝেছেন যে, রাশি রাশ বই না পড়বার 
ফলটা ভালই হয়েছে। 


কিন্তু তাই বলে বই সম্বন্ধে 
গান্ধীজীর আগ্রহ খুব সীমাবদ্ধ ছিল 
একথা ভাবলে ভূল করা হবে। মহাদেব 
দেশাই যারবেদা জেল ডায়েরির ১২ই মার্চ 
(১৯৩২) তারিখে লিখছেন, “বাপু 
জানতে চাইলেন জেল লাইব্রেরীতে স্কট, 
মেকলে, জুলে ভান“ ভিতর হুগোর 
কোনো বই এবং কঙ্সাঁলর 9/৩9৮৪10 
০ অথবা গেটের ফাউস্ট আছে ক না। 
[তিনি আমাকে এডওয়ার্ড কাপেন্টারের 
40900157569 00 [19101091009 এবং 
দনবোদতার 00801618195 01 1317009- 
190 এনে দিতে আদেশ করে বললেন ষে, 
দাক্ষণ আফ্রিকার জেলে বসে তিনি ডান্তার 
হই 


তা হ'লো জন রাস্কনের 


গান্ধী ওাষ্থিন 
শ্রীচত্তরঞ্জন বন্দেমপাধ্যায় 


জোকল ও মিঃ হাইডের গঞ্পটা পড়েছেন। 
বাপু এখন বিশেষ আগ্রহের সঙ্গে পড়ছেন 


আপন 1সনক্লেয়ারের 005 12 
[87000”. বাপু বললেন, 'সনক্েয়ারের 
লেখায় খুব উপকার হাচ্ছে। তান 
একটার পর একটা সামাজিক পাপকে 
উপন্যাসের বিষয়বস্তু হসেবে গ্রহণ করে 
তাদের উপর চমৎকার আলোকপাত 
করছেন।” 


গান্ধীজীর অধ্যয়ন সম্বন্ধে এক 
গদনের যে পাঁরচয় পাওয়া গেল তা থেকে 
কিন্তু তাঁর পৃস্তক-ীবমুখতা স্বীকৃতির 
সমর্থন পাওয়া যায় না। গ্রাম্ধীজীর 
জীবন ও কর্ম অনেক গ্রন্থের দ্বারা অনু- 
প্রাণত হয়েছে। ছেলেবেলায় ভাগবতের 
গ্্প এবং তুলসীদামের রামায়ণ তাঁর 
আধ্যাত্রক জীবনের ভাত্তভীম .. রচনা 
করেছে। বলেত গিয়ে ইংরেজী ভাষার 
মাধ্যমে বৃহত্তর জগতের সঙ্গে পারাচত 
হবার সুযোগ পেলেন গান্ধীজশী। সম্ট-এর 
7১168. 107 ০8907191015, এডুইন 
আননল্ডের 16 1100)6 01 4918. এবং 
[০ 5০78 0:9151191, মাদাম ব্লাভাংস্কর 
চ০৮ 10 71700501175 প্রীতি পুস্তক 
গভীরভাবে তাঁকে অনপ্রাণত করে। 
বাভন্ন ধমগ্রিম্থ ছাড়াও তান একে একে 
পড়তে লাগলেন সক্কেটিস, ম্যাক্সমূলর, 
টলস্টয়, রবীন্দ্রনাথ প্রভাতির রচনাবলী । 
'ইয়ং হীণ্ডয়া'র স্তম্ভে গান্ধীজী বার বার 


স্বীকার করেছেন যে, তান অনেক কিছুর 


জন্য টলস্টয়ের নিকট খণণী। তাঁর ণহন্দ্‌ 
স্বরাজের' পাঠকদের তান টলস্টয়ের 
ছ'খানা বই গভীর মনোযোগ দিয়ে পড়তে 
উপদেশ দয়েছেন। সক্রোটসের নিভর্ঁক 
মৃত্যু তাঁকে মদ্ণ্ধ করেছিল । 079] 2179 
[09007 0: 5০90:895 গান্ধীজশ গুজ- 
রাঁটতে অনুবাদ করেন; কল্তু ভারত 
সরকারের আদেশে ১৯১৯ সালে তা 
বাজেয়াপ্ত হয়ে যায়। 

সবচেয়ে গভীরভাবে টৈ ধই 
গান্ধীজশীর জাবনকে প্রভাবান্বিত করেছে 
(১৮৯৯- 


১৯০০) [760 ৮1 [93 “পুস্তকের 
যাদুমন্ত্র" নামক আত্মজশবনীর একাঁট 
অধ্যায়ে গান্ধীজী এই গ্রন্থের সঙ্গে তাঁর 


প্রথম পাঁরচয়ের বিবরণ 'দিয়েছেন। 
“ইন্ডিয়ান. ওঁপনিয়নের” কাজে 


গাম্ধীজনীকে নাটাল যেতে হবে। পোলক 
এসেছেন গাড়ীতে তুলে দিতে। পথে 
পড়বার জন্য পোলক তাঁর হাতে দিলেন 
রাঁস্কনের “আনট, দিস্‌ লাস্ট” । পড়তে 
আরম্ড করবার স্গ সঙ্গেই পুস্তকটি 
গান্ধীজীর মন প্রবলভাবে আকর্ষণ করে 
নিল; শেষ না করে তান থামতে পারলেন 





সে রান্রতে তাঁর চোখের ঘুম গেল 
সওকম্প করলেন রাঁস্কন যে 
জীবনাদর্শ প্রচার করেছেন এই পুস্তকের 
মাধ্যমে তাকে তিনি বাস্তবে রূপ দেবেন।' 
গান্ধীজীর বই পড়ার এই ছিল বোশস্ট্য।, 
গ্রহণযোগা কোন নৃতন জ্ঞান বা আদর্শ, 
পেলে বইয়ের সত্গে আলমারিতে আবদ্ধ 


না। 
দূর হয়ে; 


করে রাখতেন না। জীবনে তাদের; 
প্রয়োগ করে সত্যতা যাচাই করা ছিল তাঁর, 
অভ্যাস। এই 'সতোর পরীক্ষায় যে সব. 
বই তাঁকে প্রেরণা যুগিয়েছে, “আনটু 
দিস লাস্ট”এর প্রভাব তাদের মধো 
সর্বাপেক্ষা গভীর । 

গান্ধীজীর মতে “আনু দূ 
লাস্ট”"-এর মূল কথা তিনটি £ (১) 


নমাম্টর মঙ্গলেই বাম্টির কলাণ; €২) 
উকিল ও নাঁপতের বারী অজনের 
'সমান আঁধকার; সৃতর 


নির্ধারিত হবে; (০) কৃষক, মজ_র প্রীতি 
'যারা কাঁয়ক পাঁরশ্রম করে তাদের জশবনই 
আদর্শ জীবন। অবশ্য এই কথাগুলো 
'গান্ধজীর কাছে একেবারে নূতন ছিল 
'না। অনুরূপ আদর্শের অনুভতি তাঁর 
মনে নীহারকার আকারে উপাঁস্থত ছিল। 
'ক্লাকনের স্বচ্ছ চিন্তা ও রচনার গুণে 
নূতন আদর্শের অস্পম্ট অনুভূতিগ্াঁল 
| স্পষ্ট প্রত্যক্ষ ও সম্ভাবনাপুষ্ট হয়ে সাড়া 
'জাগাল গান্ধীজশর মনে। তান তৎক্ষণাৎ 
'«আনটু দিস লাস্ট-এর আদর্শ 
| অন্যযায়ণ “ইন্ডিয়ান গাঁপাঁনয়নের” পাঁর- 
'চালন ব্যবস্থা নির্ধারত হবে 'স্থর 
'ফরলেন। 'ইণ্ডিয়ান ওাঁপনিয়নের' আপস 
'শহর থেকে সারয়ে কোনো কৃষিক্ষেত্রে 
'ীনতে হবে। সব কমীর্দের প্রধান কাজ 
“হবে কৃষি, অন্য সময় করবে “হীন্ডয়ান 
শাঁপাঁনয়নের” কাজ। এ কাজে সম্পাদক 
'থেকে কম্পোঁজটার সবার মাইনে হবে 
'এক। এই পাঁরকম্পনা সাত্য বাস্তবে 
পারণত হয়েছিল এবং কিছযাদন 
'গান্ধীজশীর কাগজ এভাবেই চলোছিল। 
রঃ পরে গাম্ধীজী “সবোর্দিয় নাম 1দয়ে 
| £ স্‌ লাস্ট'-এর গুজর।টি অনুবাদ 
শ করেন। কমে এই সঙ্কীর্ণ অর্থ 
থেকে ম্যান্ত পেরে বো নূতন মর্যাদা 
লাভ করেছে। গান্ধঈ-দর্শনের মূল কথাই 
হলো সবেোদয়। গান্ধীজীর প্রধান লক্ষ্য 
ছিল সর্বোদয় সমাজের প্রাতিষ্ঠা। স্বরাজ 
তার প্রথম ও আবাঁশ্ক ধাপ মাত্র। 
'সর্বোদয়ের আদর্শ নিয়ে অনেক আলোচনা 
হয়েছে; এখানে তার ব্যাথার প্রয়োজন হবে 
।না। যে গ্রম্থাট গান্ধীজীর মনে সবোদয় 
,পারকঙ্গপনার প্রেরণা দিয়েছিল, তার 
মোটামুট পাঁরচয় দিতে চেষ্টা করব। 
.. অর্থনীতির ভূমকায় সমাজ-ব্যবস্থা 
কিরূপ হওয়া উাঁচত সে বিষয়ে ধাস্কনের 
কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হবার সঙ্গে 
. লঞ্গেই 'বাঁভন্ন মহলে বিরুপ সমালোচনা 
আরম্ভ হয়। রাঁস্কিন এতে না দমে তাঁর 
প্রবন্ধগরীল একত্র গ্রাথত করে ১৮৬২ 
লালে [0106 6013 11896 বের করেন। 
সে যুগের পক্ষে রাঁস্কনের মতবাদের 
' মর্ম উপলব্ধি করা সহজ ছিল না। এমন 


* 


দেশ 


£ক, আজকের দিনেও রাস্কনের দৃস্টিকে 
অত্যন্ত প্রগতিবাদী বলে মনে হবে। 
তাই সাধারণ পাঠকের সমাদর লাভ করা 
সম্ভব হয়ান “আনটু দিস লাস্টের” 
পক্ষে । এক হাজার কাঁপর প্রথম সংস্করণ 
এগারো বছরেও নিঃশেষ হলো না। কিন্তু 
প্রভাতের সূর্যালোক যেমন সবার আগে 
পৰতের চূড়াকে চুম্বন করে তেমান 
সমাজের শীর্ষস্থানীয়েরা রাঁসকনের নূতন 
আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়ে উঠলেন। “আনটু 
প্রাণত করল; কার্লাইলের অকুচ্ঠ 
প্রশস্তিবাদ পেলেন রা্কিন। য়ুরোপের 
অনেক মনশষী ইংরেজী শেখার উদ্যোগ 
করলেন শুধু 'আনট 'দস্‌ লাস্ট' পড়বার 
জন্য। কমে নব আদর্শের আলো নেমে 
এলো সমতলে-ইংল্যান্ডের শ্রামকদের হাতে 
হাতে ঘূরতে লাগল 'আনটু দিস লাস্ট ।, 


যারা অত্যন্ত দরিদ্র, কিনে পড়বার সামর্থ 


নেই, তারা নকল করে রাখল সম্পূর্ণ 
বইখানি। তারা সকালে 'বকেলে অবসর 
পেলেই পড়ত, আর আশা করত একাঁদন 
রাঠস্কনের স্বপ্ন সফল হবে, শ্রামক ও 
কৃষক যোগ্য মর্যাদায় প্রাতীষ্তত হবে। 
১৯০৬ সালে পালণমেন্টের শ্রামক দলের 
সভাদের প্রশ্ন করা হলো কোন্‌ বই 
তাঁদের জশবনে সবচেয়ে বোঁশ প্রভাব 
বস্তার করেছে। উত্তর থেকে দেখা 
যায় আধকাংশ সদস্যই “আনটু দিস্‌ 
লাস্ট"-এর নাম করেছেন। 

রাদ্কিন নিজেও মনে করতেন এটি 
তাঁর শ্রেন্চ রচনা। শেষ বয়সে কথা- 
প্রসঙ্গে তান এক বন্ধূকে বলোছলেন, 
এমন সর্ভ যারদ আরোপ করা হয়ষে, 
একখানি বই ছাড়া তাঁর সমগ্র রচনাবলশ 
পুড়য়ে ফেলা হবে এবং সে বইখান 
নিবণচনের ভার থাকবে রাঁদ্কনের উপর, 
তাহ'লে তিনি “আনট দস লাস্ট'কেই 
রক্ষা করতেন। 

রাস্কন শিল্প ও সাহত্য সাধনায় 
মগ্ন ছিলেন। . তাঁর পক্ষে “আনট দস 
লাস্টে"র মতো বই লেখা একটু আকস্মিক 
মনে হওয়া বিচন্ন নয়। কিন্তু পৃস্তক 
রচনার পটভু'মকার পরিচয় পেলে একে 
অস্বাভাঁবক ধলে চেকবে না। ১৮৬০ 
সালের কিছু আগে থেকেই ইংল্যাণ্ডের 
সামাজিক ব্যবস্থায় শিল্প-াবপ্লবের কুফল 
দেখা দিতে আরম্ড করেছে। ম্যাণ্েস্টার- 


গোষ্ঠীর অর্থনীতিবিদ্রা অর্থনীতি 
সম্বন্ধে যে নৃতন মতবাদ প্রচার করতে 
আরম্ভ করলেন তাতে সঙ্কট আরো বৃদ্ধি 
পেলো। এই ম্যাণ্চেস্টার স্কুলের পুরোধা 
ছিলেন আযাডাম স্মিথ ও জন স্টুয়াট 
মিল। তাঁরা বললেন, উৎপাদন ও 
[বিতরণের ক্ষেত্রে যাঁদ প্রবল প্রাতিযোগতা 
থাকে এবং ব্যবসায় বাঁণজ্যে গভনমমেন্ট 
যাঁদ হস্তক্ষেপ না করে তা'হলে জাতীয় 
অর্থসম্পদ নিশ্চয়ই বাদ্ধ পাবে । এদের 
কাছে জাতীয় সম্পান্তর অর্থ হলো সমগ্র 
জাতির মোট সম্পদ। দেশের শতকরা 
[নিরানব্বুই জন যাঁদ অনাহারক্লিষস্ট দারিদ্র 
হয় তাতে ক্ষাতি নেই; একজনের এশবর্য 
বাঁদ্ধকেই জাতীয় ধন বাঁদ্ধ বলে গণ্য 
করা হবে। আবার দেশের কৃষক-মজ.র 
যাঁদ দু'বেলা খেতে পায়, কিন্তু বিশুশালন 
ধনীর সংখ্যা যাঁদ কম থাকে, তবু দেশ 
দারদ্রু বলে পাঁরচিত হবার সম্ভাবনা । 
অর্থনীতর এই তত্ুগ্ালর কেন্দ্র হলো 
0০011091110 1001 ধা “আর্ক মানুষ, 
বলে এক অদ্ভুত জীব। সে যুগের 
অর্থনশাতবিদরাই এর আবিচ্কর্ত। 
'আঁর্থক মানুষ" সকল মানাবকতাবোধ- 
শৃন্য হৃদয়হশীন জঈব। তার সকল কর্ম 
প্রচেন্টার গোড়ার কথা হলো টাকা। 
রাঁস্কনের অনুভতিপ্রবণ ীশজ্পী 
মন এই বিকৃত ব্যাখ্যায় ব্যাথত হয়ে উঠল। 
[তান প্রাতিবাদ করে বললেন, মানুষ 


সামাঁজক জীব; তার আনন্দ-বেদনার 
অনুভূতি থেকে অর্থ উপাজনকে প্‌থক 


করে দেখা একান্তই অসম্ভব। আমাদের 
হৃদয়ব্াস্ত অন্য সকল কাজকে যেমন, অর্থ 
উপাজনকেও ঠিক তেমান, প্রভাবান্বিত 


করে। শুধু প্রাতবাদ করেই রাস্কিন 
ক্ষান্ত হননি। ইংল্যাণ্ডের দাঁরদ্রু শ্রেণির 


শাচনীয় জীবন তাঁকে মর্মাহত করেছিল। 
অথচ সামাজ্য ও বাঁণজ্য সম্প্রসারণের 
ফলে তখন মাঁন্টমেয় ধানক সম্প্রদায়ের 
জীবনে এসেছিল স্বর্ণঘুগ। দেশের 
প্রত্যেকাট নাগরিক যাতে সুস্থ সহজ 
জীবনযাপন করতে পারে সে উদ্দেশ্যে 
রাঁস্কন সামাজিক 'ভাত্ততে এক আর্থক 
পারকজ্পনা তৈরী করে দেশবাসণর হাতে 
[দলেন।  “আনটু দিস্‌ লাস্ট””এ তাঁর 
এই আদর্শটি রূপাঁয়ত হয়েছে। 
সেকালের হূদয়বৃত্তির সম্পকশিন্য 
অর্থনীতি বলত, ভূত্যের কাছ থেকে কর্তা 


১৭ই মাঘ, ১৩৫১৯ সাল 


যত বেশি কাজ আদায় করবে, সমাজের 
তত বোঁশ কল্যাণ হবে এবং সে মঙ্গল 
ভৃত্যকেও স্পর্শ করবে। ' কিন্তু সমস্যা 
হলো কাজ বোশ আদায় করা 'নয়ে। কি 
করে তা সম্ভব? ভৃত্য তো আর যাল্লক 
ইঞ্জন নয় যে, যত চালাবে ততই কাজ 
পাওয়া যাবে। মানুষ কাজ করে তার 
হৃদয় ও আত্মার প্রেরণায়। কর্তা যাঁদ 
ভত্যের হূদয় স্পর্শ করবার ক্ষমতা রাখে 
তাহ'লে যে ফল আশা করা খায় আঁধক 
বেতন, জবরদাস্ত ইত্যাদ উপায়ে তা 
সম্ভব নয়। অর্থাৎ, অর্থনীতি যা-ই 
বলুক না কেন, প্রভূ-ভঁতোর মধ্যে যাঁদ 
সহানুভীতিপূর্ণ প্রীতির সম্পর্ক থাকে 
তাহ'লে পাওয়া যাবে সর্বোচ্চ পাঁরমাণ 
কাজ। কেউ কেউ বলেন ভৃত্য প্রায়ই 
সদয় ব্যবহারের অমরাদা করে। হয়তো 
কখনো কখনো করে; কন্তু ভালো 
ব্যবহার পেয়েও যে কৃতজ্ঞ থাকে না, 
খারাপ ব্যবহার তাকে প্রাতশোধপরায়ণ 
করে তুলবে। উদারচেতা প্রভুর সঙ্গে 
যে ভৃত্য অসদাচরণ করে, সে ক্ষাতিকারক 
হয়ে উবে অনায়াচারী কর্তার পক্ষে । 
ভালো ব্যবহার যে ভূতের আনস্টকারণ 
মনোবান্ত কোমল করে আনে তাতে ভুল 
নেই। কর্তা যাঁদ তাঁর দরদকে আঁধক 
আয়ের জন্য বাহক কৌশল হিসেবে 
বাবহার না করেন, তাঁর সহানুভূতি যাঁদ 
সকল হূদয় দয়ে কাজ করবে এবং তার 
পরিমাণ সহজভাবেই বৃদ্ধি পাবে। সকল 
একথা সত্য। 

কমার চাঁহদা ও সরবরাহ অনুসারে 
এবং প্রীতযোঁগতার দ্বারা মজুরীর হার 
নির্ধারণ করবার নীতিটা মানব-সমাজের 
পক্ষে অত্যন্ত ক্ষাতির। এ নীতি যে 
ঠিক নয় তা আমরাও জানি। কারণ 
যেখানে আমাদের স্বার্থ প্রত্যক্ষভাবে 
জঁড়ত সেখানে আমরা যোগ্য ব্যান্তকে 
'িবণচন কারি; প্রাতযোগিতা, সরবরাহ 
ইত্যাদর প্রশ্ন মনে আসে না। রাজ্যের 
প্রধান মল্পীর পদটা আমরা কখনো 
নীলামে তুল না; যোগ্যতম ব্যান্তকে বেছে 
নিই। অসুখ করলে টাকা কে কম নেবে 
তা বিচার করতে বাঁস না; ভালো 
ডান্তারকে ডাকি। এমাঁন সকল ক্ষেত্নে। 


৫ 


দেশ 


তবে উকিল, ডাক্তার, স্ত্রী, মেথর 
প্রত্যেকের জন্য মজুরীর একটা নাঁদর্টি 
হার থাকা উচিত। এক থেকে একশ' 
আটাশ টাকার মধ্যে ডান্তারদের ফস ওঠা- 
নামা করবে না। তার কারণ ডান্তারদের 
সমাজের প্রাত একটা .ঁবশেষ কর্তব্য 
আছে। কর্তব্যটা যেমন 'নাঁদর্টি, তার 
জন্য সমাজ যে মূল্য দেবে, তা-ও তেমাঁন 
নাদ্ন্ট থাকা সঙ্গত। সুতরাং সব 
ডাস্তার এক ফস পাবে, সেটা চার ?কংবা 


আট টাকা যা-ই হোক্‌ না কেন। কথাটা 
শুনে অনেকেই চমকে উঠবেন।  ভালো- 


মন্দ সব ডান্তার যাঁদ একই পারশ্রীমক 
পায় তাহ'লে ভালোর মূল্য কি? 
রাস্কনের উত্তর হলো, আমরা যে 
ভালোকে বেছে নিই সেটাই তার মূল্য। 
যাদের দক্ষতা কম তারা অপেক্ষাকৃত অল্প 
মজুরখতে কাজ করবার জন্য নিয়োগ- 
কতএকে প্রলূব্খথ করে এবং এই প্রলোভন 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই জয় হয়। এরই ফলে 
সনাজে দুঃখ ও দুনীীত দেখা দিয়েছে। 
মজুরী নয়ে প্রাতিযোগতার জন্য প্রকৃত 
দক্ষ কর্মী অনেক সময় কাজ পায় না; 
[কিংবা পেলেও, উপয্ন্ত মজুরী মলে না। 
এতে কাজের মান নীচু হয়ে পড়ে এবং 
সকল শ্রেণীর কমার মধ্যে অসন্তোষ 
দেখা দেয়। যারা কম পয়সায় কাজ করে 
তাদের জীবনও দুর্বহ হয়ে ওঠে; কারণ 
তাদের পারশ্রামক সব সময়ই প্রয়োজনের 
তুলনায় কম থাকে । অপরপক্ষে গুণ-বচার 
যাঁদ [নয়োগের একমান্র মাপকাঠি হতো 
তাহ'লে কাজ না পেয়ে অকৃশলী কমীর 
মনে তাগদ জাগত দক্ষতা অর্জন 
করবার। 

সমাজ ও জাতির প্রাত আমাদের 
প্রত্যেকের একটা কতব্য আছে। এই 
কর্তব্যের উপর 'ভাত্ত করে পাঁরশ্রীমকের 
হার নিধারত হয়। তার চেয়ে বোশ 
দাবী করা যেমন অনায়, কম নিয়ে কাজ 
করাটাও তেমাঁন অসঙ্গত। আদর্শ সমাজে 
নাগারকদের অন্তরে লাভ করবার 
মনোবাত্ত থাকবে না। অথচ ব্যবসায়ী ও 
মিল-মালিকদের এটাই হলো সবচেয়ে বড় 
প্রেরণা। জাতীয় জীবনে তাদের যতটুকু 
দান তার চেয়ে বহুগ্‌ণ বোঁশ তারা 
আদায় করে নিতে চায়। আশ্চর্য এই যে 
সমাজও তাদের মুনাফার দাবশটা মেনে 


১১ 
নিয়েছে। 'তবে আমাদের অন্তর হয়তো 
এতে সায় দেয় না। কারণ শিক্ষক ও 
ডান্তারকে যে মর্ধাদা দিই ব্যবসায়ীরা তা 
পাবে না আমাদের কাছ থেকে। | 
থেকে বিচার করলে পাঁচটি প্রধান শ্রেণী, 
আছে। সৈন্যের কাজ দেশ রক্ষা করা;' 
গুরু শিক্ষা দেবে জাতিকে; ডাক্তারের 
হলো স্বাস্থ্য রক্ষার দায়ত্ব; আইনজীবীর 
কর্তব্য ন্যায়াবচার * প্রাতিষ্ঠা করা এবং 
বাঁণক জাতির প্রয়োজনীয় দুব্য যোগাবার 
ভার নেবে। সুতরাং অন্যান্য শ্রেণী যে. 
হারে পারশ্রীমক' পাবে বাঁণক ও মিল 
মালিকেরা তার বোশ চাইবে কেন এবং 
চাইলে সমাজ তা সমর্থন করবে কোন্‌; 
নীতিতে? সবচেয়ে শস্তায় 'জানস 
1কনে সবচেয়ে বোৌশ দামে বিক্লী করাকেই 
আমরা বাল ব্যবসা। আদর্শ সমাজে 
কন্তু তার উল্টো। সবচেয়ে ভালো 
[জানস যথাসম্ভব সস্তায় পাওয়া যাবে 
সেখানে । িবপদের সময় সৈন্যদের যেমন 
প্রাণ দিয়ে দেশ রক্ষা করতে হয়, মৃত্যুর 
ভয় না করে ডান্তারদের যেমন মড়কের 
[বরুদ্ধে লড়াই করতে হয়, ঠিক তেমনি 
দু।ভর্ষে ও দ্যাদ্‌নে ব্যবসায়ীরা জাতির 


চাহদা মিটিয়ে যাবে নিজের ক্ষার্ত 
করেও। কর্তব্য করতে খ্গয়ে যাঁদ 


সবস্বান্ত হতে হয় তাতেও 'দ্বধা করঝে 
চলবে না। 

অর্থ উপাজন করে ধনী হবার প্রকৃত 
মর্ম কি তা আমরা তাঁলয়ে দোখ না। 
প্রয়োজনের আতারন্ত অর্থ সণগয় করে 
ধনী হবার কৌশল যার আয়ত্ত, দেশের 
দশ জনকে দরিদ্র করে রাখবার বিদ্যাটা সে 
ভালোরূপেই জানে। আমার পকেটের 
চারপাশের লোকদের পকেট শন্য থাকবে। 
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তাই ধিক সম্প্রদায়ের নিরন্তর চেস্টা 
চলছে দেশের লোকদের , গরণীব করে 
রাখবার। কেবল স্তৃপীকৃত টাকার 'দকে 
চেয়ে চেয়ে তাপ্তি পাওয়া যায় না; 
স্বজ্পবিত্ত "লোকদের উপর প্রভূত্ব করবার 
মধ্যেই রয়েছে আসল আনন্দ । ক্ষুধাকুষ্ট 
দারদ্র না থাকলে প্রভুত্ব করবে কার উপর ? 


৯২ 


.সমতরাং দাঁরদ্রযকে দার করে রাখবার 
? চক্রান্ত ধনসণ্য়ের সঙ্গো অঙ্গাঁঙ্ভাবে 


1 'জাঁড়িত। একটা দেশ সম্বন্ধে যেমন এটা 
সত্য, আন্তজাতিক ক্ষেত্রেও তেমাঁনি। 


বিভ্তশালশী জাতিগ্যাল অপেক্ষাকৃত দারিদ্র 
1জাতিগ্ীলকে আর্থক ব্যাপারে পঙ্গু 
'করে রাখবার জন্য সর্বদা ষড়যন্ত্র করছে। 
কে কত অর্থ নিজের ঘরে আনবে তার 
জন্য দেখা দিয়েছে মর্মান্তিক প্রাতি- 
'যোঁগিতা এবং এই প্রাতিযোগতা মাঝে 
"মাঝে বিশবযূদ্ধে নগন হয়ে আত্মপ্রকাশ 
করে। টাকার প্রাতি এই বধবংসা আসান্ত 
দর হতে পারে যাঁদ' ব্যম্টির জীবনে 
থাকে নীতিবোধ। প্রত্যক্ষরূপে সমাজকে 
'যতটুকু সেবা করতে পারব প্রাতদানে তার 
বোঁশ কিছু চাইব না, যা প্রয়োজন নেই 
'তার উপর লোভ করব না.-এই 
'নখাতবোধ যাঁদ আমাদের প্রত্যেকের মনে 
সজাগ থাকে তাহ'লে অর্থলোলুপ 
জাতগ্ুলি রক্ষা পেতে পারে। 

অর্থনীতি বলতে রাস্কন বুঝতেন 
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'নাগারকদের কর্তব্যপরায়ণ, নশীতপরায়ণ 
ধজবীবনগনীলই জাতির প্রকৃত সম্পদ । 
্ পবনকে প্রস্ফুটত করবার জনাই অর্থ, 
অর্থের জন্য জীবন নয়। কিল্ভু সেই 
''প্রয়োজনীয় অর্থ যেকোনো উপায়ে 
আহরণ করলে চলবে না। মুদ্রায় শুধু 
'ক্লাম্ট্রের ছাপ থাকলে ক হবে, চাই ধর্মের 
ছাপ। পথ যদি সং না হয়, তাহলে সে 
পথে যত অর্থই আসক, তা কখনো 
প্রকৃত জাতীয় সম্পদে পাঁরণত হবে না। 
টাকা-পয়সা যারা ব্যবহার করবে তারা 
| 'যাঁদ চাঁরত্রধান না হয় তাহ'লে অর্থ হবে 
[অধোগাঁতর পথ রান দঢুরূপে 
শীবশ্বাস, করতেন যে, "সাঁত্কার জাতীয় 
সম্পদ নির্ভর করে জাতীয় * চারত্রের 
'উপর। তাঁর অর্থনশীতি তাই ধর্মাচরণের 
সগোত্র। 4৮৮ 
7. নৈতিক জীবনের অবনতির অন্জে 
সঙ্গে আর্ক ব্যাপারে দুনীণতি দেখা 
দেয়। তাছাড়া অসম প্রাতযোগিতা 


ৰং 
রঃ 


দৈশ 
এবং "ব্যবসা-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে রাষ্ট্রের ষা- 
থুশী-হোক্‌ নীতি সমাজে দাঁরদ্রযকে 
চিরস্থায়ী করেছে। হূদয়হীন প্রাতি- 
যোগতার ঘূর্ণাবর্তে পড়ে উপর তলার 
লোক তাঁলয়ে যায়, নীচু তলার লোক 
উপরে ওঠে । এর ফলে শুধু যোগ্য ব্যন্তি 
নয়, অনেক ঠক্‌, জোচ্চোর ও অপদার্থ 
বন্তশালী হয়ে বসে। আবার কিছ 
অযোগ্য নিবোধ লোকের সঙ্গে কত 
দাঁরদ্রের জবালায় শপন্ট হয়। এই 
দুভণগ্য প্রত্যহ চোখে পড়ে এবং আমরা 


ধিক্কার দই ভগবানকে এবং ধর্মাচরণের 


যোগতার বদলে সহযোগতা এবং 
আর্ক ব্যাপারে সরকারের সতর্ক 
হস্তক্ষেপ এর সমাধান করতে পারে। 


'আনটু দিস্‌ লাস্ট'-এর মূল কথা 
এই । জান, রাঁস্কনের অর্থনীতির অনেক 
তত্ব আজকের বশেষজ্ঞদের য্যান্তর 
আঘাতে টলায়মান হতে পারে । কিন্তু এও 
জান, যে নোৌতিক ভান্রর উপর তাঁর 
মতবাদ প্রীতা্ঠত তাকে সহজে উডিয়ে 
দেওয়া যাবে না। গাম্ধীজশর সঙ্গে 
রাঁস্কনের আত্মার যোগাযোগ এই নশীতি- 
বোধকে কেন্দ্র করে। গাম্ধীজী তাঁর 
সকল কাজের মধ্যে ন্যায় ও ধমকে প্রাধান্য 
দয়েছেন। ব্যম্টির চরিপ্র উন্নত না হলে 
জাতির উন্নাত সম্ভব নয় একথা 
গান্ধীজশ জীবনের শেষ দিন পযন্ত 
নানাভাবে প্রচার করে গেছেন। রাঁস্কন 
ও গান্ধী দুজনেই জোর দিয়েছেন 
নাগারকদের নিজেদের কর্তবোর উপর। 
কর্তব্য পালন করলেই তো আধকার 
পাওয়া যাবে। আজকাল আমরা কিন্তু 
আগে আধকার দাবী কার। 


গান্ধীজশী যা সত্য বলে জেনেছেন 
নিজে তাকে জীবনে গ্রহণও করেছেন। 
রাসকনের মধোও এই দুলভি সতত 
ছিল। তিনি বলতেন, অপরের জন্য যে 
পাঁরমাণ কাজ করা হয়, ঠিক সে পাঁরমাণ 
[ফিরে পাবারই আমরা আধকারী। একশ" 
টাকা ধার দিলে এ একশ" টাকাই ফিরে 
পাওয়া উচিত; তার জন্য সুদ চাওয়া 
অন্যায়। কারণ সূদের টাকাটার জন্য 


স্পা 


কোনো প্রতাক্ষ প্রতিদান দেওয়া হয় না। 
এই হিসেবে কোম্পানীর লভ্যাংশ কিংবা 
উত্তরাধিকারীসূত্রে প্রাপ্ত সম্পান্তর 
উপস্বত্ব গ্রহণ করা চলে না। সতরাং 
রাঁস্কন তার বিবপুল পৈতৃক সম্পন্ত 
বালয়ে দয়ে শুধু নিজের লেখার আয়ের 
উপরে নির্ভর করলেন। 
আমরা সত্যকে দৈনান্দিন জীবন থেকে 
নর্বাসন দিয়ে তাকে রেখেছি মান্দরে, 
মসাঁজদে. গীর্জায়। ঈশ্বরকে স্মরণ করি 
শুধু [বশেষ কয়েকাট দনে। রাস্কন 
ই নির্বাসন থেকে এনে সত্যকে প্রয়োগ 
করতে চেয়োছলেন আর্ক ক্ষেত্রে। 
গান্ধীজী জাবনের প্রাত পদক্ষেপে 
সতাকে প্রাতষ্তা করবার সাধনা করেছেন। 
সত্য আমাদের জীবনে ওতপ্রোতভাবে 
শমাশে থাকবে এটাই তো স্বাভাঁবক। 
কন্তু রাস্কন ও গান্ধীজী যখন সত্যকে 
অর্থনীতি ও রাজনীতিতে প্রয়োগ করতে 


চাইলেন তখন আমরা চমকে উগলাম। 
সতোর প্রাত ভেজাল নিষ্ঠার মধ্যেই 


রাঁস্কন ও গান্ধীজশর আত্মীয়তার সূত্র 
উপলাব্ধ করা যেতে পারে। 

গান্ধীজী 'আনট দিস্‌ লাম্ট'এর 
গুজরাট অনুবাদের নাম দয়েছেন 
'সবোদয়'। আচার্য ভিনোবা বলেছেন 
'সবোদয়ের' পারিবে অন্তোদয় নাম 
দলে রাঁস্কনের অথথটা সুপারস্ফুট 
হতো । 1কল্তু পারবর্তনিটা যে গান্ধীজীর 
ইচ্ছাকৃত তাতে সন্দেহ নেই। সবোদয় 
কোনো সংস্থা নয়; এই একটি শব্দের 
মধ্যে বিবৃত হয়ে আছে সমাজ উন্নয়নের 
মহৎ আদর্শ । রাস্কিনের মতো. এখানে 
দাঁরদ্ুু নাগারকের আর্ক উন্নাতিটাকেই 
মুখা করে দেখা হয়ান। ধনী, দাঁরদ্র, 
জ্ঞানী, মূর্খ প্রত্যেককে উন্নত করতে 
হবে, বিকশিত করে তুলতে হবে তাদের 
জীবনের পূর্ণ সম্ভাবনাকে । সেই উন্নাত 
শুধু আর্থিক ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ থাকবে না। 
উন্নাতি হবে সর্বাবধ,--আর্থক, নোতিক, 
মানাসক ও সামাজিক। যে যে-বিষয়ে 
[পছিয়ে আছে তাকে সোঁদক থেকে টেনে 
তুলতে হবে, কারো প্রাতি অবজ্ঞা নেই। 
এই সর্বাত্মক উন্নয়নের আদর্শ “আনটু 
দস লাস্ট"-এর পারপ্রোক্ষতে থেকে 
মহত্তর ও বৃহত্তর পথের হাঙ্গত দেয়। 


[ “মহাদেব ভাইয়ের ডায়োর' হইতে 
কয়েকখানি দূলভ ও হৃদয়স্পশশ পত্র 
দেওয়া যাইতেছে । তাহা হইতে দেখা 
যাইবে যে, প্রথম হইতেই বিনোবার জীবন 
কিরূপ সাধনাময় ছিল। অন্ক্ষণ তান 
নিজ জীবন যাচাই করিম চিয়াছেন। 
আজ তাঁহার বাণশতে যে ওজাস্বিতা ও 
শব্দে যে শান্ত স্ফূর্ত দেখা যায় তাহা 
নিঃসচ্দেহ তাঁহার জীবনব্যাপী মহান 
সাধনার ফল। |] 

১০-২-১৮ 


আশ্রমের পূর্ব বিদ্যার্থ ভাই 'বিনায়ক 
নরহর ভাবের (বিনোবার) পন্ত ঃ 


অসুস্থতা হেতু এক বছর আগে 
আশ্রম হইতে বাঁহরে আঁসয়াছলাম। 
তখন 'স্থর ছিল দুই-এক মাস বাই-এ 
থাকার পর আশ্রমে 'ফারয়া যাইব। ?কন্তু 
এক বৎসর চাঁলয়া গিয়াছে, তবুও আমার 
দেখা নাই। তাই আশ্রমে ফিরিব ?কনা, 
বাঁচিয়া আছি 1কনা, এরুপ শঙ্কা ওখানে 
হওয়া স্বাভাঁবক। কিন্তু একথা আমায় 
স্বীকার করিতেই হইবে যে, এই ব্যাপারে 
সবটা দোষই আমার । এমান ত মামাকে 
(মামা ফড়কে) দ.ই-একখান পত্র বলীখয়া- 
ছিলাম। “সত্যাগ্রহ' শুরু হওয়ার সম্ভাবনা 
উপাস্থত হয় ত আমাকে অবশ্যই জানাই- 
বেন। সব কিছ ফেলিয়া আবলম্বে আম 
চলিয়া আসিব, অন্যথায় যে লোভের হেতু 
আশ্রমের বাঁহরে রাঁহয়াছি, তাহা শেষ 
হইলে পরে আশ্রমে ফিরিব, একথা সেই 
পত্রে ছিল। আশ্রম ছাড়িয়া চাঁলয়া 1গয়াছে 
একথা কেহ যাঁদ মনে করেন ত সে দোষ 
আমারই । পণ্র না লেখাই আমার অভ্যাস। 
কিন্তু একথা না বাঁললে নয় যে, আশ্রম 
আমার মনে আসন পাঁতয়াছে, তাহাই 
নহে, আপচ আমার জন্মই আশ্রমের 
নিমিত্ত, এই বিশ্বাস আমার জল্মিয়াছে। 
সুতরাং প্র্ন উঠিবে, তাহা হইলে এক 
বছর আম বাহরে আছি কেন? 

দশ বছর যখন আমার বয়স, তখনই 
আম ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলাম যে, ব্রহয়চর্য 
বলত পালন করতঃ দেশসেবা কারব। তার- 
পরে আমি হাইস্কুলে ভার্ত হই। সে সময়ে 
।গীতায় আমার ঝোঁক পড়ে। কিন্তু বাবা 
আদেশ করিলেন, : দ্বিতীয় ভাষারুপে 


জুগাধন বাবা 
মহাদেব ভাই 


আশাকে ফ্রেণ্চ পাঁড়তে হইবে। তাহা 
হইলেও গীতার প্রতি টান কামিল না। 
গৃহে আম নিজে নিজে সংস্কৃত অধ্যয়ন 
কাঁরতে লাগলাম। বেদান্ত ও ততুজ্ঞান 
অধায়ন করার সঙ্ক্পও আমার ছিল। 
আপনার অনুমাতি লইয়া আমি আশ্রমে 
যোগ দই । কিন্তু তখন বেদান্ত অধ্যয়নের 





উত্তম সুযোগ্ধ উপাস্থত হয়। বাই-এ 
নারায়ণশাস্ত্রী: মরাঠেনামক একজন 


আজন্ম ব্রহ্মচারী পাণ্ডত ছাত্রদের বেদান্ত 
ও অপর শাস্ত্র পড়াইতেন। তাহার কাছে 
উপাঁনষদ পড়ার লোভ আমার হইল । এই 
লোভের কারণে বাই-এ আম বেশ সময় 
থাঁকয়াছি। ইতোমধ্যে আম যাহা যাহা 
কারয়াছ জানাইতেছি। 

যে লোভে এতাঁদন আম আশ্রমের 
বাঁহরে রাহয়াছি ও তদনূযায়শ যে কার্য 
করিয়াছি, তাহা এই ঃ 

(১) উপাঁনষদ, €২) গীতা, ৩) 
ব্রহমসূত্র ও শঙকর ভাষ্য, (৪) মনুস্মৃতি 
(৫) পাতঞ্জল যোগ-দশন,-এ-সব গ্রন্থ 


আঁম অধ্যয়ন কাঁরয়াছি। তাহা ছাড়া, (১) 
ন্যায়সূত্্, (২) বৈশোযিক সন্র, (৩) যাজ্ঞ- 
বলক্য স্মতি ইত্যাদ গ্রল্থও অধ্যয়ন করা 
গিয়াছে । আর আঁধক শিখার মোহ নাই। 
আর যাহা পাঁড়বার নিজে নিজেই পাঁড়য়া 
লইব। অপর কর্ম ছিল স্বাস্থোন্নীতি, 
যাহার জন্য আমার বাই-এ আগমন। সে 
সম্বন্ধে ঃ 

স্বাস্থ্যলাভের 'নামত্ত প্রথমে আম 
দশ বারো মাইল ভ্রমণ কারতে থাক । পরে 
ছয় হইতে আট সের গম ভাঙ্গতাম। এখন 


তিনশত সূর্য নমস্কার ও ভ্রমণ, এই 
হইতেছে আমার ব্যায়াম। ইহার ফলে 


আমার স্বাস্থ্য ভাল হইয়া [গয়াছে। 


আহারের কথায় ঃ প্রথম ছয় মাস লবণ 
খাইয়াছ। পরে ছাঁড়য়া দিয়াছ। মসলা 
ইত্যাঁদ আদৌ খাই নাই। মসলা ও লবণ 
জীবনে কখনও খাইব না ব্রত গ্রহণ 
কারয়াছ। দুধ ধারয়াছি। অনেক পরীক্ষার 
পরে দোঁখতে পাইয়াছ যে, দুধ ব্যতীত 
বহু দিন চলে না। তাহা হইলেও, ছাড়া 
যায় ত ছাঁড়বার বাসনা আছে। এক মাস 
কেবল কলা, দুধ ও কমলা লেবু খাইয়া 
থাকিয়াছ। ফলে দুর্ল হইয়াঁছ। এখন- 
কার আহার এইরুপঃ 


দখ্ধ দেড় সের (৬০ তোলা), ভাখর্টী 
২ খানা (২০ তোলা জোয়ারের), কলা 
৪1৫ট ও লেবু ১টি (পাওয়া গেলে)। 
স্থর কাঁরয়াছি আশ্রমে ফিরিয়া আপনার 
পরামর্শ অনুসারে খাদ্য ঠিক কাঁরব। 
স্বাদের জন্য অনা কোন জিনিষ খাওয়ার 
ইচ্ছা-ই হয় না। তাহা সত্তেও উপরে 
থাদোর যে উল্লেখ করা গিয়াছে, ভাহা যে 
নেহাতই আঁমরী, একথা অনুভব কাঁর। 
দৌনক খরচ ফেটামূটি এইরুপ£ | 





কলা ও লেবু /০ 
জোয়ার ₹১০ 
দ্ধ /%& 

একুনে %১৫ 


ইহাতে আর বক অদল-বদল করা 
দরকার, তাহা আপনার কাছ হইতে জানিতে 
বাসনা । পত্রে তাহা জানাইবেন। 


৯৪ 


ও 

১। গীতার ক্লাশ কারয়াছি। বনা 
পারশ্রীমকে ছয়জন ছাত্রকে সমগ্র গীতা 
অর্থসমেত 'শিখাইয়াছি। 

২। জ্ঞানেশবরী ছয় অধ্যায়। এই 
ক্লাশে চারজন ছাত্র ছিল। 

৩। উপানষদ নয়। এই ক্লাশে দুই- 
জন ছান্র 'ছিল। 

৪1 'হন্দী-প্রচার-ীনজে আম হন্দশ 
ভাল জান না। তাহা হইলেও 'িক্ষার্থ- 
দের হিন্দী সংবাদপত্র পাঁড়তে 'দয়াছ, 
পড়াইয়াছি। 

&। ইংরাঁজ--দুইজনকে 1শখাইয়াছি। 

৬। ভ্রমণ কারয়াছি প্রায় ৪০০ 
মাইল--পায়ে হাঁটয়া। রাজগড়, 1সংহগড়, 
তোরণগড় আদ হীতহাসপ্রাসদ্ধ দুর্গ 
দোঁখয়াছ। 

৭। প্রবাস কালে গীতার উপর প্রবচন 
(ভাষ্য, ব্যাখ্যা) দেওয়ার কার্য না ব্যাতি- 
ক্রমে চাঁলয়াছে। আজ পর্্ত পণ্চাশাট 
প্রবচন দেওয়া হইয়াছে। এখন এখান 
হইতে হাঁটয়া বোম্বাই যাইব আর তথা 
হইতে রেলে আশ্রমে পেশীছব। আমার 
সঙ্গে পণচশ বছরের একটি শিক্ষার্থী 
প্রবাস কারতেছে। আমার কাছে সে গীতা 
[শাঁখতে চাহে । খুব দোর হয় ত চৈত্র 
শূর্ুপক্ষের প্রথম দিনে আশ্রমে পেশীছিব। 
,:৮। বাই-এ শবদ্যাথীর মণ্ডল" নামে 
এক সংস্থার প্রাতিষ্ঞা করিয়াছ। বিদ্যার্থাঁ 
মণ্ডলে একটি গ্রল্থাগার খ্যালয়াছি, আর 
উহার জন্য অর্থ সংগ্রহের 'নামত্ত জাঁতা 
চালান 'গয়াছে। এ জাঁতার ক্লাসে আম ও 
পনর জন ছাত্র গম ভাঙ্গয়া দিতাম। 
যাহারা কলে ভাঙ্গায় তাহাদের গমই আমরা 
ভাঁঙ্গয়া দিতাম--পয়সায় দুই সের 
হিসাবে । যে পয়সা আমদানি হইয়াছে 
গ্রন্থাগারে দিয়াছি। এই": ক্লাশে ধনীর 
ছেলেও 'ছিল। একে ত বাই পুরাতনপল্থী 
স্থান, তাতে আমরা সকলেই স্কুল-পড়ঃয়া 
ব্রাহননণতনয়। তাই সকলে আমাদের হদ্দ 
মূর্খ ঠাওরাইয়াছে। *তাহা হইলেও এই 
ক্লাশ দুই. মাস চঁিয়াছে এবং গ্রন্থাগারে 
চারশত বাহ সংগ্রহ হইয়াছে। 

৯। সত্যাগ্রহ আশ্রমের তত লোকের 


কাছে প্রচার করার বিশেষ চেষ্টা কারয়াছি।. 


১০। 
আছে। 


বরোদায় ১০।১২জন বন্ধু 
লোক সেবার দিকে তাহাদের 


দেশে 


ঝেকি রহিয়াছে । তাই মাতৃভাষার প্রসারের 
উদ্দেশ্যে তিন বছর আগে সেখানে এক 
প্রীতষ্ঠান গাঁড়য়াছছলাম। এই সংস্থার 
বার্ধক উৎসবে গয়াছিলাম (উৎসব মানে 
সদস্যদের একত্র হইয়া, ক করা হইয়াছে 
আর ভাবষ্যতে ক করা হইবে এই 
আলোচনা)। তথায় হন্দী প্রচারের কথা 
উত্থাপন কাঁর। আমার বিশ্বাস এই সংস্থা 
এই কাজ শুরু কাঁরবে। আপাঁন হিন্দী 
প্রচারের যে চেষ্টা করতেছেন, তাহাতে এই 
সংস্থা সাহায্য কাঁরতে প্রস্তুত। 


রূপে আমার আচরণ 'ীকরুপ ছিল, তাহার 
উল্লেখ প্রয়োজন। 

অস্বাদ ব্রত- আহারের বিষয়ে উপরে যে 
কথা বলা হইয়াছে, তাহাতে ইহার উল্লেখ 
করা শিয়াছে। 

অপারগ্রহ-কাঠের থালা, বাট, 
আশ্রমের একাটি ঘাঁট, ধুতি, কম্বল ও 
পদস্তক--পাঁরগ্রহের মধ্যে ইহাই আছে। 
ফতুয়া, কোট, টপ ইত্যাঁদ ব্যবহার কারব 
না সঙ্কল্প করিয়াছি । তাই ধ্াঁত দিয়া গা 
ঢাঁকয়া লই। তাঁতে-বোনা কাপড় পাঁর। 

স্বদেশীীবদেশী প্রশ্ন আমার না-ই) 
(আপান মাদ্রাজে যে ব্যাখ্যা দিয়াছেন, 
তদনুর্প ব্যাপক অর্থ না কারলেও)। 

সত্য-আহংসা-ব্রহস্নচর্য -- আমার 
[ব*বাস এই সব ব্রত পালনে জ্বাতসারে 
কোন ভ্ুটি আমার হয় নাই। 

আধক কি বীলাখব? স্বপ্নেও মনে 
একটা কথাই জাগে। ঈশবর আমা হইতে 
কোন সেবা লইবেন কিঃ? আশ্রমের 
নয়মানুসারে একটি ছাড়া) আমার 
আচরণ আমি নিয়ামত কারয়াছি, অর্থাৎ 
আম আশ্রমেরই একজন, একথা আম 
নিরাতিশয় দৃঢ়তার সাহত বাঁলতে পাঁর। 
আশ্রমই আমার সাধ্য। যে ন্রাটর কথা 
উপরে বলিয়াঁছ তাহা হইতেছে 'নজের 
খাদ্য (ভাখরী) 'াাজে তৈয়ার কারয়া 
লওয়ার কথা! এঁদকেও চেস্টা কারয়াছি; 
কিন্তু প্রবাসে তাহা সম্ভব হয় নাই। 

সত্াগ্রহের বা অপর কোন (েল- 
সত্যাগ্রহ আরম্ভ করার কথাই অবশ্য 
বাঁলতেছি) প্রশ্নের বিষয় উপস্থিত 
হইলে অবিলম্বে আমি চলিয়া আসব । 
নয় ত উপরে যে তাঁরখের কথা বাঁলয়াছ, 
সোঁদন নিশ্চিত পেশছিষ। 


ইতিমধ্যে আশ্রমে কি কি পরিবর্তন 
হইয়াছে 2 ছান্ন কত জন? জাতীয় শিক্ষার 
ব্যবস্থা হইয়াছে কিঃ আর আমার খাদ্যে 
ক ক পাঁরবর্তন করা দরকার তাহা 
জানার আগ্রহ আমার প্রবল। আপাঁন নিজ 
হাতে পন্্র লাখবেন, ইহা বিনোবার_. 
আপনাকে পিতার তুল্য মনে করে এবংবধ 
আপনার পুত্রের নিবেদন । দুই-চার দিন 
মধ্যে এই গ্রাম হইতে আ'ম চাঁলয়া যাইব। 
_প্রণতঃ 'বিনোবা 


এই পন্ন পাঁড়য়া “গোরখনে* মছন্দর কো 
হরায়া। ভীম হ্যায় ভীম। গোরখ মছন্দরকে 
হারাইয়াছে। ভশমই বটে, ভম!” এই উীন্ত 
বাপুর মুখ হইতে নিঃসৃত হইল। সকাল 
বেলা তান উত্তরে লাঁখলেন £- 

তোমার সম্বন্ধে ক বিশেষণ প্রয়োগ 
কারব, ঠাওরাহতে পারতোছি না। তোমার 
ভালবাসা ও তোমার চীরত্র আমায় আঁভভূত 
কারয়া ফেলে । তোমাকে পরশক্ষা কারতে 


আম অক্ষম। তুম নজে 'নজের যে 
পরাীন্ষা কাঁরিয়াছ, তাহা আম স্বীকার 


করিয়া লইতেছি এবং ভোমার ?িপতার পদ 
গ্রহণ কারতোছ। আমার লোভ তুম প্রায় 
পূর্ণ করিয়া দিয়াছ। আমি 1বশ্বাস কার 
যে, খাঁটি পিতা জের অপেক্ষা বিশেষ 
টারন্রবান পুত্র উৎপন্ন করিয়া থাকে । পিতা 
যাহা কাঁরয়াছে যে পত্র তাহা আরও 
আঁধক অগ্রসর কাঁরয়া দেন সে-ই যথার্থ 
পুত্র । পিতা সত্যবাদশ, দ, দয়াময় হইলে 
পত্রে এই সব গুণ 'বশেষভাবে বতিয়া 
থাকে । তোমাতে তাহা দৌখতেছি। আমার 
প্রযত্নে তাহা তুমি পাইয়াছ, একথা আম 
মনে করি না। অতএব তুম যে আমাকে 
পিতৃপদ দিয়াছ, তাহা আমি তোমার ভাল- 
বাসার দান বাঁলয়া গ্রহণ কারতেছি। এ 
পদের যোগ্য হওয়ার প্রযত্র করিব, আর 
যখন আম হিরণাকাশপু বিয়া প্রমাণিত 





* গোরখনাথ ও মছন্দরনাথ নাথ যোগশ- 
সম্প্রদায়ের গুরু । গোরখনাথের নাম হইতে 
গোরখপরের নাম হইয়াছে। গোরখনাথ 
মছন্দরনাথের শিষ্য। মছন্দর নাথ একবার 
মায়ার ফাঁদে পড়েন। নিজ যোগবলে গোরখ- 
নাথ মছন্দর নাথকে উদ্ধার করেন। এই 
কাহিনশ হইতে এই লোকোান্তর উদ্ভব। যে 
স্থলে িষোর প্রতিভা গরুর প্রাতভাকে। 
ছাড়াইয়া যায় সে স্থলে এই লোকোন্তর 
প্রয়োগ হইয়া থাকে। 


করার মত কিছ; 


| 


১৭ই মাঘ) ১৩৫১৯ সাল 
হইব, তখন ভন্ত প্রহন্নাদের ন্যায় আমার 
আদর-অনাদর কারও। 

আশ্রমের বাহরে থাকিয়া আশ্রমের 
নিয়ম তুমি যে ভালভাবে পালন কাঁরয়াছ, 
তোমার একথা 'ঠিক। তোমার আশ্রমে 


আমার বিষয়ে আমার কোন সংশয় ছিল 


না। তোমার খবর মামা ফেড়কে) আমায় 
পাঁড়য়া শুনাইয়াছলেন। ঈশ্বর তোমাকে 
দীর্ঘজীবী করুন আর তোমার হাতে 
ভারতের উন্নতি হউক, ইহা আমার কামনা । 

তোমার আহারে কোনরূপ পাঁরবর্তন 
এখন আমি দোঁখতে 
পাইতোছি না। দৃধ এখনই যেন ছাঁড়ও 
না। উল্টা, আবশ্যকবোধে আরও আঁধক 
পারমাণে খাইবে। 

রেল-সত্যাগ্রহের আবশ্যকতা এখনও 
উপাস্থত হয় নাই। কিন্তু উহার জন্য 
জ্ঞানী প্রচারকের দরকার আছে। খেড়াতে 
হয়ত সত্যাগ্রহ করার প্রয়োজন হইবে। 
এখন ত আঁম কেবলই ঘারতোছ। দ;ই- 
একাঁদন মধ্যে দিল্লী যাইব। 

সাঁবশেষ সাক্ষাৎ মত। তোমার জন্য 
সবে পথ চাঁহয়া আছে। 

_বাপুর আশীর্বাদ 

পরে বাপু কাহলেনশণমস্ত বড় 
মানুষ । মহারাষ্ট্রীয় ও মাদ্রাজীদের সাহত 
আমার সম্পর্ক ঘাঁনন্ঠ একথা বরাবর 
আমার মনে হইয়াছে । মাদ্রাজ এখন নাই; 
[কন মহারাল্ট্রীয়দের কেহ আমাকে কখনও 
নিরাশ করে নাই । তাহাদের মধ্যে বিনোবা 
ত হদ্দ কাঁরয়াছে!” 

ক ক 
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বিনোবার পত্র এই সময়ে আসিল। 
উহাতে তাঁহার গ্রাম-প্রচারের বিবরণ ছিল। 
'কালিঃ শয়ানো ভবতি', উীন্ত করিয়া কৃত- 
ধুগে সেতাষগে) ভ্রমণ ধর্ম আর আমাদের 
কৃতষুগী হইতে হইবে, এই ভাব বান্ত 
কারয়াছলেন। বাপু উত্তরে লাখলেন £ 
কতযুগন বনোবা, 

তোমার কৃতযূগের ঈর্ষা করার কোনই 


হেতু আমাদের নাই; তার কারণ আমাদের 


এখানেও কৃতযুগ সরদার আছেন। অতএব 
আমরা) তোমা অপেক্ষা অন্তত এক বিঘৎ 
গাগে বাড়িয়া রাহয়াছি, নয় কি? তোমার 
জানা.আছে যে সরদার আঁধকাংশ সময়ই 


দেশ ৃ 
ভ্রমণ করেন। যাদ সম্ভব হইত 
খাইতেনও তান চলিতে - চাঁলতে, আর 
সূতাও কাঁটতেন চলিতে চাঁলতে। বদ্ধ 
বয়সে ঘ্ঁরতে ঘূুরিতে তান গীতা 
আবাত্ত করেন। উচ্চারণের 'নামন্ত তাঁহাকে 
হাতে দিতে হয় এক গাছ বেত। কিন্তু 
সে অবসর তোমার থাকলো না! 


তুমি ওস্তাদ! আমার মত গরীব যখন 


তোমার পত্রের প্রতীক্ষায় থাকে, তখন ত 
তাহা তাহাকে লাখতে নাই, আর যখন সে 
মত্যুশয্যায় শুইতে যাইবে, তখন তাহাকে 
[লাখবে, এবার আরম্ভ করিলাম, নিয়ামত 
[লাখব'। িকন্তু জানেন ভগবান, কৃতযূগন- 
দের কোন প্রাতিজ্ঞা মিথ্যা যায় না। তাই 
পাছে তোমার প্রাতিজ্ঞা ভঙ্গ হয় এই জন্যই 
হয়ত 'বছানা হইতে আমায় উঠিতে হইবে। 
যাক, তোমার পন্র নিয়ামত পাইব এই 
আশায় থাঁকলাম। 

এমন পাঁরহাসচ্ছলে গুরুগম্ভীর পত্র 
[লাঁখতেছি। পাঁরহাস হইতে মন সরাইয়া 
লইলাম, আর সঙ্গে সঙ্গে একথাও মনকে 
বাঁললাম যে তোমার কাজের কোথাও কিছু 
সমালোচনা করার মত নাই। বাঁলতে যাঁদ 
কিছু হয়-ই ত বালব যে এই আগন- 
পরীক্ষায় দেব ও জীব এই দুই পারের 
মিলন হইবে। আর কিছু লেখার থাকে 
ত 'ীলাখব। পন্র এখানে শেষ করিতোছ। 

মু স রং 

১-১-৩৩ ্‌ 

বিনোবার হূদয়স্পর্শ পত্র আসলঃ 
পূজ্য বাপুজীর পাঁবন্র সমীপে, 

নালবাঁড় ওয়ার্ধা হইতে দেড় মাইল 
দূরবতরট একাঁটি গ্রাম। আধবাসী সবই 
হরজন। ২৫শে হার-ভরসা কারয়া এ 
গ্রামে যাইয়া বঁসিব। ওয়ার্ধা আশ্রমের 
(প্রাতষ্ঠার) বার বংসর পূর্ণ হইতে 
যাইতেছে । এক সন্র সেন্রববহাঁদনব্যাপী 
যজ্ঞ) সমাপ্ত হইল । উত্তম আভজ্ঞতা লাভ 
ইইয়াছে। কর্তৃত্বের ভাব কাটিয়া িয়াছে। 
একমাত্র ঈ*বরই আছেন, এই বোধ জাগ্রত 
হইয়াছে । এত বৎসর ওয়ার্ধায় থাকতাম 
না, আপনার আজ্ঞায় রাহয়াঁছ। আপনার 
আশীর্বাদ ছাড়া এ জগতে আর সব শন্য। 
একথা বাঁলতে পার যে এই বার বৎসর 


& 


১৫ 


কল ব্রত পালন করার সতত প্রন 
কারয়াছ। তাহা হইলেও নিজেতে বহ; 
অপূর্ণতা রাহয়াছে। ঈশ্বরে আমার যতটা 
ভান্ত, তাহা অপেক্ষা অনেক বেশী 
ঈশবরকৃপা আম লাভ কাঁর্য়াছ। 

আম জান, আপনার আশীর্বাদ 
আমাকে ওতপ্রোত কারয়া রাখিয়াছে। 
তাহা হইলেও, উহা যাঙ্ধ্া করার 'নামত্তই 
এই পত্র 'লাঁখলাম। আপনার তুচ্ছ কমর 
প্রীতি দৃষ্ট ব্রাঁখবেন।, আপনার মহাযজ্ঞে 
আহত হওয়ার যোগ্যতা উহাকে ঈশ্বরের 
কাছ হইতে লইয়া দিন। ভবিষাতের জন্য 
কোন দেশি দেওয়ার থাকে ত তাহাও 
দিবেন। | 

বিনোবার দশ্ডব প্রণাম দস্টত বন্ত্র 
অপেক্ষা কঠোর, বিনোবার কুসূম অপেক্ষা 
কোমল"হৃদয় হইতে নির্গত সুমন হইতে 
মধুর আর ি হইতে পারে? ধর্মমীণ- 
মীন' শীর্ষক ভজন গাইতে গাইতে অনেক 
সময় বাপুর ভন্তমালের মাঁণ গণনা করার 
সাধ আমার হয় আর তাঁহাদের মধ্যে 
তপোধন 'াবনোবাকে শীর্ষ স্থান দিতে 
1[বশেষ সংকোচ কখনও হয় নাই। এইরূপ 
মানুষ ঘতদন থাঁকবে ততদিন বাপুর 
পতাকা উদ্ডীন থাকিবে, ইহাতে কি আর 
কোন অংশয় আছেঃ বেচারা হারজনদের 
ক'জন আর 'িনোবাকে চিনে ? হরিজনেরা 
না জানিলে ক হয়, হার ত জানেন। তবে 
আর ভাবনা 'ি? 

এই পত্রের জবাবে বাপু-বাংসল্যে 
অশ্রু-আর্র পনর লাঁখলেন £ 
চিরঞ্শীব গবনোবা, 


“তোমার ভক্তি ও শ্রদ্ধায় চক্ষু 
আনন্দাশ্রুতে আর্দ্র হয়। আঁম ইহার যোগ্য 
হই বা না হই, িন্তু তোমাতে ত তাহা 
ফলপ্রসূ হইবেই। তুমি মহৎ সেবার নিমিত্ত 
হইবে । নালবাঁড় গিয়াছ, ঠিকই হইয়াছে। 

ভাঁবষ্যতের কথায় এখন ইহাই বলিব £ 
দূধ ত্যাগের জিদ না করিয়া শরীর রক্ষা 
কারবে। ,অস্পৃশ্যতা-নিবারণাঁদ কর্ম 
আঁজকার স্বধর্ম। আম যাহা লাখ তাহা 
সময় করিয়া পাঁড়ও। কেশী ত লিখি না। 
আমাকে পত্র দিতে ভূঁজিবে না সপ্তাহে 
একখানাতেই তুম্ট।” 

অনুবাদক- শ্রীবীরেন্দ্রনাথ গৃহ 
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পহরজ্প লেখা 
নেয়ার মতো সহজ ও স্বাভাবিক 
সৈই ভাগ্যবানদের কথা আলাদা । তাঁরা 
এ সম্বন্ধে সাধারণত সচেতনই নন। 
কাহনশ তাঁদের খপুজে বেড়াতে হয় না, 
অন্ধকার ঘরে কালো বিড়াল খোঁজার 
মতো। সহস্র সাধারণ ঘটনা ও আঁবাঁশম্ট 
মানুষের মধ্যে গল্প তাঁদের চোখে আপাঁন 
জলে ওঠে, জোনাকির মতো। সেই 
গল্পের প্রকাশের জন্যেও তাঁদের শব্দ 
সন্ধান করে ফিরতে হয় না, মেয়ের বর 
খোঁজার মতো । 
কন্তু এমন দূর্ভাগাও আছে যারা 
প্রায় গল্প-কানা, যাদের স্ান্টশশীল দৃণ্টি- 
শন্ত এত ক্ষীণ যে, তাদের গঞ্প-লেখা 
যেন দাবা খেলা, যাদের শব্দ-কান এত 
শচবাইগ্রস্ত যে, প্রাতিটি বাকাকে সাধ্য- 
মতো নিখুত না করে তাদের শান্ত নেই, 
যাদের আয়াসানর্ভর রচনাশান্ত ' এতই 
প্রেরণাপঙ্গু ষে, প্রাতিক্ষণ তাদের পা টিপে 


টিপে আস্তে আস্তে এগুতে হয়। 
সাহতারচনা তাদের কাছে স্বেচ্ছাবৃত 
সশ্রম কারাদণ্ড । যত ও ক্লেশ আছে বলেই 


তারা লেখার প্রারুয়া সম্বন্ধে পূর্কথিত 
ভাগ্যবানদের চাইতে সজ্ঞজান ও সচেতন । 
দুশট ফরাস দৃজ্টা্ত মনে পড়ছে। জ" 
কন্তো তাঁর একটা ছবি করবার সময় দন- 
গলাপ রেখোঁছলেন, পরে সোট প্রকাশিত 
হয়েছে।  অদ্রে াজদ ভার একাট 
উপন্যাসের দিনপঞ্জশ রেখোঁছলেন, তারও 
পাঠকসংখযা কম নয়। 


পাঠক সাধারণত লেখককে দেখেন 


সেই বেশে যেমন আভনেতা আসেন 
দর্শকের সামনে ।  রূপসজ্জাবরাঁহত 


লেখকের সাক্ষাৎ মেলে তাঁর বইয়ের মণ্ডের 
পশ্চাতে, তাঁর সবুজ ঘরে। তাই যাঁদ 
কোনো উদার শিঞ্পী বাইরের লোকদের 
তাঁর অন্তঃপুরে প্রবেশাধিকার দেন, যেমন 
জিদ ও কন্তো দিয়েছেন, তাহলে তাঁর 
গনমন্ণ সধন্যবাদে গ্রহণ না করবার কারণ 
দেখিনে। 
হ ্‌ 

কন্তোর প্রদশনিপ্ররণতাঞ্ নেই । নতি 
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আগ সম্প্রীতি একটি উপন্যাসরচনা শেষ 
করেছি। এক মাস পরেও আঙুলে 
এখনও ব্যথা আছে, কপালে স্বেদবিন্দু। 
প্রথমটা টাইপরাইটার নেই বলে। কিন্তু 


যাঁদের কাছে নিঃ*বাস ; 





রঞ্জন 


গদবতীয়টা 2 সহম্ন সমস্যা । 

এক, গল্পের শেষ কোথায়? জেমস 
ব্রাইীডকে একবার নাক এক সমালোচক 
বলেছিলেন, “আপনার নাটকের আরম্ভটা 


সর্বদা চমৎকার, কিন্ত অন্তিম তৃতশয় 
অঙ্কটা কেমন যেন-॥ ভ্রাইীড বলে- 


ছিলেন, পিক তাই, কিন্ত বন্ধু, ঈশ্বর 
ছাড়া উত্তম আঁন্ত্িম অঙ্ক কেউ ক লিখতে 
পারে 2 সমস্যা অসমাহিত। 

সমাপ্তির সমস্যা ঈশবরের হাতে তুলে 
[দলেও আগেকার অনেক সমস্যা থেকে 
যায়। ঘ্থা লেখক নিজকে নিয়ে কন 
করবে? লেখকের তো শুধু এক জোড়া 
চোখ নেই; একটা মাথা আছে যা ভাবে, 
একটা মন আছে যা আনন্দ ও বেদনার 
প্রতি উদাসণন থাকতে পারে না। উপ- 
ন্যাসের নানা চারল্ের সখদঃখের নালিস্তি 
দর্শক হতে যে অপাঁরসীম আত্মাবলোপন- 
প্রতিভার প্রয়োজন তার দৈন্য আমার মধ্যে 
পদে পদে লক্ষ্য করোছি। শুধু তাই নয়, 
উপন্যাসরচনায় ভর পারমাণ হূদয়- 
হীনতাও বোধহয় অপাঁরহার্য। পারব 
টারন্রদের নিয়ে ক করব ৯ কাঁবর প্রবন্ধের 
পরে উর্মিলাফে ক করে অবহেলা কার? 


অনসযাকে উপেক্ষা? অথচ না করে 
উপায় নেই। নাময়ক-নারকা শনয়েও 


সমস্যার অন্ত নেই। একান্ত ববরের 
ভাষার প্রয়োজন নেই; একান্ত সভা যে 
দেয়ার মানে ববর্রের স্তরে অবতরণ । 
সেগুলি বোঝাব ক করেট বর্ণনা দিয়ে? 
সে তো হবে কাঁড়াক স্পেশালিস্টের 
(রিপোর্ট। হৃদয়ের পরিচয় কোথায় ? 
যাহা মোর আনবচনীয়, উপন্যাসে তার 
স্থান কোথায় ? 

যা বলা হয় তাকে লিপিবদ্ধ করাও 
অবশ্য বাঙলা ওপন্যাঁসকের সমুস্যা। 
কেরাণন শ্রেণী ও তদধর্ব সবাই আমরা 
প্রাতবাক্যে এত বোঁশ ইংরেজী শব্দ 
কারণে-অকারণে প্রতাহ ' ব্যবহার কার যে, 


তা যথাযথ 'লাখত হলে বাঙলা উপন্যাস 


কোনো কোনো কলেজের দোভাষী 


ম্যাগাঁজনের চেয়েও হাস্যকর হবে। অথ 
যাঁদ আম আমার নাঁয়কাকে দিয়ে বাঙলা 
বলাই, ক্ষমা করবেন, আম সাঁত্য আং 
আপনার অনুরোধ রক্ষা করতে পারব * 
কেননা আম আজ বেশ একটু অসুস্থ 
তাহলে সেকি অত্যন্ত কৃত্রিম শোনা 
নাঃ? এই ককাতম' কথাটাও বোধহ 
'আর্টাফশ্যাল” লিখলে বোঁশ ন্যাচের: 
শোনাতো! তবু বাঙলা উপন্যাসে সংলা* 
বাঙলা করতে হবে; তাকে জীবন্ত, সত 
ও স্বাভাবক শোনাতে হবে। বেশি 
ইংরোজ শব্দ থাকলে পাঠক (বোশি করে 
পাঁঠকা) বলবেন, অত ইংরোৌজ ফলানে 
কেন? ওগুলির বাঙলা অনুবাদ করনে 
সমালোচক বলবেন, সবগালি চারত্র এমন 
অমিত রায়ের মতো বানানো কথা বে 
কেন? 
সং 
আরেকটা সমস্যা আছে যেটার বোধহয় 


কোনো সমাধানই নেই। সমস্যাটা ধারা. 
বাহকতার। সাড়ে সাত শ পাতার 
বৃহৎ উপন্যাস কেন, দেড় শ পাতার 
বড়ো গল্পও (যা আম লিখেছি) 
কারো পক্ষে একটানা এক সঙ্ছে 
[লিখে ফেলা সম্ভব নয়। দশ পাতার 
পরে খেতে হবে এবং তরকারীতে 


হয়তো দুটো লংকা বোশ পড়েছে। 


'দুপুরে আফিসে যেতে হবে, এবং সেখানে 


হয়তো দুঃসংবাদ অপেক্ষা করে আছে। 
বিকালে দেখা হোলো এমন লোকের সঙ্গে 
যাকে দেখলে মানবজাতির প্রাতি সামানা- 
তম শ্রদ্ধা অবশিন্ট থাকা অসম্ভব, দেখা 
হোলো এমন মানবীর সঙ্গে যার অপরার্ধ 
হয়তো কল্পনা না হয়ে হোলো দুঃস্বগ্ন। 
এসবের পরে রাব্রে আবার লিখতে বসে 
নায়ককে ক অন্য আলোয় দেখতে হবে 
না নাঁয়কাকে অন্য বেশে? অথচ 
প্রীতি দশ পাতায় নায়ক-নায়কার আমূল 
পাঁরবর্তন ঘটলে পূর্ণাঙ্গ একি উপন্যাস 
রচিত হবে কী করেঃ 

উপন্যাস শেষ করেও স্বস্তির নিঃশবাস 
ফেলবার উপায় নেই। শেষ কথাঁট লেখা 
হলেই লেখকের াজেকে অকস্মাৎ 
আঁবশবাস্য7রকম নিঃসঙ্গ মনে হবে । ছাপা- 
খানার তপ্ত সীসা শীতল হয়ে আমার 


গত কয়েক মাসের 'দবারাতির সাথধদের 


আমার কাছ থেকে কেড়ে 'নয়ে গেছে। 
দুঃসহ নিঃসগ্গতায় তাই আচ্ছন্ন হয়ে 
আছি। 


্ 7? 


ঞো। 


আট বছর বয়স। 
কলকাতাবাসন 
থাকতুম। রাজীবপুর গ্রামাট আজও 
আমার স্মৃতিতে সোনা হয়ে আছে। 
রাজীবপদরের সকল ভাবনা আমার সোনার 
ভাবনা। 


আর, একটি নবীনা বৈষবী আমার 
সেই সোনার ভাবনার অত্গ। জান না তার 
কি নাম ও কতো বয়স। কিন্তু সে আমার 
অন্তদর্শষ্টতে তার সেই নবখনতায় থেমে 
আছে । আজও তার মাধুর্য থেকে থেকে 
আমার চোখের সামনে টলটল করে ওঠে। 
বৈষবী নিত্য আমাদের বাড়তে ভিক্ষা 

শু 


সেকালে 


০ 
কর্ন 





মার রসের দীক্ষা হয়েছিলো করতে আসতো, মান্দরা বাঁজয়ে কণর্তন 
ছেলেবেলায়, তখন আমার সাত গাইতো। তার স্বর ও সূর আমার অসহ্য 
আমরা ছিলো। যেখানেই থাক না কেনো তার 
হলেও, আঁধকাংশ সময়ে সাড়া পেলে ছুটে এসে শ্রবণময় হয়ে আম 


তার গান শুনতুম। আমার গানের হাতে- 
খাঁড় তার কাছে £ 
দুখনীর দন দখেতে গেল 
মথুরা নগরে ছিলে তো ভাল। 
সে সব দুখ কিছু না গাঁণ 
তোমার কুশলে কৃশল মান ॥ 
বৈষবশীর বাটাল-কাটা শ্যামল মুখ, 
উজ্জবল বড়ো বড়ো চোখ, পাঁরপূর্ণ দেহ, 
নাকে রসকাল। তাকে মনে পড়লে এখন 
তার লাবণ্য ও মাধূযের পরতটাই মনে 
পড়ে। মাধুর্য তার হুটা। 
আমার চার দিদিমা । ছোট যিনি. তখন 
তাঁর বয়স অল্প। তান আমার পরম বন্ধু 
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[ছিলেন এবং আমার বৈফবাপ্রীতির কথাটা 
জানতেন। তানই কেবল বৈষবীকে নকছু 
বলতেন না। সে এলে [তান খিড়াক দরজা 
থেকে আমাকে ডাক দিতেন, ওরে শিগঙীর 
আয়, তোর বুম এসেছে। পুকুরের 
মাঝখান অথবা পেয়ারা গাছের মগডাল 
থেকে আম তখান ছুটে আসতৃম। বৈষ্ণব 
মানি হেসে নুতন করে গান ধরতো ঃ 


তৃমি যারে হিয়ায় রেখে নয়নের প্রহরা দিতে । 
বল বল বন্ধ কোন পরাণৈ কেমন করে 
পাসারলে রাই-মুখ-ইন্দকি। / 
মান্দরার ঝঙ্কার তুলে সে আখর 
[দিতো-- 


রাধানাথ আর বলব না কো 
ও কুব্জার হার। 
ও লম্পট তুমি-- 


আমি প্রথমটার মতো এ গানঢারও 


। 


ৰা 


1১৮ 


লও রদ সবই গিলেছিলতী আমার 
(তন্ময়তা দেখে ছোট দাদমাণ বলতেন, 
[ছেলেটা গেলো! বৈষ্বীকে বলতেন, তুই 
একে নিয়ে যারে!, নাহলে ওর রসের 
(বোঝা আমাকেই বয়ে মরতে হবে। পরে 
[আমার নবযৌবন কালে এই ছোট 'দাঁদ- 
[মাণই ফুলশয্যা থেকে আরম্ভ করে ভার 
জীবনের নানা প্রেমসন্ধিক্ষণের গল্প 
শনিয়ে শনয়ে আমার পরকালটি ঝর- 
ঝরে করোছিলেন। 

বৈষ্বশ মদ হেসে বলতো, যাবে 
খোকা আমার সঙ্গে? এস। 

অন্য দাঁদমারা, বিশেষ করে বড় দাঁদ- 
মাঁণ কন্তু বৈষণবীকে দেখলেই গর্জন করে 
উঠতেন, তোকে না হাজার বার বলেছি, 
 পোড়ারমখ, যে আমাদের বাঁড়তে 
,আসাধনে! আম এক পাল সোমস্ত ছেলে 
(নিয়ে ঘর কার। দূর হ তুই এ বাড়ী 
'থেকে। 

1 বৈষবী মুখ টিপে হাসতো, কিছ 
$ বলতো না। তার আসাও কোনাঁদন বন্ধ 
(হোত না। তর্জন করলেও, এই "দাঁদমারা 
তাকে সযক্কে সিধে সাঁজয়ে দিতেন; পাল- 
। পাবণে শাঁড় টাকা 'দতেন। আড়ালে 
; তাঁদের বৈফবশীর ওপর মায়াও দেখোঁছ। 
॥ কিছুদিন সে না এলে তাঁরা উতলা হতেন। 
বোধ কার সব বাঙালনী মেয়েদের এ রহস্য- 
৷ ময়শদের প্রাত একটু টান আছে। ভূল 
| বল্পলুম, তখন অন্তত ছিলো । এখন আছে 

দক না আম জান না। 

ক করে যে বৈষ্ণব আমার চন্দ্রপাঁল 
ও নারকেল নাড়ুর প্রাত নিদারূণ লোভের 
কথাটা জেনেছিলো, তা আমার জানা নেই। 
আজও আমার সে আকর্ষণটা যায়ান এবং 
প্রত্যেকটি নাড়ু ও চন্দ্রপালর সাঁহত 
আমার সে বৈষ্বী মাখানো থাকে। সে 
আমাকে প্রায়ই চুপি চুপি বলে যেতো, 
অ খোকা, আজ তোমার জন্যে চন্দ্রপ্ীল 
আর নাড়ু করেছি, আমাদের বাঁড় যেও। 
ৃ গ্রামের পৃবপ্রান্তে তাদের বসাতি। 
| তার সঙ্গে এবং একলা আম নিত্য তার 
' বাঁড় যেতুম। সঙ্গে গেলে পাড়া পার হয়ে 
। কোন বাগান বা মাণের ধারে গেলেই আঁম 
গান গাও । বৈষ্বী জানতো কোন গানটা 
গাইতে হবে। মাঠ বেয়ে আমাদের মালত 
সদর ভেসে যেতো । 
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" আলো, সেই 


. দেশ 


তুমি যারে হিয়ায় রেখে নয়নের প্রহরা দদিতে-- 

তাদের আখড়ায় জন তিনেক পুরুষ 
এবং আরো একজন বৈষ্বী। গোটা তিনেক 
চালাঘর, তার একটাতে যুগলমর্তি। আম 
অনেক দেশ বোঁড়য়েছি, কিন্তু এমন 
মনোরম প্রশান্ত স্থান আম আর দেখানি। 
আমার কাছে সেইটুকুই বাঙলা দেশের 
প্রতীক। বাঙলা দেশের ভূবনমোঁহনী 
রূপের সার। 

বলতে ভূলোছ যে বৈষবী শনধ 
কর্তন গাইতো না, দুর্গপূজা এলে 
আগমনী ও বদায়ের গানও গেয়ে 
বেড়াতো। তার একটা গান আমার আজও 
মনে আছে। প্রত্যেকাট পূজার সময়ে সেই 
বৈষ্বী আমার মনের ভেতরে এসে গেয়ে 
যায়। 


নবমী নাশ গো 

তুম আর যেন পোহাওনা। 

তুম গেলে আমার উমা যাবে 
নরন জল আর ফুরাবে না। 


এ গানটা মনে হলেই আমার বৈষবশর 
সেই ঘর, ঘরের গিছনে ভরা ধানের ক্ষেতে 
সোনাল আলোর 'িশবসূন্দর-করা 
ধহলোল মনে পড়ে যায়। অকারণে 
আমার শবাস ফূলে ওঠে, চোখে জল আসে, 
গলায় বেদনা হয় । আম উত্তরপ্রদেশে ও 
পাঞ্জাবে বসেও অনেক বৈঠকী আগমন 
শুনেছি, ন্তু বাঙলার সেই শরৎগপ্রসন্ন 
আকাশ, শরতের সেই সোনালি মায়া- 
আনন্দ-বিদায়ের প্রগাঢ় 
রসাঁসন্ত পল্লীসমীরণ হতে বিষ্স্ত বলে ও 
গান এ দেশে প্রাণ পায় না। 

আম যতো নারকেল নাড়ু ও চন্দ্র- 
পাল খেয়েছি তার আঁধকাংশ্টা বোধ 
কার বৈষ্ণবীর হাতের তৈরী । খাওয়ানো 
ছাড়া সে প্রায়ই আমার নাকে রসকাঁল একে 
দিতো, আম বৈষব হয়ে যেতুম। কন্তু 
হোত না, জানতুম যে ধরা পড়লে শাঁস্ত 
পেতে হবে। সুতরাং রসকালি পরে যতক্ষণ 
পার আম ' আগানে-বাগানে ঘুরে 
বেড়াতৃম |. সেটা মুছে ফেলতে বাধ্য হলে 
আমার মনে বেদনা হোত । তবুও কোনাঁদন 
নাকে একট চন্দনাচহ/ থেকে গেলে, অথবা 
বৈষবীর বাঁড় গিয়েছি এ কথা প্রকাশ 
পেলে আমাকে বেশ শাস্তি ভোগ করতে 
হোত। £ 


৬ 


শাঁসকারা আমাকে শাসন করতেন। ছোট 
[দাঁদমাঁণ নিত্য আমাকে প্রহারের হাত 
থেকে উদ্ধার করতেন; শাঁসকাদের বল- 
তেন, আহা, গেলই বা একটু! সকাল 
সকাল রসের 'িকেটা নিয়ে রাখা ভালো, 
সেজাঁদ! গাঁয়ে এমন কোন পুরূষ আছে 
যার বষ্টূমীকে দেখলে একটু মন তাতেনা 
তা বলতে পারো? 

সেজাঁদ আমার 'নজের 'দাঁদমা । তান 
বলতেন, তুই আর জবালাসনে, ছোট বৌ! 
এবার সে ছদুড় এলে আমি তাকে ঝাঁটা- 
পেটা করবো । 

ছোট দাঁদমাণ আমাকে বলতেন, তুই 
আমার সঙ্গে আয় ভাই। আম তোর 
বন্টুমী হবো। কিন্তু অমন গান তো 
গাইতে পারবো না! তবে চন্দ্রপুঁল নিশ্চয়ই 
থাওয়াতে পানি তোকে। 

বৈষ্বশ প্রায়ই আমাকে বলতো, খোকা, 
কোন সন্ধ্যায় তাঁম আরতি দেখতে এসো 
না! আসনে? মন ভরে গান শোনাবো । 


ছোট 'দাদমাঁণকে সে চুপ চুপি 
বলতো, আগ্লাতর সময়ে খোকাকে নিয়ে 


একাদন আস্মন না মা! 

তিনি মুখে কাপড় দিয়ে হাসতেন; 
লাতিন, [তোদের আলন্ডায় গিয়ে আমিও 
বম্ট্‌মশ হয়ে মারি আরা ি! বেরো তুই, 
গেরস্তর বৌকে লোভ দেখাসণন! 

একদা আমরা এদেশে চলে এলম 
এবং এ আদ পর্টারও শেষ হায়ে গেলো । 
কিন্তু বৈফধীর কণ্ঠস্বর আমার শ্রবণে 
বন্দী হয়ে রইলো। 

রং ্ স্‌ 

আদ পর্ব বঙ্পুম কারণ আমার জশবন 
আকাস্মকভাবে আর একি বৈষবখী পর্বে 
গিয়ে পড়োছলো। সে প্রায় বছর পপচশ 
পরের কথা । একদিন আম সংসারে একা 
হয়ে গেলুম। ভাবলূম, যখন আমাকে 
একাই হতে হোল তখন আর সংসার না 
পেতে তার আশেপাশে পাথক হয়ে থেকে 
সংসারলঈীলাটা দেখে বেড়ানো শ্রেষ্ঠতর 
কথা। শিতাঠাকরের কৃপায় আমার যথেষ্ট 
পাথের সা্চত ছিলো এবং ঘুরে ঘুরে 
একটা স্থয়শ আশ্রয়ও ছিলো । 

সেবার কলকাতা থেকে 'িরাছ।' 
বাছাই করে আঁতশয় মল্থরগাতি রেল- 
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গাঁড়তে ওঠা আমার রীতি। জাবনে 
আমার যখন কোন তাঁগদই নেই, তখন 
শশব্যস্ত গৃহস্থের মতো তাড়াতাঁড় করার 
[ক প্রয়োজন! একটা ছোট' বাক্স ও ছোট 
একটা বিছানার বাঁণ্ডিল আমার পথের 
সাথী । রেল্গাঁড়তে বসে যে স্থানটা 
আমার ভালো লাগে, আম সেইখানে নেমে 
পাঁড়। কলকাতা থেকে পনর-যোল ঘণ্টায় 
এলাহাবাদে আসা যায়। কিন্তু আমার 
আসতে দু" তিন মাসও লাগে। 

কলকাতা ছাড়বার দন কুঁড়-বাইশ 
পরে এক সকালে গাঁড়টা এসে সাসা- 
রামে দাঁড়ালো। অদূরে একটা দীখির 
তীরে শের শাহের মকবরা। অনেকবার 
সেটা গাঁড় থেকেই দেখেছি, তার কাছে 
যাওয়া হয়ান। গাঁড়টা তখন ছাড়ছে । হটাৎ 
আমার মনে হোল, সাসারামে নাগা যাক, 
নামল্‌মও তখান। শহরে গিয়ে ধর্মশালায় 
একটা ঘর টিক করে আম পারক্রমায় 
_ বোঁরিয়ে পড়ল্‌ম। ভোজন যেকোন দোকানে 
হতে পারে, খাবার ভাবনাটা আমার ছিলো 
না। শের শাহের নকবরা দেখলম। দীঘির 
ভাঙা ঘাটে বসে স্রতঃই সে বীরের কথা, 
তাঁর কাঁলিন্ধরের যুদ্ধের কথা একটু 
কল্পনা করলম। তারপর খরে বেড়াতে 
লাগলুম। 

একটা মাঝাঁর রাস্তার ধারে একান্তে 
একটা চুণকাম-করা ছোট দোতালা বাঁড়। 
দোঁখ তার দরজার একটা কাঠের ফলকে 
লেখা রয়েছে, ডাক্তার মদনমোহন ঘোষ, 
এম বব এস। নামটা দেখে আমি চমকে 
উঠলুম। বাঙাল নাম বলে নয়, চমকাবার 
কারণ, নামটা আমার প্রিয়তমজনের, আগার 
জীবনবন্ধ্র। বছর কয়েক থেকে সে 
হাঁরয়ে গিয়েছে। তৎক্ষণাৎ কতো "ক 
আমার মনে পড়ে গেলো । 

ইস্কুল থেকে কলেজ পযন্তি মদন ও 
আমি একসঙ্গে পড়েছিল্ম। তারপর সে 
ডান্তার হোল, আর, আম হলূম লক্ষয়ী- 
ছাড়া ভবঘুরে । মদনের মদনমোহন রূপই 
ছিলো, আর ছিলো গান গাইবার অপার্ঘব 
ক্ষমতা । অমন মুগ্ধকরা গান বহ সৌভাগ্য 
না থাকলে শুনতে পাওয়া যায় না। বোধ 
কার দশ লাখ গাইয়ের মধ্যে একজন 
হয়তো অমন গান গাইতে পারে। আর 
বোধহয় মদনের মতো গায়ককেই লোকে 
পাপভ্রস্ট কিন্নর বলে। কিন্তু ওই গানই 
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মদনের কাল হোল। গানের জবালায় এলাঃ 
হাবাদে তার এক-পয়সারও পশার হয়নি। 
হবে কোথা থেকে! সকাল বিকেল, রান, 
যখন-তখন লোকে তাকে গান গাইতে ধরে 
[নিয়ে যেতো। তাছাড়া, কোথাও কেউ 
গালিব গাইছে, মদন সেখানে চোখ ব্াজয়ে 
বসে আছে। জান্‌কী বাঈ কোনো আসরে 
ভৈরব গাইবে, আমাদের মদনমোহন রাত 
বারোটা থেকে সে আসরে উপস্থিত। আর 
সে নিজে তো হোল, পিল, পরজ, 
সন্ধ্য কাঁফর পরম আর্টস্ট ছিলো । 
ওস্তাদেরা তার সে সব শুনলে মাথা নত 
করতো । 

ইদানী মদন প্রায়ই আমাকে বলতো, 
দেখ, গানের জরালায় আমি আজ পযন্ত 
একটা পয়সাও ঘরে 'নয়ে যেতে পাঁরান, 
কেবল দাদার অন্নধহংস করছি। দাদা 
বৌদও এমন যে একাঁদনও সেজন্য মুখ 
[বিরস করে না, উল্টে গান শুনলে মত্ত 
হয়ে যায়। এবার আম পালাবো। এমন 
দেশে যাবো যেখানে গান নেই। সত্যই, 
কাউকে কিছ না বলে মদন একাঁদন 
1নর্‌দ্দেশ হয়ে গেলো। 

সে যা হোক। নামটার দ্বারা আকৃষ্ট 
হয়ে আমি বাঁড়টার রকে উঠলুম। 
ডাক্তারের বাঁড়, সামনের ঘরটায় রোগ 
যাওয়া আসা করছে। আম চিক তুলে 
ভেতরে গিয়ে ডান্তারকে দেখে অবাক হয়ে 
গেল্ম। মদনই তো! কিন্তু তাকে দেখে 
অবাক হইনি, হলুম তার বেশভূষা দেখে। 
সে 'াবলক্ষণ সৌখিন ও কাপুড়ে-বাবু 
ছিলো। তার পরনে ইধারাজ বেশ, কিন্তু 
নাকে তিলক, মাথার পিছনে গাঁঠ-বাঁধা 
[শখা, কানমোড়া শত্ত কলারের ভেতর 
থেকে তৃলসীমালা উপক দচ্চে। 

সে আমাকে দেখে ছুটে এসে জাঁড়য়ে 
ধরলে, বল্লে, এ বনবাসে তুই কোথা থেকে 
এল? কিন্তু এতো করে দেখাচস্‌ কি? 

আম বল্প্‌ম, দেখাচ তোকে । তোকে 
পাবো তা আশ্চর্য কথা নয়। কিন্তু তোর 
সাজটা আশ্চর্য বোকি! 

আমাকে বাঁসয়ে সেও বসলো; বল্ল, 
ও-কথা এখন থাক। তোর 'জনিসপন্তর কই? 
উঠোছিস কোথায় ? 

আম বল্লঃম, ভবঘুরে যেখানে ওঠে, 
ধমশালায়। 

চল্‌ তোর জিনিস আনিগে। রোগখ- 
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দের অপেক্ষা করতে বলে সে বাইসকু বার 
করলে । আমরা দুজনে তাতে সওয়ার হয়ে 
ধমশালায় গেলুম। আম ফিরলূম একটা 
এক্কায়। | 

বাঁড় ফিরে অমার হাত ধরে সে 
ভেতরে নিয়ে গেলো, বল্লে, আয়, যথা” 
দথানে তোকে সপে দিয়ে যাই। বাইরের 
ঘরটা পার হয়েই ছোট উঠোন-ঘেরা দালান । 
সেখান থেকে সে ডাক দলে, চন্দ্রা, দেখে 
যাও, কাকে ধরে এনোছ! 

ভেতর থেকে সাড়া এলো, যাই গো! 

সামনের একটা ঘর থেকে চন্দ্রা বৌরয়ে 
এলো। তারও নাকে রসকাঁলি, রাধাচূড়া 
করে বাঁধা চুলের ওপর কাপড় টানা । তাকে 
দেখে চাঁকতে আমার চোখের লামনে 
রাজীবপুরের বৈষ্বীমিতা ম্তিমতা 
হয়ে উতলো। 

মদন চন্দ্রাকে বল্পে, তাম তো সব 
জানতে পারো! বলো তো একে? 

সে মুখ নিচু করে মৃদস্বরে বলে, 
শচীন ঠাকুরপো। তারপর দুটি হাত তুলে 
নমস্কার করে বল্লে, এতোদনে আপনার 
দেখা পেলুম। 

তার কথায় অবাক্‌ হয়ে আমি প্রাতি 
নমস্কার করতে ভুলে গেল্‌ম। মদন বাইরে 
চলে গেলো । চন্দ্রার আহবানে আমি একটা 
ঘরে গয়ে বসলূম এবং সঙ্কোচ কেটে 
গেলে তাকে প্রশ্ন করলূম, তুমি আমাকে 
চিনলে ক করে? তোমাকে আপাঁন, 
বলবো না তা বলে রাখাঁছ। | 


আঁমও আর বলবো না; বলী উচিতও 
নয়। চিনলুম? ও'র চোখে আনন্দ 
দেখে। তাছাড়া, তোমার কথা তো সবই 
শুনে রেখেছি। চেনা আর শন্ত কোনখানে ! 

চন্দ্রা এমন করে কথা কইতে লাগলো 
যেনো আমাদের আজন্ম পাঁরচয়। একটু 
পরে সে এক বাটি দুধ ও একটা রেকাবিতে 
দুটো মাস্ট নিয়ে এলো, বল্লে, তোমাকে 
কিন্তু চা, খাওয়াতে পারবো না। তোমার 
খাবার বেশ অসুবিধা হবে নিশ্চয়ই । 

আম বল্লুম্ব, দেখো, ওই ভাবনাটাই 
আমার নেই। তোমর? যা খা আমার তা 
দিয়ে বেশ চলবে। 

কথার . মাঝে মদন এলো, আমাকে 
বল্লে; ওরে, কাছেই একটা গাঁয়ে যাচ্ছি, 
ঘণ্টা দুয়েকে ফিরবো । তুই না হয় নেয়ে 
খেয়ে নিস। 


১২০ | 
_ তাকে শিখা ঢাকা দিয়ে এবুং তিলকের 
পর মাথায় হ্যা পরতে দেখে আঁম 
1 হসে ফেলুন, বল্পুম, এতোই যাঁদ ছাড়াল, 
যা হলে ও বিড়ম্বনা আর কেনো! 
মদন হাসলো, "উত্তর দিলে, ভেখ না 
&ুলে ভিক্ষা মেলে না যে ভ ভাই!" তারপর 
$লে গেলো । 
| চন্দ্রা বলে, এসো ঠাকুরপো, তোমার 
ঘরটা দেখিয়ে দি। আমরা দ্বিতলে গেল*ম। 
ছাতের একাদকে পাশাপাশি দুটো ঘর, 
একটা ওদের শয়নকক্ষ। অন্যদিকে একটা 
ছাট একানে ঘর, তাতে শিকল টানা। 
পাশের ঘরটা দেখিয়ে . সে বল্লে, তুমি 
টায় থাকবে। 
আমি ওদের নিভৃত-বাসে ব্যাঘাত 
চরতে রাঁজ হলুম না, বল্ুম, ননচের 
চলাতেই আমাকে থাকতে দও, আম 
1৪পর-ীনচে করতে পারবো না। তাছাড়া, 
কালই তো চলে যাবো। 
,. চন্দ্রা এক মুখ হেসে বললে, আমার 
'ফ্কাছ থেকে পালানো বড়ো শন্ত গো! কাল 
“গেলেই হোল! 
,  যথাকালে মদন বাঁড় ফিরে এলো, 
'সঁম ততক্ষণে স্নান করে নিয়েছিলুম। 
কাপড় বদলে এসে সে আমাকে আগেকার 
ফালের মতো জাঁড়য়ে ধরে বল্লে, এখন 
বল তোর কথা। 
বল্পুম, আমার কোন কথা জমোন। 
সেহেতু আমই গোঁসাইদের কাহনীটা 
শুনবো। মদন হাসতে লাগলো। 
' একট; পরে ওদিক থেকে চন্দ্রার ডাক 
এলো, তোমরা এস গো! 
' সেটা ওদের খাবার ঘর। গিয়ে দেখলুম, 
হবিষ্যান্ের ব্যবস্থা । চন্দ্রা কাছে বসে 
পাখার বাতাস করতে লাগলো । কেউ কোন 


কথা কইলে না। 


! 
1. মনে অনেক প্রশ্ন উঠলেও মদনকে 


আম কোন কথা জিত্মাসা করল্‌ম না। 
ওদের নিভৃত জীবন সম্বন্ধে কোন 


কৌতূহল প্রকাশ করার আমার কিসের 
'আধকার ? তবে সে যাদ নিজে থেকে 
শক বলে সে কথা আলাদা । সারা দিনটা 
প্রায় আমাদের গল্প করে কাটলো । চন্দ্রা 
মাঝে মাঝে এসে গল্পে যোগ দিলে । কেবল 
এক সময়ে আম মদনকে জজ্ঞাসা 
কিরলূম, হণ্যারে, তোর আগেকার সে গান- 
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গুলো আর গাস্‌ঃ শোনার ইচ্ছা আছে 
কিন্তু! 
মন বল্লে, সে সব অনভ্যাসে ভুলে 
গেছি। তবে অন্য গান শোনাবো এক 
সময়ে। 
সন্ধ্যার সময়ে আমরা বেড়িয়ে 
ফিরলূম। মদন বললে, এইবার ভাই একট, 
ছুটি দিতে হবে। 
নিচের ঘরটা বেশ। বাইরে বাধাহণন 
মাঠে জ্যোৎস্না ছড়িয়ে পড়েছে। সেই দিকে 
চেয়ে চেয়ে আমি চন্দ্রার কথাই ভাবছিলুম ৷ 
রাজীবপূরের বৈষবী আমার স্মরণে 
এলো, কিন্তু তার মুখ তেমন মনে পড়লো 
না, যেনো সেটা ছায়া হয়ে গেছে। আমি 
কেবল তার সুরে বাঁধা । তবুও যেনো তার 
ও চন্দ্রার কেমন একটা সাদৃশ্য আছে। 
খুজতে লাগলুম সে সাদৃশ্য ?িসের। 
হঠাৎ আমার কানে কার্তনের সর এলো। 
আঁম ভেতরের দালানে উঠে না গিয়ে 
থাকতে পারলূম না। ছাত থেকে গান 
ভেমে আসচে। 'মালিত কণ্ঠস্বরের একটা 
মদনের, তা চিনে আমার হর্ষ হোল। 
অন্যটা নিশ্চয়ই চন্দ্রার। দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
আম চন্দ্রার সুরটাকে শবাচ্ছন্ন করবার 
চেষ্টা করতে লাগলুম । 
অনেকক্ষণ পরে কীর্তন থামলো । ওরা 
নিচে নেমে এলো । দু'জনকেই দেখে আঁম 
চমকে উঠলুম। মদনের এ রূপ আম আগে 
কখনো দোখাঁন। চন্দ্রাকে তো সবে দেখাঁচি, 
তার সকল রূপ তখনো আমার দেখা 
হয়ান। ওদের দু'জনেরই, বিশেষ করে 
চন্দ্রার চোখ দুটি যেনো আরাতির ধুগল 
প্রদীপ, . কেমন যেনো একটা অবর্ণনীয় 
অপরুপ জ্যোতিতে উজ্জদল। চন্দ্রাকে 
ভালো করে দেখাঁছলুম, হঠাৎ আঁবচ্কার 
করলুম যে তার ও আমার বৈষবীমিতার 
সাদৃশ্য কোথায় । তার মতো চন্দ্রারও দেহ 
ছাঁড়য়ে লাবণ্য ও মাধূর্যের পরতটাই 
ধলমল করছে । মনে হোল, সে বৈষ্বীর 
চেয়েও চন্দ্রার মাধূরের ছটাটা বোঁশ 
উজ্জবল। মনে হৌল, সে বৈষ্বীর চোখেও 
চন্দ্রার মতো আরাতি ছিলো । জানতে ইচ্ছা 
রাত্রে অমন অপরূপা জ্যোতিম্ময়শ হোল 
দি করে! 
দুপুরের মতো মদন বা চন্দ্রা আর 
গ্প করলে না। যেনো ওরা অন্যমনস্ক, 


তখনো একটা অজ্ঞাত দেশে রয়েছে। যা, 
হোক, রান্রের খাওয়া সেরে ওরা দায় 
নিলে। দুধ ফলমূল ওদের রাত্রের আহার। 
ঘটনাচক্রে পরাঁদন মদনের নৃতন একটা 
পরিচয় পেলুম। ডান্তারের রোগণ দেখাটা 
আমার বেশ লাগে। আমি মদনের কাঙ্ছে 
বসোছিল্‌ম। প্রত্যহ তার কাছে পরশশ- 
তিরিশ জন রোগণ আসে । কিন্তু সে একটি 
করে টাকা নিয়ে পি টাকা হলে আর নেয় 
না। গাঁয়ে যেতে হলে কেবল একা ভাড়াটা 
নেয়; শহরের ভেতর বাইসিক্ তার বাহন। 
বাঁড়র বাইরে তার ফী নেই। সেদিন তার 
বাইরে যাবার ছিলো না। রোগীরা চলে 
গেলে আমি এ কথাটা তুল্লম। 
মদন বল্লে, পাঁচ টাকা ও প্রেস্কপ 
শনের কমিশন আমাদের প্রয়োজনের পক্ষে 
যথেম্টরও বোশি; তাই নই না। 'কল্তু 
রোগীরা সে স্যাবধা পেয়ে ফিক দেয় না। 
বরং সকাল সকাল এসে প্রথমে টাকা দেবার 
জন্য আঁকৃপাকি করে। অতান্ত প্রয়োজন 
না হলে আমাকে বাড়ীতে 'নয়ে যায় না, 
এইখানে রোগী নিয়ে আসে। 
সেদিনটা কাটলো । বিকেলে চন্দ্রাকে 
বল্লম, কাল বোঁরয়ে পাঁড়। কি বলো 
চল্দ্রা 2 
চন্দ্রা শুধু নিষেধের মাথা নাড়লে। 
সে নিষেধ অগ্রাহ্য করা দুঃসাধ্য । 
বোধ কার চন্দ্রার সাল্নধোর কারণে 
বৈষ্বীমিতার কথা আমার মনে মুখর 
হয়ে উঠোছলো। পরাঁদন আর আত্মসম্বরণ 
না করতে পেরে চন্দ্রাকে সে কাঁহনণটা 


বলুম। চন্দ্রা বলে, ওমা, বলোন তো 
ঠাকুরপো যে তুমি চন্দ্রপ্টাল আর নারকেল ৰ 
নাড়ু ভালোবাসো! আম তোমাকে 


খাওয়াবো । তবে এখানকার ভোঁল গুড়ে 
দেশের মতো নারকেল নাড়ু হবে না। কিন্তু 
আম চন্দ্রাবলশী, চন্দ্রপুলি বেশ গড়তে 
পারবো । সে খিলাঁখল করে হেসে উঠলো । 

রাজনীবপুরে আমার আরতি দেখা 
হয়ান, তা আমি কথাপ্রসঙ্গে চন্দ্রাকে 
ঘলোছলুম। সে অনেকক্ষণ একদৃম্টিতে 
আমার মুখের দিকে চেয়ে থেকে মৃদুস্বরে 
বল্লে, আরতি দেখবে, ঠাকুরপো 2 আমি 
বেলায় শুনেছিলে তাও শোনাবো । 

আমি পুলাকত হলুম। আমার মনের 
কথা চন্দ্রাকে বলে ফেল্পুম, 


১এই মাঘ, ১৩৫৯ সাল 

ৃ সোঁহ মধুর বোল শ্রবণাহ শননলন 

ৰ শ্রাতপথে পরশ না গেল। 

(| চন্দ্রা আমোঁদত হয়ে হেসে উঠলো, 

বলে, হয়তো আর জন্মে আঁমই সেই 

টড টমশ ছিলুম, ি বলো ঠাকুরপো ? 
এমন সময়ে মদন এসে পড়লো । চন্দ্রা 

তাকে বল্লে, ওগো) ঠাকুরপোর দীক্ষা হয়ে 

গেছে, তা জানো ? 

মদন আমাকে জিজ্ঞাসা করলে, সে ক 
রে; আমাকে আর কিছ বলতে হোল না। 
»ন্দ্রই আমার কথা মদনকে বলে গেলো। 
গান দুটোর কথা বলতেই মদন গুণগ-ণ 
করে গেয়ে উঠলো, “তুমি যারে 'হয়ায় 
রেখে নয়নের প্রহরা দিতে-” 

এ ক হোল? চন্দ্রাও তাতে যোগ 
দিলে। সে ক গান? ভা শনলে মানুষ 
পাগল হয়ে যায়। আম কোন বশেষণ 
বা অলঙ্কার দিয়ে সে গানের বর্ণনা কর- 
ধার চেষ্টা করবো না। সুরের, সুন্দরের, 
রসের বণনা হয় না। হয়তো এই চল্দ্রাই 
সেই কুঞ্লনীলার কালে চন্দ্রাবলী রূপে 
রাধার বরহবেদনায় 1বনাঁথত হয়ে কুষ্জা- 
প্রীতির জনা ওই গান গেয়ে শ্রীকৃষ্ণকে 
ধকার দয়োছিলো। 

ওরা দুজনে বোধ কার এপার আমাকে 
মনে ঠাঁই দিলে । সন্ধার পর চন্দ্রা আমাকে 
বললে, টাকুরপো, স্নান করে ওপরে এসো। 
আম তাড়াভাঁড় ওপরে গেল্ম। মদন ও 
চন্দ্রা সেই একানে ছোট ঘরটায় রয়েছে, 
সেটাই ওদের ঠাকুর ঘর। বেদীর ওপর 
রাধামদন বিগ্রভ। আমাকে দেখে চন্দ্রা 
মৃদহস্বরে বল্পে, ভেতরে এসো । আম গিয়ে 
দেওয়ালের কাছে একটা আসনে বসলম। 
সৈখানে পূজার কোনই উপকরণ নেই । ওরা 
দজনে শীকছূক্ষণ ধ্যানস্থ হয়ে রইলো, 
তারপর উঠে দাঁড়ালো । আমও দাঁড়াল্ম। 
মদনের হাতে মল্দিরা। ওদের দুজনেরই 
তখন িগ্রহের পানে নিষ্পলক দাঁচ্টি। 
ওদের দৃম্টিতি আরাতর প্রদীপ জহলছে। 
হিয়ার আরাতি বোধ কার একেই বলে। 
চন্দ্রা একটু পরে গাইতে আরম্ভ করলেঃ 


হযাদ-কুপ্ত দুয়ারাট খুলে এ দেখ না সই 
ও এল কে! 

চির আঁধার কুঞ্জে গো মোর এমন প্রদশপ 
জবাললে কে! 
এমন প্রদীপ জহাললে কে গো এমন আলো 
করলে কে। 


দেশ 
আঁম একে) কাগাঁলনণ তাই নয়নহীনা 


আমারে ভো কেউ চেনে না 

আঙ কার চরণের পরশ পেয়ে 

আমার প্রাণাট নেচে উঠেছে ॥ 

আমার ঘরাঁট ভরা আবর্জনা 

তায় নাইক কোন সেজ "বানা 

কিবা দিবি সই বসতে আসন 

আমার এই মরমখানা বিছিয়ে দে॥ 

কোথা পাব গো সনর্ণ ঝার 

কোথা যাবি বা তুই আনতে বার 

আমার এই 'বরামহান নয়ন ধারায় 

ও প্লাঙ্গা চরণ দুটি ধুয়ে নে। 

চরণ দাট শীনয়ে আমার রুক্ষ কেশে 
মুছয়ে নে। 

যার শুভ আগমনে 

ফুল ফন্ল এ শন্কন বনে 

আম জেনেছি সই প্রাণে প্রাণে 

আমার সেই শ্যাম নাগর এসেছে। 


শুনোছি গান নাকি সাধনার অঙ্গ, গান 
য়ে অনেক ভন্ড “সাঁদ্ধলাভ করেছেন। 


কে জানে! চন্্ার এ গান বাচানক হয়েও 
আনব্নীয়, সংসারকে আতিক্রম করে আর 
একটা দেশের সঙ্গে বুন্ত হয়েছে। সে 
নয়নজলে ঝাপসা দৃঁষ্টতে কি রাধামদনকে 
দেখতে পাচ্ছলোঃ অথবা, হয়তো সে 
নয়নজলে হাদাীবধোৌতির পারশযাদ্ধি দিয়ে 
বগ্রহের ধাতুময় মার্তভ অতাঁতি করে প্রাণ- 
ময় মতই প্রত্যক্ষ করছিলো। একেই কি 
নিজের বুকে দেবতাকে জাগয়ে দেবতাকে 
আরাঁতি করা বলে? চন্দ্রার এ গান নয়, 
খেন বর্ণনার অসাধ্য আর কোন লোকে 
যাবার সোপান; যেন ধাক্য মন অগোচরের 
অতীত সেই লোকেরই অনাহত ধান তার 
গান দিয়ে আমাদের এই মত্টাকে ছদয়ে 
যাচ্চে। আমার মনে হচ্ছিলো, আমিও 
যেন আমারই বুকের ভেতরে কোনো 
অজ্ঞাত আলোকময় স্থানে উন্নীত হয়েছি; 
আমি আর ধরার মাচিতে দাঁড়য়ে নেই। 
ও গানটা শেষ হতে মদন ও চন্দ্রা 
এক সঙ্গে গাইলোঃ 
হাঁদ বন্দাবনে বাস করু যদি কমলাপাঁত। 
ওহে ভন্ত-প্রয় আমার ভান্ত হবে রাধা-সভাী৷ 
তারপর চন্দ্রা একা তন্ময় হয়ে বার- 
বার গাইতে লাগলো, “কানু অনুরাগে এ 
দেহ সপন তিল-তৃলসী দয়া।” আম 
চোখ বুজয়ে টি তীব্র রোমাণ্ে আম 
অনুভব করতে লাগলুম যেনো চন্দ্রা সত্যই 
1ভ5ল-তুলসশ দিয়ে নিজেকে নৈবেদ্য দিচ্ছে, 
যে-নৈবেদ্য আর কখনো প্রত্যাহৃত হয় না, 
যে পরম-দানের পর তার সকল সত্তা 


২১ 
বত | সে নিজে ; তার স্বর্গ মত, 
ইহকাল পরকাল, জা দুঃখ, জীবন- 


মত [কিছুই আর নেই, সবই সে চরম- 
অথ্যে ?বলীন হয়ে 'গয়েছে। 
এখার মদন গাইলো ই" 
মাধব হা পারণাম নরাশা। 
তু জগতারণ দীন দয়াময় 
অতয়ে তোহাখ বিশোয়াস।। 
অবশেষে ওদের গানের পুজা শেষ 
হোল। ওপর থেকে নেনে এসেও আমার 
কানে বাজতে লাগলো, সে রাত্রে সবপনেও 
শুনলুম, শা, বিন গাত নাহ আরা”। 
বুঝল, মদন ও চল্্া রাত্রে কেন তল্ময় 
হয়ে থাকে, কেন তাদের চোখের দৃষ্টি 
অমন। তারা যে প্রেমস্বগটি। ছোঁয় সেখান 
থেকে বোধ কার সহজে প্রত্যাবর্তন করা 
যায় না। 
পরাদন সকালে দৌখ চন্দ্রা সেই সহজ 
মানুষ, পিঠে ভেজা চুল মোলয়ে দিয়ে 





আমার জন্য চন্দ্রা গড়ছে। আমায় 
দেখে সে বলে, ও ঘর থেকে একটা আসন 


এনে বস। তারপর তোমার বম্চমী-সংবাদ 
বলো। সে মুচকে হাসলে । অদ্ভূত তার 
চোখ দাঁত; শুধু ভার কেন, মদনের 
চোখও অদ্ভূত। ওরা দ'জনেই আরতি- 
দৃম্ঠি। চন্দ্র আখেও  অনিবচনগয় 
মাধুরী। বোধহয় ওরা পরস্পর ও রাধা 


মদনকে সবক্ষিণ আরাতি করে করে সে 
দ০১ ও মাধুর্য লাভ করেছে । চন্দ্রাকে 
তখন দেখে মনে হোল, এই মাটির 


মানুষটি বারবার কি 
প্রেমলোক দেখে আসে! 

বল্পম, কাল আমাকে ধন্য করেছো, 
চন্দ্রা। কি করে তুমি অমন হতে পারো? 
আমার মনের আকুল প্রশ্নটা আর আমি 
রোধ করতে পারলম না, জিজ্ঞাসা করলুম, 
কি ভালোবাসলে, আর কতো ভালোবাসলে 
অমন হয় 

চন্দ্রা হাঁটতে মুখ গুজে হেসে 
উদ্দলো। সেই অবস্থায় থেকেই উত্তর দিলে, 
তোমার বন্ধুকে তা জিজ্ঞাসা কোর, আম 
মুখুখু মানৃষ, কি কত্েে জবাব দেবো! 

দৃপরে আমরা একত্র হলাম। স্থির 
করেছিলম যে, মদনকে কোন প্রশ্ন 
করবো না, ওদের জীবন সম্বন্ধে অনু- 
সন্ধিংসু হওয়া আমার উচিত নয়। চন্দ্র 
কিন্তু বল্পে ওগো, ঠাকুরপোর জিজ্ঞাসার 
তুমি উত্তর দাও, আমার দেবার সাধ্য নেই। 


উপায়ে 1দব্যলোক 


স্থীত 


1 সি 


ষ% 


কতক 27৩ 


পাতি পট এ আসিল দানি 


চি 


উন জিজ্ঞাসা করাছলেন, ধক ভালোবাসলে: 
আর কতো ভালোবাসলে অমন হয় 2 
বুঝলুম, আম নূতন করে ওদের 
অন্তরঙ্গ হয়ে গিয়োছ। মদন আমাকে 
এক দান্টতে এক, দেখে বললে, তাহলে 
একট, শুনতে হবে তোকে । চণ্দ্রা কম নয়; 
&ওর আদ নেই, অন্ত নেই, ও অফহরন্ত। 
না চন্দ্রা, তুম পালও না, বস। মদন তার 
পলায়নপর আঁচল চেপে ধরলে। আম 
একা শুধু বলবো : তোমাকেও পাদপুরণ 
করতে হবে যে! | 
এলাহাবাদষ্চছেড়ে গানের হাত থেকে 
তো পালাল,ম, কিন্তু পালানো ক যায়! 
আমার বুকের ভেতর গানের নেশা রয়ে 
গেলো। সোজা গেলুম কলকাতায় । সেখানে 
এক বন্ধ্‌র বাড়তে একাঁদন বট, ঠাকুরের 
কীর্তন শুনল্ম। শূনে স্থির করে 


' ফেল্লুম যে ডান্ডতার আপাতত তোলা থাক। 


নদীয়ায় বট ঠাকুরের আস্তানায় ছটেলুম। 
ঠাকুর আমার গান শংনে বলেন, তোমার 
এ মুখের ব্যাকরাণক গান ভুলতে হবে, 
ওতে রস নেই। আম বল্সম, বেশ, 
ভাঁলয়ে দিন আপানি। তানি বল্লেন, দটক্ষা 
নাও, নাহলে হবে না। নয়ন মন শ্রবণ স্বর 
সব পাল্টাতে হবে। আমার দীক্ষা হোল। 
একাঁদন এক মাঁন্দরে তন চন্দ্রার 
সঙ্গে আমার পারচয় কারয়ে দিয়ে বল্লেন, 
এর কাছে শুনে আগে গানের প্রাণরসাটকে 
চিনে নাও। তোকে সংক্ষেপে বাল, কিছ 
[দিনে বাঁঝ আমি সে প্রাণরস চিনলুম। 
বুঝলূম যে গান দিয়ে স্বর্গ ছোঁওয়া যায়। 
ণন্তু সে ছেওিয়ার রভ্সাটা আজও আম 
আধকার করতে পারান। চন্দ্রা স্বর্গ ছেয়ি, 
আমাকেও মাঝে মাঝে ছপুইয়ে আনে। 


কতো দীর্ঘ, জনজার্৫ঁ, তর্শকাবাকা পথ । লাল আলো, 
নগল আলো দ্রুতগাত ম্ততা ছড়াল 
পতাঝরা 
মেবমহ্ধ চোরঙ্গশর যে নর্তকী হাওয়ার অধরা 

হ'য়ে দীর্ঘশবাসে আঁদগল্ত ভরে, তার ছলনাকে 
বাচন্র হৃদয়ে জেলে একা একা খোঁজো তুম কাকে! 
কার নাম, কার গন্ধ 2 তাকে তুমি দ্যাখোনি, চেনো না; 
সায়াহে'র পাঁথবীতে এও এক স্বর্গের ছলনা । 


মোত স্তথ্ব। 
নগরের র্টব্রাহ* শিরায় ঠশরায়। 


দেশ 


একাঁদন চন্দ্রা আমাকে বল্লে, আমাকে 
যেখানে খাঁশ নিয়ে চলো। 

* আম চন্দ্রার দিকে চাইলুম; সে মাথা 
নিচু করলে । মদন বলে, তুমি তার কারণ 
বলো, চন্দ্রা। 

রাত্রের সে পূজারণশ তখন খেলায় 
নেমে এলো। চন্দ্রা ম;খে অচিল চাপা দিয়ে 
হাসলে । তার চোখে কৌতুকময়ী নারী- 
দৃম্টি ফুটে উঠলো । তারপর সে মুখ নিচু 
করে কৈফিয়ৎ 'দলে। 


সই পিরীতি দোসর ধাতা। 
বাধির ধান সব করে আন 
না শোনে ধরম কথা। 
পিরশাত মিরিতি তুলে তৌলাইয়া 
পিরীতি গুরুয়া ভার। 
[পিরীতি বেয়াধি - যারে উপজয় 
সে বুঝে না বুঝে আর। 
মদন বল্লে, সাঁত্যই মৃত্যুর চেয়ে প্রেমের 
ভার গুরু । আম চন্দ্রার সত্গে থেকে 
বুঝোছলুম যে. প্রেমসবদ্বিস্বভাবা কাকে 
বলে। ও বিশেষণটা দগগার, যাঁকে জানলে 
আখলেশ্বরকে জানা যায়। চন্দ্রাও িনতা- 
বৃন্দাবনের পথ। খন্ুজ পেতে আমরা 
সাসারামে এল্‌ম। এখানে এসে চন্দ্রা 
আমাকে ভালোবাসার মহাযানাট শেখালে 
_কাম থেকে ভালোবাসা, ভালোবাসা 
থেকে ভান্তু।? 
চন্প্রা উঠে পালাতে গেলো, মদন তার 
ডান হাতা ধরে তাকে বন্দী করলে। 
মদন বলতে লাগলো, সার্কাসে টান- 
তারের ওপর বেড়াবার মতো চন্দ্রা 
অধলশলায় কাম থেকে ভান্ততে বিচরণ করে 
বেড়াতে পারে । আমার মন বুঝে ও নারী 
হয়, আবার মৃর্তিমতশ ভান্ত হয়ে যায়। 


অঙ্ুর্বল্পশযা, 
অরাবিন্দ গুহ 


ছলনা । 


ধিন্তু আম আজও এঁগয়ে যেতে পারল,ম 
না, ভালোবাসার জালেই জাঁড়য়ে আছি। 
চন্দ্রাই আমাকে মহাসুখের মাঝে রাধা- 
মদনকে ডাকতে 'শাখয়েছে। আম জপ 
ছাড়া আর কিছ পাঁরনে, চন্দ্রা কিন্তু 


তখন রাধার অঙ্গ হয়ে যায়। চন্দ্রাবলণ 
আমার সখগুরু, রসগুরু, ধ্যানগুরু, 


ভান্তগ্রূ। আম বালনে, “আদি অনাঁদক 


বাঁল, চম্পা, আমার তারণ-ভার তোমার! 


চন্দ্রা মূখ তুলে মদনের দিকে চেয়ে- 
ছিলো। সে কী মুখ! আমার মনে হোল, 
ও চন্দ্রা নয়, পাথবীীর কেউ নয়, ও আর 
কেউ। চন্দ্রা প্রকৃতি হয়েও পাঁরন্রাতা। 

মদনের কথা শুনে গভীরভাবে 
উপলাব্ধ করলূম যে ওদের মাঝে আমার 
মতো বাইরের লোকের উপাস্থাতি কতো 
বড়ো অত্যাচাপ্ন। পরাঁদন ভোরবেলা আমার . 
চারপাইটার ওপর এক ছন্র চিঠি লিখে 
রেখে আম পালালম। 


কিন্তু মাস দুই পরে আর থাকতে না 
পেরে আম আবার সাসারামে গেলুম। 
দোখ মদনের বাডতে তালা ঝুলছে। 
বাঁড়ওয়ালা বল্পে, ডান্তার সাহেবেরা কাউকে 
কিছ না বলে একাঁদন কোথায় চলে 
গেছেন, কিছুই নিছে শানান। তাঁরা আবার 
আসবেন এই আশায় আম তাঁদের সব 
আগলে রেখোছ। 


সে আমাকে বাড়িটার ভেতরে 'নয়ে 
গেলো। মদনের সবই পড়ে আছে, কেবল 
ঠাকুরঘরে রাধামদন নেহ। 

আঁমই তাদের এ 'নর্দ্দেশের কারণ 
হল্‌ম। 


খং 
রই 


তোমার ছায়া তারপর কালাঘাটে নেমে 
ভীরু পায়ে হেটে পার হ'য়ে যায় অপার্থব প্রেমে 
যৌবনকুটিল গাঁল। 
যায় শ্বেতহংসী, অপরূপ কূলে কূলে অন্ধকারে 

পৌঁষের কুয়াশা নদী হ'য়ে আছে পথের পাহাড়ে। 
ঈশবরের দয়া, আম দেখি। সূর্য এই মধ্যরমা 

দু'চোখে পেলো না, সূর্য কলকাতার আকাশের সীমা * 
পার হ'য়ে চলে গেছে সমুদ্রের ওপারে গবদেশে। 


পায়ে হেটে 1কম্বা বাল ভেসে 


ভালখ জাত তাহার সাঁত্তকতা 
বে বহাঁদনই হারাইয়াছল।। মধূ- 
সদন যখন আবির্ভূত হন, তখন এ জাতি 
তামাঁসকতার মহাপঙ্কে লুণ্ঠিত হইতে- 
ছিল। এ সময়ে ইংরোজ শিক্ষা ও সভ্যতার 
মধ্য দিয়া ইউরোপ হইতে একটা রাজাঁসক 
ভাবতরঙ্গ আসয়া পড়ে। এই তরঙ্গ 
এদেশের শিক্ষিত সমাজের মনের তটে 
আঘাত কাঁরয়া তাহার বহকালের সরীসৃপ 
সুলভ নিদ্রা ভাঁঙ্গয়া দেয়। উনাবংশ 


শতাব্দীর বাঙালশি জাতির নবপ্রধৃদ্ধ 
রাজাঁসকতার মূর্ত 


বিগ্রহ এই 

শ্রীমধূসদন | | 
মধূসূদনের রাজাঁসকতা সাত্বঁকতার 
প্রতিবাদ নয়। 'সটতা-সরমার" কীবর যে 
সাত্ুকতার প্রাতি গভীর শ্রদ্ধা ছিল তাহা 
তামাঁসকতারই রলদ'স্ভ প্রচণ্ড প্রীতবাদ। 
সেজন্য তাহার সাহিত্য সাপ্পনাতেও কোন 
কোন? যে িদোহাজজক আতিশয্য 





বিধায়ে 
দোষ খাঁটয়াছে, ভাহা সম্পূর্ণ স্বাভাবক। 


[নদোহ, প্রাতিরোধ, প্রাতিবাদ ইতাঁদর 
পাঁরণাম ও প্রফতি প্রতীপাচারী বা 
বিরদ্ধধাদীর চরিনের উপর নিভ'র করে। 
সে যদগে মধতসপদানের বন্ধ ডদেবও যে 
তামীসকতার 'বরদ্ধে 'িদোহ ঘোষণা 
বলেন নাই, ভাহা নয়। তবে ভান ছিলেন 
শান্ত অনুদ্ধত সাক প্রকৃতির মানূষ। 
[তান সার্তিকতাকেই জাতীয় জীবনে পুনঃ 
প্রাতীষ্জত কারবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
এমমগে যেমন মহাত্মা গান্ধী চেষ্টা 
কারয়াছেন। | 


রামগোপাল মোষ, রাজনারায়ণ বসম, 


রামতন লাহড়শ প্রভৃতি সে-যূগের 
মনীষগণও  . তামপসিকতার বিরুদ্ধে 
আভষান করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের 
চারন্রে মধুসদনের মত  প্রলয়ত্করী 


পোৌর্ষ শান্তি ছিল না- আত্মাভবান্তর 
প্রচণ্ড প্রয়াস ও সজনণ প্রাতিভাও ছল না। 
সেজন্য তাঁহাদের বিদ্রোহে আঁতিশয্য দেখা 
ধায় নাই। মধুসূদনের চরিত্রের অদম্য 
পোৌরুষ শান্ত ও অভ্রভেদী উচ্চাকাঙ্ক্ষা 
প্রচণ্ডতা দান করিয়াছল। ইহার ফলে 
তান নিজের জীবনে ও সারস্বত সাধনায় 


থশু্ণেশ্ব 
প্লাজাসকভা 


শৃঙ্খল ও শৃঙ্খলা দুই-ই নীর্বচারে 
ভাঁঙ্গয়াছলেন। 

কোন প্রাতিভাই গতানগাঁতিকতা সহ্য 
কারতে পারে না। প্রতিভার লক্ষণই 
হইতৈছে গঙ্ডাঁলকা প্রবাহের প্রাতিরোধ 
করিয়া আভিনব ধারার প্রবর্তন । সাত্বক 
প্রকাতির প্রতিভা বলে-না 178৮৩ 00209 
170 10 09505 1005 ৮0 20101. 
সাঁত্ুক প্রাতভা যাহা বর্তমান আছে, 
তাহারই সংস্কার সাধন করিয়া তাহাকেই 


নসকলেবর দান করিয়া তাহাতেই নব- 
জীবনের সণ্টার করে। আর রাজাঁসক 


প্রাতভা যাহা আছে, তাহাকে অর্থাৎ 
গতান্গতিককে একেবারে সবলে চর্ণ 
কাঁরয়া নৃতন কিছু গড়ে।  মাইকেলের 
রাজাঁসক প্রাতিভা প্রচণ্ডবলে এক হাতে 
ধংস কাঁরয়াছে, অন্য হাতে গাঁডয়াছে। 
গড়ার কাজ সম্পূর্ণ করার আগেই 
ধূসদন মহাপ্রয়াণ করিয়াঁছলেন। 

এই দদনবার প্রচণ্ডতার জন্য এক- 
দিকে তিনি যেমন জীবনে অনেক দুঃখ 
পাইয়াছিলেন, অনাদিকে তৈমান তিনি 
অমূলা সম্পদ দান কারয়া গিয়াছেন বঙ্গ- 
সাত্ত্য ভান্ডারে, দেশের কাবাধারার পথ 
বাধাবঘ[ অপসারিত কাঁরয়া 
তাহাকে অবাধ অব্যাহত কারয়া গয়াছেন 
-আর তামাঁসকতার পঙ্ক হইতে বঙ্গ- 
বাণীকে উদ্ধার কাঁরয়া রাজাসিকতার 
পঙ্কজে প্রাতীষ্ঞঠত কারয়াছেন। 

সাতুকতা যে জাতীয় জশবনেই হউক 
আর ব্যক্তিগত জীবনেই হউক সবচেয়ে 
বাঞ্চনীয় সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু 
তামাঁসক জাতিকে ত একেরারে সাঁত্বঁকতার 
তরে উন্নত করা যায় না, তাহাকে রাজ- 
[িকতারপ্স্তরের মধ্যে দিয়া উঠিতে হয়। 
সমগ্র জাতিকে সাঁত্কতায় দীনক্ষাদান 
ফলপ্রসু হয় নাই। 


১ 
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মধূস্দন যে এই সত্য উপলাঁধ্ধ 


কাঁরয়াই রাজাঁসকতার প্রচারক হইয়া 
[ছিলেন ইহা হয়ত ঠিক নয়। দেশের 


নবজাগারত ডাতীয় জীব*ই রাজাসকতায় 
অনুপ্রাণত হইয়া মধ্ুস্দনে পাঁরমূর্ত 
হইয়াছল। মধুসূদন বঙ্গসাহত্যকে 
তামীসকতভা হইতে উদ্ধার কাঁরয়া 
রাজাসকতায় অননপ্রাণত করিয়াছিলেন 
বলিয়াই ভাহা আজ রধীন্দ্রনাথের সাধনায় 
সাঁক্তকতায় উদ্ভাঁসত হইয়া উঠিতে 
পাঁরয়াছে। 

জীবনে ভঙ্গ করিয়াছে শৃঙ্খলা, কিন্তু 
সাহত্য সাধনায় ভঙ্গ করিয়াছে শৃঙ্খল । 
পয়ার ত্রিপদীর তটবন্ধনে অনূপ্রাস শ্লেষ- 
যমকের উপলখণ্ডগাালতে গগাতিঝতকার 
তুলিয়া বাঙলার কাবাধারা গতানুগাতিক- 
ভাবেই বাহয়া ঢলিতেছিল। রীসকলহ, 


বারোমাসিয়ার মামল অনকরণ, চৌতিশার 
কৃত্িমতা, লোৌকিক ধমপ্রচার, ইতর শ্রেণীর 


শিট ও শাহি 7 পিতিত পিন শি শট ও প০ আসত না 


ভু. ৯ স্থির 


১০-০৯৩, ৯ লল সর  শ সল :০2ক 


৪ 

রাঁসকতা, 
লৌকিক গণ্ডনতে অবতারণ, নূতনত্বের 
প্রতি বিদ্বেষ, পুরাতনের চিতিচরবণ 
বাঙলা কাব্য-সাহত্যের ছিল প্রধান 
সম্বল । গতানুর্গা তকতাই তামাঁসকতা। এই 


তামীসকতার জীর্ণ কণ্থা, হইতে 
মধুসদন বাঙালীর সাহত্যরসবোধকে 


উদ্ধার কাঁরয়া তাহাকে রাজাঁসকতার 
পালঙ্কে স্থান 'দিয়াছেন। 

মধুসূদনের চারন্রগত রাজসিকতা 
তাঁহার রচনায় ছন্দের আঁভনবতায়, ভাব- 
কঞ্পনায়, চাঁরল্র সণম্টতৈ, পয়ার পায়ের 
বেড়ী ভাঙ্গায়, মহাকাব্য রচনায় বীর ও 
রৌদ্ররসের সমাবেশে, আভনব নৌতক 
আদরে সংপাঁরস্ফনট।  এমনাঁক, শব্দের 
চয়নে ও বয়নে ও তদ্দ্বারা উদ্দাম ছন্দ £ 
ঈপন্দ সাষ্টতৈও তাঁহার রাজাঁসকতার 
প্রকৃণ্ট পারচয় পাওয়া ষায়। আমার এ 
নিবন্ধ যাঁহারা মধুসূদনের রচনা পাগ 
কাঁরয়াছেন, তাঁহাদের জান, সেজন্য আম 
কাঁবর রচনা হইতে দম্টান্তস্বরূপ অংশ- 
1বশেষ উদ্ধৃত কারলাম না। 

রামায়ণ ও মহাভারত হইতে তান 
শৃধু পাইয়াছিলেন-উপাদান ও উপজীব্য । 
সাত্বক কার মিল্টন হইতে পাইয়াঁছিলেন 
আমন্রাক্ষর ছান্দের প্রেরণা, তান ভাব- 
কল্পনা ও চারণ্র সণান্টর আদর্শ পাইয়া- 
দিলেন রাজসক গ্রসক ও রোমক গুরুদের 
গ্রন্থ হইতে । সেজন্য তাঁহার পরিকপ্পিত 
পৌরাণক চাঁরএগযীল অনেকটা অভারতীয় 
রূপ লাভ কাঁরয়াছে। গতানুগাঁতক 
সামাঁজক মন তাহাতে আঘাত পাইয়াছে, 
[কিন্ত সাঁহতোর দিক হইতে কোন ক্গাত 
বাঙলা সাহত্য অভিনব 
স্বভাবানগত মানবিক আদর্শ লাভ কাঁরিয়া 
লাভবান হইয়াছে। আঁভিনবত্বের বৈচিত্র্য 
সর্বাবধ আতিশয্য ও বিজাতীয়তাকে 
কবাঁলত কাঁরয়া্ছে। 

মধ্সদূন দোৌখলেন, তাঁহার স্বজাতি 


দার, দুবলি, পরাধীন, জাতীয়তা- 
বোধহশন, ভীরু, কর্মকণ্ঠ ও অদ্টের 
উপর একান্তভাবে .নর্ভরশীল। এই 
ক্জাতির *সম্মখে, এমন চরিঘ্রাদর্শ 

খাঁপিত করিতে হইবে যে চীরত্র 


?ি চারলের সম্পূর্ণ বীবপরীত। এই- 
ক চাঁরনের সাঞ্টি। সাম্ট না বাঁলয়া 
সায়াটে বলা যায়। কারণ বাল্মীকির 


দেশ 


বাবণের সঙ্গে মধ্স্দনের রাবণের অনেক 
অংশে মিল আছে । বাল্মীকির রাবণ একজন 
[িলাট পূরুষ, পুর্যকারের মূর্ত বিগ্রহ, 
শনয়াতর বরুদ্ধে বিদ্রোহ । বাঙালী পাঠক 
কাত্তবাসের রাবণের সঙ্গে পারাঁচত বাঁলয়া 
মধুসূদনের রাবণকে সম্পূর্ণ বিজাতীয় 
চরিত্র মনে কাঁরয়াছে। যাহাই হউক, গ্রীক 
সাহত্যের আদর্শেই রাবণ রাজাসকতার 
সম্পূর্ণঙ্গ প্রতীক হইয়া ডীঁঠয়াছে। ইহার 


সাহত তামাঁসকতারও যেমন দ্বন্ৰ-- 
সাত্বকতারও তেমান দ্বন্দ। এইরূপ 


রাজাঁসক আদর্শই ছিল দীন দুর্বল ভীরু 
বাঙালী জাতির জন্য প্রয়োজন, তানি, এই 
কথা মনে কারয়াছলেন। 

দারদ্র বাঙালীর চোখের সম্মুখে তান 
সোনার লঙ্কার অসীম এশবর্য ভাণ্ডার 
খুঁলয়া দিয়াছেন। ভীরু বাঙালীর সম্মুখে 


[তনমি বীরত্বের আদর্শ মেঘনাদকে 
উপস্থাঁপত করিয়াছেন। অদ্টের হাতের 
পুতৃলদের তান দেখাইরাছেন, পুরুষ- 
কারের মূর্ত বিগ্রহ রাবণকে। অবলা 


বাঙালী নারীর চোখের সম্মুখে ধাঁরিয়া- 
ছেন--বীরাঙ্গনা প্রমীলা ও জনাকে। 
বাঙালীর দুর্নাম আছে বিশবাসঘাতকতার 
জন্য। সেজন্য তিনি বিভীষণের প্রাতি ঘ্‌ণা 
প্রদশন কারিয়া বাঙালনর জাতীয় চৈতন্য 
সম্পাদনের চেষ্টা কারয়াছেন। স্বজাঁত ও 
স্বদেশের জন্য কেমন করিয়া 'নাবিচারে 
প্রাণ পর্যন্ত উৎসর্গ কারিতে হয়, তাহারই 
আদর্শ মেখনাদ বধের প্রাণস্বরূপ। 

মহৎ চারপ না হইলে মহাকাবা হয় না, 
তাহা তানি জানতেন । মহাকাব্য নায়ক- 
ঢারত্র থাকে মহান, প্রাতনায়ক চাঁরন্রও 
কম মহানরপে চিত্রিত হয় না। হান 
মহতোব করোতি বিক্মম।  মহানের 
সঙ্গে মহানের সঙ্ঘর্যই মহাকাব্যের প্রধান 
মহানের সঙ্গে রাজাঁসকতায় মহানের 
সঙ্ঘর্ধই মহাকাব্যর মেরুদণ্ড । মধুসূদন 
গনজে ছিলেন রাজসিকতার মূর্ত বিগ্রহ, 
তাই তানি রাজপিকতায় মহানকেই কাবোর 
নায়ক পাঁরকল্পনা কাঁরিয়াছেন। 

মধূস্‌দন ডাীবনে স্বধমত্যাগী হইয়া- 
ছিলেন, কিন্তু সাহিত্যে তান স্বধমণ্যুত 
ভন নাই, অর্থাৎ তানি রাজাঁসকতা ত্যাগ 
কিয়া সাত্ুকতাকে প্রাধানা দেন নাই। 
বিচক্ষণ পাঠক বলিবেন-না, জীবনেও 


[তান স্বধমণ্যুত নহেনাঁতিনি িতৃধর্স- 
চ্যত। রাজাঁসকতাই ছল তাঁহার ধর্ম সে 
ধর্ম তান আমরণ রক্ষা করিয়া গয়াছেন । 
স্বধমের সাঁহত জশবনের, জীবনের সাহত 
সন্টির সামঞ্জস্য যাঁদ উচ্চ সাহত্যের 
একটা লক্ষণ হয়, তাহা হইলে মধুসূদনের 
কাব্যে সে সামঞ্জস্য পর্ণমান্রায় ছিল 
বলিতে হইবে । 

মধুস্দনের রচনা যাহারা মন দিয়া 
পাঁড়য়াছেন, তাঁহারা লক্ষ্য করিবেন, 
মেঘনাদবধের সীতা-সরমা সংবাদে, কতক- 
গুলি সনেটে বীরাঞ্গনার রুঁকমণী ও 
ভান্মতাীর পত্রে এবং দুগ্গেৎসব ও অন্যান্য 
পূণানূজ্ঞানের বার বার উল্লেখে কবি 
সাঁত্বকাতর মাহমাও স্বীকার কাঁরয়াছেন। 
ইহা তাঁহার কপটতা নয়। বদেশীয় চরম 
শিক্ষাও তাঁহার জাতীয়তাকে সম্পূর্ণভাবে 
কনালত কাঁরতে পারে নাই। রাশ রাশ 
কৃখাদা-অখাদা তাঁহার ধমনীতে প্রবাহত 
[পতপ্র্ষের শোঁণত ধারাকে একেবারে 
নাশ্চহণ কাঁরতে পারে নাই। বাঙালীর 
সরস কোমল মধ্র হূদয়াঁট তাঁহার কোট- 
প্যান্টের অন্তরালে স্পন্দিত হইত। 

কাব দীর্ঘকাল জীবত ছিলেন না। 
যাঁদ তিনি দীর্ঘায় হইতেন, তাহা হইলে 
স্বাভাবক [নয়মেই রাজাঁসকতার উপরের 
স্তরে ভান জারোহণ করিতেন। ইহা 
“নশার স্বপন সম হয়ত নয । 

সাঁত্ুকতার আবেম্টননীতে পুষ্ট মহার্ধ 
দেবেন্দ্রনাথের কানষ্ঠ পূত্র একাদন অজ্প- 


বয়সে মাইকেলের কাবোর তব 'নন্দা 
করিয়াছিলেন। তারপর পাব্রণত বয়সে 
তিনি যে আক্ষেপোকন্ত কাঁরয়াছলেন, 
তাহার দ্বারা আমার বস্তব্যের উপসংহার 
করি। 


অল্প বয়সে স্পর্ধার বেগে মেখনাদ- 
বধের একাট তীব্র সমালোচনা 'লাখয়া- 
ছিলাম। কাঁচা আমের রসটা অম্লরস- 
কাঁচা সমালোচনাও গালিগালাজ । অন্য 
ক্ষমতা যখন কম থাকে, তখন খোঁচা 'দবার 
মতাটা খুব তীক্ষ হইয়া উঠে। আমিও 
এই অমর-কাবোর উপরে নখরাঘাত করিয়া 
নিজেকে অমর করিয়া তুঁলিবার 
সর্বাপেক্ষা সুলভ উপায় অন্বেষণ কাঁরতে- 
ছিলাম । এই দাম্ভিক সমালোচনাটা "দিয়া 
আম ভারতীতে প্রথম লেখা আরম্ভ 
করিলাম ।' 





জদ্থান বাঙ্গালী স্াহাত্যকের 
ব্য আবজ্কার। সেই রাজপহতানা 
_বিসুধা বেছ্িিত যার কা মেখলায়”। 
ছেলেবেলায় প্রথম পাঁরিচয় হল রাজ- 
স্থানের সঙ্গে র্গলালের কাবতার মধ্য 
দয়ে। মনের মধ্যে গেথে গেল কত অনর 
কাঁহনী। তারপর সারা কৈশোর ধরে 
স্বপ্ন দেখে এসোছু রাজপুতানার। সেই 
স্বপ্ন সফল হতে চলেছে। ানজের চোখে 
সেই স্বপ্নের ভ।ম দেখে যাব। ানজের 
শন দয়ে তাকে সপর্শ করে যাব। সমস্ত 
মগন চৈতনোর মধো আনন্দ ঝঙ্কার দিয়ে 
উদ্ল। আনন্দ, প্রায় অসহ আবেগময় 
আনন্দ । রর 
তার উপর জয়পুর শহর হচ্ছে 
বাঙ্গালী স্থপাত [শল্পীর সাম্। সে 
কথা মনে পড়াতে জয়পদরের সঙ্গে আরো 
একাট নিকট আত্মীয়তা অনুভব করলাম। 
পূর্বপুরুষের কীর্ত দেখে ছাতি ফুলে 
উঠবে না এমন নরাধম কে আছে? 


রাজপুতানার প্রথম তোরণই যে 
বলতে গেলে জয়পুর সেজন্য আরো বেশন 
সুখী হলাম। একটি দেশ দেখতে 
চলোছি, এ যেন একটা আঁবহ্কারের যাত্রা । 
আর সেই দেশে ঢুকতেই নিজেদের পূর্- 
পুরুষ কারো কণীর্ত যেন দু হাত বাঁড়য়ে 
॥ অভ্যর্থনা করল- এস, এস, আমায় দেখবে 
এস। তোমার জন্যই যে আম এতাঁদন 
অপেক্ষা করাছ। 

৪ 


আ'মও মনে মনে সাড়া দিলাম_এই 
যে এসোছ। অন্তরে ত তোমার কাছে সব 
দময়ই এসোছি এতাঁদন। 
স্নেহভরা ভোরের নীলাভ দৃল্টি ?দয়ে 
আরাবলী পরকতের চূড়াগুলি আমার 
[দিকে ভাকাল। আমায় কোলে তুলে ?নল। 
এরোগ্লেন চারাদকে আরাবলীর শৃত্গে 
ঘেরা সমতল ছোট্ট এরোড্রোমটকুর মাঝ- 
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বাঙালর পূর্বপ;রঘের কশীত 


৮ চকচকে *আমোরিকান মোটরকারগালি। 


প্রত্যেকটার নেমপ্লেটের লাল বুকে শাদা 
অক্ষরে লেখা আছে তাদের রাজ্যের নাম। 
চট করে চোখ ব্যালয়ে বুঝে নিলাম 
কোন্‌ কোন: রাজ্যের রাজা বা প্রাতানাধরা 
এই প্লেনে আমার সহযাত্রী ছিলেন 
এসেছে তাদের এ.ডি 1স বা সদ্শারের দল। 
ভয়পুরের পক্ষ থেকেও এসেছে মহারাজার 
কয়েকজন এ ডি সি ও কয়েকখানা অটো। 


অটো অর্থাৎ মোটরকার। হাল 
ফ্যাশনের বাজারে আমোৌরকান বা কান্ট” 
নেপ্টাল নামগ্ীল ব্যবহার করলে' 
আধুনিকতার একটা গন্ধ ছড়ান যায়। 
পেট্রল ত একেবারেই সেই মামূলণ 
ইংরেজী ভাষার একটা কথা। তাকে বলুন 
গ্যাস; অমনি ক্যালফোনিয়ার একট, 
মৃদু গন্ধ পাবেন তাতে । বলুন তাকে 
জুস্‌;) অমান সমস্তটা িভিয়েরা এসে 
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রাজপুত সর্দার 


আপনার কাছে রূপ রসে ভরা কাণ্টনেন্টের 
বাধ স্বাধীনতা নিয়ে হাঁজর হবে। 

বেলায় হলিউডের চত্রতারকা আর হিন্দ, 

খানের মহারাজা সমানভাবে * সকলের 

৷ নয়নমাঁণ হয়ে বিরাজ করে। অবশ্য প্রথম 

পক্ষরা পুরুষের 'কাছে আর দ্বিতীয় 

৯ স্হপদ্রুযোত্তমাণের কাছে। 

পু নয়নমাঁণ নয়, পরশমাণিও বটে। 

শ্বা এত টাকা ছড়াতে পারেন 

কান গবলাস ও জাঁকজমকের ঘটা 

সায়া যে তদের কাছাকাছি আসে 

ণ খুজে পায়। যা ছোঁও 


তাই সোনা হয়ে যাবে। হন্দস্থানের 
মহারাজারা তাই কাণ্টনেন্টে ও আমোরকায় 
লোকের কাছে একটা সোনালশ স্বপ্ন হয়ে 
[বরাজ করেন। 

রাওৎ সাহেবের সেই সেন্ট রোসাঁপর 
কথা মনে পড়ল। যাঁদ কোন ফরাসী 
গন্ধসার ব্যবসায় বিজ্ঞাপন দেয় যে, সে 
একজন ইশ্ডিয়ান মহারাজার গোপন 
প্রণালী নিয়ে একটা সেন্ট বাজারে ছেড়েছে 
সে রাতারাতি ক বড়লোকই যে হয়ে যাবে 
তা ভাবতে গিয়েই নাকের সামনে মদ 
সুবাসের একটা আলোড়ন হয়ে গেল। 

হার হাইনেস পাশ দিয়ে চলে গেলেন । 


ধবাচত্র রাজপুত পোষাকে স্জত 
রাজপুর্ষরা বুকে হাত রেখে অর্ধ অঞ্গ 
সামনে ঘাট 'ডাঁগ্র কোণায় আনত করে 
তাদের প্রভু ও প্রভুর বন্ধ্দের সম্মান 
দেখাতে লাগল। 'দরবার'রা অর্থাৎ হজ 
হাইনেসের দল পরস্পরের কাছে সামাঁয়ক 
গবদায় নিতে লাগলেন। শিল্টাচারের 
ও 'মিম্টালাপের বাহার একটা দেখবার 


ও খিখবার মত ীজানস। ইংরেজ 
রাজ ভারতবর্ষ থেকে শবদায় নিয়েছে। 


তার ছেড়ে যাওয়া জায়গা জুড়ে বসেছে 
প্রেস রাজ। নিজেরা কতখান জায়গা 

এরই মধ্যে দখল করতে পারবেন তা 'নয়ে 
[দল্লশতে তুমূল আলোচনা করে এসেছেন 
রাজারা । কন্তু এই মুহৃতেরি আদব- 
কায়দাকে সে ঝড়ের ঝাপটা একটুও ক্ষন 
করল না। 

ঠিক যেমনভাবে শত শপ্রুর ভয় ও 
শবপদণ্ড এদের বীরধন্মের পথ থেকে 
বিচলিত করত না। 

কিন্তু সে একটা অন্য ইীতিহাস। তার 
সঙ্গে পারচয় হয়েছে টডের পাতায়, রঙ্গ- 
লালের কাঁবতায়, বাঁঙ্কম রমেশচন্দ্রের 
উপন্যাসে, দ্বজেল্দলালের নাটকে, রবীন্দ্ু- 
নাথের কথা ও কাহনীতে। 

আর এখানে এই হাইনেসদের মধ্যে 
দেখাছ অন্য একটা রাজস্থানের ছবি। 
এদের প্রাণপাখশ সযত্রে রাঁক্ষত ছিল সার্ব- 
ভৌম বাঁশের সোনার কৌটায়। যার 
ইচ্ছামত উড়ে বেড়ান বা পাখার ঝটাপাঁট 
নিয়ান্তত হত তারই অঙ্গুলী হেলনে, 
ঢোখের ইঙ্গিতে। 

এদের পানপান্র উচ্ছ্দাসত হয়ে উঠত 
শ্বেত অভ্যাগতদের আপ্যায়নে, শিকার, 
নাচ ও ভোজ পার্টর সমারোহে। এরা 
তৈরী করেছেন একটা নতুন রূপকথা, 
নতুন রাজস্থানের রূপকথা । সমাজতন্ত্রী 
বন্ধুরা বলেন-উপকথা। বংশ শতাব্দীর 
শ্বেত অবগুণ্চনে কুঁশ্ঠিতা রাজপুতানার 
রূপকথা । 

জয়পুর শহরে ঢুকবার অনেক আগে 
থেকেই নজরে পড়ে পাহাড়ের উপর 
চাঁরাঁদকে ঘেরা বিরাট দেওয়াল। যেন 
পাহাড়ের মাথায় পাথরের মালা চড়ান 
হয়েছে। ওই দেওয়াল ভেদ করে কি 
শব্ু কখনো জয়পুদরে ঢুকতে পারত 2৮ ২ 

সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ল 'তনজন 
অম্বরের মহারাজার কথা। আকবরের 


১৭ই মাঘ, ১৩৫৯ সাল 


সময় রাজা মানাসংহ মোগলের সেবা ও 
সহায়তা করে অম্বর ও মোগল সাম্রাজ্য 
পাকা করে যান। শাহজাহান ও ওরগগ- 
জেবের সময় মীজশা রাজা জয়সংহ' 
অম্বরের প্রতাপ আরো বাঁড়য়ে যান। তার 
পর সোয়াই রাজা জয়াঁসংহ অতুলনীয় 
বদ্ধ ও রাজনশীত দিয়ে অম্বরকে আরো 
প্রভাবশালী করে তোলেন। 

এই জয়পুর মোগলের সঙ্গে যুদ্ধে 
নম্ট হয়ান, পারশশক আফগানের আক্রমণে 


লুশ্ঠিত হয়ান। এবং শান্তিতেই দন 
কাঁটয়েছে। তবুও গত দশো বছর 


জয়পুর এত নস্তেজ 'নবীর্য হয়ে ।ছল 
কেন সে প্রশ্ন প্রথমেই মনে এল। 

ভাঁবধ্যতের রাজস্থান গড়তে গেলে 
অতীতের এই ন্রাটগ্াল খুঁটিয়ে দেখতে 
হবে এখনই । 

উনাঁবংশ ও বংশ শতাব্দীর রাজপুত 
চরনত্র দেখে রাজপূতানাকে বিচার করলে 
সে ক্ষাতি দেশেরই হবে। যে দৃভ্টিভঙ্গন 
গদয়ে বাঙ্গাল এ দেশকে দেখেছে সেটাই 
সত্য। সেটাই একমাত্র উপায় যার সাহায্যে 
আমরা ভাবী রাজস্থানকে গড়তে পারব । সে 
পথেই এদের কাছ থেকে আমরা সবচেয়ে 
ভাল যা এদের দেবার আছে তা আদায় 
করতে পারব। 
সব প্রদেশের শ্রেন্ড গ.ণগুঁল খুজে 
নিতে । ছাই উীঁড়য়ে দিয়ে তার মধ্য 
থেকেও রত্র খুজে নিতে উপদেশ দিয়েছেন 
সুধীরা। আর সেই বশীদ্ধমান গুণগ্রাহীী 
মন নিয়েই মোগল সম্রাট জাহাঙ্গর 
তাজুক-ই-জাহাঙ্গীরশতে খোদাকে ধন্যবাদ 
1দয়ে উল্লাস প্রকাশ করোছিলেন যে, তার 
অমর 1পতৃপুরুষ ও মোগল সাম্রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠাতা বাবর যা পারেন 'ন, হুমায়ূন 
যা করতে অক্ষম হয়েছিলেন, বিখ্যাত 
আকবর যা মানত আংঁশকভাবে করতে 
পেরেছিলেন সে কীর্ত জাহাঙ্গীর নিজে 
অজণনন করতে পেরেছেন। 

অর্থাৎ পাঠান মোগলের চিরকালের 
শন্লু মেবারের ডিদয়পুরের) শিশোদীয়া 
বংশের মহারাণা প্রতাপের পুত্র অমর সিংহ 
জাহাঙ্গীরের সঙ্গে সন্ধি ও সখ্যসত্রে 
আবদ্ধ হয়েছেন। 
৮. এই উল্লাসের পিছনে ছিল বীরপূজা। 
এবং বীরত্বে রাজপুতের তুলনা ছিল না। 


২৭ 





পাহাড়ের উপর চাঁরাদকে ঘেরা বিরাট দেওয়াল 


এই বীরত্ব শুধু শত্রানধন ও আত্ম- 
বাঁলদানে সীমাবদ্ধ ছিল না। এর সঙ্গে 
জাঁড়ত ছিল স্বামীধর্ম অর্থাৎ প্রভুভান্ত ও 
ধর্মযুদ্ধের আকর্ষণ। একজন পারশীক 
এতহ।সিক দাঁতয়ার বর্তমান মহারাজার 
এক পূর্ধপুরূষ, সুজন সং বুন্দেলা 
সম্বন্ধে একটি গান িখোঁছিলেন, 


দো রোজ গুজর কর্দান অজ 
মার্গ সাজা নিশত্‌। 
রোজকে কাজা নিশৃতৃ। 
রোজকে কাজা বাশা 
কোশশ্‌ না কুনাদ সুদ। 
রোজকে কাজা নশূত্‌, দার্তউ 
মার্গ রাওয়া নশৃত্‌। 


দরকমের দিনে মরতে কোন দ্বিধা করো 
না--যে দিন তোমায় মরতে হবেই আর 
যোঁদন ভোমার মরা বাধর বিধানে নেই। 
কারণ যোদন তোমার কপালে মত্ত 
অবধারিত সেদিন কোন চেম্টাই তোমায় 
বাঁচাতে পারবে না। আর যোৌদন কপালে 
মৃত্যু নেই সোঁদন মৃত্যুর তোমার উপর 

কোন আঁধকার নেই। 
তবে আর ভয় কি১ মরবার জন্য যুদ্ধ- 
ক্ষেত্রের চেয়ে ভাল বছানা রাজপুতের আর 

ছল না। 

শেক্সপীয়র যে লিখে গিয়েছেন, 
40০0০৮৮2095 919 20 61005700105 
(17011 0028, 


[105 ৬৪119107060] 9816 01 06511 
700৮ 07700, 


চর [09900) 8. 60955952৮3১ 
৮৮]] 008006 ৮৮112] 26 5511] 002006.1 


সে কথা এদের জীবনে নিত্য প্রীতফলিত 
[ছল । 

ধর্মযুদ্ধ কাকে বলে তা এরা জানত। 
পাঁথবীর ইতিহাসে ভারতের বাইরে এর 
তুলনা খুব বেশী পাওয়া যাবে না। 

জয়পুররাজের আতাথভবন মাশা 
কোঠির আড়ম্বরময় বৈঠকখানায় নিভৃত 
কোণে বসে ঠাকুর সাহেব সে কথাই 
আমাকে বোঝাতে চেষ্টা করোছলেন। 

[তাঁন বললেন, দেখুন, আমি জয়- 
পুরের কাহনী বলব না, কারণ আম 
নিজেই. জয়পুরাীয়া। মেওয়ারের 
কাঁহনশও বলব না কারণ বাঙ্গালশরা 
মেওযারকে চেনে বাঙ্গলা দেশের চেয়েও 
ভাল করে। আমি একটা অন্য বংশের 
ইতিহাসই না হয় বাঁল। যে সময় 
আপনাদের বাঙ্গলা দেশে ইংরেজ ক্লাইভ 
নবাবের সেনাপতি ও সভাসদদের ভাতঙ্গয়ে 
নিয়ে পলাশীতে নেমকহারামী যুদ্ধ 
করবার বন্দোবস্ত করছিল সে সময়কারই 
একটা উদাহরণ দই। ঠিক সে সময়ই 
দিল্লীর বাদশার স্ঙগোপাঁত সালাবং জঙ্গ 
রাঠোর রাজী রামাসংহের সঙ্গে লড়াই 
করোছল। মাড়োয়ারেরু মরুভূমির প্রচণ্ড 
গরমে ঘণ্টা কয়েক যুদ্ধ করবার পরই 
মোগল সৈনারা তৃষ্ণায় পাগল হয়ে যেতে 
লাগল। সাঁত্য সাঁত্যই লোক পাগল 
যাচ্ছিল। রাজপুতদের দখাঁল 
ছল কয়া । কাজেই রাজপুত 
কম্ট ছিল না। মোগলরা 







রা 


প্রাণ নিয়ে রাজপূতদের কাছে গিয়ে জল 
চাইল। রাজপুতরা কি করল জানেন? 
.. সপ্রশংস সুরে বললাম, হ্যাঁ, বুঝতে 
পেরেছি। 

পাগড়ীটা একবার খুলে নিয়ে 
মাথার খুঁলকে এইবার হাওয়া খাইয়ে 
সেটা আবার যথাস্থানে 'ফারয়ে দিলেন 
ঠাকুর সাহেব। 

তারপর বললেন,-জাঁন, আপাঁন 
যখন ডি এল রায়, রমেশচন্দ্র দত্তের দেশের 
লোক আপাঁন তা বুঝতে পারবেন। তব; 
বাল, শুনুন। রাজপুতরা তাদের জল 
দল। যত জল চায় তত। তারপর বলল, 
যাও এবার ফিরে যাও; কারণ তোমাদের 
সঙ্গে আজ আমাদের লড়াই আছে। 

এ ভদ্রলোককে একটু অন্তরঙ্গতার 
সন্ধে বেধে নিতে পারলে লাভের 


সম্ভাবনা আছে। অনেক কিছু যা 
বাইরের লোকের দেখা ও জানার বাইরে 
থেকে যায় তা দেখা ও জানা যাবে! 
অতএব ভদ্রলোকের সঙ্গে একটু রসাল 
ভাব করবার চেম্টা করলাম। 
বললাম- হ্যাঁ, সে কাঁহনী আম 
শিয়ার-উল-মৃতাক্ষরণ বইতে মুসলমান 
লেখকের লেখাতেই পড়েছি। সত্য, এমন 
জাত নেই, তবে শুনুন, আম আপনাকে 
জয়পরের নূরজাহানের গল্প শোনাব। 


জয়পুরের নূরজাহান? সে ত, 
মশায়। দল্লী আগ্রার নূরজাহান। 


জাহাঙ্গীরের নূরজাহান । 
হেসে বললাম--ওই খানেই ত মজা। 
জয়পুরের নূরজাহানের গল্প আমার কাছে 
শুনুন। জানেন 'নশচয়ই, তবু শুনুন । 
রসাল রহস্যের সন্ধান পেয়ে ঠাকুর 


সাহেব আরো একট? কাছে ঘেষে আরাম 
করে বসলেন। 

দেড় শ বছর আগে আপনাদের জয়- 
পুরের সবচেয়ে বড় দ্ার্দন চলাছল। 
পনের বছর ধরে রাজা জগৎ 'সংহ জয়- 
পূরের সংহাসন অন্ধকার করে রাজত্ব 
করে গিয়েছিলেন। এত অসম্মান, এত 
কথার খেলাপ কখনো কোন রাজপুতের 
বোধহয় হয় নি। জয়পুরের নাম হয়ে 
গেল ঝুটা দরবার কারণ রাজা তাঁর কথা 
রাখতেন না; এমন কি, শরণাগতকে পর্যন্ত 
শত্রুর হাতে তুলে 'দয়েছিলেন। তবে সে 
কথাটা গৌণ কারণ পরে যা বলব সেটাই 
আসল কথা। কাজেই জগতৎসংহের 
কীর্তর কথা শুনে গলপ শেষ হয়ে গেছে 
বলে মনে করবেন না। 





ভিশন ভশঙঙ্ক তপাক্ফেন্ত আন্াহ্ 






৩২টি ট্যাবলেট প্রতি ফোটায় এবং 
প্রতি প্যাকেটে ২টি ট্যাৰলেট। 





এমাসিন চার-চারটে ওষুধে 
বৈজ্ঞ।নিক | ৃ 
ফেনাসেটিন, ক্যাফেইন এবং এসেটিশ্ 
-স্যালিবিলিক এলিড । 
ডাক্তারের প্রেসৃক্রিপশনের মতই 
কাঞ্জ করে । এই 


মিশ্রন £ কুইনিন্‌, 
ওয়] 


চারটি ওষুধ 


সশ্সিলিতভাবে আপনার শিরাগুলির 
গুপর ক্রয়। করবে এবং ব্যথ।1। মাথ। 
ধরা, সর্দি ওজর খেকে সত্বর নিরাপদ 
এষং নিশ্চিত আয়াম এনে দেবে। 
মনে রাখবেন, এল।সিন হদ্যষের 
: কোন ক্ষতি করে নাবা পেটেরও 
কোন গোলযোগ খটায় না। 





৮৪5, (5) 


করল । 


১৭ই মাঘ, ১৩৫১৯ সাল” 


শূন্য করে দিলেন। জয়াঁসংহের সুন্দর 
শহরের পাঁচলগ্ীল আমীর খাঁ [ন্ডারী 
ও মারা লুঠেরার দল বার বার অপাব্র 
কখনো এক দাঁজ কখনো এক 
বেনে, এমন ক এক খোজা পযন্ত দরবারে 
আঁধপত্য করতে লাগল। জগতাঁসংহ 
নিজে তাঁর রাজালা অর্থাৎ অন্তঃপুরের 
অসম্মান করতে লাগলেন। রাসকাপুর 
(রসকর্প্‌রী) নামে এক যবনী বাইজাীকে 
নিয়ে এত ঢলাঢাঁল করতে লাগলেন যে, 
নিজে তার সঙ্গে এক হাতীতে চড়ে 
বেড়াতেন। তাকে শেষ পর্ষ্তি অর্ধ 
রাজত্বের অধীশ্বরী বলেও ঘোষণা করে 
'দলেন। এমন ক ওর আত্মীয়দের টাকার 
খাই মেটাবার জন্য জয়াসংহের অমনল্য 
পদাথশালার বইগুলিও বিলিয়ে দিলেন। 

থাক থাক্‌ আর বলবেন না সে 
কথা। আমাদের মধ্যে এরকম বহু লঙ্জার 
কাহশশ আছে। অন্তত বাঙ্গালীর মুখে 
সে কথা শুনতে চাই না-ক্ষুপ্প সুরে মাথা 
হোলিয়ে বললেন গাবুর সাহেব। 

কন্তু বাঙ্গালীর মুখেই আপনাদের 
থারাপ দিকটার কথাও জানতে হবে, কারণ 
আমরা ীনরপেক্ষভাবে রাজস্থানকে যাচাই 
করতে টাই। যাক সে কথা। বাকটটা 
শুনুন। রাসকাপুর কল্তু নূরজাহানের 
মত বহু বদ্যা ও রাজনীতিতে ওস্ভাদ 
ছিলেন নলে জানা যায় ঠন। জাহাঙ্গীরের 
আত্াজ্জীবনগ ওয়াকয়ং-ই-জাহাঙ্গশীরশতে 
লেখা আছে যে, জাহাঙ্গীর ।নজে হাতে 
শকার করবেন না বলে একটা প্রীতজ্ঞা 
নেওয়াভে নুন্রজাহান স্বামীর বন্দূকের 
এক গনীলিতেই একট। বাঘ মেরে ফেলে- 
1ছলেন_যাঁদও একজন খুব বড় শিকারী 
সৈ বাঘ মারতে পারোন। আর জয়পহুরের 
নরজাহান শুধু একাঁট বাঘ মেরোছল--সে 
হচ্ছে মহারানা জগতাসংহ। 

রাসকাপুরের নামে জয়পুরের টাকা 
প্যশ্তি ছাপান হত। তবে এই ভালবাসা 
এতই ভঙ্গুর ছিল যে, যখন রাজা দেখলেন 
যে, নিজেকেই [সিংহাসন হারাতে হতে 
পারে তখন শন্ুপন্ষের মিথ্যা অপবাদে 
বিশ্বাস করে পেয়ারের উপরাণীকে জেলে 
পাঠাতেও ছাড়েন নি। আরো সুবিধা মত 





তার সব সম্পাত্ত বাজেয়াপ্ত করে 
তার পরে? অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞাসা 


করলেন ঠাকুর সাহেব । 


র্‌ 


দেশ 


তবে শুন, বাকী কথাটা শুনুন 
ঠাকুর সাহেব। সেটাই আসল কথা। 
আপনাদের মধ্যে একজন ঠাকুরচাঁদ 'সিং 
ওইসব অসম্মানের দৃশ্য এড়াবার জন্য 
দরবারে হাঁজর হলেন না। তাঁর জারমানা 
হল 'িন লাখ টাকা । চার বছরের খাজনা । 
তবুও না। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন ঠাকুর 
সাহেব আর তখনকার 'দনের তিন লাখ 


টাকা। একটা জায়গীর কেনা যেত। 
ঠাকুর সাহেব একজন বড় জায়গীর- 
দার। তাই খাজনা ও জায়গণরের কথা 


ভার প্রাণে দাগা দিয়েছে। আমার মনে 
পড়ে গেল ষে, প্রাণও দয়ৌছল কয়েকজন 
লোক এই উপলক্ষে । যেখানে রাজ্যের 
প্রধান মন্ধ্রী ব্রাহমণ হয়ে রসকর্পূরীকে 
1বটিয়া বলে ডাকতেন ও রাজা নিজে তাকে 
রাজম।হষীদের সমান সম্মান 'দয়ে 
বেড়াতেন সে অবস্থাতেও সাধারণ প্রজারা 
তার প্রাতবাদে প্রাণ দিতে '্বধা করে 'ন। 

বললাম--শুধু জাঁরমানা ত সামান্য 


কথা। রাজা তার চেয়ে অনেক বেশী 
দর এগিয়োছলেন। সাধারণ রাজপুতের 


রীত চাঁরন্র ?কন্তু তার চেয়ে অনেক বড় 
[ছিল। তারা যখন বাধা দেবার ক্ষমতা 
নেই দেখেছে তখন দূরে সরে থেকেছে। 
জরমান্দরের তোষাখানা রাজা বদ খেয়ালে 
এমনভাবে উীঁড়য়ে 'দচ্ছেন যে চোখের 
সামনে তা দেখা যায় না। তোষাখানার 
যারা পুরুযানুক্রমে শিল্লেদার ছিল তারা, 
বেচারী সামান্য কোষাগাররক্ষরা, কইতেও 
পারে না অথচ সইতেও পারে না এমন 
একটা অবস্থায় আত্মহত্যা করে আত্মসম্মান 


বজায় রাখল। রাজপুত স্বামীধর্ম বজায় 
রাখল। 


উল্লাসে ঠাকুর সহেব বলে উঠলেন, 
[ঠিক জপানীদের মত। 
উল্লাসের উপর একট. ঠান্ডা জল 


পড়ল যখন বললাম,-না। বলুন আসল 
রাজপুতদের মত। জাপানে যাবার 


দরকার কঃ নিজেদের মধ্যেই খুজে 
দেখুন, এরকম অনেক গর্ব করবার ও 
লোককে শেখাবার 'জাঁনস পাবেন। 
ভারতের জন্য রাজস্থানকে আবিচ্কার 
ফরুন। 

জগতাসংহের সময় সারা রাজোয়ারাতে 
মারাঠা বগস্ঁদের যে ভীষণ লুঠপাট ও 
অত্যাচার চলত তা মনে পড়াতে সঙ্গে 


হ 


সঙ্গে এখনো বাঙ্গলা দেশের মূখে মুখে 
প্রচলিত একটা 'কথা মনে পড়ল। 
“জন্ম মৃত্যু "বয়ে 
তন 'বধাতা 'নয়ে” 

এরকম একটা কথা আমাদের মধ্যে প্রচলিত 
আছে। কিল্ডু রাজার ঘরে উত্তরাধকারগর 
হয়ে জল্মান ত সোজা কথা নয়। সে 
বেচারার জল্মসণ্টার থেকে ভূমিষ্ঠ হওয়া 
থাকে। যেখানে রাজারা এখনো মাথায় 
মুকুট পরে থাকতে পারেন সেখানে এ 
যৃগেও উত্তরাধকারশ হয়ে জন্মান একটি 
1[বশেষ ব্যাপার । 

এই জগতাসংহের জয়পুরে এমাঁন 
একটা তোলপাড় ঘটনা হল। রাজার যোল- 
জন বৈধ রাণণ ছিল কল্তু বৈধ কুমার ছিল 
না একাঁটও। কাজেই ইনি যখন মারা 
গেলেন আর প্রভৃভন্ত রাজপুতরা স্বাঁস্তর 
[নঃ*বাস ফেলে বাঁচল সঙ্গে সম্জেগে আর 
একাঁদক 'দয়ে অস্বাস্ত আরম্ভ হল। 
রীজা মারা যায় কিম্তু রাজত্ব ত মারা 
যায় না। 

জগতসংহ মারা যাওয়ার সময় রাজত্ব 


[১ ধ্ঠীট মার্কেট 
হক াতিল টানা 
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মোহন নাঁজর। যেমন বাদ্ধিতে বিশারদ 


তৈমনই জোচ্চোরি বাটপাঁড়তে ওস্তাদ । 
প্লাজা যখন হঠাৎ মারা গেছেন এমন এক- 
জনকে গদিতে বসান দরকার যার লম্বা 
নাবালক অবস্থার মধ্যে গনজের প্রভূত্ব 
রজায় থাকে। এদিকে গাঁদতে বসবার 
মত দাবী করতে পারে এমন লোকের ত 
অভাব নেই। 

মোহন নাঁজর রাজা মারা যাওয়ার 
পরাঁদন ভোরেই পকেট থেকে বের করল 
এক ন বছরের ছেলে মোহন সিংহ। 
1নজের নামের সঙ্গে মিল ছিল বলেই যে 
বেচারার এ সৌভাগ্য হল তা নয়। যাঁদও 
মাত্র এক শ বছর আগেকার জয়পুরে 
তাও অসম্ভব ছিল না। চলাতি রীতি 
অনুসারে অম্বর রাজবংশের বারটা 
'রাজাওৎ' শাখার মধ্য থেকে একজনকে 
বেছে নিলেই .চলত। শকন্তু তাতে 
অসুবিধা যে বড় বেশী। তাই ঠিক চৌদ্দ 
পুরুষ আগেকার সম্বন্ধের জের টেনে বের 
করা এই মোহন সংহ শ্মশানে জগং- 
[সংহের মুখাগ্নি করতে শোভাযান্রা করে 
যাবার জন্য সূর্যরথে চড়ে বসল। 

নরের মধ্যে নাকি নাঁপতই সবচেয়ে 
বেশী ধূর্ত। কিন্তু নাঁপতরাও এই 
নাঁজরের কাছে অনেক কিছু শখতে 
পারবে, মায় রাজনীতি পর্য্ত। বারা 
কোটার অম্বরকা অর্থাৎ অম্বরের বার 
সর্দারবংশের মধ্যে সবচেয়ে যান বেশ 
ক্ষমতাশালী সর্দার ছলেন তান জগৎ- 
[সিংহের আমলে রাজার নিজের ভূসম্পাত্তর 
অনেকখাঁন 'ানজের জাঁমদারণীভুন্ত করে 
নিয়েছিলেন। এখন নাঁজরের দলে 
থাকলে কেহ সে সম্পান্ত আর ফিরিয়ে 
চাইবে না। অতএব তান ও নাজর 
চোরে চোরে মাসতৃত ভাইয়ের সম্বন্ধ 
স্থাপন করলেন । 

শুধু তাই নয়। পুরোহত, কুলগ্‌রু, 
ধর্মভাই এসবের দলও নাজরের হাতে 
হাত 'মাঁলয়ে ফেলল । যাঁদ শ্রাজাওৎদের 
মধ্যে ভোটের কারবারের ফলে নতুন কোন 


রাজা নির্বাচিত হয্স তাহলে কোথায় যাবে 


এসব অনন্গৃহীতের দল? নতুন রাজার 


ধাই-ভাই, সভাপারষদ। না. তার চেয়ে 


সময় থেকে ওরঙ্গজেবের বংশধরদের সময় 
পযন্ত রাজা মানাসংহ, মঈর্জা রাজা 
জয়সংহ বা সোয়াই রাজা জয়াসংহ মোগল 
সাম্রাজ্যের খুটি বলে প্রমাণিত হয়োছিলেন 
সেই সর্দারবংশদের মধ্যে এক বাটপাড় 
সর্দার ছাড়া আর কারো পরামর্শ নেওয়া 
হল না। রাণীরাও কেহ ছু জানলেন 
না। কিন্তু *মশানের শেষকৃত্য শেষ হয়ে 
যাবার সঙ্গে সঙ্গেই নাবালক দ্বিতীয় 
রাজা মানাসংহ নাম ধারণ করল আর 
নাজর জয়পুর দরবারে অন্যান্য রাজপুত 
রাজাদের প্রাতিনাধ যারা ছিলেন তাঁদের 
কাছে এই রাজার স্বীকাতি আদায় করে 
নেবার জন্য চেস্টা করতে লাগল। প্রায় 
আদায় করে এনেওাছল। কলকাতায় 
তখন বৃটিশ শান্ত সংপ্রাতান্ভত। 'দল্ীর 
বৃটিশ এজেন্ট ও কলকাতা থেকে 
কোম্পানীরাজ নাবালককে, রাজা বলে 
দবীকার করলেন। রাজপুত রাজাদের 
দথানীয় প্রাতীনাধরাও একরকম স্বীকার 
করে ঠনলেন। 

'কন্ত স্বীকার করলেন না একজন 
রাজপুতানী। পাঁদ্দনী ও কমদেবীর 
দেশ রাজপূতানার এক রাণী। জগং- 
[সংহের রাণী ও যোধপুরের মহারাজার 
ভগ্নী। তিনি এই রাজা নির্বাচন উপেক্ষা 
করলেন। আণ্নস্ফ্ালঙ্গের সন্ধান পেয়ে 
প্রাতকূল বায়ও বইতে লাগল । জয়- 
পরের জনমত আত্মপ্রকাশ করল। 
সর্দাররাও নড়ে চড়ে উচে বসলেন। 

অস্ফের ঝনঝন আওয়াজের সম্ভাবনা 
দেখে নাঁজর খুব ভাল একটা কৃটনীতির 
চাল চালল। মেবারের রাণাই ত রাজ- 
পৃতদের মধ্যে সবচেয়ে বড়, সম্মানে ও 
প্রতাপে। তাঁর বার বছর আগে জয়পুর 
মহারাজার বোনের সঙ্গে বিয়ে হবার কথা 
হয়োছল একবার। এখন যাঁদ রাণাকে 


লক্ষ লক্ষ টাকা যৌতুক আর বিরাট; 


জাঁকজমকময় একটা বিয়ের লোভ দেখান 
যায় রাণা নিশ্চয়ই বিয়ে করতে জয়পুর 
আসবেন আর জয়পুরের সব সর্দারই 
তাঁকে অভ্যর্থনা করবার জন্য এগিয়ে 
আসবে। এক ছিলে দু পাখী মারার 
চমৎকার বন্দোবস্ত। 

সব কিন্তু ভেস্তে গেল জগাসংহের 
এক রাণী অল্তঃসত্তী আছেন এই খবরে। 
কেহ কোন প্রশ্ন করল না যে, কি করে 
রাজা মারা যাবার পরেও তিন মাস পর্যন্ত 
এই সুখবর সযত্রে গোপন ছিল, বিশেষ 
করে যেখানে রাজা নিঃসন্তান মারা 
গেছেন বলে এত গোলমাল এবং যেখানে 
প্লাজবাড়ীর কেচ্ছাকাহনশ বাজারে সবার 
মুখে মুখে ঘুরে বেড়ায়। তার উপর 
আবার নাঁজর 'নজেই রাওয়ালার রোজ 
অন্তঃপুরের) প্রধান খোজা ও কন্ট্রোলার 
অব হাউস হোল্ড! 

ব্যাপারটা যাচাই করে দেখা দরকার । 

যোলজন বিধবা রাণশ আর সব সর্দারের 
সর্দারণীরা এক সঙ্গে বসে রাণী সত্য 
সতাই অন্তঃস্বত্বা হয়েছেন কনা তা 
পরীল্সা করতে আরম্ভ করলেন আর 
জেনানা দেউড়ীর বাইরে সর্দাররা সে 
পরীক্ষার ফলাফল প্রতীক্ষা করতে 
লাগলেন। চার ঘণ্টা ধরে বিচার করার 
পর সবাই ানঃসন্দেহ হলেন যে, রাণীর 
গভভসণ্তার হয়েছে আর সবাই ?লখে দিলেন 
যে, যাঁদ কোন পৃত্রসন্ভান হয় সেই জয়- 
পরের (সিংহাসনে আরোহণ করবে। 

সঙ্গে সঙ্গে আর একজন িবধবা 
রাণীও াীীজেকে অন্তঃসত্তী বলে ঘোষণা 
করলেন, কিন্তু আর সোঁদকে কেহ নজর 
দল না। মির্যাকল সংসারে শুধু একবারই 
হয়। গন বিট 

যথা সময়ে রাজপূত্র ভূমিন্ঠ হয়ে 
রাজোয়ারার সবচেয়ে ধনী রাজবংশের 
সম্মান রক্ষা করলেন। নাবালক মোহন 
সংহ অলাক্ষতে কোথায় যে সরে পড়ল 
সিংহাসন ত্যাগ করে তার খবর কেউ 
রাখল না। 


ইত নীলবর্ণ-শৃগাল কথা । 
(ক্রমশ) 








শতাব্দীর পর 
শতাব্দী তারা দাঁড়য়ে আছে কোন 
অতাতের সাক্ষ্য নিয়ে। বোবা, কথা কয় 
না। নিষ্প্রাণ পাষাণমৃর্তগুলির দিকে 
অবহেলাভরে একবার চেয়ে কি না চেয়ে 
(লোকজন বারান্দা দয়ে চলাফেরা করছে। 
আমিও তো কতবার গেছি এ যাদুঘরে; 
পুরোনো দ্রন্টব্য জিনিস-একবার চোখ 
তুলে তাঁকয়োছি মান্র; খানিকটা এধার- 
,ওধার ঘরে বাইরে এসে হফি ছেড়েছি। 
রাস্তার ওপারে সবমজ ময়দানে বন্ধু 
বান্ধবদের সঙ্গে আন্ডায় মশগুল হয়ে 
গোছ: যাদুঘরের কোন যাদুর পরশ 
লাগেনি সোঁদন আমার চোখে কিম্বা মনে। 





কিন্তু সেই দষ্ট, সেই মনের 
পরিবর্তন ঘটল। একদিন এ পাষাণ- 


নাতগ্ীলর কাছ থেকে নীরব নিমন্ত্রণ 
পেলমম। ইতিহাসের পাতায় প্রান 
বাঙলার গোরবের কথা পড়তে পড়তে 
একাদন তন্ময় হয়ে গিয়েছিলুম। শিজ্পণ- 
মনের কত নিপুণ দল্টান্ত রয়েছে, আর 
তার সঙ্গে মাত রয়েছে পাষাণ-চিন্র, 
মল্ময়চত্র যা পাওয়া গেছে মাটি খুপড়ে। 
প্রাচীন বাঙলার সাঙ্গগীতক উৎকর্ষের 
পারচয়ও অল্প নয়, কত বাজনা, কত 
ছন্দের নৃত্যভঙ্গী। ইতিহাসের পাতায় 
আটপেপারে ছাপা প্রান চিন্রগএীল হঠাৎ 
ম,খর হয়ে উঠল। মন বল্লে, “অনুসন্ধান 
করো, তোমাদের প্রাচীন গৌরবের পারিচয় 
আরও মলবে, দেখতে শেখো, শুধু চোখ 
'দয়ে নয়, আমার ভিতর দিয়ে, অন্তর 


িয়ে।” নতুন বার্তার সন্ধান নিতে 
আবার এলনম যাদুঘরে । কিন্তু এ কি? 


এ কোন্‌ স্বপনপদ্রীতে এল্‌ম! ভূলে 
গলবম বর্তমান, অতাঁত কথা কয়ে উঠলো 
--রূপাঁয়ত হয়ে উঠলো। এ যে পাবনা 
ৰ থেকে খ.খড়ে বের করা পাথরের থামটা-_ 
ওর গায়ে খোদাই করা চিত্র--একদল নর- 
নারী চলেছে কোন উৎসবে, বাঁজয়ে 
চলেছে তারা মৃদঙ্গ, মূরজ, মর্দল, খঞ্জরী, 
ধরতাল, বীণা, বেণু, কাঁসর ঘণ্টা; সেই- 
পঞ্চ ভাঙ্গা ভাঙ্গা অস্পন্ট মৃতিঞগুলি 
হঠাৎ স্পম্ট হয়ে উঠল, তনুতে ফুটে 
উঠলো অপরূপ লাবণ্য-_কানে এলো তাদের 


(মুগ সঙ্গীত+ 
শ্রীরাজ্যেশ্বর 'মন্র 


মধুর এক্যতান। আজ থেকে হাজার বছর 
আগেকার সঙ্গত রূপ ধরে আমার সামনে 
ফুটে উলো। তাদের মধ্যে একজন যেন 
আমার কানে কানে গানের সরের মতোই 


.মৃদ-কোথল কণ্ঠে বলতে লাগল $-- 


“তোমাদের সাঙ্গীতিক এতিহ্যের 
দিকে তাকাও ;--এই যে বীণা দেখছ, এই 
রকম একটা নয়, পশচশ রকমের বীণা 
বাজতো তোমাদের দেশে-নগরে, গ্রামে, 
প্রাসাদে, দেবভবনে । একটুখানি শোনাতে 
ইচ্ছে করছে তোমাদের সেই প্রাচীন দনের 
বৃত্তান্ত। 

আজ তোমাদের দেশে পচা পানা- 
পুকুরের মেলা; হাজার বছর আগে তা 
ছিল না.-সেখানে ছিল প্রশস্ত পৃজ্কারণী 
বা দীর্ঘকা। টলটলে তার জল, শ্বেত- 
নর্মরে বাঁধানো দুটো ঘাট, একটা ব্যবহার 
করত মৈয়েরা অপরটা প,রুষেরা । মেয়েদের 
ঘাটের পাশে ছল বটগাছ, তার তলায় বসে 
গান করত কত বিদেশী পথচারী ও 
পথচারণণ। তারা গাইতভ পাল-রাজাদের 
গান, তাঁদের মহৎ কীর্তকথা। পুরূষেরা 
গাইত খঞ্জরণ বাঁজযে আর মেয়েরা বাজাত 





মান্দরা। তাদের নিপুণ হাতে যখন এসব 
বাজনা বাজত, ভারী স্ন্দর লাগত শুনতে । 
মেয়েদের হাতে মান্দরা বাজত রানি ঠিন 
রানি ঠিন্‌ কান কান চাঁন ঠান-কী 
মাধূর্য সেই 'কীঙকনীতে, কী লীলায়ত 
ভঙ্গী তাদের হাতের। মেয়েরা স্নান 
করতে এসে মুগ্ধ বস্ময়ে শুনত তাদের 
গান-বাজনা-বাঁড় ফিরে অবসর সময় 
চেষ্টা করত যাঁদ তাদের হাতে মান্দরার 
সেই বোল ফোটে ।  » 

নাগারকগণ প্রদোষে স্নানের পর 
অঙ্গে চন্দনানূলেপন করতেন; তারপরে 
আসতেন গোষ্ঠী সমবায়ে। সেখানে কত 
রকমের গান, কত রকমের বাজনা হোতো। 
সৈ সব গানই বা কই, বাজনাই বা কোথায় 
গেল? আজ আর তোমাদের দেশে কেউ 
বীণা বাজায় না, বাঙলাদেশে বীণার ঝঙ্কার 
নেই, সে যন্ত্র চলে গেছে সুদূর দাক্ষিণ 
দেশে; কিন্তু এইসব গোম্ঠীতে কত 
বলানপুণা গাঁণকা আসতেন বিঁচন্র বীণা 
নিয়ে। না, না, নাসাকণ্চন কোরো না। 
গাঁণকা মানে আজকালকার রূপোপজীবিনশ 
নয়। ইতর দেহ-ব্যবসায়নী তাঁরা ছলেন 
না, চেশষট কলায় দক্ষতা অর্জন করে তবে 
তাঁরা গাঁণকা আখ্যালাভ করতেন। বহু 
গুণী ব্যান্তর সমাবেশ হোতো তাঁদের 
গৃহে-প্রচুর রাজসম্নানের আঁধকারিণী 
[ছিলেন তাঁরা । 

গোষ্ঠীভবনের চতুর্দকে মনোরম 
উদ্যান। ছায়াস্তীর্ণ বৃক্ষবাটকায় পুজ্প- 
ভারাবনত একাঁট শাখায় প্রলাম্বত সূচারু 


প্রে্খাদোলা। দোলপশীঠিকায় বসে নগর- 
তরুণেরা যখন পাঁরহাসভরে ঈষং 


দোদুল্যমান হোতো তখন ঝরে পড়ত কত 
বাঁচন্ত্রু রঙের পুষ্পপুঞ্জ।  উদ্যান- 
শীতকার নবোদ্গত রক্তবর্ণ কুসূমকোরক 
পর্শ করত তাদের শরীর, জাঁগয়ে দিত 
পুলকের শিহরণ। ভবনাভ্যল্তর থেকে 
ভেসে আসত মূদু বীণাধ্বান আর তার 
সঙ্গে অস্ফট মূরজনির্ঘোষ, কখনো 
কখনো নূপুরশিঞ্জন। তরুণেরা আনমনা 
হয়ে পড়ত। ১-2 

এই সব গোষ্ঠী থেকে বেরুত্তো ঘটা- 
নিবন্ধন উৎসবের যাত্রা, গণপাতি-চতুথন+ 
শ্রীপণ্টমশী আর িবাম্টমী উপলক্ষে । কণ 
অপরূপ সেই যাত্রাবলাস। এই যে 
প্রস্তরস্তম্ভ দেখছ, এতে উৎকীর্ণ আছে 
সেই যাত্রার চিত্ন। বহ্াদন থেকে এই সব 


২ 
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সি 


যাল্পলার মহড়া চলত নগরগোষ্জীতে। কত 
দেশ থেকে আচার্যেরা আসতেন। 
পুপ্ড্রবর্ধন থেকে আসতেন নতত্যাচার্য । 
ভরত-পদ্ধাতিতে নৃভ্যাশক্ষা দিতেন তাঁন। 
গোড়ের 'বাভল্ন অণ্চল থেকে আসতেন 
প্রাসদ্ধ ডমরু এবং মুরজাঁশক্ষকগণ। 
সুদূর মাঁথলা থেকে আসতেন বাীণা- 
ােশারদ। স্বাশাক্ষত সেই সব যাল্লা যখন 
নগরগোষ্টী থেকে বোরয়ে রাজপথ আ'তিক্রম 
করত, তখন কত লোক পথের দৃধারে 
দাঁড়য়ে এবং মনোহর সাঁজ্জতা পুরাঙ্গণা- 
গণ ভবনাশখর থেকে সেই দৃশ্য উপভোগ 
করতেন। কত গণ্ধবারণ, কত পুষ্পস্তবক 
পনক্ষেপ করতেন তাঁরা যাত্রীদের উপর। 
সপ্তাহব্যাপশ ছিল এই উৎসব । 

গণপাতি উৎসবে খঞ্জরী এবং মুরজ 
বাদ্যের প্রাতযোগতা হোতো। তার 
ছাঁবও তো রয়েছে এখানে । তোমাদের 
এই প্রত্রশালাতেই সেই নৃত্যগণেশের মাত 
রয়েছে।  নৃত্যরতু গণেশের পদতলে 
দেখতে পাবে সেই সব প্রীসম্ধ [শিল্পীদের 
[চন্ত। মনোহর খঞ্জরী বাজাতে বাজাতে 
উন্মত্ত হয়ে উঠেছে "বাদক, অপর এক 
পাটপট'শিজ্পণ' অবনদ্ধে নানারকম লহরা 
বাঁজয়ে চলেছে । ওটাকে আজ তোমরা 
তবলা বল। তখনকার 'দনে ওর কি নাম 
ছিল, আজ আর তা আমার মনে পড়ছে 
না। মুরজবাদ্যও কি একটা? বহুরকম 
নাম ছিল তার--অবচ্ছেদ,। খস্ডপাট, 


আস্থানগভ রি ই ৃ চি 
লাগবন্ধ, রপক, উৎফুললক, মন্চিক, 
অঁরও কত রকম । রামাবতঁ নগরের 
প্রসিদ্ধ মুরজ 


রাণে চচ'রগ-প্রবন্ধের সঙ্গে সঙ্গত করতেন । 
মহারাজ রামপাল পরিতুষ্ট হয়ে 
পারিতোষিক প্রদান করতেন তাঁদের। 
এইসব উৎসব উপলক্ষে বরেন্দ্রীর গ্রামাণ্চল 
থেকে আসতেন দক্ষ ঘটবাদক। মূন্ময় 
ঘটে আশ্চর্য তৎপরতার সঙ্গে নানা দুরূহ 
পাট প্রস্ফুটিত করতেন তাঁরা। ঘটবাদ্যের 
সেই প্রাচীন চিত্র এখনও দেখতে পাবে 
পাহাড়পহরের ভগ্নাবশেষে। 
শ্রীপণ্টমীতে সারস্বতভবনে হোতো 
বীণাবাদ্যের অনুষ্ঠান। দেবদাঁসিগণ নৃত্য 
করতেন, নানারকম বীঁণার ঝঙ্কারের সঙ্গে 
ঝঙ্কৃত হোতো তাঁদের নূপুর-নিক্কন। 
কত 'বাঁচন্র সেই সব ধাঁণার নাম--াবপণ্ট৯, 
বল্পকী, চিত্রা, ঘোষবতী, পারিবাদিন৭, 
শততল্পখ, পনাকধরণশী, আলাপ, মহতশী-_ 


এইরকম আরও কত। একবার মগধ 
থেকে এলেন এক বাঁণকার, হাতে তাঁর 
আশ্চর্য বীণা । যবনদেশে ছিল সেই 
বীণার প্রচলন। এক বিদেশী, বাঁণক 
মহারাজাধরাজ সমূুদ্গুপ্তকে উপহার 
[িয়োছলেন সেই বীণা । সম্রাট যতের 
সঙ্গে শিখোছলেন সেই ঘন্ত-বাদন। 
বিষম-সমর-ীবজয়শ সমুদ্রগুগ্ত কেবল 


যোদ্ধাই ছিলেন না-রাসক বাদকও 
ছিলেন ॥ সেই : যন্ত্-বাদন-রত সম্রাটের 
চত্রাঙ্কত মুদ্রা এখনও ভোমাদের 
প্রত্রশালায় রাক্ষত আছে। 

বীণার সঙ্গে বাজত মৃদঙ্গ। দেব- 
দাসীরা সঙ্গীতকলায় গাঁণকাদের চেয়ে 
আরও শ্রেচ্চ 'ছলেন। শোন তাহলে 


হাজার বছর আগের ঘটনা । 

পুণ্ড্রবর্ধনের কার্তকেয় মান্দরে 
অর্চনা সমাপ্ত হয়েছে। সন্ধ্যায় বপুল 
সমারোহে আরম্ভ হয়েছে নৃত্যোৎসব। 
সহস্র প্রদশপালোকে দেবভবন উদ্ভাসত। 
মহারাজ জয়ন্ত সুবর্ণাসংহাসন অলঙ্কৃত 
করেছেন; আসব পানান্তে উপভোগ 
করছেন সঙ্গটত। নৃত্য আরম্ভ করেছেন 
তখনকার শ্রেঙ্চা নর্তকী দেবসোঁবকা 
কমলা। ভরতোন্ত পদ্ধাততে অপরূপ 
নৈপুণ্যের সত্গে নৃত্যকলা প্রদর্শন 
করাছলেন তনি। সহসা নৃত্যে বাধা 
পড়ল। তাঁর চোখ পড়ল এক অর্পূ্্ব 


চি 


কাল্তিমান যুবকের দিকে! এক হা 
তাম্বল গ্রহণ করে অপর হাতে দক্ষত 
সঙ্গে ছন্দের গতি নিদেশি ব্রা 


মদন-চতুদ্শীর. তিনি। ম্যগ্ধা নতকা সহসা দূ 


বিস্মৃত হলেন। কিন্তু পে কণকাপ সা 
পরমূহূর্তে সংযত হায়ে সমস্ত শি 
প্রয়োগ করে কেবলমাত্র সেই ধুবকে 
সনোহরণের জন্যই নৃত্যানুষ্ঠান কললে 
তিনি। নৃত্যশেষে বাতি হোলো গর 
রঙ্তালতকার উপহার। কিন্তু সোঁদবে 
দৃকপাত নেই তাঁর; সামান্য সেবিকা, 
মতো যুবককে তিনি সাবনয় আমন 
জানিয়ে নিয়ে এলেন নিজ গৃহে । কে এই 


যুবক জানো?ঃ কাশ্মীরের ছদ্মবেশ। 
যুবরাজ জয়াপাড় প্রবল পরাক্রা*ং 


লালতাদত্য মুস্তাপশড়েন পৌন্র। আদ. 
কাশনীরের রাজপদত্রকে দদার্দনে সাহা 


করোছিলেন, আশ্রয় দিয়োছিলেন বাঙলা; 
এক দেববারবাণতা। তাঁকে তৃগ্ত করে 
ছিলেন কেবল বূপলাবণ্যে নয়, কলা 
বৈদণ্ধ্যে। 

তিক এমনভাবে আর একজন দেব 
গোৌরবান্বিত করে 
হা 


দাসী বাঙলাদেশকে 
গেছেন, তাঁর নাম পদ্মারভাঁ। 





১৭ই মাঘ, ১৩৫৯ সাল্স 


রানী রনি 
র পাঁরণীতা স্ত্রী । একদা পরম- 







এক দা্বজয়ণ গশীতকোঁবদ মহাপশ্ডিত 
্রাহযণ। তাঁর গুণবন্তার কাছে যখন সমগ্র 
রাজসভা পরাজয় স্বীকার করেছেন, তখন 
এলেন পদ্মাবতাঁ। গান্ধার রাগের আলাপে 
[তান শ্রেন্ঠতর প্রাতভার পারচয় 'দলেন। 
কত গুণী ব্যান্ত আসতেন লক্ষমণসেনের 
রাজসভায়, কিন্তু সবচেয়ে বড় গৌরব ক 
ছল জানো? সে কাব জয়দেবের কন্ঠে 
সুলালিত সংস্কৃত পদাবলী-গীত আর 
পম্মাবতাঁর নৃত্য । কাব করতালি 'দয়ে 
গাইতেন, “ললিত-লবঙ্গ-লতাপারশীলন 
কোমল মলয়সমগরে" আর সেই ছন্দে মীন্দরা 
বাঁজয়ে নৃত্য করতেন পদ্মাবতী । সমগ্র 
রাজসভা 1বম্ধ শবস্ময়ে উপভোগ করত 
(সই অপূর্ণ সঙ্গখত। কতবার গানের 
শেষে মহারাজ স্বীয় কণ্ঠাভরণ উন্মোচন 
করে পদ্মাতশর গলায় পাঁরয়ে দিয়েছেন 
_ল্রাহযণশ গবনগত প্রণাম জানিয়েছেন 
প্রহ্যাক্সীতয় আহারাজীপরাজের  চরণে। 
অতখতের সেই সব ছবি একেবারে মুছে 
গেছে। আজ আর তাদের পাঁরচয় কেউ 
জানে না। 

আম এখনো দেখতে পাই প্রাচশন 
বাঙলার রাজপথ । নগর থেকে গ্রামে, গ্রাম 


পপ ও... পাপ পপ পাপ পাপা পাপী পাশা প-পা্পপপপসপ 


গররনা রিনিহির4? 


বিশ্বযুদ্ধের সময় আপওকালীম 
ব্যবস্থা হিসাবে কণ্টেঙ প্রথা প্রথম 
প্রবর্তিত হইয়াছিল। কিন্তু যুদ্ধান্তের 
লাঁত ধসর পরেও ইহার অবসান 
ছা াসাতি 
মা। দেশের গু 
অর্থনৈতিক জীবনের 


প্রভীব বিস্তার করিয়াছে ভাহা 
জানিতে ছইলে সগ্ভ প্রকাশিত 
তথ্যবছল পুস্তক “কণ্টোলের 
অভিশাপ? পড়,ম। 


কন্টানের অভিশাপ 


- ভ্রীশৈলেজ্া কুমার ঘোষ 

সকল সহান্ত পু্কালয়ে' পাওয়া হায়। 
৮০ প্রকাশক £ প্রতিভা প্রেস 

৬৮২, ওয়েলিংটন ব্রীট, ফালিকাতা ৷ 


&ে 


দেশ 


এখানে ওখানে বসে তারা কতরকম গত" 
বাদ্যে রজনী আতক্রম করছে। মশালের 
করছে মগ্গল প্রবন্ধ । মণ্গলছন্দে সূলালত 
গাঁত গ্রামবাসী আনন্দের সঙ্গে শ্রবণ 


৩৩ 


সঙ্গে কাতা, নাকাড়া। 
তাদের কাহনী-সেও এক বিস্তারত্ব 
1ববরণ, আর একাদন বলব ।” . 

মুখর পাষাণ সহসা ছতথ্ধ হানে 
গেল। 


৯ 
চি 


করছে। পরে তোমাদের দেশে কতরকমের 


মঙ্গলকাব্য রাঁচত হয়েছে আজও তা 
তোমরা সংগ্রহ করে রেখেছ। কত লাধক 
এই পথ 'দয়ে চলে যেতেন। বৈষব, শৈব, 
শান্ত সম্প্রদায় স্বীয় মতবাদ প্রচার ক'রে 
যেতেন নানারকম গণীতে, গঞ্জে, আঁভিনয়ে । 
দেশের নানাস্থানে ছিল অসংখ্য বোদ্ধ- 
বিহার। জগদ্দল, বিকুমপুরী, ফুল্লহরি, 
পাঁট্রকের, দেবীকোট, ন্ৈকৃুটক, সম্ননগর-- 


এইসব দিহারে যাতায়াত করতেন কত জজ 


যান্রী, কত আচার্য, কত 'িদেশখ পর্যটক! 
এই পথেই কত সদ্ধাচার্য চর্যাপ্রবন্ধ 
গেয়ে গেছেন। একসত্গে যখন তাঁরা 
ধূবাগাঁলর আবৃত্তি করতেন, তখন ক 
সন্দর লাগত শুনতে । এদের গানের 
সঙ্গেও বাজত মন্দিরা, মৃদঙ্গ, মূরজ, 
মর্ল। বুদ্ধ পূর্ণিমায় এইসব পথ 
আতন্রম করত বুদ্ধ-নাটক সম্প্রদায়। এপরা 
শুধু বাঙলায় নয় বহু দূর দেশ আঁতিক্রম 


করে নেপাল এবং তিব্বতের বহু দুগগম + 


স্থান পাঁরভ্রমণ করে আসতেন । 


ইন্দ্রোখান পর্ব উপলক্ষ্যে নাধ্া 
আভনয়ের স্মৃতি এখনো স্পন্ট রয়েছে 
আমার মনে। দূরদেশ থেকে আসতো 
গায়ক-বাদকের দল। একবার এলো 
মাঁথলা থেকে তৃম্বুরুনাটকের সম্প্রদায় । 
পাঁণ্ডতপ্রবর আচার্য লোচন এসেছিলেন 
তাঁদের হঙ্গে। মহারজ বল্লালসেন 
ভূয়সী প্রশংসা করেছিলেন এই নাটকের । 
সঙ্গণতাচার্য লোচন মাথলায় উপহার 
নিয়ে গেলেন রাজকণ্ঠের মহামূল্য 
রত্রহার। 

কোথায় গেল সেইসব নাটক, কোথায় 
গেল সেইসব যাত্রা, গান, নর্তন। সহসা 
একাদিন অম্টাদশ অশ্বারোহী বিপুল 
বাঙলার বুকে । সমগ্র দেশটা যেন মূহ্যমান 
হয়ে পড়ল। কত জিনিস লুপ্ত হয়ে 
গেল, কত শিল্প বিনষ্ট হোলো। তবু 
বীণার ধ্বনির সঙ্গে বেজে উঠল রবাবের 
মূ্ঘনা, বাঁশর সঙ্গে যোগ দিল সানাই, 










পলা 


রী 
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সকাল থেকেই বড় কাজের 
তাড়া। একটা নঃশবাস নেবার 
পরন্তি ফুরসুৎ পাওয়া যায় না। 
পাঠকজশী তারই মধ্যে দুপুরবেলা 


ছাতু ভিজিয়ে খেয়ে ?নলে। ভূতনাথেরও 
খুব ক্ষধে পাচ্ছে। তবে ক আজকে 
কেউ ডাকতে আসবে না! 

একটা মান-অর্ডারের কাগজ নিয়ে 
সোজা ওপরে চলে গেল ভূতনাথ । সুবিনয়- 
বাবু তেমান ভাবে বসেছিলেন। পাশে 
জবা। আর একটা চেয়ারে জবার মা। বসে 
বসে বই পড়ছেন। 

কাছে যেতেই ভূতনাথ লক্ষ্য করলে 
সাবনয়বাবু মেয়ের সঙ্গে কী যেন আলো- 
চনা করছেন। ভূতনাথ কাছে যেতেই জবা 
উত্াছিল। টি. 

সুবিনয়বাবু 'বললেন- না, উঠে যেও 
না মা, বোস- লঙ্জা কি মা 

জবা বললে-ভূতনাথরাবুর খাওয়ার 
এখনও জোগাড় হয়নি বাবা--আমি যাই__ 

কেন? সবিনয়বাব অবাক হয়ে 


গেলেন। ভূতনাথবাবুর খাবার দিতে এত 
দের করা বড় অন্যায় মা 

_কন্তু উন কি আমাদের হাতে 
খাবেন? -ও'কেই জিজ্রেসা করুন না 
বাবা ৃ 

-কেন, ওকথা কেন বলছ মা? বদ্ধ 
যেন কিছু বুঝতে পারলেন না। 

ভূতনাথ কী জবাব দেবে বুঝতে 
পারলে না। চুপ করে দাঁড়য়ে রইল। 

জবার মা আপন মনেই বই পড়ছেন। 
তাঁর যেন এ-সব কথা কানে যাচ্ছে না। 

জবা পাঁরকার করে বললে- আমরা 
তো রাহমণ নই বাবা 

_ও, তাও সাত্য-তা' হলে তোমার 
খাওয়ার বন্দোবস্ত কী হবে ভূতনাথবাবু 2 
এ-কথাটা আগে ভাঁবাঁন তো মা-একটা 
ঠাকুরের ব্যবস্থা করতে হয়। পাঠককে এক- 
বার খবর দিতে হবে-ওরে রতন- 

-সে যখন হবে, তখন হবে, কিন্তু 
এখাঁন তো আর ঠাকুর আসছে না 
আজকে কি ডান উপোস করবেন? 

_সে কি একটা কথা হলো? বলে 
সুবনয়বাব হতবুদ্ধির মত ভূতনাথের 
দিকে চেয়ে রইলেন। 

ভূতনাথেরও এই পাঁরস্থাতিতে কেমন 
যেন অস্বাঁস্ত লাগাঁছল। 

জবা এবার সোজাসুজি 
প্রশ্ন করলে_ আমি হাঁড়িটা চাঁড়য়ে দিলে, 
আপনি নাময়ে নতে পারবেন নাল 
তাতেও আপনার কিছু আপান্ত আছে? 

ভূতনাথ বললে--পারবো- 

--এ তো বেশ কথা, খুব উত্তম কথা, 
যতাঁদন ঠাকুর না পাই, ততাঁদন এই রকম 
একটু কস্ট করো ভূতনাথবাবু, জবা ঠিক 
বলেছে-তোর বুদ্ধ আছে মা-- 

-তা হলে আম ব্যবস্থা কার গয়ে-- 

সুবিনয়বাবু বললেন-_তা হলে, একটা 
কথা শুনে যাও মা, ভূতনাথবাবূকে আম 
তা হলে রবিবার দিন আসতে বাল? কী 
বলো 

জবা মু নিচু করে বললে-সে 
তোমার আভরুঁচ বাবা-_ 

_না না, সে কি, তোমার বয়ে, 
উৎসবটা তোমাকে কেন্দ্র করে, যাদের যাদের 
তুমি নিমন্দশ করবে, তাদেরই আঁম 
ডাকবো-আয় ভূতনাথবার তো আমাদের 


ঘরের লোক- ব্রজরাখালবাঝুর নিজের 
বশেষ আত্মীয়-_ 

-আমি ভূতনাথবাবুর রান্নার ব্যবস্থা 
কাঁর গে বাবা-বলে দ্রুতপায়ে জবা ?ীসপড় 
দয়ে ীনচে নেমে গেল এক 'নামষে। 

ভূতনাথ এবার হাতের কাগজপন্ন 
সুবনয়বাবূর সামনে এঁগয়ে ' ধরলে। 
যেখানে সই করবার, সেখানে সই করলেন 
1তনি। তারপর বললেন-বোস, কথা 
আছে তোমার সঙ্গে ভূতনাথবাবু- 

ভূতনাথ বসলো । 

সাবনয়বাব বললেন-জবার 'বয়ের 
কথা বলাছলাম, তা আসচে রাঁববার দন 
একটা ছোটখাটো উৎসবের দিন স্থির 
করোছ--পরস্পর কথাবার্তা হবে- পাকা- 
পাঁক কথা সেই দিনই হয়ে যাবে-ভেবে 
দেখলাম আমার আর কাদন-আর 
উাঁনও-- 

পাশে বসা জবার মা'কে 'নদেশি করে 
বলতে লাগলেন-আর উানও না-থাকার 
মত-ওাদকে জবারও িববাহের উপখোগাী 
বয়েস, ভালো পান্রও পেয়েছি, ছেলোট 
মেধাবী, আব এ পাশ করেছে 
-এবার আইন পড়ছে-বাপ বেচে নেইল 
তাহোক, এ সব অম্পান্তর ভার তো এক- 
দন জবাকেই হবে-আমাদের 
পৌতন্রক কারবার--বাবা ছিলেন গোঁড়া 
কালখভন্ত হিন্দ আমি ধর্ম বদলোঁছ 
বটে, কন্তু বংশের ধারা কোথায় যাবে - 
নিজের ছেলে নেই, তা না থাক, 
জামাইকেই ছেলের মতন করে নিতে হবে 
--তারপর খাওয়াপরার জন্যে চিন্তা করতে 
হবে না-আঁম যা রেখে গেলাম......ক 
বলো, অন্যায় কিছু বলেছি-- 

খাঁনকক্ষপ চুপ চাপ। 

ভূতনাথ বললে-আঁম আসি এবার 

-না বোস একট;তোমাকে সেই 
গল্পটা বলা হয়ান_ প্রথম যোদন দীক্ষা 
নিলুম-সে কা কাণ্ড ভূতনাথবাবু_- 
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. শুনুন তবে 


ভূতনাথ বললে_সে-গল্প আপাঁন 
আমাকে বলেছেন-__ 

_বলেছি নাকি ১ তা* বলোঁছি বটে, 
কিন্তু কেবল মনে হয় বুঝ বলা হলো 
না কাউকে--কেউ কি মনে রাখবে সে-কখা 
ভুতনাথবাবু? আমায় সময় তো ঘনিয়ে 


১৭ই মাঘ, ১৩৫১ সাল | 


এল- শ্ীমদ্‌ভাগবতে পড়োছি রান্তদেবের 
গল্প, সমস্ত দন ধরে সব দান করে যখন 
নিজের খাবার জলটুকুও এক ভিক্ষার্থী 
চণ্ডালকে দিয়ে দিলেন, তখন নিজের মনে 
যা বললেন- ভাগবতকার বলছেন তা অমৃত 
-ইদমাহামৃতং বচঃকী বললেনঃ 
বললেন-আ'ম ভগবানের কাছে পরমগাঁত 
চাই না, অস্ট 'সাদ্ধও চাই না 
পুনজন্মিও চাই না-আঁম চাই আমি যেন 
সমস্ত জশবের মধ্যে প্রবেশ করে তাদের 
দু$খকে পাই, যাতে তাদের দুঃখ না 
থাকে-আর একজায়গায় ভগবতকার 
বলে 
“ ন ত্বহং কাময়ে রাজাং ন স্বর্গং ন 
পুনভবিম 
কাময়ে দুঃখতপ্তানাং প্রাঁণ- 
নামাতিনাশনং" 
-আহা, বাবাকে দেখোঁছ বাঁড়র 
বগ্রহের সামনে বসে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
প্যান করছেন “ত্বমৈক৫ জগৎকারণং বিশব- 
রূপং । বাবা ছিলেন আমার বড়ই গরশব 
-যজন-যাজন নিয়েই থাকতেন-। মনে 
আছে আম ছোটবেলায় হশুকো কলকে 
নয়ে খেলা করতে ভালবাসতৃম, দিনের 
মধ্যে অন্তত দশ-বারোটা কলকে 
ভাউতুন। মনে আছে বকা সেই উঠোনের 
ধারে বসে বসে...তোমার শুনতে ভালো 
শাগছে তো ভূতনাথবাবু 2 খারাপ লাগলে 
বলবে 
বহুবার শোনা গল্প। অনেকবার বলে- 
ছেন। তবু ভূতনাথ ধললে-না খুব ভালো 
লাগছে, আপাঁন বলুন-- 
সাবনয়বাবু দাঁড়তে হাত বুলোতে 
ব্দঘলোতে আবার আরম্ভ করলেন । 
-তখন এক পয়সায় আটটা কলকে-- 
ম-পয়সাও খরচ করবার মত সামর্থ ছিল 
শা তাঁর-কোথায় গেল সে-সব লোক। 
সেই অবস্থার মধ্যেই একাঁদন ঈশ্বরের 
পা পেলেন বাবা, ধ্যানে পেলেন মোঁহনী- 
সপ্দুরের মন্তবতাই থেকে চালা ভেঙে 
পাকা দালান উঠলো, দোতলা কোঠা হলো, 
মা'র গায়ে গয়না উঠলো। আর আম 
এলাম কলকাতায় পড়তে, সেই পড়াই 
আমার কাল হলো ভূত্তনাথবাবু, আম 
1ঃর]দনের মত বাবাকে হারালম-- 
| , গলপ বলতে বলতে চোখ ছল ছল করে 
টি স্মাবনয়বাবূর। 


1 


জানো ভূতনাথবাবু যেবার সেই 
ডায়মণ্ডহারবারে ঝড় হয়, সেই সময় 
আমার জল্ম, সে এক ভনীষণ ঝড়, বোধহয় 
১৮৩৩ সাল সেটা, কলকাতায় সেই প্রথম 
ওলাউঠো হলো, জল্মোছ ঝড়ের লগ্নে, 
সারাজীবনটা কেবল ঝড়ের মতনই বয়ে 
গেল, বাবাকে যা কষ্ট 'দয়োছ, বাবা 
প্রতজ্ঞা করলেন আমার মুখদর্শন কর- 
বেন না_ সাঁত্যই আর করলেনও না- আম 
একমান্র সন্তান, আমার অসুখের সময় 
বাবা কবিরাজ ডেকে আনলেন, কিন্তু 
ঘরে ঢুকলেন না, পাছে আমার মুখ- 
দর্শন করতে হয়-সেই বাবা আমার প্রেত- 
লোকে এক গশণ্ডুষ জলও পেলেন না তরি 
একমাত্র বংশধরের হাতে-তাই সেই পাপে 
বোধহয় আমি আজ 'নর্বংশ-- 

বলে খাঁনকক্ষণ একদস্টে তাকিয়ে 
রইলেন ভূতনাথের দিকে। 


কিন্তু কী করবো বলো ভূতনাথ- 
বাব, মন বলে অন্য কথা। হুদয়ের কথা 
মন শোনে না। বলে ভুল, ভুল-সব 
তোমার ভুল ধারণা। তথাগত প্রচার 
করলেন-জল্মেই বন্ধন, জল্মরাহত হতে 
পারলেই মান্ত। তাই তো ভাব দ্বৈতের 
জগতে স্বর্গরাজ্য আসতে পারে না, নিত্য 
যেখানে একত্বের মধ্যে সকল বহত্বের চির- 
অবসান তা-ই কাম্য হওয়া উাচত--আমার 
জীবনের শেষদিনটা পযন্ত এর মীমাংসা 
বাঁঝ আর করতে পারবো না-মন বলে 
-ঠিক করেছো, হূদয় বলে_ না--। অথচ 
দেখ ভূতনাথবাব, মোহনী-স"দৃবের 
ব্যবসাও ত্যাগ করতে পারলাম না-ও 
ভড়ংটাও রাখতে বাধ্য হয়োছি-- 


সে কি! ভুতনাথ যেন নিজের 
কানকে বি*বাস করতে পারলে না। সব 
তবে ভড়ং। ছু তবে সাঁত্য নেই এর 
পেছনে । খানিকটা দৈবশান্ত বা মল্তশান্ত! 


ভূতনাথের মনে হলো িছটা দৈবশান্ত 


আছে জানতে পারলে যেন সে তৃপ্তি পায়। 
অন্তত একবারের জন্যেও সে বৌঠানের 
কাছে গিয়ে তা হলে এর গুণের কথা 
বলতে পারে। 

সকাল থেকে যে-প্রশ্নটা বার বার 
মনের মধ্যে উপক দিচ্ছিল, এই সুযোগে 
ভূতনাথ সেই প্রশনটাই করলে-_ 


৩৫ 


ভূতনাথ বললে- আচ্ছা মোহনী- 
িশ্দরে কিছু কাজ হয়? 

কিন্তু প্রশ্নটা করবার আগেই বাধা 
পড়লো। 
হঠাৎ পাশ থেকে বই পড়তে পড়তে 
জবার মা হাউ হাউ করে কেদে উঠলেন? 

সুবিনয়বাব সচাকত হয়ে উঠেছেন ॥ 
_কা হলো রাণ-কী হলো রাণু- 

সাবনয়বাবু যেন ভুলে গেছেন 
ভূতনাথ এখানে বসে আছে। স্াবনয়বাবু 
হঠাৎ চেয়ার থেকে উঠে গিয়ে স্তীর মাথাটা 
দুই হাতে ধরলেন। জবার মা'র হাত 
থেকে বইটা পড়ে গেল। আঁচিলটা খসে 
গেল বুক থেকে । ছোট মেয়ের মত হাউ 
হাউ করে করিতে লাগলেন 'তাঁন। 

_কী হলো রাণু, কী হলো? 

বৃদ্ধ অথর্ব শরীর নিয়ে বিব্রত হয়ে 
পড়লেন। উঠে স্ত্রীর মাথাটি ধরে রূমাল 
দিয়ে চোখ মুছিয়ে দিতে লাগলেন। 

--কাঁ হলো রাণু, বলো আমাকে ঃ 
বলো-_ 

কাঁদতে কাঁদতে জবার মা বললেন-- 
আমার ক্ষিদে পেয়েছে 

ক্ষিদে পেয়েছে, বেশ তো, কান্না 
কেন, খাও, খাবার আনাছ আঁম-_ 

_-কিন্তু এই মাত্র খেলাম যে-আরো 
প্রবল বেগে কাঁদতে লাগলেন জবার মা। 

-তা'তে কী হয়েছে রাণু, আবার 
থাও-- 

ভূতনাথ এই পরিস্থিতিতে কেমন 
বিত্রত বোধ করতে লাগলো । 

বললে-আমি এখন আস ত 

সাবনয়বাব মুখ ফেরালেন । 

তুমি যাবে ?.. ধর হঠাৎ এই রকম 
হয় জবার মার, এই-ই অসুখ "ক না, 
বিিতেই করলো নাজির মার তোরা 
মৃত্যুর পর থেকেই এই রকম হচ্ছে- 
তোমারও খেতে দের হয়ে গেল ভূতনাথ- 
বাব্‌-- তুমি যেন রূগ করো না জবার 
ওপর-_ 

আর বাক্য বায় না করে সোজা নিজের 
চেয়ারে এসে বসলো ভূতনাথ। , 


খাঁনক পরেই রতন খেতে ডাকতে 
এল । . 

খাবার সময় প্রথমে বিশেষ কথা হলো 
না। সারাক্ষণ জবা পাশে দাঁড়য়ে ছিল। 


৩৬ নর | | দৈশ ূ 


একবার জবা বললে- ভাত নম্ট করবেন 


না--ওগুলো সব খেতে হবে ?কল্তু ্‌ 

আপনাকে_ শশ্চনা বা 
ভূতনাথ ম্খ তুলে চাইল। বললে-__ বেশ ্ 

পাঁড়াগাঁয়ের ছেলেরা ভাত একটু বোশই ৩ বা উনি 


থায়--কিন্তু তা” বলে এত বোঁশ ১ 
চাল একটু কম নতে বললেই পারতে- 
শেষে পেট না ভরলে, তখন ? 

জবার মুখ *যেন গম্ভীর-গম্ভীর। 
বোৌশ কথার আবহাওয়া নেই ভার। আবার 
অনেকক্ষণ চুপ চাপ। এ যেন কেমন বিশ্রী 
ব্যাপার। এখানেই রোজ খেতে হবে- অথচ 
নিজের হাতে সব রান্নার ব্যবস্থা । যতাঁদন 
ঠাকুর না আসে, ততাঁদন এ-ছাড়া গাঁতও 
নেই। 

খাঁনক পরে ভূতনাথ আবার কথা 
কইল। বললে- তোমার বাবা রাঁববার দন 
আমাকে আসতে বললেন, কিল্তু সন্ধ্যে 
না সকালে-কিছ বললেন না তো? 

--সেটা বাবাকেই জাগোস করবেন- 





কিন্তু তোমারই যখন বিয়ে, তখন উচিত 
১.০... রারাররাারররারররারররারারারারারাটিজ্য 
তুমিও তো ছু জানো,আর হাতের ১২. রঃ 













কাছে তৃমি থাকতে আবার...... 

--বিয়েটা আমার বলেই তো, আমার 
মুখে ও-কথা শোভা পায় না 

--বিয়ে জানসটা কি লজ্জার? সময় 
হলে একাঁদন সবারই বিয়ে হবে_ 

_হবে নাক? আমার কিন্তু সন্দেহ 
আছে - 

ভূতনাথ বললে--পাড়াগাঁয়ের ছেলে, 


সদ এজ হয 225752৩ 
ক্যালিফচনিয়ান্‌ পাপি 


_কটা মেয়ের সঙ্গে পারচয় আছে 
ভূতনাথের মনে হলো--সকলের নাম ঝেনিস্টার্ড, উড, দা, সখ প উতল ব্যবহ্ণর করুন 


ছি. 
8 (4.২ /%. পপ 


শপ পে ৬ 


টা টা 


আপনার 2 

করে দেয় সে। হারিদাসী, রাধা, আন্না, 

তাদের ব্যবহারও তো সে দেখেছে । আর 

কাল রাত্রের বৌঠান। বৌগানের কথা মনে 

হতেই যেন সমস্ত মন প্রশান্ত হয়ে এল 2. খই কেশ-রচনীর উপদেশ সম্বলিত ১ 

তার। এক মূহর্তে যেন এই আঁফস-বাঁড় চি (চাপ ও, মহ বিজ্ঞাপন-পত্রেয় জন্ে এ্যাড 

ছেড়ে সে সোজা বড়-বাড় তেতলার শেষ ভু ভীরীটস্‌সেন্ট ভিপার্সেনটু পো, আঃ, বল, 

ঘরখানায় গিয়ে পেশছেছে। ৮২ বোস্বাই ২, এষ ঠিকানায় লিখুন 

কোন ভাষায় দরকার লিথবেন। অন্তান্থ কেশ। 

২ প্রসঙ্গ বদূলে ভুতনাথ এক 

বা অদ্ভূত প্রন রি জা দা রচনার জ্স্তে এর পরের বিজ্ঞাপন টা 

আচ্ছা, একটা কথা 'জগ্যেস কার তোমাকে, ০ লি ' 

তোমাদের মোহনী-স্দুরে কাজ হয়ঃ €0৮০ 5305 89 রসি বে কোং নি লওনের তবুফ থেকে ভারতে প্রস্ত্রত 





১৭ই মাঘ, ১৩৫১৯ সাল 


জবা যেন প্রথমটায় থতমত খেয়ে 
গেল। তারপর নজেকে সামলে 'নয়ে 
বললে-এটাও ক বাবাকে জিগ্যেস করলে 
ভালো হয় নাঃ 

মানাছি ভালো হয়, কিন্তু তোমাকেই 
না হয় বীজগ্যেস করলাম, তুম কু 
জানো? 

পাঁজর বিজ্ঞাপনে তো সব লেখা 
আছে-_ 

_সে তো সবাই জানে, তুমিও জানো 
আঁমও জান-আরো হাজার-হাজার লোক 
জানে ০৮ 

_আঁমও তার বোশ কিছু জানি না, 
আমার নিজের কখনও ও ীসত্দর ব্যবহার 
করবার দরকার হয়ানি-__ 

জবা হাসলো এবার। 

তারপর হাঁস থাঁময়ে প্রশ্ন করলো-- 
আপনার বুঝি দরকার হয়েছে 2 

ভূতনাথ খাওয়া থামিয়ে বললে- হখান 

জবা শাঁড়র আঁচলটা ননজের 
শরীরে: বিনাপ্ভ করে বললে- 
প্রয়োগটা কি আমার ওপরে করবেন নাক 
তা" হলে কল্তু ঠকবেন বলে রাখাঁছ_ 

ভূতনাথ ধললে--ঠাট্রা নয়, আমার 
বিশেষ দরকার, আজকেই জানা দরকার-_ 
তা' হলে আজই কনে নিয়ে যাই এক 
কোটে।-আমায় পাঁচটা টাকা দিয়েছেন 
কিনতে 


-সে আমার এক বৌঠান-_ 

-কী হলো আবার তার? 

-সে কি তুম বুঝবে? বোঁঠান বলে 
বিয়ে হবার আগে ওসব মেয়েরা বুঝবে 
না, তা ছাড়া বলতেও বারণ আছে-_। 
মেয়েমানুষের অতবড় লজ্জা, অতবড় 
অপমান নাক আর নেই-_ 

-বৌঠানাটি আপনার কে শুনি? 

-বলেছি তো বলতে বারণ আছে। 

জবা বললে-ডান্তারের কাছে লজ্জা 


দেশে 


করা বিপজ্জনক, রোগ সারাতে গেলে 
সমস্ত প্রকাশ করে বলতে হবে 

ভূতনাথ কী যেন একবার ভাবলে । 
তারপর বললে-কিল্তু বৌঠানকে যে 
আমি কথা 'দয়োছ-কথা 'দয়েছি, ব্রজ- 
রাখালকে বলবো না, বৌঠানের চাকর 
বংশীকেও বলবো না, কাউকেই না, এমন- 
কি, তোমাকেও না 

_-আমাকে তান চেনেন নাক? 

আম বলোছ তোমার কথা-- 

জবা এবার হেসে বসে পড়লো সামনে । 
বললে-আমার সম্বন্ধে কী বলেছেন 
শুঁন--খুব 'ানন্দে করেছেন নিশ্চয় 
শানিন্দে তোমার শল্তুতেও করবে না 
জবা--আর আম তো তোমার শন্রুও নই 
-আর তাছাড়া তুমি আমার কে বলো না 
যে, খামোকা তোমার আম 'িেন্দে করতে 
যাবো. 

-আপনার সঙ্গে তো আমার মাঁনব- 
ভত্যের সম্পর্ক, কী বলেন-আর 
-আঁমও তাই-ই বলোছ-- | 

কথাটা শুনে ভূতনাথ আবার নিচু 
মুখে খাওয়ায় মনোষোগ ছদিলে_জবাও 
খানক চুপ করে রইল। তারপর বললে-_ 
আপাঁন দেখাঁছি শুধু অকৃতজ্ঞই নন, 
আপাঁন মিথ্োবাদী- 

ভূতনাথ খেতে খেতেই জবাব দলে- 
আম তাও বলোছ-_ 

তার মানে? 

ভুতনাথ কোনও জবাব দিলে না 
যেমন খাচ্ছিল, তেমাঁন খেতে লাগলো । 

টুপ করে রইলেন যে জবাব দন! 

ভূতনাথ এবার মুখ তুললে । দেখলে 
জবার মখ লাল হয়ে উঠেছে। বললে 
আমরা পাড়াগাঁয়ের ছেলে, একটু বোঁশ 
ভাত খাই, গুছিয়ে বলতে পাঁরনে বটে-: 
কিন্তু মান-অপমান জ্ঞান আমাদেরও 
আছে-- 


জবা বললে- শুধু আছে নয়- বোশ 


৩৭ 
মাত্রাতেই আছে; নইলে মেয়েমানূষ বলে 
অপমান করতে সোদন আপনার মুখে 
বাধতো-_- | 

ভূতনাথ এক মুহূর্তে বুঝে নিলে 
আবহাওয়াটা। |] , 

তারপর বললে-সোঁদন আম অনায় 
করোছলাম স্বীকার কাঁর-কন্তু ক্ষমা 
চাইতে ফিরে আসবার পর তুঁমই বা. 
কোন্‌ আমার মর্যাদা রেখে কথা 
বলোছিলে ? পু 

তারপর একটু থেমে আবার বললে-- 
তোমাকেও তো দেখাঁছ, আর বৌগঠানকেও 
দেখলাম, অথট-- 

-অথচ কী বলুন- 

ভূতনাথ হাসলো। ্‌ 

-নাঁ থাক, তুমি রাগ করবে 

_রাগ বাঁদ কারই তো ভাত আপনাকে 
কম খেতে দেব না তা বলে ২ 

ভূতনাথ বললে-না, সে কথা হচ্ছে 
না, তোমাকে রাগালে আমার লোকসানই 
তো ষোল আনা, তোমার বাবা বলাছলেন, 
এ-সংসারের মালিক তো একাঁদন তুমিই 
হবে, তখন? তখন আমার সাত টাকার 
চাকরীতে টান পড়তে পারে কিম্বা 
সাত টাকা থেকে সতেরো টাকা হবার 
আশাতেও জলাপ্তাঁল পড়বে হয়ত-_ 

দেখাছ নামে আর চেহারাতেই শুধু 
ভূতনাথ-কথাগুলোর বেলায় কলকাতার 
ছোঁয়া লেগেছে এর মধ্যে 


খাওয়ার পর হাত ধুতে ধুতে 
ভূতনাথ হাসতে হাসতে বললে--তুমি 
নিজের মুখে আসতে না বললে_ রোববার 
কিন্তু আম আসবো না জবা-_ 

জবাও হাসলো। বললে- আপনার 
আশা তো বড় কম নয় ভূতনাথবাব্‌-_ 

ভূতনাথ জবার মুখের দিকে চেয়ে 
মনের কথাটা একবার ধরবার চেষ্টা করলো, 
কিন্তু জবা ততক্ষণে নিজের কাজে 
স্থানত্যাগ করে চলে গেছে। 

্রেমশ) 





চি 


রিদকে সুন্দর শ্যামল তৃণের 
| ড%] আস্তরণ 'বছানো, মাঝে মাঝে 
বট-অশ্বথাঁদ বৃহং ব্ক্ষরাজ স্নিগ্ধ ছায়া 
ফেলেছে আর তাদেরই মাঝে" নীড়াশ্রত 
' বিহঙ্গের কলরব নিস্তব্ধতার বুকে ঢেউ 
' তুলছে । এরই মাঝে যে বিরাট প্রাসাদ মাথা 
উচ্চু করে দাঁড়িয়ে আছে, তার অতাঁত 
' কৌতূহলময় রহস্যে, ভরা, তার ভাবষ্যং 
৷ উজ্জল সম্ভাবনাময় । 
.. বলাছ বেলভেডিয়ারে অবাস্থত 
' ন্যাশনাল লাইব্রেরির কথা । ভারতবর্ষের 
বৃহত্তম গ্রন্থাগার হিসাবে জ্ঞানের আলো 
বিকশরণ করে জাতীয় জীবনের সকল 
সম্ভাবনাকে বিকাঁশত করে তোলার পবিন্ন 
দাঁয়ত্ব রয়েছে এর। 
যার ভাবষ্যং সম্বন্ধে আমাদের অনেক 
আশা, যার বর্তমান অবস্থার সঙ্গে 
আমাদের সুবিধা-অস্াবধার প্রশ্ন জড়ান, 
তার অতীত সম্বন্ধে কৌতৃহল পোষণ 
করাটা খুব স্বাভাবক। আর ন্যাশনাল 
লাইব্রোরর অতীতের মধ্যে এসে মিশেছে 
' গ্রত শতাব্দীর সাংস্কৃতিক জাগরণের একটা 
ধারা। 


ইংরেজরা এদেশে আসার পর তাদেরই 
প্রয়োজনগত উৎসাহে আমাদের মনে যে 
আলোর কামনা জাগিয়ে তুলোছল, তারই 
একটা অবশাম্ভাবী ফল হ'ল গ্রল্থাগার 
আন্দোলনের সুত্তরপাত। এই নবজাগরণকে 
অন্য সকল ক্ষেত্রে যেমন সকল ভারতায়ের 
মধ্যে বাঙাল ই প্রথমে প্রাণ দিয়ে গ্রহণ 
করোছল, গ্রন্থাগার আন্দোলনের ক্ষেত্রেও 
তার ব্যতিক্রম হয় নি। যাঁদও আজকের 
ন্যাশনাল লাইরেরির অস্তিত্ব ছিল না 
সোঁদন, তবু ন্যাশনাল লাইব্রোরর সঙ্গে 
সে ইতিহাসের সম্বন্ধ অচ্ছেদ্য। কারণ 
গ্রন্থাগার আন্দোলনের প্রথম ফলস্বরূপ 
আমরা পেলাম কলকাতার পাবলিক 
লাইব্রোর। আর তারই রন্তমাংসে গড়া 
এখনকার ন্যাশনাল লাইব্রোর। 
সুতরাং ন্যাশনাল লাইব্রেরির কথা 
বলতে গিয়ে কলকাতার পাবালক লাই- 
_ব্রেরির কথা কিছু বলা অবান্তর হবে না। 
জনসাধারণের সঞ্জে শাসক-শান্তর প্রাণের 
 এঁক্য ঘটে নি, ইংরেজ আমলে। তবে 
সরকারী দফৃতরখানায় ইংরেজের পরিচয় 
মরা পেয়েছি একরকম, জনসাধারণের 





একজন হিসাবে পেয়োছ আর একরকম। 
শাসক হিসাবে ইংরেজরা পূরানো দালিল- 
পর্রের সংরক্ষণের প্রাত অবজ্ঞাভরে 
উদাসীন। ১৮৫৮ সালে মহারাণী 
ভিক্টোরিয়া যখন শনজের হাতে ভারতবর্ষের 
শাসনভার তুলে নিলেন, তখন লন্ডনের 
ইন্ডিয়া আফস থেকে তিন শ' টন আত 
মূল্যবান পশ্াথপন্ত্র বিক্লী করে দেওয়া 
হয়েছিল এক কাগজের কারখানাকে, 
সৈগঁলর মণ্ড থেকে সম্তাদরের কাগজ 
প্রস্তুত করার জন্য । 

কিন্তু তারই কিছুকাল আগে ১৮৩৫ 
সালে ইংরেজ ও বাঙালী জনসাধারণের 
সমবেত চেষ্টায় প্রাতান্ভত হল কলকাতার 
পাবালিক লাইরোর। এই উদ্দেশ্যে ১৮৩৫ 
সালের ৩১শে আগস্ট টাউন হলে এক সভা 
হয়। তার সভাপাঁতি ছিলেন 'বিচারপাঁত 
সার জন পটার গ্রান্ট আর প্রধান উদ্যোন্তা 
ছিলেন ইংলশম্যান পান্নকার সম্পাদক মিঃ 
স্টাকায়েলার। গ্রন্থাগার প্রাতষ্ঠার 
প্রস্তাবকে কার্যে পাঁরণত করার জন্য 
চাব্বশজন বাশিন্ট নাগরিক নিয়ে একটা 
কামাট গঠিত হল। এই সভ্যদের মধ্যে 
দু'জন বাঙালী ছিলেন। 'জ্ঞানান্বেষণ' 
পান্রকার সম্পাদক রসিককৃষ্ণ মল্লিক এবং 
হন্দু কলেজের সম্পাদক রসময় দত্ত। 

চাব্বশ পরগণার ?সাঁভল সাজন ডাঃ 
এফ 'প স্ট্রং তাঁর ১৩নং এসপ্লানেড রো 
বাসভবনের একতলা বিনা ভাড়ায় ছেড়ে 
[দিলেন কলকাতার পাবাঁলক লাইব্রেরি 
স্থাপনের উদ্দেশ্যে। জনসাধারণের নিকট 
আবেদন করা হল তিন শ' টাকা 'দয়ে 
গ্রন্থাগারের অংশীদার হতে। প্রিন্স 
দ্বারকানাথ ঠাকুপ সবপ্রথম এই আবেদনে 
সাড়া দেন। আজও কলকাতা পাবালক 
লাইব্োরর প্রথম স্বত্বাধকারী হিসাবে 
তাঁর আবক্ষ মুর্তি ন্যাশনাল লাইব্রোরতে 
সযত্র-রক্ষিত। মাস চারেকের মধ্যে জন- 
সাধারণের কাছ থেকে হাজার তিনেক টাকা 
সংগৃহীত হল। ফোর্ট উইালিয়ম কলেজের 
পাঁচ হাজার আর সাধারণের কাছ থেকে 


হাজার দেড়েক বই নিয়ে হল এই গ্রপ্থা- 
গারের প্রাতিষ্ঠা। দু 

ডাঃ স্পংএর বাড়ীতে এই গ্রন্থাগার 
রইল অনেকাঁদন। এই সময়ে গ্রন্থাগারের 
উদ্যোন্তারা অনেক মূল্যবান গ্রন্থ সণয়ের 
দিকে মনোযোগ দিয়েছেন, কিন্তু জায়গার 
অভাবে সংরক্ষণের দিকে মনোযোগ দিতে 
পারেন নি। ফলে অনেক ভালো ভালো বই 
নম্ট হয়ে গেল। ভারতের সবচেয়ে পুরনো 
সংবাদপল্ন 171015555 5891068]092966- 
এর যে কাঁপ পাওয়া যায়, তা অযস্থে 
্ষতাবক্ষত। ফ্রাল্সস এবং হেস্টিংসের 
মধ্যে যে দ্বৈতযুদ্ধ হয়েছিল তার কৌত্‌- 
হলোদ্দীপক বিবরণট;কুই কে কেটে নিয়ে 
গেছে। অথচ ব্রিটীশ 'মউজিয়ামে এই 
পন্লিকাখান অক্ষত অবস্থাতেই পাওয়া 
যাবে। 

১৮৪১ সালে কলকাতা পাবালক 
লাইব্রোর চলে এল ৮, লায়ল্স রেপ্রে ফোট" 
উইীলয়ম কলেজে । ইতিমধ্যে সংবাদপত্রের 
স্বাধীনতা দান করায় তদানীন্তন অস্থায়* 
গবর্নর জেনারেল সার চালস 'থওাঁফলাস 
মেটকাফের প্রীত কৃতজ্ঞতার চহ]স্বর্প 
একটি বৃহৎ ভবন নির্মাণের প্রস্তাব করা 
হয়। এই স্মাতি-সৌধ নির্মাণের উদ্যোক্তারা 
এখানে একাট গ্রন্থাগার স্থাপন করার 
কথা ভেবোঁছলেন। কিন্তু একাট গ্রন্থাগার 
যখন আুপাঁরসর স্থানের অভাবে গড়ে 
উঠতে পাচ্ছে না, তখন অপর একাঁট 
স্থাপন করার কোন সার্থকতা নেই, একথা 
ভেবে সকলে ঠিক করলেন কসকাতা 
পাবলিক লাইব্লৌরকেই এই ভবনে স্থানা- 
নতারত করা হবে। কলকাতা পাবলক 
লাইবোরর তরফ থেকে এই স্মাত-সৌধ 
নির্মাণের সাহায্যার্থে প্রায় ছ' হাজার টাকা 
দেওয়া হয়েছিল। 

গেটকাফ হলে আসবার পর থেকে 
কলকাতা পাবালক লাইব্রোরর ইতিহাসে 
দবর্ণযূগের সূচনা । কলকাতার 'বদ্বজ্জনের 
মিলনতীর্৫ হয়ে উঠল আর এই মলন- 
সভার প্রাণস্বরূপ ছিলেন বাংলা গদ্য 
সাহত্যের জনক প্যারীচাঁদ মিত্র। ১৮৩৫ 


সালে গ্রন্থাগার স্থাপনার কয়েক মাস পরেই 


তান এখানে এসৌছিলেন সহকারনু 
গ্রল্থাগারিক হয়ে। ১৮৪৮ সালে বিদ্যোৎ- 
সাহশী বেথন সাহেব এই গ্রন্থাগারের 
কিউরেটর হয়ে যোগদান করলেন। তাঁর 


১৭ই মাঘ, ১৩৫১ সাঙ্গ 





সবচেয়ে বড় সংস্কার হল বই সাজাবার 
জনা 'স্থরাবন্যাস রীতর প্রবর্তন, যা 
আজও ন্যাশনাল লাইরব্লোরর পাঠাগার 
সংগ্রহে প্রচালত। 

বর্তমান ন্যাশনাল লাইরোৌরর পাঁর- 
চালনব্যবস্থার কাঠামোতে প্রাবালিক লাই- 
বোরর গঠনতন্পের ছাপ আছে । পাবাঁলক 
দোইপোরর পাঁরচালনভার ন্যস্ত ছিল সাত 
জন ?িউরেটরের উপর। ন্যাশনাল লাই- 
প্লেরর কাউন্সিল তারই একটি পাঁরবার্তত 
পুপ মারন। তা ছাড়া পাবাঁলক লাইবোর 
যাঁদও আজ থেকে একশ” সতের বছর 
আগে প্রাভষ্ঠিত হয়োছিল, তার অন্ত- 
নিশহত আদরশশকেই ন্যাশনাল লাইরোর 
রূপায়ত করছে। সে আদর্শ ছিল শ্রেণন- 
ধর্মীনরিশেষে সকল মানুষের জ্ঞানীপপাসা 
নিবারণের জন্য পূর্ণাঙ্গ এক গ্রন্থাগার 
স্যাপন। 

একাঁদন পাবালক লাইব্রৌরর গৌরব 
অস্তামত হয়ে এল। ভারতবর্ষের সম্বন্ধে 
যেকোতৃহল নিয়ে প্রথম ইংরেজরা এদেশে 
এসোছল, সেটা কালে স্তিমিত হয়ে এল-_ 
সর্বোপার ভারতবর্ষের রাজনোতিক চেতনাই 
তার সকল রকম অগ্রর্গাতির পথে অল্তরায় 
হয়ে দাঁড়াল। 


তাই দোখ, ১৮৮৫ লাল থেকে 


পাবালক লাইরোরর শোচনীয় আর্থিক 
অবস্থা । বাংলা সরকারের কাছে লাইব্রেরি- 
কর্তৃপক্ষ হাত পাতলেন, 'কন্তু প্রাতশ্রুত 
সাহায্যও বাঁটত হলেন। করপোরেশন 
কর্তৃপক্ষ কিহু সাহায্য করলেন বটে, কিন্তু 
১৮৯৯ সালে লাইরোরর কাজকর্ম প্রায় 
বন্ধ হয়ে গেল। সামান্য কয়েকজন পাঠক 
আসতেন সংবাদপন্র বা উপন্যাস পড়তে ॥ 
ভারতের তৎকালীন রাজধানশতৈে একট 
উৎকৃষ্ট ধরণের গ্রন্থাগার স্থাপনের মানসে 
লর্ড কাজন এখানে পদাপ্ণ করে অবস্থা 
দেখে অতান্ত নিরাশ হলেন। আবার 
এখানে অবত্র-রক্ষিত অথচ মূল্যবান বহু 
পুস্তকের সন্ধান পেয়ে 1কাণ্িং আনান্দিতও 
হলেন। 

বঙ্গ-বিভাগের কুখ্যাতি জাঁড়ত হয়ে 
আছে লর্ড কাজনের নামের সঙ্জো-তবু 
[তান পাবাঁলক লাইব্রোরকে তদানবল্তন 
লাইব্রোরর সঙ্গে যুস্ত করে দিয়ে দেশের 
যে উপকার করেছেন, তার গৌরব কম 
নয়। ১৮৯১ সালে কতকগাাীল ছোট ছোট 
সরকারী গ্রন্থাগারকে একটভূত করে 
ইম্পারয়াল লাইব্রোরর প্রাতিষ্ঠা। এই 
গ্রন্থাগার ব্যবহারে আধকারী ছিলেন 
কেবলমারর কেন্দ্রীয় এবং প্রাদেশিক সর- 


৩৯ 


কারের কর্মচ্রবৃন্দ। ভারত সরকারের 
কোন বিভাগশয় কতৃপক্ষের অনুমাতিপন্ত 
ব্যতীত বেসরকারী পাঠক এই গ্রন্থাগার 
ব্যবহার করতে পারতেন না। লর্ড কাজনই 
প্রথম জনস্[ধারণের নিকট এই গ্রন্থাগারকে 
উন্মুন্ত করার কথা কল্পনা করেন। 


১৯০৩ সালের ৩০শে জানুয়ারী 
লর্ড কাজন হীম্পারয়াল লাইরেরির 
দবারোদ্ঘাটন করেন জনসাধারণের জন্য। 

স্বরাষ্ট্র 'বভাগের' গ্রন্থাগার পরিদর্শন 


করতে গিয়ে লর্ড কাজ্ন দেখলেন, 
সেখানে অত্যন্ত অপারসর জায়গায় 


অত্যন্ত অধত্রলাঞ্থত অবস্থায় বহু বই। 
সরকারী কমচারীরা এই সব বই কখনও 
কখনও ব্যবহার করেন। জনসাধারণের 
জ্ঞানীপপাসা চাঁরতার্থ করার জন্য সেগুলি 
সার্থকভাবে ব্যবহার করার কথা কেউই 
[চিন্তা করে না। অথচ পায়রা আর 
আগাছার মালন্যে তখন আচ্ছন্ন হয়ে 
যাচ্ছে মেটকাফের সমৃতি-সৌধ। 
মেটকাফ হলের অপর বাসন্দা এাগ্রি- 
হর্টকালচারাল সোসাইটাীঁ-এদের কর্ম- 
পাঁরদের 'নকট উপাস্থত হলেন লর্ড 
কার্জন, প্রস্তাব করলেন সম্পূর্ণ বাঁড়টা 
গ্রন্থাগারের উদ্দেশ্যে ছেড়ে দেওয়ার জন্য। 
আর পাবালক লাইব্রোরর প্রাতি অংশ- 
দারকে পাঁচ শ' টাকা দিয়ে গ্রন্থাগারের 
সর্ত কনে নেওয়ার ব্যবস্থা করলেন। 
এই সময়ে সমগ্রভাবে গ্রন্থাগারের 
পুস্তকাদর সংখ্যা হল প্রায় এক লক্ষ। 
নবস্থাঁপত গ্রল্থাগারের গ্রন্থাগারিক হয়ে 
এলেন লণ্ডনের ব্রিটিশ 'মিউাঁজয়ামের 
সহকারা গ্রম্থাগ্ারক জন ম্যাকফারলেন। 
সেই জন্যই নবস্থাঁপত গ্রল্থাগার ব্রিটিশ 
মিউাঁজয়ামের আদর্শকে সামনে রেখে 
এঁগয়ে চলল। এই গ্রন্থাগারের আদর্শ 
সম্বন্ধে লর্ড কাজন যা বলেছিলেন, তার 
মর্মার্থ হচ্ছে, “বহপ্রচালিত সমস্ত ভাষায় 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে লেখা সমস্ত বই-ই 
এখানে রাখা হবে এবং নৃতন নূতন 
রেফারেন্সের বই সকল সময়ই যোগাড় 
করে গ্রন্থাগারকে 'সর্বাঙ্গীণ পৃরিপূর্ণতা, 
দান করা হবে” এই আদর্শ অবশ্য 
পূর্ণভাবে সফল করা সম্ভব 
হয় নি, কারণ ইম্পারয়াল লাইব্রোরর 
পদ্স্তক সংগ্রহের মধ্যে ভারতীয় ভাষাসমূহ 
যথোচিত প্রাধান্য কোনাদনই পায় নি। 


,80 


যাই হোক, গ্রন্থাগার মাত্রেরই দৈহিক- 


পাঁরাধ যে িয়মে ক্লমবর্ধনশশল সেই 
, নিয়মেই বেড়ে চলল ইম্পিরয়াল লাই- 


: ব্রোরর আয়তন । বর্ষে বর্ষে নবপ্রকাশিত 


পৃস্তক-প্যাম্তকায় প্লাঁবত হয়ে গেল এই 


; গ্রন্থাগারের কক্ষতল। দেশের 'তদানীন্তন 
. অবস্থায়, এমন ক আজও কতক পাঁরমাণে 
' আমরা গ্রন্থাগার সম্বন্ধে উদাসীন; ফলে 


; পুস্তকের বধনিশীল সংখ্যার অনুপাতে 
' তার রক্ষণের ব্যবস্থা তাল রেখে চলে না। 


সূতরাং ইম্পারয়াল লাইবরোরর স্থাপনার 


' বশ বছরের মধোই মেটকাফ হল একটা 


. বই-এর গুদামে পারণত হল। 


- একরকম ভুলেই গেল। 


১৯২৩ 
সালে অনন্যোপায় হয়ে এসপ্লানেডে 
স্থানান্তারত করা হল। 

তারপর থেকে মেটকাফ হল রুদ্ধদ্বার 
পড়ে রইল। ক্রমশ জনসাধারণ এর আঁস্তিত্ব 


কল্ত মেটকাফ 


. হলের সঙ্গে কলকাতার হীতহাসের অনেক- 
খাঁন রইল জাঁড়য়ে। চল্লিশ বছর ধরে এই 
, ধাঁড়তে বসে সরস্বতীর সেরা করে গেছেন 


 'আলালের ঘরের 


দূলালে'র লেখক 


 প্যারণচাঁদ মিত্র। এইখানেই বহু ভাষাঁবদ 
' হারনাথ দে হীম্পারয়াল লাইরোরর সর্ব- 


: প্রথম 


ভারতীয় গ্রল্থাগাঁরক হসাবে 
১১৯০৭ সাল থেকে ১৯১১ সাল পরধন্তি 


কাজ করে গেছেন। 


এসপ্লানেডে এই গ্রন্থাগার স্থানা- 
তাঁরত হওয়ার পর অনেকাঁদন এখানেই 
কাটল। এই সময়ে গ্রন্থাগারের ইতিহাসে 


যে কয়টি উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে, ১৯২৬ 


সালে রীঁচি কামাটর 'নয়োগ তার অন্যতম । 
এই কিট গ্রন্থাগারের অবস্থা সম্বন্ধে 
তদন্ত করে যে রিপোর্ট দেন, তার মধ্যে 
প্রধান সূপারশগ্ীল ছিল-_€১) হীম্পি- 
গরয়াল লাইব্রোরকে কপিরাইট লাইব্রেরিতে 
পাঁরণত করা, €২) এই গ্রন্থাগারকে 
কলকাতা থেকে অনান্র স্থানান্তরিত না 
করা এবং €৩) পাঠাগারের ব্যয়ভারের 
িয়দংশ প্রাদেশিক সন্রকার কর্তৃক বহন 
করা। যাঁদও এই গ্রল্থাগারকে আজও 
'কাঁপরাইট লাইব্রোর'ত়ে পাঁরণত করা 
সম্ভব হয় নি, শকন্তু এই কাঁমাটর 


,. সুপারিশে বাংলা সরকার ১৯২৯ সালে 


পাঠাগারে ব্যয় করার জন্য ২০,০০০ টাকা 
মঞ্জর করেন। ১৯৩৫ সালে হীম্পরিয়াল 
লাইব্রোরর কর্তৃপক্ষ প্রথম গ্রল্থাগারিকতা 
[শক্ষা দেওয়ার আয়োজন করেন। 


কিন্তু একাদন এসস্লানেডের 


বাঁড়তেও আর ইম্পারয়াল লাইব্রোরর 


স্থান সতকুলান হল না। ইতিমধ্যে যুদ্ধের 
তাঁগদে এসস্লানেডের আবাস ছেড়ে 
'দয়ে গ্রন্থাগারকে চলে আসতে হল জবা- 
কুস্ম হাউসে । এই বাঁড় অবশ্য গ্রল্থা- 
গারের পক্ষে একেবারেই অনুপযুক্ত ছিল, 
সুতরাং যুদ্ধোন্তরকালে আবার গ্রল্থাগারকে 
এসপ্লানেডে ফিরে আসতে হয়; তারপরেই 
তাকে তার বর্তমান আবাসে স্থানান্তরিত 
করার ব্যবস্থা হয়। ১১৯৪৮ সালে জবা- 
কুস্ম হাউস থেকে এসপ্লানেডে এবং 
এসপ্লানেড থেকে বেলভোভয়ারে গ্রন্থাগার 
নিয়ে আসার কাজ শুরু হয়। এই সময়েই 
লাইরোরতে পারণত হয়। 

বেলভেডিয়ারে এসে স্বাধশন ভারতের 
সবোৌত্তম গ্রন্থাগার হিসাবে বিকাশ লাভের 
সুযোগ পেয়েছে ন্যাশনাল লাইব্রেরি। 
ভাবলে মনে বিস্ময়-রোমাণ্চ জাগে, যে 
ভবনে একাদন 'বলাসের ম্োত বয়ে গেছে, 
যে ভবনের গরিতি আভিজাত্যের সচেতন 
স্পর্ধার সামনে সামান্য পথচারী তার 

ত্‌ রিত দ:ষ্টি মেলে শুধদ 
পাশ 'দয়ে চলে গেছে--সেখানেই মানুষের 
অনাড়ম্বর ধানমগ্ন জ্ঞানের তপস্যা, 
সেখানেই প্রাতীদন ধনখদরিদ্রাীনার্বশেষে 
সকলে একান্রত হচ্ছে জ্ঞানসূর্যের আলোর 
তলায়। ৃ 
বাস্তবিক, এই বিরাট প্রাসাদের বিশাল 
হলগুলতে, কক্ষে কক্ষে এমন কাঁ চাঁর- 
দকের আবেষ্টনীতেও সাঁণ্চত হয়ে আছে 
কোৌতুক-রোমাণ্টের খোরাক । কেউ জানে না 
এ সৌধ কবে কে গড়ে তুলেছিল। তবে 
একদা এটা ছিল নবাব িরজাফরের 
সম্পাশ্ত। ওয়ারেন হেস্টংস মিরজাফরকে 
নবাবের গদীতে সঃপ্রাতিষ্তঠত করলে, 
কৃতজ্ঞতার চিহণস্বরূপ 'িরজাফর তাঁকে 
এই সম্পাশ্ত অর্পণ করেন। পুরানো 
দাললপত্রের সাক্ষা অনুযায়ী এই 
ভবনের উপর হেস্টংসের আঁধকার 
মেনে নেওয়া” চলে।  স্ট্যাভোরয়াস 
নামক একজন ইংরাজের 'লাঁখত 
[ববরণ থেকে জানা যায়, ১৭৭০ 
কাটিয়ার এখানে থাকতেন । সম্ভবত তান 
হোস্টংসকে ভাড়া দিয়েই থাকতেন। দু, 
বছর পরে হেস্টিংস ফোর্ট উইলিয়মের 


শত 


শাসনকর্তা নিষ্াস্ত হলেন, কিদ্তু তিনি 
তখনও এখানে প্রায়ই আসতেন ॥ ১৭৮০ 
সালে বেলভোঁডিয়ার হাউস মেজর টাঁলকে 
ক্ষয় করা হল। ১৭৮৪ সালে মেজর 
টলির মৃত্যুর পর সাড়ে তন শ' পাউন্ড 
খাজনায় এই ভবন ইজারা দেওয়া হল 
গমস্টার বুকস নামক ইংরেজ ভদ্রলোককে। 
১৮২২ সাল থেকে ১৮২৫ সাল পধন্ত 
এখানে বসবাস করতেন সেনাপাত 
এডওয়ার্ড প্যাজেট। ১৮৩৮ সালে এড- 
ভোকেট জেনারেল সার চাল পপ্রন্সেপ 
এই ভূসম্পাত্ত ক্লয় করেন॥ ১৮৫৪ সালে 
ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পান্ ৮০,০০০ টাকা 
দিয়ে বেলভোডয়ার ক্লয় করেন। তারপর 
থেকে ১৯১২ সাল পর্ষ্তি বাংলার 
লেফটেনাণ্ট গবর্নরের আবাস হিক্সাবেই 
এট ব্যবহৃত হয়েছে। 'দক্পশতে ভারত- 
বষেরি রাজধানন স্থানান্তারত হওয়ার পর 
থেকে বেলভে ডিয়ার বড়লাটের বাসভবনে 


পাঁরণত হল। 
১৮৫৪ সালের পর থেকে বেল- 
ভোডয়ার ভবনের অনেক সংস্কার সাধত 


হয়। সার স্টুয়ার্ট বেলী এবং সার চাললস 
এালয়১ প্রাতরাশের কক্ষ এবং পাঁশ্চম- 
[দকের াদবতল অংশাঁট 'নর্মীণ করান। 
এপ্ড্র ফ্েজার বলরুম এবং নৈশ-ভোজনের 


ঘর প্রস্তুত করান। আলেকজান্ডার 
মাযাকেপ্রশর নামলে বেলভোডয়ারে 
বিদন্যতের ব্যবস্থা হয় । 


[রাটশ আমলের অনেক অজ্ঞাত অথচ 
চমকপ্রদ ঘটনার নীরব সাক্ষী হয়ে দাঁড়য়ে 
আছে এই বেলভোঁডয়ার প্রাসাদ । মুর্শ- 
দাবাদের নবাব যখন ইস্ট হাঁণ্ডয়া কোম্পা- 
নর আতাথ 'িহসাবে বেলভোডয়ারে 
বাস করতেন, -তখন কোম্পানীর তরফ 
থেকে তাঁকে এক হাজার টাকা দেওয়া 


হত প্রাত্যাহক বায়ের জন্য। এই বেল- 
ভেডিয়ারের সামনে ফ্রান্সিসের সঙ্গে 


হেস্টিংসের দ্বৈতষুদ্ধ হয়োছিল; আহত 
অবস্থায় শহশ্রুষার জন্য ফ্রান্সিসকে বেল- 
ভোঁডয়ারেই আনা হয়েছিল। 
বেলভোডয়ারের অনাতিদূরে লাল 
রঙের বাগান-বাঁড়। সেখানে থাকতেন 
অপরুপ স্ন্দরী মিসেস গ্র্যান্ড । ফ্রান্সিস 
এর রূপে মধ হলেন। মাঁহলাঁটও 
ফ্রান্সিসকে প্রশ্রয় দিতে দ্বিধা করলেন না। 
গৃহস্বামীর অননপাষ্থাতির সুযোগে দু" 
জনের নিভূত-আলাপ পাঁরচারকবর্গের 


১৭ই মাধ, ১৩৫৯ সাল: 


দৃষ্টগোচর হল। নিন্দায় মুখর হয়ে উঠল 
রসনা । মধ্যযুগীয় নাইট'দের মত 
বীরোচিত ভঙ্গীতে 'মিঃ গ্র্যান্ড ফ্রান্সিসকে 
আহ্বান করলেন দ্বন্দ্বযুদ্ধে। ফ্রাঁন্সস 
কাপুরষের মত রণে ভঙ্গ 'দিলেন। 
অগত্যা মিঃ গ্র্যাণ্ড সুপ্রীম কোর্টে বিচার- 
প্রাণ হলেন। বিচারে ফ্রান্সিসের প্রতি 
পণ্ঠাশ হাজার টাকা ক্ষতিপূরণ দেওয়ার 
আদেশ হল। এই মাহলাটর রূপের 
আগুন ফরাসী দেশ পর্যন্তি ছাড়িয়ে পড়ল 
একাঁদন, ঘটনাচকে ফ্রান্সে গিয়ে সেখানকার 
পররাম্ট্র সাঁচব টালরাঁকে হীন শীববাহ 
করোছলেন। 

বেলভোডিয়ারের পূর্ব দিকে অবাস্থত 
ফ্লাল্সিসের বাঁড়র নাম 'লম'। এ বাঁড় 
পরে ২৪ পরগণার জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটের 
থাকবার জন্য 'নাদ্ট হয়েছিল। ১৮১২ 
সালে এখানে এসেছিলেন খ্যাত ইংরে 
গপন্যাসক থ্যাকারের পিভা। বছর পাঁচেক 
বয়স পযন্ত খ্যাকারে' এখানে কাঁটয়ে- 
ছেন। হয়তো চণ্চল বালক থ্যাকারে বেল- 
ভোঁডয়রের বাগানে কতো ছুটোছুটি 
দাপাদাপ করে বোঁড়য়েছেন। 

বেসভোডয়ারের সঙ্জে কিন্তু তখন- 
কর ভারতশয় সমাজের কোন যোগাযোগ 
"ছল না। একটিমান্র ধ্যাপার ঘটোছল যেটা 
প্লোভোডয়ারেব সঙ্গে সাধারণের একটি 


শীণ যোগসূত্র হয়তো স্যান্ট করতে 
পার্ভো। কি সে ঘটনা ডুবে গেছে 
[বস্মাতির অতলে । ১৮১০ সালে সার 


স্টুয়ার্ট বেলীর নেতৃত্বে এক সঙ্ঘের 
উদ্বোধনী সভা হয় বেলভোডয়ারে। এই 
সঞ্ঘের উদ্দেশা শুল সুলভ মলো সাধারণ 
ইংরেজশ ও বাংলা সৎ সাহতোর প্রচার 
করা। এই সভায় উপাস্থত ?ছলেন সার 
রাসাবহারী ঘোষ, সার গুরুদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যায়, ডাঃ মহেন্দ্রলাল সরকার এবং 
হরপ্রসাদ শাস্তী। পরে বাঁঞ্কমচন্দ্রও এই 
সঙ্ঘবে যোগদান করোছিলেন। 


তার এই সামান্য অতঁত গৌরবটুকু বহন 
করে এনেছে আজকের নৃতন যাত্রাপথে । 
এখানে আসার পর ন্যাশনাল লাইব্রৌরর 
তথা বেলভোঁভয়ারের জাবন-নাট্যে নব 
অধ্যায়ের সূচনা । এতোঁদন দেখা গিয়ে- 
ছিল, এই গ্রল্থাগারে দেশীয় ভাষার 
সণ্য়ের 'দকটা কছ দুর্বল। বাংলা 
৬ 


দেশ " 


দেশের প্রেস আইন অনুযায়ী বাংলা দেশে, 


প্রকাঁশত সকল বই-এর একখন্ড এই 
গ্রণ্থাগারের প্রাপ্য। অথচ সংাশলস্ট কর্তৃ- 
পক্ষের কাছ থেকে সব বই ঠিক সময়ে 
পাওয়া যায় না, অনেক বই মোটেই পাওয়া 
যায় না। ফলে বাংলা বই-এর সংখ্যা 
যতোগ্াল হওয়া উচিত ছিল, তার চেয়ে 
অনেক কম। ১৯৫২ সালের জুলাই মাস 
পযন্তি হিসাবে এখানকার বাংলা বই-এর 
সংখ্যা ২৩,৫৮৬। 

তবু একথা সত্য যে, এখানে পুরানো 
এবং এীতহাঁসকভাবে মূল্যবান বাংলা 
বই প্রায় সবই পাওয়া যাবে। বাংলা 
পাঁহত্য এবং সমাজের ইতিহাস পাঠে 
উৎসুক বান্তর কৌতূহল উবার উপয্ত্ত 
মালমসলা প্রচুর পারমাণে পাওয়া যাবে। 


' পুরানো পন্র-পান্রকার মধ্যে যা ন্যাশনাল 


লাইবোরতে আছে, তার কতকগ্যালর 
নামোলেখ হয়তো অপ্রাসাঁঞজক হবে না। 
পাত্রকার নাম এবং যে বছর থেকে শুরু 
করে যে বছর পর্য্ত আছে নীচে দেওয়া 
হল। 
সমাচার-দপ্ণ 7 ১৮৩১-১৮৩৭। 
সমাচার -চান্দ্রকা -- ১৮৪৩--১৮৪৬। 
তত্তবোধন) পাত্রকা--৯৮৪৯-১৯৩৩। 
ভারত (ভারুভী ও 
বালক) _- ১৮৭৮---১৯২৪। 


সাহত্য -- ১৮৯০--১১৯২৩। 
ভত্ত-মঙ্জরী - ১৮৯৭--১১২০। 
সবজ-পন্র -- ১৯১১৪--১৯২০। 
কলোল -- ১৯২৩--১৯২৯। 


এখনকার উল্লেখযোগ্া পর্রপাত্রকার 
মধ্যে আসে দোনক আনন্দবাজার পািকা, 
সাপ্তাহক দেশ, শীনবারের 15, মাসিক 
প্রবাসী, ভারতবর্ষ বসমত, পারচয় এবং 
ব্িমাসিক বিশবভারতী পাঁত্রকা এবং 
চতুরঙ্ণ। এ ছাড়া আনয়মিতভাবে আরো 
অনেক বাংলা সংবাদপন্ত ও মাঁসিকপন্র 
আসে এবং সেগহল রাখা হয়। 

নাশনাল লাইব্রোরতে সমস্ত দৈনিক- 
পত্রিকা বাঁধয়ে রাখা হয়। অন্য কোন 
গ্রন্থাগারে দৌনক পান্তরকা জাঁঘিয়ে রাখার 
বাবস্থা নেই। ধারাবাহকভাবে রাক্ষত 
পুরানো পত্রিকা গবেষকদের বিশেষ 
উপকারে আসে। 

সম্প্রতি বহরমপুরের রামদাস সেনের 
সযত্র 'নব্ণাচত গ্রন্থসণ্য় এই গ্রন্থাগারকে 


! 


৪৯. 


অলঙকৃত করেছে। এই সণয়ের মধ্যে বহু 
দুষ্প্রাপ্য অথচ এঁতহাঁসক তথ্যবহূল 
পুদ্তক পাওয়া গেছে। 


] 


সংস্কৃত প্রাকৃত পালি, আরবী, ফারসখ 


[তব্বতীয় ও চীনা ভাষায় রাচিত প্রাচীন 


পদুথ আছে ন্যাশনাল লাইপ্রোরতে ১৫৫০. 


খান। এ ছাড়া ভারত 
প্রাচীন চীনা ভাষায় রাচত এক গ্রন্থ- 
সণ্চয়ের রক্ষণের ভার ন্যস্ত হয়েছে এই 
গ্রন্থাগারের ওপর । 


সরকারের কেনা, 


ভারত সরকার এবং রাজ্য সরকারগণ . 


কর্তক প্রকাঁশত রিপোর্ট এবং 


ও 


পুস্তক-পাীস্তকা এখানে আসে এবং 
জনসাধারণকে ব্যবহার করতে দেওয়া হয়। 


বদেশন 


যুক্তরাষ্ট্র, ব্রিটিশ যুক্তরাজ্য, কানাডা এবং 


সরকারের মধ্যে আমোধ্িকার । 


অস্ট্রোলয়ার প্রকাশিত পৃস্তকাদ পাওয়া: 


যায়। জাতি-সঙ্ঘের প্রকাঁশত 

রকমের পুস্তক-পস্তিকা 

আসে। 
স্বাধীনতা 


সমস্ত 


লাভের পর অবস্থার 


নিয়মেতভাবে 


পাঁরবর্তন খটেছে, তাই এখন প্রেস আইন 


অনুযায়ী প্রাপ্যের উপর বাংলা 
সংখ্যা নির্ভর করবে না আর। বই কেনার 
টাকার একটা বশেষ অংশ বরাদ্দ করে 
রাখা হচ্ছে বাংলা এবং অনান্য ভারতীয় 
ভাষায় প্রকাশিত বই কেনার জন্য। 


বর্তমানে গ্রন্থাগারের পুস্তকাদির 
সামাগ্রক সংখ্যা সাত লক্ষ। এর মধ্যে 


সংস্কৃত-পাল-প্রাকৃত পুস্তকের সংখ্যা 
৭১১২, ৃহন্দী ৩১১৭ ও অনান্য 
ভারতীয় ভাষার পুস্তকের সংখ্যা 
২৩২০। এর সঙ্গ বাংলা বই-এর 


বই-এব্র 


সংখ্যা যোগ দিলে দাঁড়ায় ৩৬,৯৫৫ । সমগ্র. 
গ্র্থাগারের তুলনায় এ সংখ্য যে নিতান্ত 
সামান্য, একথা বলাই বাহুল্য । তবে আশা 
করা যায়, অদূর ভাবষাতে এ সংখ্যা অনেক 


বেড়ে যাবে। 


ন্যাশনাল লাইবরেোরর ভাবধ্যং উন্নাতর ৷ 


আনেকখানু নিভর্রী করছে একে কাঁপরাইট 


লাইকব্রেরতে পারণত করার উপর। যাঁদ' 
এই গ্রন্থাগার 'কপর্ইট' পায়, তাহলে 
সমগ্র ভারতবর্ষে সমন্ছত রকম ভাষায় 


প্রকাশিত সকল বই-এর এক বা একাধিক 


কপি পাবার আঁধকার লাভ করবে। তাহলে 


ভারতে প্রকাশত সমস্ত বই এখানে রক্ষিত 
হবে এবং এদেশের সমস্ত বই-এর ধারা- 


৪ 

বাহক িবরণশী (ন্যাশনাল বিবালিয়ো- 
গ্রাফী) সঙ্ফলন করা সম্ভব হবে। এই 
বিষয়ে এই গণ্থ।গারের তরফ থেকে িকছু 
কিছ চেট্টা আগে ৮লেছে এবং এখনও 
চলছে । আশা করা যায়, সে চেষ্টা ফলপ্রস. 
হবে। 


গ্রন্থ সংগ্রহের এবং গ্রশ্থ রক্ষণের 


দবারাই কোন গ্রন্থাগারের কর্তব্য শেষ 
হয়ে যায় না। সদগ্রন্থের প্রচার এবং 
সোঁদকে পাঠকধগেরি দাঁষ্ট আকর্ষণ 
করাও গ্রন্থাগারের অন্যতম কতব্য। 


পাঠকদের রুচির প্রকীত বুঝে চাহদা 
মেটানোও গ্রন্থাগারের কাজ। ন্যাশনাল 
লাইব্রেরির পাঠকদের র:টির নিদেশি মেনে 
চলাধ সুবধার জন্য সাজেসন- রোজজ্টার- 
এর ব্যবস্থা আছে। সাধারণ পাঠক 
যে নই লাইরারতে কেনাতে চান, 


সেই বই-এবর নাম ও সে সম্পর্কে অন্যানা 








ঘোড়া (২১) প্রকাশ মর 


০. ছদিন আগে পঞ্ষনিতও ছোট ছোট 
ব* ছেলেনেয়েদেন্ট আঁকা কোন ছবি 


অথবা শিল্প প্রচ্ণ্টোকে মভাম্ত করংণা 
ও উপেক্ষার ভাব নিয়ে দেখা হত। শশু 
মনস্তর্রীবদদের কল্যাণে সেই মনোভাবের 
মধ্যে আজ অনেকখানি পরিবতন এসেছে। 


| দেশ 


, প্রয়োজনীয় তথ্য এইখানে লিপিবদ্ধ করে 


দিয়ে যান। কতৃপক্ষ যথাবাধ সে সমস্ত 
বই. কেনার ব্যবস্থা করেন। 

যাতে সকল বিষয়ের বই-এরই শ্রেষ্ঠ 
শানধ্ধচন সম্ভব হয়, সেজন্য 'বাভন্ন 
বষয়ের বিশেষজ্ঞদের দ্বারা গাঁঠিত এক 
পরামর্শ পাঁরষদ আছে। জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
বিশেষ শাখার পুস্তক-ীনর্বাচনে এদের 
মতামত গ্রহণ করা হয়। 

তথ্যপূর্ণ প্রয়োজনায় গ্রন্থের প্রাতি 
পাঠকের দাম্ট আকর্ষণ করার জন্য 
প্রতীচোর গ্রণ্থাগারসমূহে বিবিধ ব্যবস্থা 
আছে। বর্তমানে নাশনাল লাইবোরতেও 
সে সব ব্যবস্থা [কিছ (কিছু অনুসরণ করা 
হচ্ছে। আধকাংশ পৃস্তাকের প্রচ্ছদপটে 
থাকে গ্রন্থের সধাক্ষপ্তসার এবং লেখক- 


পারাচাতি। এই প্রচ্ছদপটগালকে মনোরম- 


ভাবে সাজয়ে বই-এর প্রাত পাণকের 


দৃষ্টি আকর্ষণ করা হয়। তা ছাড়া প্রাত 
মাসের উল্লেখযোগ্য নূতন বই-এর বিষয়া- 
নূক্রমিক তালিকা প্রস্তুত করে পাণ্কদের 
সামনে রাখা হয়। 


কলকাতার জনসংখ্যা ক্লমশ বেড়ে 
যাচ্ছে। বভন্ত বাঙলায় কলকাতার 
গুরুত্ব বেড়ে গেছে একমান্র বড় শহর 
হিসাবে । এর চাঁরাদক ঘিরে ধীরে ধীরে 
গড়ে উতছে বৃহত্তর কলকাতা । সেই পট- 
ভূমিকায় রেখে বিচার করলে ন্যাশনাল 
লাইরোরর গুরুত্ষ অনেক বেড়ে যায়। 


বর্তমানে এই বিরাট প্রাসাদ আর তং- 
সংলগ্ন [বশাল ভামখণ্ড সের মিলিয়ে 


যার পাঁরমাণ ৭২ 'বিঘারও কিছদ বেশী 
হনে) আধকার করে এই গ্রশ্থাগার প্রস্তৃত 


ভিন্দা ভাইস্কুল 


শিশু শিক্ষার অনাতম মাধ্যম হিসেবে 
আজকাল 'শি্পকলাকে স্থান দেওয়া হচ্ছে। 

বাইরের কোন প্রভাব ও শিক্ষায় বাতি 
না হয়েও অনেক সমর শিশুদের মধ্যে 
রেখা ও রঙের সাহাযো নিজের মনোভাব 





ডি, সর 4 
৫. ৮2 4 টা রা 
রা... টু রঃ রা যু 


কে নটি 








খু 
কপি 
বু জি র্‌ 


হচ্ছে, ভাঁবষাতের ক্রমবর্ধমান সংখ্যার 
পাঠকদের জাগা 1দতে। 

ও অন.ভাতিকে প্রকাশ করবার ইচ্ছা দেখা 
যায়। এই প্রকাশত'গ1 অনেক সগয়ে এমন 


মৌলিক এবং তার এপ দিয়ে এই বস্তু 
ও রূপজগতের সম্বন্ধে শিশমনের এমন 
নাট দান্টিকোণ উদ্ঘাটিভ হয়, যা 
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৩ চপ শিখানসরেশ ৪ ৯ পতি টপ লেস টি ০ শশা ৫ ই 5 
তা 


রাস্তার দৃশ্য (৩৯) রমেশ চি 


১৭ই মাঘ, ১৩৫৯ সাল 





ঘরমুখো (৫১৯) এন কে মাঁলক 


আমাদের পরিণত-মনে অদ্ভূত ও আশ্চর্য 
এনে হলেও এক অদেখা রূপজগতের 
সন্ধান দেয়। 


1. 


এই ধরণের একট 1১ভ্তাকর্ধক প্রদশনি? 
সম্প্রত আ।টস্ত্রা হাউস অনুচ্ঠিত হয়ে 


গেছে। প্রদশনীর আয়োজন করোছলেন 
হন্দশ হাইস্কুলের ছাএবনপ।  জলরঙ, 
পোণ্পণ, ক্লাফট প্রশ্তীতি 1বাভন্গ আঁজ্গকের 
একশো তেতালিশাটি রচনা দিয়ে 


প্রশ্নটা সাজানো হয়েছিল। জলরওঙের 
হাবগদলোর মধ্যে রশেশ ডালাময়ার (তের 
বৎসর) কয়েকটি পচন অনাদের তুলনায় 
শ্রেতত্বের দাবী করতে পারে । বিশেষ করে 
তার গোড়ার দিকের রচনাগুলোয় রঙ, 
কসেপাঁজশন এবং দুশাবস্তু সংস্থাপনে 
ধএপনাপ্রবণ কিশোর মনের যে পরিচয় 
পাওয়া যায়, তা মধ্গধ করে-সে তুলনায় 
পরবতী সময়ের তাঁকা রচনাগুলো 
আতিন্িস্ড পরিমাজতি হওয়ায় িশোর- 
শনের সে সর হারিয়ে গেছে। এর আঁকা 
িস্তার দশ্য (৯) উজ্জল হলুদ, লাল, 
সবন্জ প্রভৃতি রঙের ব্যবহার এবং বাস্ত- 
সমস্ত পথচারী, গাঁড়ঘোড়া প্রভৃতির 
উথাপন অত্ন্ত অন্দর। এর আঁকা 
আারের দৃশ্য দে ৮), দূশ্াচিন্্র দে, ৩২১, 
চোরজ্ঞী ৫০), 1৭০5০ ৮19৬ 


€৩০১, চড়ুইভাতি (৬১), 'দল্লণ স্টেশন 


দেশ 
(৮৫), রেস্তোরাঁ (৯৩) প্রভাতি চিত্র- 
দাযালও নানান দিক দিয়ে উল্লেখযোগ্য 
এবং বহদ জায়গায় নানান অপ্রচলিত 
রঙের ব্যবহারও ভাল। কমলাকশোরের 
(১৯২ বৎসর) হাতার নীচে (৯) ছাঁবাঁটিতে 
হাল্কা লাল, শীল, হলুদ রঙের প্রয়োগে 
আরও আকর্থক হয়েছে। অনুরুদ্ধ শর্মার 
(১২ বংসর) ছোট বাঁড় (৩৬), সজ্তন- 
বুমার [উকমানর 0১২ বংসর) চাঁদনী 
রাতে (৮১, প্রকাশ পোদ্দারের ১৩ বৎসর) 
পাশা খেলায় (5৩), ড্রাই প্লাসের সংস্দর 
চেক্সচার, শ্রীপৎ সংহানীয়ার ১২ বৎসর) 
পতুল শা ও রাখাল বালক ৫৯০) প্রভৃতি 
রচনাগাঁলও বিচিত্র কষ্পনা এবং উজ্জঙল 


বণসদবমার কিশোর মনের আকর্ষণীয় 
হয়েছে। মনোহর শেচিয়ার ৫১০ বৎসর) 
প্রাসরূম (৬২), পানীয় জল (৮০), 
শরেন্্কুমার মালিকের ৫০১৩ বৎসর) 
(1101101, 10৭107৮81 ৮৮৮) এবং ঘর- 


মদখো ৫৫৯), খাশকুমারের ১১ বৎসর) 
দশ্যাচত্র (৬৫, ৬৭) এবং রাস্তার দৃশ্য 
(৭২), প্রকাশ মিশ্রর ৫১০ বংসর) ঘোড়া, 
(২১), ভগবত? ভুয়ালকার ৫৯ বংসর) 
হল.দ রঙের কাগজে 1জরাফের ছাবাট 
(৫১৮), রমেশ কামানীর (৯ বংসর) 
1)10)0 318171010৮১), বালভদ্ু শমারি 
€১ বংসর। শীতের সকাল ৫১৪), বিজয় 
1সংহের €৮ বংসর) 16071108010 
প্রত্ভীত র৮নাগদীলভে কল্পনাপ্রবণ মনের 
যে স্বতঃস্ফূর্ত পারচয় পাওয়। যায়, তা 





৪৩ 






পা সুরে ও এ ৮ 
৮ ৫; রা তন শি শ 
রি রি ॥ ঠা / রর 


দি, 2 ৭ 
সি হিতে শিশিত 





মেছনী (১২৮) জে এম অগ্রওয়াল 
এন কে মালিক 


মুগ্ধ করে। ক্রাফউ ও নাতির মধ্যে এন 
কে মাঁলকের রচনাগীলহই বোশি উপভোগ্য 
ও পাঁরমাজতি মনে হয়েছে । তার শুয়োর 
(১৩১), ফুচকাওয়ালা ৫১০), জিরাফ 
(১০৩), কয়োর ধারে প্রীতি বাভন্ন 

রচনায় আগামী দিনের এক 


কুশলণ 


এ.ভিকীরের ছাপ পাওয়া যায়। এই 
বিভাগে সি ডি 
রচনাও উল্লেখযোগ্য । 








ছন্ হা 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশশ 


পথের মোড় ঘুরতেই 
রুপোর মনে-করা লোহার হাতুঁড়র মতো 
বকের উপরে নাক্ষপ্ত হস্ল 
সমন্দ্র, 
যতদ্ চোখ চলে ইস্পাত-ধৃসর । 
অসম 'বস্ময় 
অনন্ত বেদনা ! 


মহত সৌন্দর্সে মহত আঘাত । 
চন্দ্রোদম়ে সমুদ্র উদ্বেল, 
স্খ্লদুজ্কাল 'তিলক-পরা প্রক্কাতি 
তাই ভৈরবশর মতো মনোজ্ভা, 
দাবাশনর গোধতীলর আকষণ তাই 
চক্রবাক- ঈমথুনকে, 
দূগ্গম মেরু সঙ্েকেতে আভসারকার মতো 
৮ণল তাই 
চুনবকের শলাকা, 
তাই সমুদ্র এঁকে দল ভগপদ-সংঘাত 
আমার বক্ষে ! 


ণদনের আলোয় দোখ 
নশীলের মধ্যে চমাকমে ওঠে 
ফেনার বলাকা; 
কাছে আমে আর ক্োট বাঁধে, 


তারের কাছে হাঁসের সুদশর্ঘ সার 
ফেন শহ্ভ্র, 
শ-াক্তস্বচ্ছ, 
অধধশচন্দ্র ; 


একটার পরে একটা 
আসছে ভাঙছে 
আবার নৃতিন ক'রে গড়ছে, 
আকাশে টচ্ছটে টে উচ্তছে 
জলের চামর 
1নরন্তব 
শনরবাধ । 


অনন্ত কালোর মধ্যে 
এ যেন ফেনার গবদন্যৎ ! 

মুহূর্তে ছাঁড়য়ে পড়েছে শাখা-প্রশাখায় 
কোন দক থেকে কোন গদকে ! 
অসশম 1বস্ময় 
অন্ত বেদনা ! 

অন্ধকার রাত্রে ঢেউয়ের ওঠা-পড়া 
এ যেন এক শব্দের ঝড় । 


দেহ্হশন শবক্ষোভ যেন 
আশ্রয়ের সন্ধানে 5 
অন্ধ দৈত্য হ্াযাতড়মে মরছে £শকার, 
থেকে থেকে শাবেদকর অভ্ররভেদশি তোল নল 
তনবক্হোল তুষঙ্গতা, 
উন্মুীলত করবে যেন ধারঅনকে 
এসধন আক্রোশ ! 


৩হ্‌ আনত কাতলা গার 
1ছুল-ীভিল্ সব 
নক্বাতিত্র শৃভখল ; 
চুর্-নাঁবিচর্প সম্ম্তভ সংস্কার ; 
মাঁথত প্রমাথভ উন্মাছ্ত ?নরন্ভব 
চৈতন্যলোতেল বরসাতিল, 
শহুহবমস্তা জ্য্যোঁতিগ্রীশখা পান কন্ছে 
অন্ধকানের অভবল জাধ ; 
অমাবস্যার তুফ্ানে তষন 
1নমাীজ্জ্ত 
'দগবালণের বৃহাহতি । 


নিক্ষমের আল-বাঁধা 
এই ভাঙাটুকুর উপানে বসে 
ঘা ভাবছ 
ব্োথাকস ভার সমথন্নি 
সহী এই. আদ উপাকরশণেক্ ভাশ্ভারে 2 
ওষ্বান্বে একই সত্চো 
ভাঙনের হাতুড়ি আর গড়নের হাত স্াশক্রয় ! 
স্নেহ প্রেম দয়া মায়া লতি দুনশতি 
সব ওম্বানে একীকৃত, 
স্ব বধ্যভা শুস্বানে 
বপভ্মান্র সহ্যাকস ॥ 
অসংখ্য “কেন'ল বহদবুদ ওখানে 
অগ্গাম্য ীজজ্জ্ঞাসাল দগান্তরে ধাাবভ। 
অঙসলীম 2বস্ময় 
অন্বন্ত বেদনা । 


জশব-জনাতে যখখন ভাষা এচ্ছলল লা, 
উদভদজশ্াা্থ যখন সপ্পল্দনহনিন 
ভখন খেকে কি জত্ভাসায় 
আব্দাীলড শুই সমুছু ও 
আবার যখন অনন্ত "লা এসে গ্রাস করবে 
নাদ্য হাঁকে 
তহ্খন্যে খামবে না শর আর্ত । 
€১ তেনে এক অআন্বাদ্যল্ত আদতিনাদি 
দশগাশ্েতির খাটে ঘাটে মাধাকুটে মলছে । 
মাটির খাঁচাক্স দুর্জয় শারুড 
কেন উদ্বাউ শছহ-্তডড 
আদায় কলত্ি চায় ব্রহয়াশ্ডেক শেষ রহস্য 1 
অসীম £বস্ময়, আর 
শনি বেদনা 2 





গরুর দুধ [বিশেষ পাান্টকর পানীয়, 
ধবশেষত শিশু ও রোগীর পক্ষে দুধ আত 


অবশ্যপেয়। বর্তমানে তিনজন বৃটিশ 
বৈজ্ঞানক আবচ্কার করেছেন যে, 


ম্যালোরয়া রোগণীর পক্ষে গোদ্ধ আত 
প্রয়োজনীয়। তাঁরা বলেন, গরুর দধকে 
ম্যালেরিয়া প্যারাসাইটের প্রাতিরোধক বলা 
যেতে পারে। তাজা গরুর দুধ ছাড়া 
শুকনো গুড়ো দুধ ও জমান 
দূধও ম্যালোরয়া রোগের পক্ষে উপকারণ। 
তাঁদের মতে এই কারণেই দৃগ্ধপোষ্য শিশু 
দের ওপর ম্যালোরয়।র প্রকোপ কম দেখা 
যায়। তাঁদের এই উীন্তুর সত্যাসত্য তার৷ 
ইপ্দুরের ওপর পরীন্ষা করে দেখেছেন। 
কতকগুণল ইন্দরের মধ্যে সাংঘাতকরকম 
ম্যালোরয়া প্যারাসাইট ইনজেকশন করে 
তাদের শুধ্‌ দুধ খাইয়ে রাখা হয়; আরও 


কতকগুলি ইদ্দুরের মধ এ পাঁরমাণ 
প্যারাসাইট প্রবেশ কাঁরয়ে ল্যাবরেটরীর 


সাধারণ খাদ্য খাওয়ান হতে থাকে এবং দেখা 
যায় যে, এ দুধ খাওয়া ইন্দুরগদীলর 
শরীরে ম্যালোৌরয়ার প্যারাসাইট বাঁদ্ধ 
পায়নি অথচ সাধারণ খাদ্যভোভা ইণ্দুর- 
গুলির শরীরে এ প্যারাসাইট খুবই বাদ্ধ 
পায়_ এগুলি ম্যালোরয়া রোগগ্রস্ত হয়ে 
ডে 
সং 

... কথার বলে, ব্রহনমশাপ লাগলেই মাথায় 
বাজ পড়ে, ব্রহমশাপ এড়াতে পারলেই যে 
'বাজের হাত এড়ান ষায় এমন কথা অবশ্য 
(শোনা যায় না। আরহাওয়াতস্তীবদের মতে 
'কতকগ্যাল সাধারণ ও সহজ উপায় মেনে 
'চলতে পারলে বজ্রাঘাতের হাত থেকে রক্ষা 
পাওয়া যেতে পারে। ব্াধাতের থেকে ঘর 
'বাড়ী বাঁচানর জন্য বাঁড়র সবচেয়ে উচু 
) “ছাদের ওপর চুম্বক লাগান লোহা পোঁতা 
| থাকে । এই চুম্বক লাগান বাঁড় ও 


এনা-লাগানো বাড়ির মধ্যে যাঁদ তুলনা 
করা যায়, তাহলে, দেখা যায় 
যে, চুম্বক দেওয়া বাঁড়গাশ্লর ১২ 
খানার মধ্য হয়তো একখানাতে বজজ- 
এপাত হতে পারে, ,অপরপক্ষে চুম্বক 
নাং দেওয়া বাঁড়গুলোর সবগ্লতেই 
'বজ্াঘাত হতে পারে। অতএব বাঁড়র ছাদে 


এইরকম চুম্বকের ব্যবস্থা “করা খুবই 
ূ ) (ভালো । এছাড়াও কতকগুলি ছোটখাট বাঁধ- 
ধ মানার দরকার। বজ্রপাতের 





চক্রপ্ত 
সময় বাঁড়র বাইরে না যাওয়া 
ভাল এবং সেই সময়ে বাইরে 
থাকলেও বাঁড় আসা উীঁচত। সেই 


সময়টা বেশ শুকনো জায়গায় থাকা আর 
আগুনের কাছ থেকে দূরে থাকা দরকার। 
বাইরে থাকাকালখন বজ্রপাত হলে একটা 
আশ্রয় খহজে নেওয়া দরকার; এক্ষেত্রে খুব 
বড় আর লোহার ক্রেমের তৈর? বাঁড়, চুম্বক 
লাগানো বাঁড়, কংবা টুম্বকাবিহীন খুব 
বড় বাড়তে আশ্রয় নেওয়াই ভলো। 
খোলা দরজা জানলা থেকে দূরে থাকা 
দরকার। যাদ কোনও জরুরী কারণে 
বাইরে থাকতেই হয় তাহলে অন্তত মাঠের 
মধ্যের ছোট্ট বাঁড়, খুব বড় গাঙ্ছ যেট। 
এককভাবে দাঁড়িয়ে থাকে, ছা 
কোনও জায়গা, কোনও পাহাড়ের চূড়া ও 
খুব ফাঁকা জায়গায় থাকা উীচত না। 
কোনও খাদ মত জায়গায়, কোনও গুহার 
মধ্যে, কোনও গভীর উপত্যকার মধ, 
কোনও পাহাড়ের পাদদেশে, কোনও খন- 
জঙ্গলের ভেতর কংবা গাছের ঝোপের 
মধ থাকাই ভালো । বজাঘাতে যত মৃত্যু- 
ঘটে তার একটা তালিকা [নয়ে দেখা গেছে 
যে, ছেলেদের মৃতাসংখ্যা মেয়েদের মৃত্যু- 
সংখ্যার চেয়ে প্রায় পাঁচ গুণ বেশী। এর 
কারণ অবশ্য খুবই সাধারণ- ছেলেদের 
কাজে কর্মে ও খেলাধূলায় মেয়েণের চেয়ে 
বেশীর ভাগ সময় বাঁড়র বাইরে থাকতে 
হয় সেজন্য বদ্্রাঘাতে এদের মৃত্যু হয় 
বেশশী। 
স 

ডাঃ নরম একরকম নতুন চশমার কাঁচ 
বার করেছেন। যে সব লোকের চোখ খুব 
বেশ খারপ সাধারণ চশমার কাঁচ দিয়েও 
যরাখ্‌ব পাঁরজ্কার দেখতে পায় না এই কাঁচ 
তাদের দণম্টকেও স্বচ্ছ করতে পারে। এই 
কাঁচা গেলে [তিনখানা লেন্স 'দিয়ে 
তৈরী এবং কাঁচগীলর একটি থেকে আর 
একাটর দূরত্ব ট  ইন্চি । এই কাঁচের চশমা 
খুব জবড়জঙ্গ কিছ; নয় সাধারণ চশমার 


বলাতে 


মতই দেখতে । যেসব লোক সাধারণ 
চশমায় ভালো দেখতে পেতো না ডাঃ 
[ফনরুমের নতুন ধরণের চশমা তাদের 
নর্দেষ চক্ষ-দান করেছে। তারা এই চশমা 
পরে বই-পত্তরও পড়তে পারে, আগে এই 
কাজগুলো অপরের সাহাধ্য ব্যতীত 
হতো না। 
রঃ 

অস্ধাঁচাকৎসার দ্বারা আজকাল অনেক 
অসম্ভব ধরণের রোগ নিরাময় করা হয়। 
সাথার খ্াাল খুলে মাস্তম্কের ওপর 
আস্ল্রোপঢার করে মাথার রোগ সারান হয়। 
এর চেয়েও কান ধরণের অস্ব্রোপচারের 
লপস্থাও আছে । হূদধন্দতে অস্কোগচার করা 
খই কাঠন। একাট তের বছর ব্যসের 
ছেলের হদযন্ছের ওপর অস্ধোপাচার করে 
তাকে বাঁচান হয়েছে জণ্মাবাধ ছেলো9র 
হুদয্ন্মে একা টাকার মাপের মত গত 
দেখা যায়। কমশ এটা বড় হতে থাকে। 
দটো আররু-এর মাঝখানে এই গর্ভাট 
[ছিল। ডান্তারেরা পরীক্ষা করে দেখে 
বুঝতে পারেন যে, এ গভা থাকার দরুণ 


এবং ক্নশ বেড়ে যাওয়ার দরুণ 
হোলের বুষ্$ »লাঢলবর [নাশেষ অস্যা ধা 


হয়। পোরিকাডিয়াম গলে যে পাতলা ঢামডা 
হূদযন্ধের ঢারাদক রর নখ ডান্ত।ররা 
তার থেকে খানিকটা অংশ কেটে নিয়ে 
গতি বন্ধ করে দেন। ডান্ডতারেরা বলেন ষে, 
এই এরকম কাঠিন অস্প্ চাকৎসার দ্বারা 
দ-1৩নটার বেশী আাখ্যকে বাঁচান যায় না। 
সূ 

কোনও কছুর আঁধক্যই মানষে সইতে 
পারে না। আলো ছাড়া অন্ধকারে কিছুই 
দেখা যায় না সাঁভা, 1কনতু হঠাৎ খুব বেশনী 
আলো চোখে এসে পড়লেও আবার কিছুই 
দেখা যায় না, এ অবস্থাকে আমরা 
ধাঁধালাগা বাঁল। অনেকক্ষেত্রে মানুষ খুব 
চ১ করে এ অবস্থাটা ক্যাটয়ে উঠতে পারে, 
আবার কখনও বা কাঁটয়ে ওঠা শন্ত হয়। 
দেখা গেছে যে, অল্প বয়সে এই অবস্থাটা 
খুব ভাড়াতাঁড় প্রাতরোধ করতে পারে, আর 
বয়স বেশী হলে প্রতিরোধ করার ক্ষমতাটা 
কমে যায়। এই ক্ষমতা বিশ বছর থেকে 
উনন্িশ বছর বয়স পধন্তি বেশশ থাকে, 
আর পণ্চাশের পর খুব কমে ষায়। এমন 
কি দশজনের মধ্যে মাত্ত একজনের এ শন্তি 


বর্তমান থাকে। 


৪ 
৮ ৪. ০৮৭৬ বা বা ১ 





শাহপ,রের |শগছদব বানয়াদী মিয়া 
নংশের প্রো ফজলে আলা সাহেব রমাকে 
বিজয় এবং খানার দারোগার হাতে 
সমপণ করেছেন। ভোর বেলা ঘেয়েটি 
এসে শাহগপওরে পেনছেছে। এবং এরফান 
প্রমুখ মুসলমানদের বাঁড়তে উঠেছে। 
তার সঙ্গে এসেছে স্ির। এরফানের 
বাড়তে বেলা দশটা এগারটা নাগাদ 
মজালস বসবার আয়োজনের কথা ফজলে 
ভাল সাহেবের কানে আসে। তিনি 
চমকে উত্টোছলেন। 

হন্দংর মেয়ে এই বিরোধের মধ্যে 
নূসলমানের বাড়িতে? সে কেমন মেয়ে ? 
খৈয়ে যেমনই হোক সে বচার তো লোকে 
করবে না; এই অজহাতে যে সর্বনাশ 
বেধে যাবে! 

ফজলে আলী সাহেব শাহপুর অণ্চলে 
বানয়াদশ য়া বংশের সন্তান বলেই 
মানননয় নন, ভান নবগ্রামের তাকর বংশের 
জ্ঞাত এবং শাহপুর ও আরও কুঁড় 
পণ্চশখান গ্রামের মসলমানদের মাথার 
গাঁণ, ধমগির,। ভান সচরাচর কারদ্র 
বাঁড় যান না। কিয়াকর্মে সামাজক 
অনুষ্ঠানে যান, তান গেলে সমবেত সকল 
জনেই উঠে দাঁড়য়ে তাঁকে সম্বর্ধনা করে। 
এখানকার ঈদ বকরীদ ইতাঁদ পর্বে 
মসজেদে, মসজেদের সামনে মাতে যে 
নামাজ হয় সে সবগযীলতেই তিনিই প্রধান 
বান্ত। সেই ফজলে আলী সাহেব এই 
সংবাদে বিচালত হয়ে নিজেই ছুটে গয়ে- 
ছিলেন এরফান সেখের বাঁড়। 


৮ 


২২২ রবির্চ 
তা ং ২ ত 
ৰ্ ঃ 


মেয়োটকে দেখে অবাক হয়ে গিয়ে 
ছিলেন। একালের বাঁহরের জগতের 
সঙ্গে ফজলে আল সাহেবের পাঁরচয় নাই। 
তবে নিজের দাঁলজায় বসে এ অণ্চলের 
1হন্দদের মেয়েদের যেতে আসতে 
দেখছেন। তাদের সাজ পোষাক প্রসাধন 
চলাফেরা কথাবার্তা সবই কিছুটা নতুন 
ঠৈকে, বকল্তু এ মেয়ের সবই তারি 
কল্পনাতীত । মেয়েটির রপের দশীগ্ত 
কথার দশীশ্ত, সপ্রাতিভভার দীগ্ত নিয়ে 
ঘেয়ো১ যেন একটি রঙ মশালের 'শখা। 
এরফানের রাঙামাটিতে নিকনো উঠান 
রোয়াক সব যেন সাদা আলোর ছটায় 
ঝলগল করছে। 

প্রথমে কথাটা শুনে তাঁর মনে একটা 


গোপন সন্দেহ হয়েছিল। সন্দেহ 
হয়েছিল সূক্রের উপর। মনে 


তা 


হয়োছিল এই 'াববাদ কলহের সুযোগ পেয়ে 
নুর কাউকে নিয়ে এখানে পালায় 
এসেছে। সহজ সময়ে এ অন্যায়কে কেউ 
সমর্থন করে না, কিন্তু বিবাদ বাধলে 
জেদের বশে আক্রোশের বশে  অন্যায়কেও 
মান্ষ সমর্থন করে। কন্তু এরফানের 
বাঁড়তে এসে দেখে শুনে সে সন্দেহ তাঁর 
রইল না, ?কন্তু মেয়েটিকে দেখে বিস্ময়েরও 
অবাধ রইল না। 

এ মেয়ে কে? এ কি মেয়েট এ 
বলে কিঃ | 


রমা হেসেই কথা বলে। আলোর 
সঙ্গে উত্তাপের মত ওর কথার সঙ্গে ওর 
হাঁসর সম্পর্ক। এমন কি সে যখন রাগ 


ক'রে কথা বলে এবং সে র্লাগ যাঁদ ফেটে ? 
পড়ার মত রাগও হয় তব; সেই অবস্থাতেও ॥ 
ওর ঠোঁটে হাসির রেখা ফ্‌টে থাকে। সে 
হাসতে যত ধার চেহারাডেও সে হাঁস. 
তত বাঁকা। দুঃখের মধ্যেও হাসে। 
ছেলেবেলা ওর সাঁঙ্গনশরা ওকে বলত-- 
দেখন হাঁপ। ওর মা বলত হতভাগণীর 
দাঁতি তৈরী পুষমনের হাড়ে; সুখ দুখ 
মানে না। রর 

রমার বুড়ো স্বামী ওই হাঁস দেখেই 
আশ্বস্ত হয়ে ওকে বিয়ে করোছলেন। 
যে মেয়ে দুঃখের মধ্যেও হাসতে পারে, সে. 
মেয়ে অন্তত তার মত বৃদ্ধের তরুণী- 
মনোরজনের চেষ্টায় অবশ্যই হাসবে। 
[তিনি না হয় সেই চে্টাই অহরহ করবেন। 
লেখাপড়া 'শিখেও যায়নি, বরং মানায়, 
পাঁলশে ঝকমকে হয়ে উতেছে। ২ 

এতগযাঁল পদস্থ কর্মচারী এখানকার 
গ্রতাপশালণী গুণী এবং কিশোরবাবূর মত 
এমন গম্ভীর সর্ণজনমান্য ব্যান্তর সামনে 
এমন একটি জটপাকানো অবস্থার মধ্যে 
পড়েও রমা হেসেই কথা বলে গেল। 
গোৌরীকান্তের কথা না হয় বাদই দেওয়া 
যায়, তাকে সে আপনারজনই মনে করে। 

হেসে বললে-বদ্ধ মিয়া সাহেবকে 
আম বললাম--আমি হন্দুও না 
মুসলমানও না। 


তা" মিয়া সাহেব খুব চিন্তিত হয়ে 
পড়লেন, কিন্তু কৃশান তো আমাদের 
এখানে নাই! আমি বললাম-আঁম তাও 
নই। জাতের বালাই-ই আমার নাই। 
আম গান্য। জাত বলতে ওইটে আছে। 
তাতেও বদ্ধ বলেন, কিন্তু তীম তো মেয়ে 


ছেলে মা। তা ছাড়া তাঁম তো আমাদের 
জাত নও। এর কি জবার দেব বলুন 
তো? 

হাসতে ল্য্গল রমা। স্বচ্ছণ্দ 


পারমাজন্ত হাঁস! মার্জনা করা কালো 
রঙের মূখে শুভ্র 'দতিগ্যাল ঝিকমিক করে 
উঠল। রমা পানও *ঝ্ায় না, "ঠোঁটে রঙও 
মাখে না, ভেল বা পাউডার তাও না। 
মাথায়ও তেল দেয় না। 

গুণী একটু রূস্বরে বললে--কিল্তু 
ও কথা ভো জানতে আমরা টাই না। 
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আমরা জানতে চাই তুমি 
[িয়েছিলে ? 

রমা সহাস্য কৌতুকে ভুরু তুলে গুণীর 
দিকে কয়েক মূহূত্ত চেয়ে নি তারপরে 
বললে-যেতে কোন সরকারী নষেধ তো 
আমার উপর জারী হয়নি। আঁম এ এস 
পি সাহেবকেই জিজ্ঞাসা করছি কথাটা । 

এ এস পি বললেন.-কতকগুলো 
আলাঁখত 'ানষেধ সব সময়েই সব দেশে 
সব গভনমেশ্টের তরফ থেকে জার করা 
থাকে। | 

হ্যাঁ থাকে। তাও আম লঙ্ঘন 
করেছি বলে আম মনে কার না। কোন 
চ্ষাতকর কাজ আম করতে যাইনি। 
আপনারাও বিবাদের মাঝখানে পড়ে বিবাদ 
মেটাতে গিয়োহলেন আমও তাই 1গয়ে 


ছিলাম। আমি ঝগড়া করবার জন্য 
উস্কানি দিতে যাই ন। 
_কিন্তু শুদ্ধ আপাঁটা মুসলমানদের 


ওখানেই বা গেলেন কেন? 
রমা হেসে বললে-এর উত্তরে বোধ 


আম গোড়াতেই, 
বলোছিলাম তা 
আমার কাছে 


কিন্তু তা" বলব না। 
মিয়া সাহেবকে যা' 
আপনাদের বলোছ। 
মুসলমান নয় ওরা গরশব। 


+ হিন্দু-মুসলমান নেই আছে গরীব আর 


: ধড়লোক এই দুটো জাত। 


3 -শহিশীীতিশ্িকীশ টিটি ও শীত 7 


বড়লোকেরাই 
কৌশল ক'রে গরীবদের মধ্যে িবরোধ 
বাঁধয়ে নিজেরা নাশ্ন্ত থাকছে মনে 
মনে হাসছে । আম নিজে গরীব, আমার 





| সাজ পোষাক ওদের থেকে কিছ) ভিলা বটে, 


সেটা শিক্ষা গুণে বুচির ফলে হয়েছে। 


। তাই আম ওদের দলে। গরীবের দলে। 
গরীবের দলের মধো যাদের আপনারা 


. মুসলমান বলেন, তারাই বেশী বিপন্ন 


' বেশশ ভয় পেয়োছে, তাই 


তাদের ওখানেই গিয়েছিলাম । আপনাদের 


 ধর্মীনরপেক্ষ রাষ্ট্রের বাধি-বাহর্ভৃতি ছু 
করোছ বলে তো ঘনে হম না আমার । তবে 


বড়লোক গরীব লোকের কথা যা বললাম, 
তাতে যাঁদ অপরাধ, হয়ে*থাকে তো বলতে 
পাঁর নে। কারণ প্ধাপনাদের রাজত্ব তো 
বড়লোকের রাজত্ব। 

এবার রমার মুখে বাঁকা, হাঁস খেলে 
গেল, বললে-_-তবে অবশ্য ভাল বড়লোকের 
বাজতব। 


ওখানে কেন, 


এ দেশ 

তারপরই গোৌরাকান্তের দকে মুখ 
ফারয়ে বললে- গোৌরীদা"র বইয়ে দুটো 
বখ্যাত লাইন আছে। জলে বাস ক'রে 
কুর্মীরের সঙ্গে বিবাদ করার প্রচালত 


প্রবাদ সম্পর্কে ওর নায়কা বলেছে 
ও কথাটাই ভুল। যে জলে 


কুমীর থাকে, সে জলে বাস করলেই কৃমীরে 
খায়; সে বাদ করলেও খায়, না করলেও 
খায়। এবার আর একটা লাইন ওতে 
জুড়ে দিয়ো গৌরীদা। জুড়ে দিয়ো-- 
না তাখায় না। টা যাঁদ ভালো কুমীর 
হয় সৎ কুমীর হয় তো খায় না। এবং 
মা সং করবার ভাল করবার মল্ত্রটাও 


রাজারাম! 

মুহূর্তে একটা বিস্ফোরণ হয়ে গেল। 

কিশোরবাবু প্রচণ্ড একটা ধমক মেরে 
চীৎকার করে উঠলেন, চুপ কর তুঁমি। 

চমকে উঠল সকলে । গৌরণকাল্ত 
পযন্তি। 

এতক্ষণে রমার মুখের হাস মিলিয়ে 
গেল। 

কিশোর গাট গম্ভীর কণ্ঠে বললেন- 


গালাগাল করা আমার স্বভাব নয় ওকে 
আম পাপ মনে কার; নইলে তুই 
বাঁকানো কথার আবরণ দিয়ে যেমন 
গালাগাল করলি, তেমান গালাগালই 
দিতাম। ও সব অভ্যাস ভাল নয়। শুধু 


তোর পক্ষেই নয় গোটা পাাথবীর পক্ষেই | 
ওতে অকল্যাণ হয় পাঁথবীর। 

গুণী হেসে বলে উঠল-জলে যে সব 
কুমীর থাকে তারা সবাই বড়লোক কুমণর 
নয়, তাদের মধ্যে রাজনোতক প্রতাপশালণী 
রি থাকে; এবং তারাই বড় কুমীর। 

ই কশীরত্ধের সাধনাতে সবাই নেংটী পরে 
হী বানয়ে চিমূটে বাঁজয়ে নাগা 
ফকীরের কৃশ্ভযোগে স্নানের প্রাভতযোগতার 
৮ত হুডম্ড় করে জলে ঝাঁপ দিয়ে জল 
তোলপাড় করে দিচ্ছে। 

এতক্ষণ গোরাঁকান্ত হয়ে 
বসোছুল। সে কথাগুলি ঠিক শুনাছল 
না। সে ভাবছিল। 

ভাবাছল রমার কথা । 

তার বুদ্ধি চাতুর্য ক্ষুরধার প্রগলভতার 
অন্তরালে তার জশবনের অকীন্রম ক্ষোভকে 
সে অনুভব করতে পারাছল-সে ষেন 
স্পর্শ পাচ্ছে। আরও 'কছ আছে। 
একটা বশ্বাস। স্বপ্নময় একটা জগতের 


স্তব্ধ 


কশ্পনায় বিভোর হয়ে সে সব ভুলেছে। 
তার জন্য সে তার প্রাণও দিতে পারে, যথা- 
সর্বস্ব দিতে পারে। এর জন্য তার কাছে 
পাপ নাই পণ্য নাই ন্যায় নাই অন্যায় নাই 
নিজের সুখ দুঃখ নাই কিছু নাই। এই 
মোহান্ধতায় নিজের বিশ্বাস ছাড়া আর 
সকল বি*বাসকে উন্মস্তের মত আঘাত ক'রে 
তাকে ভেঙে চুরে চুরমার ক'রে দিতে চায়। 
বড় বড় মন্দির প্রাণময় বিগ্রহের দেব মাহ্ম। 
ভিন্ন ধর্মাবলম্বী স্বীকার না করতে পারে, 
কিন্তু শিল্প মাঁহমাকে স্বীকার করে শ্রদ্ধা 
ক'রে। রমা তাও করে না.সে ভেঙে 
চুরমার করে দিতে চায়। রমার মতের 
অকল্াযাণকরতা অশুভ ফলাফল সে জানে 
তবু তাকে স্নেহ না করে পারে না; তার 
এই সর্বনাশ সাধনায় উন্মত্ত একান্তিকতার 
জন্যই স্নেহ না করে পারে না, বেদনা বোধ 
না করে পারে না। একটা দশঘঘণন*বাস 
ফেলে সে উঠে দাঁড়াল। বললে__ 

-রমার কথার সত্যতার আম সাক্ষণ 
দাঁচ্ছ মিঃ সেন। 

মিঃ সেন_-,এ এস ি। 
আপাঁন সাক্ষী দিচ্ছেন 2 মানে? 

_মানে রমা যে বলেছে সে দাঙ্গা 
বাধাতে যায়ান, থামাতেই গিসেছিল এবং 
তার কোন নিট বাড়তে গিয়ে 
ওঠার মধ্য তার ধর্ম লা তার মর্যাদা হানির 

পারে না, এরই 
এর মধ্যে কোন প্রশ্নই 
মত নিয়ে তার সঙ্ঞো 


সান আমি? দিচ্ছি। | 
উততে পারে না। 


আমার অনেক পার্থক্য আছে; কিন্তু 
আন্তারকতা নিয়ে নেই। আমি সাক্ষী 


দাচ্ছ মিঃ সেন। এবং অনরোধ করছি 
এ নিয়ে ওকে আর উত্যন্ত করবেন না। 
ক রঃ ক 

ভেঙে পড়ল। সামনের টোবলের উপর 
মাথা রেখে চুপ করে সুখ ল্‌কিয়ে বসে 
রইল। সব প্রথমে মাথাঁটি রাখবার আগে 
শব্ধ; বললে-আঁম জানতাম গৌরাদা। 
আম জানতাম তুমি আমাকে বাঁচাবে। 

গোৌরীকান্ত মৃদস্বরেই বললে- 
তোমাকে বাঁচাবার জন্যে নয় রমা। আম 
যাবিশবাস কার তাই বলোছ। সত্য 
বলোছি। 

অনেকক্ষণ পর গোঁরীকাল্ত বললে-_ 
রমা, ওঠ। বেলা বোধ করি দুটো । স্নান 
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কর যাঁদ--স্নান কর; তারপর যা রান্না 
হয়েছে তাই খাই চল ভাগ করে। 

-স্নান করবঃ খাব? 
এখানে 2 

-বেলা যে অনেক হয়েছে ভাই। 
পরক্ষণেই গৌরীকান্ত বলে উঠল--ওঃ 
হো! তম বুঝ আমিষের হেসেলে খাবে 
নাঃ তার রায়ান? 

-নাঃ। হাসলে রমা। এত শিখলাম 
পড়লাম--এত বললাম- এরপরও তুমি 
আমাকে এ প্রন করলে গোৌরীদা 2 আঁমষ 
একাদশী--সাবন্রী চতুদশীর এলাকা পার 


তোমার 


সত্য সত্যই হয়ে এসোছ আঁম। ও সব 
মানও না--বাছও না। তবে। 

একট; হেসে বললে--মাছটা খাইনে, 
সৈ ছেলেবেলা থেকেই খাইনে। আমার 


এতটুকু বয়সে বাবা মারা গিয়েছিলেন, 
মাকে আমি বরাবরই  দেখাঁছি বিধবা । 
গবজয়দা'দের বাড়তে মা রালা করতেন 
খেতে বসতাম-াবজয়দার পিস বলতেন-- 
এই রমা ভাতিগ্লো আলে দে তো। কেন 
প্রথম প্রথম পুঝতাম না। পরে বুঝলাম 
»-মা আমাকে ভাতের মধ্যে মাছের খানা 
লুকিয়ে খেতে দেয় কিনা তাই দেখত 
ণবজয়দা'র িসশ। কগদন পরেই মা 
জানতে পারলে । জেনে সেই দিন থেকে 
মা আমার মাছ খাওয়াই বন্ধ করে দিলে। 
গবয়ের পর আমার ঝড়ো স্বামী প্রথম 


প্রথম ভাল মাছ কিনে আনত আমার 
খেতে পাঁরান। শেষ আমার জন্যে তানও 


ধরলেন নারামষ। জানেন তো ?ক মাছ 
ধরার সখটাই না ভদ্ুলোকের ছিল! মাছ 
ধরতেও পারতেন। আনতেন ধরে, কিন্তু 
আমার জন্যে খেতেন না, 'বাঁলয়ে দিতেন 
পাড়ায় । আঁগমষ হেসেল হোক-মাছ 
তুলে 'ঈদলেই হবে। 
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প্রান ভারতঙ্চঘ্ দর্শন প্রভাতি গ্রন্থই 
আত জারির বির আীরিগারের 
উৎস। আর আর্য খাষর শ্রেষ্ঠ দান স্বয়ং- 
সম্পূর্ণ আয়ূবেদে 1িশবাস হারাইয়া আমরাই 
কেবল ব্যাধগ্রস্ত দূর্বল। হতাশ না হইয়া 
একবার দেশীয় উষধের অসীম আরোগ্যকারশ 
শান্তর পরক্ষা কারয়া জাতীয় সম্পদের গৌরব 
বাদ্ধ কাঁরয়া সুদ্থ হউন। (এম) 

৭ 


দেশ 


শ্যাও তা হ'লে স্নান করে নাও। 

-নৈব। কিন্তু এসে একটা তরকারী 
ণনজে রান্না করে নেব। আমার জন্যে নয়। 
তোমাকে রান্না কারে খাওয়াব। 

গোৌরাীকান্ত প্রসম্নকন্ঠে বললে 
তোমার গৃণপনার যে পাঁরচয় তুম দিয়েছ 
ভাই-তাতেই আঁম মুগ্ধ । রাল্লার গুণ- 
পনার পাঁরচয়টা কি তারও চেয়ে ঘিস্ময়কর 
হবে? তবে আমার এখানে যে রান্না, সে 
যাঁদ তোমার মূখে ভাল না লাগে, তাহলে 
তুমি রান্না করতে পার। 

রমাও হেসে উত্তর দিলে না, সে 
ধরণের গুণপনার বড়াইও নেই, ানীজেকে' 


ভাল রাঁধূন বলে গৌরব লাভের 
আকাঙ্ষাণ নেই; গঅনাজের খাওয়া- 
দাওয়াতে বিলাসনী নই আঁম। এটা 
আমার সাধ। 

-সাধ। 

হ্যাঁ সাধ গৌরাদা। 


-তবে রান্না কর, বারণ করব না। 
?িলন্তু তাহলে আর দোঁর ক'র না। স্নানটা 
সেরে নাও আগে। ওই টিনের ছাউান-করা 
-ওটাই স্নানের ঘর; ওখানেই সাবান 


পাবে, তেল বোধ হম্স মাখো না। ভাও 
আছে! আম তোমাকে একখানা ধোয়া 


ধুঁত আর তোয়ালে বের করে দিই। 
গোরশকান্ত ঘরের ভিতর থেকে 
কাপড-তোয়ালে বের করতে গেল, রমা 
ঘরের দোরে দাঁড়য়ে বললে- তবে তোমাকে 
একটা মজার কথা বাঁল শোন গোৌরাীদা। 
ছেলেবেলা-মা যখন ধবিজয়দের বাঁড় 
রান্নার কাজ করত, তখন িবজয়ের বাবা 


আর গপসীমার ভয়ে আস্থর থাকতাম, 


তাতো জান। পাঁলয়ে এসে তোমার মায়ের 
কাছে বসে থাকতাম । 'তানই ভো আমাকে 
প্রথমভাগ পাঁড়য়োছিলেন। দ্বিতীয়ভাগও 
পড়েছি। বানান বলতে ভূল করতাম । 
কাশশীর মাসীমা ধমক দতেন-না পড়লে 
লেখাপড়া হয়? তুই মৃখ্খু হাব। আম 
বলতাম ক জান? আমি বলতাম-হ্‌ই 
মুখুখু, আম মায়ের মত রান্না করব। 
বজয়দের বাড়তে নয় তা'বলে। গৌরীদার 
বউয়ের কাছে থাকব- রান্না করব । কাশীর 
মাসী আমার পিঠে হাত বুলিয়ে বলতেন 
ছিঃ! ও কথা বলতে নেই। ভাত রান্না 
রাঙা টুকটুকে বর আসবে-কেমন ভাল 





৪৯. 


ঘর, কত জাম, বাগান, পুকুর, লেখাপড়া 
জানা বর--বাঁড়তে লোকজন-াঝ-চাকর 
রাঁধুনি: তুম গোৌরীর বউয়ের কাছে, 
ভাত রান্না করবে কেন? একাঁদন আম £ 
জেদ ধরোছলাম-না-আম ভাতই রান্না 
করব। সেদিন কাশীর মাসী আমার পঠে 
এক দিল মেরোছলেন। তারপর বড় হয়ে 
কথাটা বুঝে ওটা 'নশ্চয় ভূলোছিলাম। 
আবার যোদন তৃঁম মাকে বললে-_ বিজয়ের 
সঙ্গে আমার বয়ে হওয়ার কথা, নিজে 
য়ে বিজয়ের মাকে বললে-সোঁদন 
ভেবেছিলাম, গৌরীদা তো বিয়ে করলে 
না, বিজয়ের সঙ্গে আমার (বিয়ে হলে তো 
ভাসুর হবে আমার, তখন গোরাঁদাকে 
আর ঠাকুর-চাকরের হাতে খেতে দেব না। 
আমাদের বাঁড়তে খেতে বাধ্য করব। সেই 
সাধটা আজ 'মাঁটিয়ে নেব। 

গোরীকান্ত স্যম১টকেস খুলে স্তষ্ধ 
হয়ে বসে কথাই শুনছিল। স্নেহের 
স্পর্শপ্লকে সে প্রায় আভভূত হয়ে 
পড়োঁছিল। রমার কথা শেষ হতে সে 
একটা দীরঘ্শানঃশবাস ফেলে কাপড়- 
তোয়ালে এনে তার হাতে তুলে দিলে। 
রমা তার মুখের দিকে হেসে বললে-_ 
চোখে তোমার জল এসেছে গৌরীদা 2 

গৌরীকাল্ত উত্তর দলে না- হাসলে । 

রমা কাপড়-তোয়ালে নিয়ে চলে গেল। 
পরমৃহৃতেহ স্নানের ঘর থেকে বোরয়ে 
এসে বললে-ঘরে স্নান করা হল না 
গোৌরধদা। জলও কম আছে, আর কেমন 
আড়ম্ট লাগছে। আঁম পুকুরে গিয়েই 
একটা ডুব দিয়ে আসি। 

-সোঁক2 দাঁড়াও আম জল দিতে 
বলাছ। 


স্পা 


সুপ্রাসদ্ধ নাট্যকার ও উপন্যাঁসক 
শ্রীজলধর চট্োপাধ্যায়ের 
সস নশ.তন উপন্যাস ০০ 


৬৫ বটি তি বর । ৮০ 


ভাবে, *ভাষায় ও চাঁরত্র চিন্রণে বাংলা 
সাহত্যে চাঞ্চল্য সাঁম্ট করেছে। 
- ন্তন গাটক - 


বিশ্বায়িত্র ৬. 


. (পৌরাণিক) 
চল্‌ি 'নাটক-নভেল এজেন্সি 
১৪৩, কর্ণওয়ালিশ জ্রশট, কলিকাতা--৬। 
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_না। বাড়তে আমি স্নানের ঘরে 


স্নান করি নে গৌরণশদা। পৃকুরেই স্নান 


কার। সে দ্রুতপদে বোরয়ে গেল ওাঁদকের 
দরজা 'দিয়ে। দরজার মুখেই প্রায় তাদের 
দুই বাড়র, অর্থাৎ তার ও বিজয়দের 
ভাগের বেশ বড় “পুকুর শ্রীপুকুর; জলও 


ভাল; এবং তাদের কয়েক বাঁড়র মেয়েদের 
অনেক কালের স্নানের পুকুর এট। 
মাঝখানে বাঁধানো ঘাটাটির খাঁনকটা এমন- 


ভাবে উচু রাণা দিয়ে আড়াল করা যে, 


এক [বিপরীত দিকের পাড়ে না দাঁড়ালে 


ওই ঘাটের কিছ; দেখা যায় না। 


কিন্তু 


বিপরীত দিকের পাড়ের গোটাটাই বাগান, 


বাগানের চাঁরাদকই ঘন রাঙাঁচতে এবং 
ফণশ মনসার বেড়া দিয়ে ঘেরা । এ-পুকুরে 
রমা পনেরযষোল বছর বয়স পযন্ত 
স্নান করেছে। সাঁতার দিয়ে এপার-ওপার 
করেছে পুকুর। ওই রাণার উপর থেকে 
ঝাঁপ খেয়েছে। ্‌ 
|. গোরীকাল্ত চাকরটাকে ডেকে বললে 
ওরে বাবা, তুই জায়গা করে ফেলতো-- 
'আমি স্টোভটা ধাঁরয়ে ফেলি। 

স্টোভটা জলে উঠেছে, এমন সময় দ্রুত 
পদধদাঁনর শব্দ শুনে একটু চাকত হয়েই 
(সৈ মুখ [ফিরিয়ে দেখলে-রমা প্রায় ছহও 
এসে বাঁড় ঢদকেছে। তার সর্বাঙ্ঞ থেকে 
'জল ঝরছে। জলে ডুবেই উঠে প্যালয়ে 
এসেছে--মাথা-গা মুছবারও সময় পায় ন। 
শুধু তাই নয়, মুখ পযন্ত তার ঘোমটা 
টানা। 
[.-কি হ'ল রমা এমন করে-- 
. রমা স্নানের ঘরে ঢুকতে ঢুকতে 
বললে--বজয়ের মা, মাসীমা। 
|. তা কি? 
ঘরের ভিতর থেকে রমা জবাব 
দলে--সবে ঘাটে নেমে গলা চাবিয়োছ, 
এমন সময় মাসীমার গলা পেলাম। 
বুঝলাম, ঘাটে আসছেন। আগ অমাঁন 


কখন। 


দেশ 


,হুপ্‌ হৃপ্‌ করে দু-তিনটে ডুব দিয়ে 


এক হাত ঘোমটা টেনে উঠে পালয়ে 
এলাম। উনি ঘাটের মাথায় আম পাশ 
কাটিয়ে বেরিয়ে এসৌছ। 

গোৌরীকান্ত অবাক হয়ে 
কেন? 

রমা শুকনো কাপড় ছেড়ে বোঁরয়ে 
এসে তোয়ালে দিয়ে চুল মুছতে মুছতে 
বললে-ভারী লঙ্জা লাগল গৌরীদা। 
কি বলব তোমাকে মাসীমা আসছেন-_ 
ঘুখোমুখী দাঁড়াতে হবে ভাবতেই বুকটা 
যেন ধড়ফড় করে উঠল। হাসতে লাগল 
সৈ। 


গেল। 


শান্তভাবেই গৌরাকান্ত প্রশ্ন করলে, 
কিন্তু কেন? খাড়ীমা তো কোন কালেই 
কাউকে কটু কথা বলেন না রমা। 

_সেই তো গৌরীদা। লঙ্জা তো 
সেইখানেই পায় মানূষ। সাত্যকারের 
সৎ মানুষ, তারা যে চিরকালের মানুষ । 
সে-কাল থেকে এ-কালের মানুষ হওয়ার 
যে অহঙ্কার, সেটা খাটে সে-কালের 
অহঙ্কারে অহঙ্কারী মানৃষের কাছে। 
তাদের অহঙ্কারকে লঙ্জা 'দয়ে তাদের 
থাটো করে যে আনন্দ পাওয়া মায় সে 
আনন্দটা দারুণ লঙ্জায় চিরকালের এই 
মানুষগলির কাছে মাথা হেট করে নিজেই 
থাটো হয়ে যায়। এই মাসীমা'র বাড়িতে 
রাঁধনীর মেয়ে আমি চোদ্দ বছর 
কাঁটিয়োছ-অথচ একটা কটু কথা 
শান নি তার কাছে। ওরে বাপরে! 
গোৌরীীকান্ত বললে--যাও, ভেতরে 

আয়না-চিরুণী আছে। একটু 
বেলা দুট্ে বেজে গেছে 
1ক্ষধের চোটে ঢুলছে। 


পারমিটের 


দেখ 
তাড়াতাড় কর। 
চাকরটা 
এঁদকে স্টোভটা ফৌঁসাচ্ছে। 
কেরোসিন পুড়ছে। 


--ওকে তাহলে অল্প কপট আলু 


কাঁচ করে রাখতে বল। আঁম এলাম 





ধলে। অজ্পক্ষণেই চুলে বোধ হয় বার- 
কয়েক চিরুণন চালিয়েই বেরিয়ে এল রমা। 
স্টোভের উপর কড়াই চাঁড়য়ে 'দয়ে বললে-_ 
একটা কথা শুনে কিন্তু আনন্দ হ'ল। 

-ি বল তো? 

-পারমিটের কেরোসিন পোড়ার জন্যে 
ভাবনার কথা শুনে আনন্দ হ'ল । তোমাকে 
কি সাঁত্যিই ভাবতে হয়? 

হয় রমা। এখানে তো ট্যাক্স 
অনুসারে কেরোসন। একা মানুষ বলেই 
চলে কোনরকমে । ঘরে নিশ্চয় টোবলের 
উপর পোড়া বাত দেখেছ। ঘরে তাই 
জবালাই। 

ভুমি তো স্পেশ্যাল পারাঁমট চাইলেই 


পাও । 


পাই ক না জান না, তবে চাই না। 

-চোরাবাজারে কেনো নাঃ 

-না। তাও কান না। 

-কল্তু এত কণ্টই বা কর কেন? 

-তোমরা সবাই কম্ট করছ যখন-- 
তখন করব নাই বা কেন, বললঃ এবং 
ওটাই আমার নীতি। 

আম আঁবাশ্য ও কস্ট সই না। 
আম কাঁন। যারা পারামট পায়, অথচ 
কেরোসিন জহালে না, বড় জোর একটা 
ডবে জবালে-তাদের কাছ থেকে 'কানি। 


অন্ধকারে বোেকছুতেহ থাকতে পাঁরলে। 
জান, ভার ভূতের ভয় আমার। কেধলই 


মনে হয়, ধাবাযে ভালোটা বাসত আমার 
বদ্ধ স্বামী, সে যাঁদ অন্ধকার কোণে 
দীঁড়য়ে থাকে! মাগো! 


কড়াইয়ে জল ঢেলে দয়ে শব্দ তুলে 


আলুগঁলকে নেড়ে দরে হঠাৎ রমা 
বললে, আম বড় দুঃখী গৌরীদা। 


সবচেয়ে দুঃখ কি জান__ আদার দওখঢাকে 
কৈউ দুঃখ বলে মনেই করে না। 
(ক্রমশ্‌) 


মগ্ত তাঁমলনাদে একটা জাগরণের 
স্বপ্ন সম্ভাবনা ছাঁড়য়ে আছে। 

পাশচমবঙ্গের শৈল-সান থেকে পূর্ব 
ঘাটের সাগর সৈকত পর্য্তি ভূঁমিখণ্ডই 
তাঁমলনাদের মাতৃভূমি তাঁমিলনাদ। অরণ্য 
গার নদীর উপর প্রবাহত মনত বায়, 
বলাকা শোভিত বর্ধার মেঘভারনম আকাশ, 
সবুজ বিতত শস্যক্ষেত্র সমগ্র দেশের উপর 
জাগরণী কাব্যের বীঁজ ছড়িয়ে 'দয়েছে। 
ভামিলের মানূষ তাই কবি কণ্ঠের কাব্য- 
ধধানতে জাগাঁরত হয়। প্রকৃতির নিঃসীম 
বস্তারে মানুষের মনে আসে মহত্তম 
ভাবের আবেগ । 

এই স্বস্নভীম তাঁমিলনাদে, তার 
প্রাচীন সংস্কৃতি সাধনা ও এরাঁতহ্যের মধ্যে 
উনাঁবংশ শতাব্দীর শেষ অধ্যায়ে জাগরণন 
নন্ধের কবি ভারতীর আবিভণব হয়। 

একাঁদন যে শিশু ভাঁমিলনাদের 
আকাশে বাতাসে মাটিভে তার মুগ্ধবোধ 
সমাপন করোঁছলেন, তাঁকে ক্ষুদ্র ভামল 
উখণ্ড আবদ্ধ করে রাখতে পারোনি। আজ 
তাঁর তৈরোধানের তারশ বছর পরেও 
সবভারতে ধীরে ধীরে ভার আবভাব 
ঘটছে। . আজ ভতামিলনাদের কাব 
সুপ্রাহম়ণা ভারতকে জানবার জন্য, তরি 
অমর ভাবাচিন্তাধারার সঙ্গে পারাচিত হবার 
ডনা দশবাসীর কৌতূহলের অন্ত নাই। 

উনাঁবংশ শতাব্দীতে বাউলার আকাশ 
অযদত নক্ষব্রের আনবে জ্যোতময়ি 
হয়ে উদ্োছল। সৌঁদন বাঙলায় শুরু হয়ে- 


ছল নব নব ভাবাবপ্লব। বাঙলার এই 
স্বর্ণযগে  প্রাতবেশী  তামলনাদের 
আকাশেও এক মহা জ্যোতিষ্কের 
আঁবর্ভাব হয়। সোঁদনের যুগ প্রবর্তক 


বাঙালী মনীষা তামলনাদের এই ভাব 
সাধকাটর সম্যক পাঁরচয় পেলেও আজকার 
বাঙালশ তথা ভারতবাসী এই দীরদ্র ভাব- 
যোগীর কথা প্রায় বিস্মাতই হয়েছেন। 
কাব ভারতীর বাল্যকাল কেটোছিল 
প্রকীতির মহাসম্পদের মধ্যে; উল্মন্ত 
প্রকাতর মধ্যে বিচরণ করে, নদীতীরে 
দাক্ষণ ভারতের কাবেরী চিল্দুর সরে মুক্ত 


কণ্ঠে গান গেয়ে। এইভাবে বাল্যকালেই 
স্বাধীন চিন্তার স্ফুরণ হয়েছিল তাঁর 
মনে। 


এট্রায়াপুরমের জাঁমদার ভারতগর 


বিজ 


অধ্যাপক চিতর্জন মাহীত 


ডি [িহএস্বামী আয়ারকে হি 
বলেছিলেন, 'দেখ আয়ার, তোমার ছেলে 
সুববাইয়া একদিন মস্ত বড় একজন কাব 
হবে।? 

এট্টায়াপুরমের জাঁমদার যে ভাবষাদ্‌- 
বাণণী করোছলেন কাব ভারতাীর মধ্যে 
উত্তরকালে তা সত্যে পারণত হয়েছিল। 


চিন্তায় সংস্কাতিতে বর্তমান তাঁমলনাদের 





জনক ভারভণর মধ্যে কর্ম ও কাব্যের এক 
অভাবনীয় সমন্বয় লক্ষ্য করা যায়। তান 
তাঁর কাবো যা কছু রূপ দিতেন, প্রবন্ধের 
মধ্যে যে মতবাদ প্রচার করতে চাইতেন 
তা তাঁর কর্মের মধোও রূপান্তারত হত। 
মহাকবি ভারতী তাই অন্যাদকে ছিলেন 
কমযোগী। ভারতীয় অধ্যাত্ম "চল্তার 
আলোকে উদ্ভাঁসত ও পাঁরপুষ্ট হয়োছল 
তাঁর ভাবকজ্পনা। মহা মনীষী ভাব- 
সাধকদের ন্যায় “সর্বং খাজ্বদং ব্রহয়? 

ভূতে সেই প্রেমময়ের বিকাশ কবি 
ভারতীও গভীরভাবে অনুভব করে- 
ছিলেন। তিনি তাঁর অমর কাব্যকথার মধ্যে 
লেই বৈদান্তিক সুরধবানই তুলেছেন। 
তাঁর “বাজাও -জয়ভেরী কবিতার মধ্যে 
একস্থানে তিনি বলছেন, 


এই যে কাকেরা ঘোরে আর 
উড়ে চড়ুইয়ের দল 
এরা কেউ প্র নয়,  * 
আত্মার আত্মীয় হয় এরা, 
ওই যে বিতত সন্ধু, 
তুঙ্গশীর্য এ হিমাচল 
ওরই মাঝে লীন সত্তা হয়ে 
আছে ব্সেনো মানবেরা) 
যোদকে ফিরাই আখ 
সর্বাদক তুমি আম ময় 
মহানন্দে কেপে ওঠে প্রাণ 
হেরি এক অপূর্ব 'বস্ময়। 
কাঁব ভারতী 'ছলেন মানব প্রোমক। 
[তানি কাঁজ্পত ঈশ্বর ও স্বর্গ অপেক্ষা 
নরনারায়ণ আর দৃশ্যমান প্রকাতিকেই তাঁর 
সাধনার বস্তু রুপে গ্রহণ করোছলেন। 
[তাঁন এ জগতকে মায়াময় বলে অস্বীকার 
বা পারহার করেনান। জগতকে সম্পর্ণ 
স্বীকার করে তার মধ্যেই তান ঈশ্বরের 
লীলা প্রতাক্ষ করেছেন। 
তাঁর একাট উীন্তুর মধ্যে আমরা তাঁর 
সরল সত্য িন্তার পরিচয় পাই। তানি 
বলেন, আমাদের দেশে জগত যে 
অনিত্য এই ধারণাই বদ্ধমূল হয়ে আছে। 
আমাদের দর্শন ও পূরাণশাস্ত্র এই কথাই 
বলে চলেছে । সাংসারিক পারবারবদ্ধ জীব 
হয়ে আমাদের এ ধরণের চিন্তা অশুভ 
বলে মনে করি। আম শধূ এই প্রশ্ন 
করতে চাই, যে সন্তা আমরা 'পতৃাঁপতা- 
মহের কাছ থেকে পেয়োছ তা ক অসতা 2 
সংসার রমণী, যান সব কিছ সুখ-দুঃখের 
অংশ গ্রহণ করেছেন, যান সন্তানদের 
স্নেহ-বাংসল্য গড়ে তুলেছেন, তান কি 
অসতাছ আম সন্তানের জনক জননশর 
কাছে এই প্রশ্ন কার যে তাঁদের সন্তানেরা 
[ক অসত্যঃ ঘরের মঙ্গল দেবতা কি 
অন্ত £ 
ভাবষ্জেগী ভারতী সমগ্র মানবের 
ইয়ে এই সহজ প্রশ্নটি তুলে ধরেছেন । 
বিশ্বকবি ররধন্দ্রনাথ বলেছেন,-_ 
'মন্ত ওরে মাান্ত কৌঁথায় পাঁব 
মান্ত কোথায় আছে 


আপান প্রভু সৃষ্ট বাঁধন পরে 
বাঁধা সবার কাছে ।' 
আমাদের ভাবসাধক মানব প্রোমক 
[বিবেকানন্দ বলেছেন, 


২ 


'জীবে প্রেম করে যেই জন 
সেইজন সৌবছে ঈমবর'। 
তাঁমলনাদের কাঁবও এই ভাব-সাধনার 
সুরে তাঁর কাবাবীণার তার, বেধেছেন। 
তরি অন্য একাট কাঁবতায় ?তান বলেছেন £ 
মূঢড় যারা বলে তারা মৃত্যুর পারেতে যান্রা 
বৈকুণ্ঠ কৈলাস 
প্রেত বাক্য সম শাস্ত্র তাহাদের দেয় নিত্য 
« সে মিথ্যা আশ*বাস 
হে আমার মহাশঙ্খ এই বাণ উচ্চে তুমি 
কর উদ্বোধন। 
'মথ্যার পশ্চাতে যেন মানবাত্মা নাহ আর 
ধায় অনুক্ষণ_ 
কাব ভারতীর সাধনা ছিল মানব প্রেম 
সাধনা । সংসারের দালত মাঁথত ব্যাথতের 
জন্য তাঁর মহৎ আত্মা সবরক্ষণ অশান্ত হয়ে 
উঠত। এমনাক মহাশত্রুও তাঁর উদার 
হৃদয়ের কাছে এসে অপার ক্ষমার আস্বাদ 
পেয়েছে। 
ইংরাজ রাজের কুনজরে পড়ে তাঁকে 
একবার পাঁণ্ডচেরী চলে যেতে হয়। কিন্তু 
ইংরাজ সরকারের কড়া দাঁষ্ট তখন তাঁকে 
অনুসরণ করেছে। একজন ঝানু 
1স-আই-ডি 'নযুস্ত হয়েছেন ছলে বলে 
তাঁকে ইংরাজ রাজ্যে ফারয়ে আনার জন্য। 
ঠস-আই-ডি"ট প্রথমে ভাঁর ভন্ত হয়ে যান। 
পরে 1কন্তু তাঁর সমস্ত ছলনাই ধরা পড়ে 
যায়। ঘরের মধ্যে বসে রয়েছেন কাব 
ভারতী, পাশে রয়েছেন তাঁর স্ত্রী । 
ীস-আই-ডি ভদ্রলোকাঁচি ঘরে ঢোকামান্র 
ভারতীঁর স্তর কটু ভাষায় তাঁকে তিরস্কার 
করতে লাগলেন। কিন্তু কাঁব ভারতাঁর 
মহাভাব উপাঁস্থত হল । তান স-আই-ড 
আঁফসারকে দহ” বাহঃর মধ্যে আবদ্ধ করে 
বলতে লাগলেন, 
ধুম জবালা তারও মাঝে 
আগনাশথা রয় 
ঘৃণ্য যে জন তার মাঝেও 
সই সে, প্রেমময় 
শত্রুরে আজ কররে ক্ষমা মন 
1তাঁন যেথায় আছেন সেথা 
| ” সবাই আপন জন। 





মহান হৃদয়ের কাছে শন্ুামন্র যে একাকার 
হয়ে যায় কাব ভারতশী এই ঘটনার মধ্য 
গদয়ে তার সত্য পারচয় দিয়েছেন ।-- 
মানব প্রেমিক ভারতী একাঁদকে যেমন 
শত্রুামত্রের ভেদাভেদ বস্মৃত হতেন, 


দেশ 


সবজীবের মধ্যে একই প্রেমময়ের আ'ব- 
ভণর দেখতেন, তেমান ধর্মের ক্ষেত্রেও 
[তান ছিলেন সম্পূর্ণ উদার মতাবলম্বন। 
সাধক রামকৃষ্ণের ন্যায় তানও . বিশবাস 
করতেন আর বলতেন, সবর্ধমই সাধনশয়। 
প্রত্যেক ধর্মপথেই সেই প্রেমময় ঈশ্বরের 
সান্নধ্যে যাওয়া যায়। 

তানি 'হন্দুর বৈদান্তিক সাধনার 
মধ্যে থেকেও যীশু আল্লা প্রভাত ভিন্ন 
ধের উপাস্দের নিয়েও গভীর ভাবাত্মক 
কাব্য রচনা করেছেন। তান তাঁর আল্লা 
শশর্ঘক কাঁবতায় বলছেন, 


যে জন মূঢ মিথ্যাচারী দুষ্ট তামাসক 
সঙ্জনেরে এাঁড়য়ে চলে যে মহা দাম্ভক 
করাল কালের ভয়ে তারা ব্রস্ত ভীত হলে 
তুমিও প্রভূ রাখ তাদের 
তোমার চরণ তলে। 


'নন্দলালা' কাঁবতাট কাব ভারতাঁর 'স্নগ্ধ 
গভীর ভাবানুভীতির এক আশ্চর্য সন্দর 
[নদশন॥ তান এই কবিতায় বৈষ্ণবায় 
প্রেম সাধনার রাধা দি প্রাপ্ত হয়েছেন। 
ককের কালো ভানার মাঝে 


হোরি তোমার কৃষ্ণবরণ 
ওগো আমার নন্দলালা 
গাছের শ্যামল পাতায় পাতায় 
হেরি তোমার শ্যামীলমা 
ওগো আমার নন্দলালা 
সকল কোলাহলের মাঝে শান 
কেবল তোমার (েংশখ) ধ্বাঁন 
ওগো আমার নন্দলালা 
আগুনের ছোঁয়ায় লাগে তোমার 
মধুর পরশ জবালা 
ওগো আমার নন্দলালা । 


কত গভীর ঈশবর চিন্তা ও ভাবানুভূতি 
থাকলে এ ধরণের কাঁবভা রচনা সম্ভব তা 
ভাবলে বাস্মত হতে হয়। যে কোন 
উচ্চাঙ্ছেোর খৈষ্ব-পদাবলঈর পদের সঙ্গে 
এটিকে সাজয়ে রাখা চলে। 

ভারত ছিলেন যুগ প্রবর্তক কবি। 
তাঁমলনাদে তথা সর্বভারতে নবযুগের 
উদ্ঘোষণ বাণ তাঁর কাব্যের মধ্যে ধ্ানত 
হয়োঁছল। ষুগ প্রবর্তকের সবগ্যাল গুণই 
আমরা ভারতটর মধ্যে দেখতে পাই। 

ইংরাজ আঁধকারে ভারতের আকাশ 
ধুালধূমাচ্ছন্ন। আশাহত মানুষেরা 


গদিনগত কর্মীচন্তায় ব্যস্ত। কিন্তু কাবর 
চোখে ঘূম নেই। তিনি জাগরণের 
মন্বরোচ্চারণ করে চলেছেন। তাঁর আঁগ্ন- 
ক্ষরা বাণীতে উজ্জীবিত করেছেন দেশ- 
বাসীকে । শুধু দন যাপনের, শুধু প্রাণ 
ধারণের' গ্লানতে যে কাব দুঃসহ ব্যথা- 
ভার অনুভব করেছিলেন কাব ভারতী 


শুধু দুটি অন্ললাগ 

স্বেদাবন্দ ফেলা অনুক্ষণ 
অর্থহীন প্রলাপেতে নিত্য 

শুধু করি আলাপন 
লোকের মঙ্গল লাগ 

প্রাণ কভু নাহ ধেয়ে যায় 
পক কেশ গচ্ছ মাঝে 

গা মৃত্যু তাঁমস্রা ঘনায় 

চাঁহনা চাঁহনা আমি 

ধূমাঙ্কত এ আদর্শবাদ 
মৃত্যুতেও চাহ নাথ 

জীবনের অনন্ত আম্বাদ। 


মহাজীবনে আভলাষশ কাঁব হৃদয় পরার্থ- 


কামনায় সতত নিরত থাকত। স্বামী 
বিবেকানন্দের ন্যায় দেশের মূর্খ দার 


নশচ চণ্ডাল ভারতবাসীর প্রাতি [তান 
অন্তরে অসীম অনরাগ পোষণ করতেন। 
তাঁর স্বাধীনতা অ্গসিতে চণ্ডালদের ম্খ 
[দয়ে তান যে কথা উচ্চারণ করেছেন 


শ্রেণী ও ব্রাহ্মণ সম্প্রদায়কে তীব্রভানে 
আক্রমণ করা হয়েছে । এ প্রসঙ্গে বিশেষ, 
ভাবে স্মরণীয় যে তান নিজে একজন 
উচ্চ শ্রেণীর ব্রাহ্মণ 1ছুলেন। 


আয়রে সবাই মিলে নাচি আর গাই 
এসেছে স্বাধীনতা এসেছে ভাই 
বামুনের কাল গেল ভাইরে 
[ফারাঁঞ্গর দাপট আর নাইরে 
ভুশড়ওয়ালাদের গোলা বোঝাই 
করব না করব না আর মোরা ভাই 
আয়রে সবাই মলে শঙ্খ বাজাই 
(মোরা) ভারত মায়ের ছেলে ূ 
তান ছলেন মানুষের কবি। রর 
কাঁবতায় তিনি বলছেন,_ 


, নীচতম জন বাল কেহ নাহ রবে 
কেহ নাহ 'নর্বিচারে অত্যাচার সবে 


এক 


১ই মাঘ, ১৩৫১৯ সাল 


জন্ম লাভ এ ভারতে উন্নত সবাই 
মহানন্দে এস বাঁল মোরা ভাই ভাই। 


তনি পূর্ণ রাজনৈতিক চেতনাসম্পন্ন ব্যান্ত 
ছলেন। স্বাধীনতা আন্দোলনে ভারভীর 
দশাত্বোধক বহ্‌ উদ্দীপনাময়ী সংগীত 
তঘামলনাদের পথে পথে গীত হয়েছে। 
নে-প্রাণে তান যেমন আবাল্য মনান্তর 
মাস্বাদ অনুভব করতেন, তেমনি দেশের 
নবাধীনতা, নির্যাততের শ্বান্তর জন্য তাঁর 
হুদয়ে ছিল অসীন আকুলতা। 
উদ্দীপনাময়ী স্বাধীনভা সংগীত রচনার 
জন্য তান ইংরেজদের রোদ্যাম্টতে 
পড়েছিলেন। 

মনে-প্রাণে ভারতী [ছিলেন সাম্যবাদী । 
[তান তাঁর রচনার একস্থানে বালেছেন,- 
'এখন থেকে আমরা একাটমান্ত 
সবদা পালন করব। সেই নীতাট হল, 
যাঁদ একাঁটমান্র ব্যান্ডও ভাতুন্ত থাকে, 


তাহলে আমরা সমগ্র পাঁথবীকে ধহংস 
করব ।। 


পথ গেছে কিছুদ্‌রে 
থুরে। 
শ্যামচ্ছায়া 
ডেকে শয়ে এসেছে শ্রাবণ। 
তারপর সোঁদালের ফল 
দোলায়েছে হলুদের দল 
এই পথ 'দয়ে যেতে তাই মনে পড়ে 
স্মাতির উত্তাল ঝড়ে 
তুম এসৌগুলে__ 
শতঝুর বটের ছায়ায় 
তোমার যাত্রায় 


দ্ণতরে িরাতিও দলে । 
ক্ষাণকের সেই-থামা হয়োছল হয়তো মধুর, 


নাত 


[ ফেলে য়ে অশোকের বন 


দেশ 


সত্যসন্ধ কর্মযোগী ভারতনর মুখে 


একথা শোভা পায়। 
কাঁবগ,রু রবীন্দ্রনাথের ন্যায় তাঁম্লি- 
নাদের কাব ভারতীর মধ্যে বহর কলাগ*ণের 
সমন্বয় হয়োছল। দাঁক্ষণ ভারতীয় নৃত্য 
সম্বন্ধে ভারতীর অনুরাগ ও পাঁণ্ডিত্য 
[ছিল অসাধারণ। তিনি তাঁর রচনার বহু 
প্থানে নৃতা অম্বন্ধে বহু রসগ্রাহী 
[লাচনা করে গেছেন। সংগীতে ভারত 
ভামলনাদে এক নবধারা প্রবর্তন করেন। 
ঝকাঠন রাগ-রাগনপগরীলকে ভান 
সাধারণের জনা সহজ মধুর খাতে বইয়ে 
এনোছিশেন। তিনি বহু সংগীত রচনা 
করেন এবং রবীন্দ্রনাথের ন্যা সেগঠালতে 
স্বয়ং সরযোজনা করেন। াবদেশাগত 
হারমো নরম যন্টির ঘোরতর বিপক্ষে 
[তিনি তার নত দয়োছলেন। তাঁমলনাদের 
গাতকারদের তিন তাম্বুরা বাবহারের 


উপদেশ 1দয়েছেন। দেবী সরস্বতা 
বীণাপাদন। ভান ভাঘল গায়কাদের 


টা গে কণ্তসাধন করভে বলতেন। 


বটানিকৃস্্‌ 


সমর ঘোষ 


৫৩ 
তাঁর মতে বাঁধাধ্বান কণ্ঠধবানর সঙ্গে 
গভীর সমতা রক্ষা করে চলে। 


এইভাবে জীবনের সর্বক্ষেত্রে কাব 
ভারতীর প্রত্যক্ষ উপাস্থাত লক্ষ্য করলে 
সত্যই 'বাস্মত হতে হয়। 


আমরা পাশের মানুষকে চিনি না, 
দূরের মানুষকে অন্বেষণ করে 'ফার। 
নত আমাদেরই প্রাতিবেশী তাঁমলনাদে 


যে মহান চন্তানামক লোকলোচনের 
অন্তরালে গড়ে আছেন, তাঁর প্রাতি 


আমাদের বিদগ্ধ দেশবাসীর দাম্চ কবে 
গড়বে £ তাঁর বিরাট সাহত্য-কর্মের মধ্যে 
প্রবেশ করে আভভূত হতে হয়। এই 
অ্প পাঁরসর প্রবন্ধে তার সোল্নত 
প্রতিভার স্বপতম পাঁরচয় দেওয়া সম্ভব 
নয়। বিদগ্ধ জনসমাজ যাঁদ তাঁমলনাদের 
এই কাবর প্রাতি অকৃষ্ট হয়ে অগ্রসর হয়ে 
আসেন, তাহলে খাঁনর অন্ধগহদ্র "থেকে 
একাট মহামূল্য মাঁণ আঁবচ্কার করা 
যাবে সন্দেহ নেই। 


অজান। উদভদরা!শ গেলে 
উকস্মাং দাঁড়াই হেথায়_ 
আক্ডের রাজ্য 'কনারায় ! 


দো 


খর |চন্রযন্ে 


শুধু ছাবি তাল 


রঙের বচন স্রোতে সব যাই ভুলি-- 
তার পর মনে হয় তুমও ক এসে 


গোছে। 


ভুলে এমান নিঃশেষে! 


তারপরে আমার মতন 


টলে গেছো মন 
অশোকের শ্যানচ্ছায়া, হল্‌দ সৌদাল 


নেমেছিল মেঘচ্ছায়া একাট নিমেষে 
এ বক্ষে মরুর। 


অশোকের বন পার হয়ে 


সৌঁদালের লণলাভীম ফেলে, 


[কছ ঘরে 
1কছ; পথ দূরে 
হন্তে সব কিছু মুছে 


সব গেক্ছ ঘুচে। 
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পার হয়ে গেছো তৃমি শতব্দার বটের ছায়ায় 
তখনো আচ্ছন্ন ছলে আঁকডের রঙীন মায়ায় !! 


৩ গ্রেসের সাম্প্রীতক আঁধবেশনে যে 
. সমস্ত প্রস্তাব গ্রহণ করা হইয়াছে, 
তাহার মধ্যে দেশের ভবিষ্যং কর্মপন্থার 
কোন হাঁঞ্গত নাই এবং কোন নৃতন কথাই 
বলা হয় নাই, এই আভিযোগ অনেকেই 
কাঁরতেছেন। বশ খুড়ো বাঁললেন 
িপ্রলোকেন এক কথা, একথা কে না 
জানেন; সদ্ভরাং আর যাহোক, অন্তত 

ভ্রুতা রা তান্না করেছেন।” 
সু সং 


ক$' ০গ্রেস সভাপাঁতি তাঁর ভাষণে 
ঈ বাঁলয়াছেন যে, কংগ্রেস অশ্রুজলে 


ভারতের হাতহাস রচনা করিয়াছে। 
_“সেই তনোই হয়ত কংগ্রেসের হীতিহাস 


এখনও অশ্রুরহ ইতিহাস” মন্তব্য করেন 


জনৈক বা 

ন" নগর কংগ্রেস আঁধবেশনেও 
ণ আবার পকেটমারেরা ভীড় কাঁরয়াছে 
বালয়া সংবাদ পাওয়া গেল। --“কংগ্রেস- 
সেবীদের পকেট এখন আর আগের মতো 


সঃ সং 


গড়ের মাঠ নয়, একথা তারা 1নশ্চয়ই 


[দয়া একবার এঁদক-ওদিক তাকাইল। 


যং যু সৎ 


গবার্ধিকী পাঁরকল্পনার প্রশাষ্ত 


প্রসাঞ্জো পে খাদামন্্ী 
বাঁলয়াছেশ যে, অঙঃপর আর কাহাকেও 
অনাহারে মারতে দেওয়া হইবে না। 


_“খুবই ভালো কথা; তবে খেয়ে খেয়ে 
অজীর্ঘ রোগে না মরলেই আমরা বাঁচি” 
খানি মন্তব্য কাঁরলেন, তাঁর মুখ দেখা 
গেল না। কিন্তু 
আবাীত্ত কারিতে লাগলেন হারাধনের 
আটাট ছেলে বসল খেতে ভাত, একাঁট 
মল পেট ফেটে, রইল বাকী সত-তাকে 
আমরা দোঁখলাম। 511 
সং যু স 
৩ বাদে প্রন্বাশ, * পরবতণ আঁধ- 





নেশনের ৪ জন্য পাশ্চমবঙ্গ 
; কংগ্রেসকে  আমন্দরণ  জানাইয়াছেন। 





_“লৌককতার পাঁরবর্তে আশশীর্বাদই 
যে আমাদের বাঞ্চনীয়, সে কথা ?নমান্নত- 
দের জানানো হয়েছে কি" জিজ্ঞাসা করেন 
বিশু খুড়ো। 

সঃ সূ সং 


কিস্থানের মধ্যপ্রাচ্য প্রাতিরক্ষা! 
গা] সংস্থানে যোগদান প্রসঙ্জো 
পাকিস্থানের মুখপত্র ডিন" নাকি মন্ভব্য 
করিয়াছেন যে, “এই উপমহাদেশের পূর্ব 
এবং পাশ্চম দ্বার রক্ষার ভার পাঁক- 
দ্থানের উপর আসয়া ন্যস্ত হইয়াছে |" 
-ডনের এই মন্তব্যে আমরা ডাইনীর 
হাতে পণ্র সমর্পণের কথা মনে না করে 
পারাছনে” বলে আমাদের শ্যামলাল। 

সং সণ 


ন্য এক সংবাদে শুনলাম, পাঁকি- 
এ স্থান উজীর সভার নাকি 
1৮০-51)0010 হইবে । -5815101)7 ভালো 
জানা থাকলে টেককার ট্রায়ো নজের হাতে 
রেখে পরমানন্দে 10119. খেলা খায়" বলেন 
আমাদের এক সহযাত্রী । 

সং ৯ সং 


(মেনন এক সংবাদে জানা গেল, 
সৈখানে নাকি একাঁট "স্বামী রক্ষা 
সামাত' সংগ্ন করা হইয়াছে । স্ত্রী, 
শাশুাড় এবং স্ত্রীর আত্মীয়স্বজনের 
অতাচারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালানই এই 
সামাতির উদ্দেশ্য । - বিশু খুড়ো 
বাললেন-ণএরঁ চেয়ে কলাণকর পাঁর- 
কশ্পনা আর কিছ হতে পারে না। 
গো-রক্ষা সামাতর চেয়ে গোবেচারী রক্ষা 


সামাতর প্রয়োজন যে সবচেয়ে বৌশ, 
এ-বোধ এটির বরের ]! 
সঃ সং 

মরা শনলাম, ভারত সরকারের 

তে পূর্ত এবং সরবরাহ মন্ত্রী সর্দার 


শরণ সং ফেব্রুয়ার মাসে কাঁলকাতা 
ইডেন উদ্যানে ব্যবসাঁয়ক যোগ্যতা 
প্রদর্শনী” নামক একটি প্রদশনশর 
উদ্বোধন কীরবেন। এই প্রদর্শনীতে 


আঁফসে বাবহার্য নানা প্রকার সাজ- 
সরঞ্জাম, কাগজ, কাল, কলম, পৌন্সল 
ইত্যাঁদ প্রদর্শিত হইবে। বিশু খুড়ো 
বাললেন--কন্তু সাভিকারের ব্যবসায়ক 
যোগ্যতা এতে প্রদাশিত হবে ক? সাড়ে 
পোনর হছুটাক মাহ পাল্লায় চড়ে কী করে 
এক সের হয়, পাকা কড়াইতে কা করে 
রাতারাতি সবুজ রও ধরে, চাঁবতে 
সরবাঢা ধর গন্ধে উদাস করে-এসব 
সাঁতাকারের যোণাতা 7790 60701 
হয়েই থাকবে" !! 
্ ৃ 

জাতন্ত্র দবসের নত্য উৎসবে 

যোগদান করার জনা প্রায় পাঁচশত 
পাবত্যি নরনারী দলপতি আগমন করেন। 
শ্রীংত নেহরু ভাঁখাদের বালয়াছেন ষে, 
দল আজ আর রাজধানী নয়, এ-শহ? 
তাঁদেরই, একথা তাঁরা যেন মনে করেন। 
-অতঃপর তাঁদের দেওয়ান খাস বাঁসষে 
আভষেক উৎসব কবে করা হবে, সেকথা 
অবাঁশা স্প্ট করে বলা হয়ান; আভষেক 


না হলেও দলীর লাভ্ডুর ব্যবস্থা 
নিশ্চয়ই হবে"!! 
ফ রং ষ 


র্ঁ পাকিস্তানে রাস্তা নিম্ণণের 
ভার ইটালির ইঞ্জনীয়ারদের 


আবজনা থেকে গ্যাস উৎপাদনের ভার 
আমরা দিয়োছ জার্মান পারদশর্র হাভে। 
পররাষ্ট্র নীতিতে পাক বলে আমায় দেখ, 
ভারতও বলে আমায় দেখু এাঁপিঠ-গাঁপঠ 
মান্র!!” 





উপন্যাস 

প্রেমের সমাধ তশরে- প্রীনিত্যানন্দ সাহা। 
একুণ্ঠ বুক হাউস, ১৮৩, কর্ণ ওয়ালশ স্ট্রীট । 
। প্য১]০ 1 

মলাটের ছাঁবাঁট চাঁদের দকে তাকয়ে 
গালুলায়িত কুন্তলা জলে ঝাঁপ দচ্ছে। 
|টকের পণ্চমাজ্ক একেবারে । সারা বইতে এই 
[পাঝাঁপর,আক্ষরিকভাবে নয়, অন্ত নেই। 
নাদ্দা কথা সনাতন প্রেমের আদর্শ প্রচার 
তে যত পন্থার আশ্রয় আজ পযন্ত 
এখকরা খনয়েছেন তার প্রায় সব ক"টরই 
নপব সমাবেশ করবার প্রচেষ্টায় লেখক গলদ- 
ঁ। কশ্তু অক্ষমতার জন্য কেবল ঘমটুকুই 
[র হয়েছে। সারবস্তুর কোন সন্ধানই "তান 
তে পারেন নি। না গল্পে না রচনায়। 
[টাই অক্ষম ছেলেমানাষ। (৩৮৩1২) 


বাঁদখ- গোলাম কুদ্দুস । সাধারণ পাবালি- 
[র্প, রা ওয়েস্ট রো, কাঁলকাতা--১৭। 
৩, 

নালা দেশের, আব সন্ত বাঙ্গলার কথাই 
পাঁছ, জনসংখ্যাপ্র বেশীর ভাগ যে মুসলমান, 


রাহ তার দকে দাম্গাত করলে সেকথ। 
(2ীয়মান হয় না। বাজালার মুসলমান সমাজ 


নাহি যথাবথ স্থান পায় ন ভার কারণ 
শাব্ধ। প্রথমত শান্তমান অ-মসলমান 
াহাঁতাকদের সঙ্গে ম্‌মসলমান সমাজের 
পচয়ের অগভীরতা, দিবতীয়ত সেই 
মাজে শাল্তশাল] ওউপন্যঠাসকের অভাব । 
বণ মাহ হোক তার ফলাফল এক। 
শালা সাহতো মুসালম এমাজের পূর্ণজগা 
৫ পানার মত বই খুব কমই প্রকাশিত 
যে । 

গোলাম কুদ্দস-এর বাঁদী পড়ে এই সমাজের 
কাদাকের অনেকথানই পাঠক সাধারণের 
খে উদভাসিত হবে। সাহিভোর আসরে 
লাম কুদ্দস-এর পরিচয় কাব হিসেবেই। 
ড় বাঁদী উপনঘাসে তাঁর আর একটি দিকও 
“ঘাঁটিত হলো। সম্ভবত উজ্জনলতর দিক । 

গরিব চাষীর ছেলে রাফক। পরীক্ষায় 
[না ফল করে কলকাতায় পড়তে এলো 
জলাক মামার কাছে। এ এক নতুন জগৎ। 
[ক্ষত ভদ্রসমাজের সঙ্গে তার এই প্রথম 
*৩রখ্গ পরিচয়। এখানকার কায়দা-কানুন 
৭ আলাদা । আগভজ্জাতোর কাছে মনযষাত্ত 
নম. ল্য। রাফকের কল্পনাপ্রবণ কিশোর 
ন বাঁচত্র আভঙজ্ঞতার ছাপ পড়ল। সংসারের 
পাজ্ঞজী রাঁফকের মামী আর তাঁর জল্মবাঁদী 
লসূমের মধ্যে ব্যবধান আকাশপাতাল। 
+জনের কটাক্ষে সমস্ত সংসার তটস্থ অনোর 
কমভামিলে মূহূর্তবিলম্বের শাস্তি দৈহিক 
[স্ত। কারণ বাঁদর দণ্ডমৃণ্ডের কতৃর্ব প্রভুর 


তে। এহ বাহ্য। আসলে কিন্তু নারীর 
1স্সম্দ্রমের মাপকাতিতে পুরুষের চোখে 


'দপ দু'জনের কোন তফাত নেই। সেখানে 


রা দহ'জনই সদ্দ্রান্তহশনা বাঁদী। পুরুষের 





ইচ্ছাপূরণের সামগ্রশ মান্। ধর্শাক্ষিতা তেজ- 
[্বনী মেয়ে হেমিনাকেও ঘর করতে হয় এমন 
স্বামীর যার সঙ্গে ভার রুচির গরামল, যাকে 
সে ভালোবাসে না। অথচ যাকে সে ভালো- 
বাসত, যার সঙ্গে য়ে হলে সুখ* হতে 
পারত পারিবারক সম্ভ্রম সেখানে বাধা হলো । 
কারণ ছেলেটি বাদীর গাভজাত। 

বাভন্ন ঘটনার ঘাতপ্রাতিঘাতে নতৃন 
আভজ্ঞতার শবাঁচত আলোকে একটি কজ্পনা- 


প্রবণ তরুণ মনের পাঁপাঁড় খুলছে । রাজ- 
নৌতক ধাপ্পাবাজ, সামাঁজক বৈষম্য এবং 
সাম্প্রদায়িক স্বার্থান্ধতা জিজ্ঞাসাকে জাগ্রত 
করছে। উপন্যাসের এই শদকাঁট নতুন 


ওপন্যাসিকের পক্ষে কাতিত্বের। কিন্তু যেখানে 
যান দিয়ে বিশ্লেষণ করবার চেত্টা করা 
হয়ছে রচনা সেখানে দুবলি। আবেগপ্রবণতার 
সঙ্গে তৈশন যেন খাপ খায় না। এমন কি 
স্থানে স্থানে প্রক্ষিপ্ত রাজনোৌতক মণ্বন্ুতার 
মত মনে হয়। যেন সেফ অবতারণা করবার 
জান্যই স্থানে অস্থানে কিছ কিছু রাজ- 
নৈতিক য্ান্তজাল ঢোকান হয়েছে । সামঞ্জস্য 


রাক্ষত হলে নিঃসন্দেহে সার্ক হাতা । 
হয়ান বলেই আফসোস। তবু সব শ্ুট- 


1বচুাত স্বীকার করেও প্রথম উপন্যাস হিসেবে 
গোলাম কুদ্দস-এর বাঁদী উল্লেখের দাবস 
রাখে । (৩৬৯৫২) 


ছোট গল্প 


নান্ষ হলেও দেবতা বল- শ্রীঅতুলানল্দ 


রায়। প্রকাশক- শ্রীআশালতা রায়, মনো ভিলা, 
দেশবন্ধ, নগর, ২৪ পরগণা। মলা১০। 


মহাভারতের বভিল্ন গলপ ছোটদের জন্য 
তাদের মত করেই বলা। বেছে বেছে মজার 
মজার গল্পগন্লোকেই নেওয়া হয়েছে। বলার 
কায়দাটিও স্বচ্ছ। তবু মাঝে মাঝে ভাষা 
১ সা 
ছোটদের কাছে একটু দুরূহ লাগবে । ক্রিয়া- 
পদের পরে কমের প্রয়োগে পারামাতর অভাব 


শ্রাতিকটু। ছাপা এবং ছবিও আশানুর্প 
নয়। ০৩৯১১1৫২) 


ডিটেকাঁটভ গল্প- 


মৃত্যু না হত্যা-_শ্লীস্বপনকূমার। তারাচাঁদ 
দাস এণ্ড সন্স, ৮১নং, আহরীটোলা স্ট্রঈট। 
3 ] 
রস্তান্ত ধরন্রশ_ শ্রীস্বপনকুমার।  তারাচাঁদ 
দাস, রে সম্স, ৮১নং আঁহরখচোলা ম্দ্রীট। 
মূল্য-1%০ | 





মৃত্যুচ ক্র বাজপাখাী-_ শ্রীস্বপনকুমার। 
জেনারেল লাইরেরী, ১১৮, আপার চিৎপুর 
রোড । মূলা0০ । 

[তিনটি গর্পই মূলত এক। সব িটেক- 
টিভ্‌ গঞ্পের কাত হত্যা দিয়ে শুরু হভ্যা- 
কার সমাজে প্রাতিষ্তাবান 'বাঁশন্ট ব্যন্তি কিন্তু 
বিপথচালিত। বিন্তু িটেকটিভের্ সঙ্গে 
পারবে কেন? হ্যাঁ, একজন সহকার1ও আছে। 
তবে শেষ পর্য্তি সব ক্ষেত্রেই পালিশ এসে 
উদ্ধারকারীর ভুমকা নেয়। কাজেই িঠেক- 
টিভ অথবা তার সহকারণর পক্ষে..এমন কি 
শত্রুগুহাও রীতিমত নিরাপদ । ডিটেকটিভ্‌ 
গল্পের রহস্যের জাঁটল জাল অথবা 1ডটেক- 
শনের নিপুণ কৌশলের এমন সহজ ফরমূলা 
বের করলে লেখকের. সব পাঁরশ্রমই বেচে 
যায়। তবে পাঠকদের হতাশার কথা ভেবে 
একট, দুঃখ হয় বইকি। 

(৩৯৩৫২, ৩১৪৮২, ৩১৫৫২) 


553 ১ নী দা 
ঘোষ । প্রুক্া তুম ধ্াঁতিভ 
প্রেস, ৩৮।২. 














ওয়োলিংটন স্াট। আ নাই, 
লেখক বই-এর বাভন্ন প্রবন্ধে কার 
প্রথার দোষন্রটগদীণ দেখাতে চে করেছেন। 
বন্তবো গকছু কিছু যন্ত থাকলেও অনেক ক্ষেত্র 
একদেশদশ। কঙকগদীল বিশেষ অবস্থায় 
কন্ট্রোলপ্রথা কেবলনার প্রয়োজনীয় নয় অপার- 
হার্যও বটে এবং সক্ষম সরকারের পরিচালনায় 
সার্ক কন্ট্রোলপ্রথা চো রাকারবারখর 1ননত্র না 
হয়ে শতুও হতে পাঞ্গে। অবশ্য এর সবটাই 
সরকারের কর্মতিৎপ্রতা এবং জনসাধারণের 
সহযোগতার গুপর  ঠনভরুশগল। সমস্যার 
এঁদকটার প্রাতি লেখকের দশ আকৃষ্ট 
হয়নি। (৩৮১।৫২) 


কাঁবতা 


ফেরারশ-আবদুল গাঁণ খান। প্মাতিমহল, 
পশীরকাহরুন, বর্ধমান 1 মলা7০৯০। 
দত্ত রায়। আলোকতীর্ঘ প্রকাশনী, ৫, কলেজ 


৪৩/5,০যান্ড ক্রোভ,কালিক্রাভা-৭ 





৮৯০ বিটি ভি ৪) 


৫৬ 


্ দেশ 


রোড. বোটানিক গাডেনি, হাওড়া । মুল্য 1০ ।* সেই অভাব পদ্রণে পুস্তকখানি ক 
ফেরার গ্রজল ঢঙ্খে লেখা কবিতার করিবে। ২ 
সংকলন। সংরা এবং খপয়া'র আধক্যে ভারতমাত্র--ভারানাথ রায় প্রণীত প্রাপ্তি- 


পুরোপুরি খৈয়ামি মেজাজ । প্রচ্ছদপটেও সেই 


পরিবেশহ সন্টি করবার চেষ্টা করা হয়েছে। 

বদিও ফল হয়েছে উল্টো । তব লেখার মধ্ 
নিজের কথা সহজ করে বলবার প্রচেত্টা 
কবিতায় বিশেষ একটি রসের সমষ্টি করেছে। 
প্রচ্ছদপট এবং নামাকরণে রাজনোতিক 
পৃস্তিকা বলে ভ্রম হলেও বাঙ্গালী মরিলে 
বাঁচিবে কে? কাবাগ্রন্থ। যদিও কবিতার 
বন্তবা রাজনীতির সঙ্গে অঙ্গাঙ্গী জড়িত। 
বঙ্গাবভাগজজনিত রেশ এবং এর থেকে মুক্তির 
উপায় বিভিন্ন কবিতার বিষয়বস্তু । মাঝে 
মাঝে দু'একটি কবিতা রাজনৈতিক ফতোয়া । 
দেশ বিভাগের গভীর, অন্তবেদিনা একাধিক 
কাবতায় মূর্তভ। এই কারণেই নিছক পদ্য 
হয়েও একাধক ক্ষেত্রে প্রায় কবিতার মর্যাদায় 
উন্নীত হয়েছে। প্রকাশভঙ্গশী বলিম্ত, যাঁদও 

তেমন নপুণ নয়। 

(৩৯১৬ ।৫২, ৩১৬ 1৫২) 


ধমপিনদ্তক 


মহারাজা-__আশালতা শসংহ প্রণীত। 
শ্রীরাধারমণ দাস কর্তৃক ফাইন আর্ট পাবালশিং 


হাউস, ৬০, 'িবডন স্ট্রীট, কাঁলকাতা হইতে 
প্রকাশিত। মূল্য ৩,। 


দেওঘরস্থ শ্রীতজীরামানবাস বালানন্দ ব্রহয়- 
চর্যাশ্রমের অধ্যক্ষ মহারাজ শ্রীশ্রীমোহনানন্দ 
ব্হয়চারশর শ্রদ্ধাঘ্য নিবেদনমূলে পুস্তকখান 
লাখত হইয়াছে । পুস্তকখানতে গ্রল্থকন্ত্রীরি 
গুরভার্তু আন্তরিক আবেগময় উচ্ছব।সে 
আ'ভব্যন্ত হইয়াছে । গ্রল্থখানি পাঠ কাঁরলে 
শ্রীভগবানের নাম. প্রেমে উল্মস্ত একটি সাধকের 
উজ্জল জশবনের অবদান-মাহমার পারচয় 
পাওয়া যায়। ৯1৫৩ 

শ্রীশ্রীম্ভগবদ্গগতা (দিগদর্শন সহ) 
শ্রীতীন্দ্র রামানুজ দাস কর্তৃক সম্পাঁদত এবং 
জ্লীবলরাম ধর্ম সোপান, খড়দহ, ২৪ পরগণা 
হইতে প্রকাঁশভ। আ.ল্য-১7০ 1 


গীতার আলোচা সংস্করণে বিভিন্ন 
অধ্যায়ের এবং মূল শ্পোকগালর বাঙ্গল। 
শব্দ টীকার আকারে সাশ্বোশত হইয়াছে। 


শ্লোকগবীল বড় বড় অক্ষরে ছাপা এবং ছাপা 
ও কাগজ সুন্দর । 


বাবিধ “.... 


| 'স:ষ্টিতত্ব-__শ্রীআিনাথ সেন প্রণীত! 
প্রাপ্তিস্থান-আশুজোষ রে লাইব্রেরী, &, বাঁঙ্কম 
চ্যাটার্জ স্ট্রীট, কালকাতা। মূল্য--॥০ | 


১91৫৩ 


অণন-পরমাণ্চু ভাবে পারস্পারিক 
আকর্ষণ-বিকর্ষণের ভিতর দয়া স্লাম্টতে 


র্‌পাঁয়ত হইতেছে পুস্তকখানিতে সে সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে আলোচনা করা হইয়াছে । বিজ্ঞানের 
পাঁরভাষার অভাব বাঙ্গলা ভাষাতে রাঁহয়াছে, 


স্থান-.ওরিয়েন্টাল পাবলাশং কো ১১, 
আরপুলি লেন, কলিকাতা । মূল্য--৯১। 
পৃস্তকখানিতে জন্মনিয়ন্ত্রণের , উপ- 
যোগিতা সম্বন্ধে আলোচনা করা. হইয়াছে। 
লেখক এক্ষেত্রে ভারতের খাষদের নিদেশি ও 
বিধির মাহাত্ম্য প্রতিষ্ঠা কারতে চেষ্টা করিয়া- 
ছেন। তাহার য্যান্ড সমভাবেই দার্শনিক এবং 
বৈজ্ঞানিক একোর উপরই প্রাতিষ্ঠিত। তিনি 
সঃব্যাসপ এবং ভহ়চধেরি উপর জোর িয়াছেন। 
লেখকের যুক্ত বিনাস-রঠীতি বড়ই সুন্দর । 
প্রতিপাদ্য বিষয়টি তিনি খবই সহজ ও সধল 
এবং অজ্প কথার মধ্যে প্রকাশ করিয়াছেন । 
পুস্তকখান পাঠ করিলে সকলেই উপকৃত 
হইবেন। ২২1৬৩ 


প্রাপ্ত-স্ববকার 
নম্নালাখত বইগত্ল দেশ পাপ্রকায় 
সমালোচনার্থ আসিয়াছে । পরে সমালোচনা 
বাহ্র হইলে ভাহা যথাসময়ে প্রকাশক অথবা 

গ্রন্থকারের নিকট প্রোরিত হইবে। 


এক রাত্রর হাতহাস-_ক্ষতীশচন্দ্র কৃশারণ, 





শিক্ষক পাবালাশং হাউস, ৬১, বালিগঞ্জ 
প্লেস, কলিকাতা । মলা উ]০ 7 ২৩16৩ 
গন গোয়ালার গাঁল-_স*ভালবুআ।তা 


ঘোষ, শদপন্ত পাবলিশাস২০২, পাসাবহা।রী 
এাভানউ, কাঁলকাতা। মুল্য-৩]০। 





২৪1৬৩ 

অবতামসশী আবার রাত্রি-__বিষ্ব বন্দ্ো- 
পাধায়, কাঁধিভা ভবন, ২০২, রাসাবহারন 
এডানউ, কালকাতা। মলা-৯ 1 ২৫1৫৩ 
রসময়ের রাসকতা---শবরাম চক্তবত” 
সাহতা-চয়ন, ই৩াঁড, কুমারট্াল জট, 
কালকাভা। নূলা১৭০। ২৬1৫৩ 


পরানো কথা-উপসংহার--টার্‌চ৮ন্দ্ু দত্ত, 
1শাশরক্মার আর্য চোধুরী কতৃকি, ৯৭, 
পান্ডাতিয়া গ্নেস, কাঁলকাতা হইতে প্রকাশত। 
মুল্য-৩, ২৭1৩ 
নৈশ চক্রান্ত স্বপনকুমার, রামনাথ দাস 
করতকি ৮২, আঁহরীশীটোলা লেন কলিকাতা 


হইতে গ্রকাশত। মল্য-৮/০ 1 ২৮৫৩ 
ভ্রীহ্রীমা সারদা_-স্বামী ধনরাময়ানন্দ, 


বাম আবনাশানন্দ কর্তৃক শ্রীরামকৃষ্ণ মগ, 
বেলুড় মঠ, জেলা হাওড়া হইতে প্রকাশত। 
মূলা-১.। ২৯1৫৩ 

বেদ প7রাধ'কাব্যে পৃথবশী ও) ভারতের 
ইতিহাস-শ্রীক্সমপ্রসাদ মজুমদার, শ্রীরান- 
মোহন মজবমদার কতকি গুমাডাঙ্গন, পোঃ 
মুল্সরহাট, জেলা হাওড়া হইতে প্রকাঁশত। 
মূল্য ২। ৩০1৫৩ 
নাশখ সূঘের দেশ--অমল সান্যাল । গ্রন্থকার 
কর্তক ২২, কর্নওয়ালশ স্ট্রীট, কাঁলকাতা 
হইতে প্রকাঁশত। মূল্য--২॥০। ৩১৫৩ 


+++ কবকববককককক ++ 
দূরদশী ও নিভাঁক সাংবাদিক 
প্রফঃললকুমার সরকার প্রণীত 


জাতায় 
ত্ান্দেলনে 
রবান্ছনাথ 


জাতীয় আন্দোলনে বিশ্বকবির কর্ম" প্রেরণা 
এবং চিন্তার জুানপুণ আলোচনায় অনবদ্য 


দ্বিতীয় সংস্করণ £ দুই টাকা 


বাঙলার আঁগ্নযুগের পটভূুমিকায় রচিত 
একখানা সামাজিক উপন্যাস 


লাগত 


দ্বিতীর সংস্করণ £ দুই টাকা 


বিপ্লবের সর্বনাশা ডাকে কত যুবক 
আত্মাহণাত দিয়েছে - কত সোনার 


সংসার হয়েছে ছারখার-ঞএসব 
অবলম্বন করেই গড়ে 


1বচিন্র রহস্য সার রোমাণ্ট 


ন্রঙ্গলগ্ন 
দ্বিতীয় সংস্করণ ৪8 আড়াই টাকা 
“আদর্শের সাধনায় এ দেশের 
সমাজজাবনে প্রেরণা, 
রগ 
আহ 
(কাঁবতা-সণ্টয়ন) 


“একখানি কাব্যগ্রন্থ । ভান্ত ও ভাবমূলক 
কাবতাগুল পাঁড়তে পাঁড়তে তন্ময় 


হইয়া যাইতে হয়।” -দেশ 
মূল্য ৪ তিন টাকা 


শ্রীগোরাঙ্গ প্রেস 'লামটেড 
&ে, গিন্তামাণ দাস লেন, কাঁলিকাতা--১ 


বববববীধবববববীববববীবববি বব বা 


প্রতিভার অবমাননা 

প্রমথেশ বড়য়া মায়া কানন নামক 
ন্দ্রপুরি স্টুডিওর একখানি ছাব অসমাপ্ত 
রথে পরলোকগমন করেন। মৃত্যুর অনেক 
সাগেই তান ছবিখানি তোলা আরম্ভ 
চরেছিলেন; স্বাভাঁবকভাবে তা শেষও 
সুখের জন্যেই হোক বা অন্য কোন 
গরণও থাকতে পারে, ছাবখাঁন তোলা 
শষ হয়ান বা হতে পারে নি। মৃত্যুর পর 
ধকাশত হলো যে, প্রমথেশচন্দ্রের একজন 
শষ্য, বিভাতি চক্রবতর্+  ছবিখানি 
ম্পূর্ণ করার দায়ত্ব গ্রহণ করেছেন। 
[না ভাবের ?াববরণ থেকে ধারণা হলো 
য, ছবিখান বড়ুয়া প্রায় শেষ করেই 
1নোছলেন, সামান্য যা বাক রেখে 
গয়েছেন, সেই অংশই নতুন তুলে ছাঁব- 
নি সম্পূর্ণ করা হবে। আরও জানা- 
ধান হলো যে, বড়ুয়া নিজে যে চারন্রাটতে 
সাভনয় করাছিলেন, সে অংশেরও চিন্র- 
হণের কাজ াবশেষ বাকী ছিল না। 
ঢারপর মযান্ত আসন্ন হতেই পাঁরিচালকের 
[মের জায়গায় প্রমথেশচন্দ্র বড়ুয়ার নাম 
[ায় বুঝতে পারা গেল যে, ছাবখানি 


নাটামনটিভাবে বড়াই শেষই করে 
গয়েছেন;  খুচখাচ সামান্য কিছু অংশ 


বং সম্পাদনা তত্তাবধান করে ছাবখান 
স্ভৃত করার কাজটনকুই শুধু বাকী 


হলো এবং সে-কাজ তাঁর শিষ্য সম্পন্ন 
রেছেন। 
সং সং চে 


'মায়াকানন' কিন্তু বড়ুয়ার ছবিই নয়। 
খা গেল, একখানা সম্পূর্ণ ছবির আস্টা 
তে গেলে যতোটা কাজের সঙ্গে জাঁড়ত 
[কা দরকার, মায়াকাননে' বড়ুয়ার ততোটা 
[াগাযোগ ছিল না, তা-ই শুধু নয়, 
ডুয়া-প্রাতিভার বোশষ্ট্যেরও কোন ছাপই 
[ই ছাবখানতে। 

চে সং সং 

ছাবর আরম্ভের গোড়াতেই বড়ুয়ার 
গত প্রাতভার স্মৃতির প্রাত শ্রদ্ধা 
[বেদনের উদ্দেশ্যেই তাঁর শিষ্যবৃন্দের 
চেষ্টায় ছবিখানি সম্পূর্ণ করা হয়েছে, 
শা. হয়। নজীর হিসেবে বলা হয়, কোন 
হাত্যিক মৃত্যুকালে কোন রচনা অসমাপ্ত 
[খে গেলে যেমন তাঁর গুণমৃগ্ধরা তা 

৮ 





প্‌ 


সম্পূর্ণ করে প্রকাশ করেন, 'মায়াকানন'ও 
সেই ধারার অনুসরণেই মস্ত দেওয়া 
হয়েছে। 'কন্তু এ এক উল্টা নজণর। 
উপন্যাস রাঁচত হয় একেবারে গোড়া থেকে 


এবং ধারাবাহকভাবে এাগয়ে যেতে থাকে 





প্রযব-যগ যুগ ধরে ভারতে ভান্ত ও একনিম্ঠার সর্বজনপূজ্য আদর্শ 


এবং মূল লেখক যতোটা গলখে যান, যাঁরা | 
গ্রন্থ সমাপ্ত করেন, তাঁরা তার পর থেকে! 
লিখে যান। কাজেই মূল লেখকের অংশ-. 
টুকুতে তার ভাব ও ভাষা সম্পূর্ণ থাকে, 


ঘটনাও খাকে ভাঁরই কম্পনাপ্রসৃত, 
চিন্তাও সে সবট,কু তাঁরই একার)! 


পরব ভরাট অংশ বান বা যারাই, 
পূরণ করুন না কেন, মূল লেখকের: 


1 


গোড়ার অংশ যেমন 'তীন লিখে গিয়েছেন, 
ঠিক তা-ই হবহ থেকে যায়। 'কল্তু ছবি 





চরিযের নামভূমকায় শ্রীমান বিড় রক 


তোলার রীতই আলাদা। 
হয় কাঁহনীর এখান-ওখান থেকে এক- 
কটা দৃশ্য বা কোন দৃশ্যাংশ 


৫৮ 
চাবি তোলা 


ধরে, 


ঘটনাম্রোতের ধারাবাহকতা অন:সারে নয়। 
'মায়াকানন'ও বড়নয়া তুলতে আরম্ভ করে- 
'শছলেন দৃশ্য পট 'মাঁলয়ে মালয়ে এখান- 
“ওখান থেকে দূশ্য ধরে, কোন ধারাবাহকতা 
পল না এবং তান মোট যতখানি তুলে 
শশগয়েছেন, দেখা যাচ্ছে, সম্পূর্ণ ছাবখানির 


) 
] 
।, 
| 


| 


পাঁরমাপে তা আনুমানক এক-তৃতীয়াংশ 
ভাগ পূরণ করেছে, অর্থাৎ দশ আনারও 


' বোৌশ ভাগ তোলা হয়েছে তাঁর অবর্তমানে 
2954০ 


॥ 
| 
1 
1. 
/ 
1 
1 


| 
॥ 
॥ 


মা 


সং সং 


উরে 


মিরোগত টিকা কিবরিয়া 


দৃশ্য দেখে কোন পরিচালকেরই প্রাতভার 
পাঁরচয় কিছুতেই পাওয়া যেতে পারে না। 
দিন্যাস চাতুর্যের কিছুই তো ফোটানো 
সম্ভব নয ওর মধ্যে। আর পাঁরচালক 


। কিভাবে কি দেখাতে চান, কেমনভাবে 


কাকে দিয়ে কি বলাতে বা করাতে চান, 


তারও কোন হদীশ থাকে না। খানিকটা 


তবু আঁচ পাওয়া যেতে পারে যাঁদ সমস্ত 


বু আরিলনলিতি ত্র 2 নিত ওত 


ক 


_ ২৮ িপ্পিলি০52 


॥ 


কতটি 


চে 


4 ফি পিসি 


জী এন 


। শচন্রনাট্য সম্পূর্ণ থাকে। 


হলি 


কিন্তু এক্ষেত্রে 
তাও ছিল বলে মনে হয় না- একেবারেই 


খাপছাড়া এলোমেলো সব ব্যাপার গোড়া 
থেকে শেষ পযন্ত দেখে তাই মনে হয়, 
অনবরতই গল্পের সূত্র হারিয়ে যায়। 
কোথেকে যেন কিষে হয়ে যায়, বুঝে 
ওঠাই হয় মূশাকল। পর পর ঘটনার 
মাঝের সংলগ্ন দৃশ্য বাদ পড়ে গিয়েছে 
অনেকবারই--চিত্রনাট্য বড়ুয়ারই রচনা 
হলে আর যাই হোক, ঘটনার সুসংবদ্ধ 
ধারাবাহকতা থাকত তো নিশ্চয়ই । 
সং ঙ স্‌ 

ছাবখানির মধ্যে বড়ুয়ার 'নজের 
তোলা যেটুকু অংশ রুয়েছে, তাতে মনে 
হয়, বড়ুয়া ভারতীয় ছাঁবর ক্ষেত্রে একটু 
নতুন ধরণের একটা ক্লাইম-ড্রামা প্রচলন 
করতে চেয়োছলেন) তীন নিজে যে চাঁরত্রে 
অবতরণ করেছেন, সেটা একটা 'স্রিও- 
কামক ভূমিকা কৌতুক পাঁরহাসের মধ্যে 
দিয়ে এক দুর্বক্ের নৃশংস কান্ড- 
কারখানার রহস্য উদ্ঘাটনের গ্রচেস্টা। 
অনেক জায়গায় খেই হারিয়ে গেলেও 


চি 


দেশে 

শেষ পর্যন্ত গল্পটা যা অনুমান করে 
নতে হয়, তা হচ্ছেখ্মায়াকানন' একটি 
1নরাদয়াগারের নাম। এখানকার প্রীতষ্ঠাতা 
এখানে এনে আটকে রেখে নানারকম 
ইঞ্জেকশন প্রয়োগে তাদের আয়ত্তে নিয়ে 
এসে তাদের অর্থ আত্মসাৎ করে মেরে 
ফেলে দেয়। একাঁদন সন্ধ্যায় দুই যুবক, 
মোহন ও ভোলা, এই রছস্যময় বাঁড়টির 
পারচয় পায়। ডাঃ নরেশ সোঁদন এদের 





বেশ আপ্যায়ন করেন। এরপর মোহনের 
শববাহ-ঘোষণা ব্যাপারে রায়বাহাদরের 
বাঁড়তে আবার ডাঃ নরেশের দেখা পাওয়া 
যায়। ডাঃ নরেশ সব্বাইকে তাঁর আবাসে 
ধনমন্লণ করলে এক সন্ধ্যায়। রায়- 
বাহাদুরকে চায়ের সঙ্গে বিষ দিয়ে ডাঃ 
নরেশ তাঁকে এবং তাঁর কন্যা, মোহনের 
ভাবী পত্নী শান্তাকে কৌশলে আটকে 
ফেললে । ইঞ্জেকশন প্রয়োগ করে রায়- 


নরেশ পাঁড়ন 


বাহাদুরের ওপর ডাঃ 


শ্রী -পৃণ' - প্রাচী - সুচিত্রা জল, 


বাটা সিনেমা (বোটানগর), 


নেত্র দেমদম), 


?নউ তরুণ বেরানগর), 


সশনা (পাঁণহাঁট), শ্রীদ;গণা (কাঁচরাপাড়া), নৈহাউখ সিনেমা নৈহাটা) 


১৭ই মাঘ, ১৩৫১ সাল 





“ণচত্রাঙ্গদা” নৃত্যনাট্যের সাজপোষাকে শান্তিনকেতনের শিল্পিবৃন্দ-_ 


আগামী ১ই ফেব্রুয়ারী এই দলটি শাল্তিদেৰ 


ঘোষের তত্বাবধানে 


শঁচত্রাঙ্গদা” ও “তাসের দেশ” পরিবেশনের উদ্দেশ্যে বম্বে যাত্রা করবেন 


আরম্ভ করলে টাকা আদায়ের জন, আর 
অপর দিকে শান্তাকে তার পিতাকে হত্যা 
করার ভয় দেখয়ে তাকে বিয়ে করাতে 
সম্মত করালে । এই অবস্থায় মোহন তার 
দলবল নিয়ে এক রান্রে গায়াকানন' চড়াও 
করলে এবং প্রচুর গুলীন্গোলা ছেপড়া- 
ছণুড়র পর সবাইকে কাবু করে ফেললে। 
ডাও নহরশ সংড়জ্গের মধ ঝাঁপিয়ে পড়ে, 
বোধ হয় আত্মহত্যা করলে। সবাই উদ্ধার 


পেলো, মায়াকাননোর রহস্য ফাঁস 
হয়ে গেল। 
সং সং ্ 
ছাবখানি সম্পূর্ণ করার ভার 
যাঁরা নিয়েছিলেন তাঁরা অস্মবিধের 
ধ্যেই .: পড়েছিলেন, বিক্তু সে 
অসদীবধেগুলো এমনই ছিল যে, 


সেসব দেখে-শুনে ছাবখানি শেষ না 
করতে যাওয়াই তাঁদের উচত 'ছল। 
খাবখানর চিত্রগ্রহণ পুনরারম্ভ করতে 
গয়ে দেখা গেল, তিনাঁট চারত্রের আভিনয়- 
শজ্পী পরলোকে, তার মধ্যে রয়েছেন 
শদখ্য চারত্র দুটির দুজন আভিনেতাই__ 
মাহনের ভূমিকায় বড়ুয়া নিজে এবং 
সশচ প্রধান চাঁরন্র ডাঃ নরেশের ভূমিকায় 
পভাত সংহ, আর অপর 'শাঁজ্পজন 
ংচ্ছেন কুমার মিন্র। মোহন ও ডাঃ নরেশের 


ক্ষেত্রে দুজন বদাঁল শিল্পীকে নিয়োগ 
করা হয়েছে এবং প্রায় সর্থাই তাঁদের 
পিছন ফিরিয়ে যথাসম্ভব মুখাবয়ব 
উল্টো দিকে রেখে কাজ করানো হয়েছে। 
তা সত্তেও কিন্তু যোগসূত্র মাঝে মাঝে 


কেটে 'গিয়েছে। এই দেখা ঘাচ্ছে কোন 
দৃশ্য যাতে আসল বড়;য়া ও আসল প্রভাত্র 
সিংহ রয়েছেন, পরক্ষণেই দেখা গেল 
ওদের বদ্ুল দুজনকে । আর বদাল দনজনে্ 
পিঠ দোখয়েই ছাবর দশ আনা ভাগ 
তোলা, তবুও ছাঁবখানকে প্রমথেশচন্দ্ 
বড়ুয়ার ছাব বলে চাঁলয়ে দেওয়া হচ্ছে 
এটা প্রমথেশচন্দ্রের স্মাতির প্রাত শ্রদ্ধা 
দেখানো নয়--এইভম্বে তাঁর প্রাতভাকে 
অপদস্থই করা হয়েছে। সমস্ত দিক 
থেকেই ছবিখানি একেবারেই অচল নিকৃষ্ট 
পর্যায়ের আর তার দায়ত্বটা চালয়ে 
দেওয়া হচ্ছে প্রমথেশচন্দ্রে নামে, সম্ভবত 
এই জেনে যে প্রমথেশচন্দ্রু এর জন্যে 
প্রীতবাদ করতে আসবেন না। 


একটি ধন্ররত্বা 


গত বছর বাঙলার চিত্রাশজ্প ফে 
কয়েকখান বিস্ময়কর ছবি পারবেশন করে 
সারা ভারতকে চমকে দিতে সক্ষম হয়ে- 
ছিল, তার মধ্যে দেবকণকুমার বসুর 
'রত্রদপ'-এর 'হন্দশ সংস্করাট পৃরোভাগে 
পড়ে। ছবিখানি বাঙলার চিন্রশিষ্পের 
ওপরে সমগ্র দেশের মনকে যেমন 





টেকনিকলার প্রক্রিয়ায্স 1চান্রত প্রথম ভারতশয় ছবি সোরাৰ মোদশর অনবদ্য 
সৃষ্টি “বাসী কী রাপণ”র দৃশ্যে সোরাব মোদশ ও মেহতাব 


৬০ 
আগ্রহশীল করে তুলতে সমর্থ হয়, তেমান 
দুনিয়ার কাছেও ভারতীয় চিন্রের নতুন 
করে মর্ধাদা এনে 'দয়েছে। বাঙলা িন্র- 
শিল্প সম্পর্কে -সব আশাই যুখন লোপ 
পেতে বসোছিল, সেই দুর্দিনের মুখে 
প্রাতিভার দীপালোকে উদ্ভাঁসত দেবকী- 
কুমারের এই চিন্ররত্বাট হাতিমধ্যেই চলার 
পথকে আলোকিত করে দিয়েছে । বাঙলা 
দেশে তোর ছাঁব দেখবার জন্যে সম্প্রাত 
সারা ভারতের যে উদগ্রীবতা দেখা 


ধদয়েছে, রত্রদীপ'ঞএঞর মতো ছবির 
সাফল্যই তার কারণ। 
সং শ চে 


প্রথমে 'চান্তত বাঙলা সংস্করণের সঙ্গে 
আলোচ্য 'হন্দী সংস্করণের মূল গল্পের 
কোন তফাত নেই । এখানে তার পুনরাবৃত্তি 
নিষ্প্রয়োজন। কিন্তু বিন্যাসের ক্ষেত্রে, 
কলাকৌশলের দক থেকে এবং আভিনয়ের 
দিক থেকে দুটি সংস্করণের মধ্যে লক্ষ্য 
করার মতো পার্থক্য আছে। শহন্দশ 
সংস্করণখাঁন নঃসন্দেহে আগের চেয়ে 
অনেক উষ্চু ধাপে গিয়ে পেশচেছে। 
বাঙলার রুঁচকে ব্যাহত করার মতো 
হাল্কা রসের দৃশ্যের প্রাচুর্য অনেককে 
ক্ষুণ্ন করেছে। এমনাক, বম্বেরও লোকে 


হাওছ। বৃষ্ঠ কুটাৰ 
কু হা 


দাগ, অসাড়তা, আঙ্গখলের 

বরুতা, ফোলা, রক্তদুান্ট, 

একজিমা, সোরাইসিস, দুষ্ট ক্ষত ও অন্যান্য 

চর্মরোগে অল্প 'দনে নির্দোষ আরোগ্যের 
ইহাই ৬০ বৎসরের শ্রেষ্ঠ চিকিৎসাকেন্দ্র। 

শরগরেরষ্জেকোন স্থানের 

সাদা দাগ আত অল্প 

ব সময়ে চিরতরে আরোগ্যের 

জন্য হাওড়া কুষ্ঠ «কুটীরের চাকৎসাই নিভরি- 

যোগ্য । শীবনামল্যে ব্যবস্থা ও চাকৎসা 


পুস্তকের জন্য রোগ লক্ষণ সহ লিখুন! 
শ্রাতিষ্ঠাতা £ লব্ধপ্রতিষ্ঠ কুষ্ঠ চিকিৎসক 


পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা, কবিরাজ 


১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া 
ফোন £ হাওড়া ৩৬১ 
শাখা £ ৩৬, হ্যাঁরসন রোড, কলিকাতা । 








ছি ০5৮1 


এ-ছিতে বম্বেসূলভ কৌতুকাঁদর দৃশ্যের 
অবতারণার 'নন্দা করেছে । কিন্তু এ বিষয়ে 
দেবকীকুমারের পক্ষ |নয়ে কয়েকটা কথা 
বলতে হলো । 


সং সং সং 


গোড়া থেকে শেষ পযন্তি আবেগ- 
গম্ভীর খটনাস্রোতির মাঝে মাঝে হালকা 
রসের প্রয়োগ নাটকায় প্রয়োজনেই দরকার 
বলেই দেবকীকুমার মাঝে মাঝে নায়িকা 
বহ্রাণীর পরিচারকা ও পাশবচারণী 
প্রভীতদের ানয়ে কোৌতুককর দৃশ্যের 
অবতারণা কাঁরয়েছেন। কুরচপূর্ণ িকছ: 
নয়, তবুও হয়তো বাগলা ছঁবর দর্শক- 


দের কাছে নিম্প্রয়োজন বা আধকন্তু 
ব্যাপার বলে মনে হবে। কিন্তু হিন্দী 


ছাঁবর দর্শকেরা সবাঁকছুর মধ্যে কোতুক- 
প্রদ বি নাপেলে 92525) 
সাফল্যামণ্ডত প্রাত 'হন্দী ছবির ক্ষেত্রেই 
দেখা যায়। দেবকীকুমারও হন্দী ছাবর 
দর্শকদের কথা মনে রেখেই ছাঁবখাঁন 
তুলেছেন এবং তারা যাতে খাঁশ হয়, সেই 
জন্যেই তান কৌতুক দৃশ্যাবলশ 


সাহবৌশত করেছেন। তাছাড়া হিন্দ 
ছবিতে যে ধরণের রঙ্গ-তামাসা থাকে, 


তার তুলনায় এ-ছাবর কৌতুকাংশ তো 


অনেক অনেক বেশি মাঁজতি এবং 
সুসংবদ্ধ চিন্তাপ্রসৃতি। তবে আমরা 


বলবো, দেবকীকুমারের মতো সজন্ী- 


প্রাতভার এ-দুর্বলতা শোভা পায় না 
গতাঁনই তো জনসাধারণের রুচির ধারা 
গড়ে তুলবেন- জনসাধারণের রাঁচর 
তোয়াজ 'তাঁন কেন করতে যাবেন £ বম্বের 
দর্শক ও সমালোচকবূল্দ যাঁদ এই কারণে 
এসব কৌতুক দৃশ্যের জন্য আপাতত তুলে 
থাকে, তাহলে অবশ্য আমরাও তাদের 
সঙ্গে একমত । 


্ স: সঃ 


'রত্রদশীপ'-এর গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত 
দীর্ঘ পাঁরমাপের প্রাতাঁট হাঁণ্চতে প্রাতিভার 
ঝলক ফুটে বোরয়েছে। শিল্পশ্রী ও 
নাটকীয় রম্যতায় এমন সংপাঁরকল্পিত 
ছবি দেবকীকৃমার আর দ্বিতীয় একখান 
সৃষ্ট করেনান। প্রথম দৃশ্য থেকেই এমন 
একটা মোহ মনকে আঁবষ্ট করে নেয় যে, 
এক অনূপলের জন্যেও ছাবখাঁনর ওপর 
থেকে পলক 'ফাঁরয়ে রাখা সম্ভব হয় না। 
সর্বাঙ্গণ কলাকোৌশলের অসাধারণ 
উৎকর্ষ ছবিখাঁনকে শোভামশ্ডিত করে 
তুলতে সহায়ভা করেছে, এমনাঁক, ছাবখান 
দেখে আশ্বাস পাওয়াও গেল যে, বম্বের 
উন্নত কলাকৌশলের সঙ্গে দম্ভ দোঁখয়ে 
প্রাতযোগতা করবার যোগ্যতারই পাঁরিচ় 
এনে 'দয়েছে; কিন্তু সব সত্বেও এ 
'রত্বদীপ” একা দেবকীকুমারের প্রাতিভারই 
প্রোজ্জবলতম সাষ্ট। সব জানিস 
কেমন বেশ স্বচ্ছন্দ ও পাঁরঘান্িক-সেট 
কেবল পাঁরচালকের পরম শাস্তশালা 
সজনীশান্তর প্রভাবেই সম্ভব। 





০৬ 


ডক্টর রাজেন্দ্রপ্রসাদ প্রত 
গবশ্বাবখ্যাত “খিহ)যঞ, ও) হ10107)” 


গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ 


খণ্ডিত ভাবত 


বর্তমান ভারতের "হিন্দু-মুসলমান সম্পাঁক 
বাভন্ন প্রকার জাটল সমস্যাদির টি 
পক্ষে বইখানা “এনসাইক্লোপাঁডিয়া” 
মূল্য -_- দশ চীকা 
(ডাকমাশুলাদ স্বতন্ত্র ১/০) 


শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস লিঃ 
& চল্তামাণ দাস লেন, কাঁলকাতা--১ 


ক্রিকেট 


ভারতীয় টেস্ট ক্রিকেট দলের ভূতপূর্ 
আঁধনায়ক ও ভারতের অন্যতম শ্রেম্ঠ 'ক্রকেট 
খেলোয়াড় বিজয় মার্চেন্ট কিছাদন হইতেই 
ভারতীয় 'ক্রকেট কণ্ট্োলে বোডেরি কার্য 
কলাপের তীব্র সমালোচনা করিতেছেন। 
হঠাৎ কেন যে তান এইরূপ বিরুদ্ধ মনোভাব 
অবলম্বন কাঁরলেন বলা কাঠন তবে 1তাঁন 
এই প্যন্তি বোর্ডের কার্যকলাপ সম্পর্কে যে 
কয়েকটা আঁভমত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা 
একেবারেই উপেক্ষা করা যায় না। এ সকল 
আঁভমত 'নছক বিদ্বেধপ্রসূভত ও যুন্তিহীন 
বাঁলয়াও বলা চলে না। বিশেষ করিয়া সম্প্রতি 
বোম্বাই-র বব জে মোডক্যাল কলেজের বাক 
স্পোটসের অনূষ্তানে পৌরোহিত্য কারয়া 
আভিভাষণে গতাঁন বোর্ড বিষয়ে ও অল ইন্ডিয়া 
রোঁডও-র ক্রিকেট বিবরণ প্রচার বিবয়ে যে 
সকল কথা বালয়াছেন তাহা সম্পূর্ণ য্ান্ত- 
পূর্ণ ও সমর্থনযোগ্য। তান বালয়াছেন, 
“ভারতীয় কেট কন্ট্রোল বোর্ড কোন 
শনাস্টি নীতি ও উদ্দেশ্য অনুসরণ করেন 
না। পদাধিকার বলে যেমন খুসী তেমান- 
ভাবে কার্ষপরিচালনা করেন। খোঁলবার 
যোগ্যতা আছে কি না ববেচনা না কাঁরিয়াই 
বৈদেশিক ভ্রমণকারী সলের িরদদ্ধে আধ 
নায়ক মনোনীত করেন” তিনি ইহার 
সমর্থনে প্রথম কমনওয়েলথ ক্রিকে» দলের 
বিরুদ্ধে তীহাকে আধনায়ক নির্বাচন ও 
সম্প্রাত ভ্রনণকারী পাঞফ্প্থান দলের বিরুদ্ধে 
নালা অমরনাথকে আধনায়ক মনোনীভ করার 
কথা উল্লেখ কাঁরয়াছেন। তিনি বালয়াছেন, 
“তিন বৎসর ক্রিকেট খেলা হইতে আঁম দরে 
ছিলাম কিন্তু তাহা সক্কেও আমাকে ভারত 
প্রমণকারী কমনওয়েলথ "ক্রিকেট দলের বিরুদ্ধে 

আধনায়ক মনোনীত করা! হয়।  অমরনাথের 
খোঁপবার যোগাতা আছে কি না তাহা অন্ব- 
সন্ধান না করিয়াই আঁধনায়ক নির্বাচন করা 
হইয়াছে। অতীতের কাঁতিত্ব ও ভবিবাতে পূর্ব 
কড়া কৌশলের আধকারণ হইবে এই যণাম্তর 
উপর 'নর্ভর করিয়াই এই সকল িনবাচন।” 
বিজয় মাণন্টের এই স্বীকারোক্তি প্রশংসনীয় 
সন্দেহ নাই তবে নির্বাচনের পরেই যাঁদ ভান 
এই আঁভমত প্রকাশ কাঁরতেন খুবই ভাল 
হইত। নির্বাচিত হইয়া খেলায় যোগদান 
কাঁরয়া কয়েক বৎসর পরে নিজের অযোগ্যতার 
ঘথা উল্লেখ করায় খুব বাহাদ্‌রী থাকলেও 
যে মনোভাবের পাঁরচয় তিনি বর্তমানে দেশ- 
বাসীর নিকট পেশ করিতে চাঁহতেছেন তাহা 
অনেকখান ম্লান হইয়া গেল ইহা না বাঁলয়া 
আমরা পার না। তবে অমরনাথের পাকি- 
স্থানের বিরুদ্ধে আধনায়ক নির্বাচন সম্পর্কে 
তান যাহা বাঁলয়াছেন তাহা একেবারেই 
দ্রান্তিমলক নহে। . অমরনাথ সত্য সত্যই 
ক্মক বৎসর প্রাতনাধমূলক খেলায় না যোগ- 
দান করায় পাঁকস্থানের বিরুদ্ধে কোন 
খেলাতেই বোলিং অথবা ব্যাটিংয়ে অভাবনীয় 





কিন্তু 


অমরনাথ দলকে জয়যুন্ত কাঁরয়াছেন ইহাও 


সাফল্যলাভ কাঁরতে পারেন নাই। 


স্মরণ রাখা উচিত। আঁধনায়ক হিসাবে দল 
পাঁরচালনায় তিনি অস্ট্রোলয়ায় ও ভারতে 
পাঁকস্থানের বিরুদ্ধে যথেষ্ট কৃতিত্ব প্রদর্শন 


করিয়াছেন। তাহা হইলেও বলা চলে যে, 
অমরনাথকে পাকিস্থান ভ্রমণকারী দলের 


বিরুদ্ধে আধনায়ক 'নর্বাচন যান্তসঙ্গত হয় 
নাই। 

1তনি অল ইণ্ডয়া রোঁডও-র পক্রুকেট 
সমালোচনা প্রচারকার্ষের সম্পর্কে বলিয়াছেন, 
“দেশের ও ক্রিকেটের বৃহত্তর স্বার্থের জন্য 
এইর্প ব্যবস্থা বন্ধ হওয়া উাঁচত। অল 
ইন্ডির। রেডিও যে সকল সমালোচক নিযুত্ত 
করেন ভাভাদের অনেকেরই যোগ্যতা নাই।” 


এই টা সনথনযোগ্য। কতকগুীল সমালোচক 
রকেট খেলা বিষয় যে কিছুটা জানেন না 


উপলান্ধ কাঁরয়াছেন। বিশেষ 
কারয়া কয়েকজন আছেন যাহারা খেলার মাগের 
[বিপরণ বিস্মিত হইয়া নিজে কোথায় কি 
দোঁখয়াছিপেন তাহা জোর গলার প্রচার কারিতে 
বাসত হন ঠহা বহর ক্ষেত্রেই এই সকল সমা- 
লোচবদের ধারনা? 


ইহা সকলেই 


বাহক ৮ 1বধরণীর মধ্যে পাওয়া 
পায়াছে। তাহাতে শোতারা অনেক সময়েই 
বির হইয়াছেন ও অল ইন্ডিয়া রোডও-র 
কতপক্ষগণকে জানাইয়াছেন। মাণের খেলা "ক 
হইতেছে তাহাই লোকে শাানতে ও জানতে 


ঢাহে, সমালোটকের আভিজ্ঞও তা শ্রবণ করিতে 
টাহে না । এই সকল বিষয় ঠববেচনা কাঁরয়া 


রোডিও-র কতপিমগণ সমালোচক নিযাস্তত 
বান্লে শ্রোতারা সুন্তু্ঞ হইবেন এই শবষ 


আমরা নিঃসন্দেহ। ভবে বিজয় মাচেণ্ট 
ওলায়ার খাঁকে একমাত্র সমালোচক বলিয়া 


খাহা দাবী কাঁরয়াছে হন ভাহা সমর্থন করা যায় 





না। মু শিট টিনে9 সনালোটক রী 
1 অপেক্ষা কোন 


অংশেই, নন, নহেন।, 


দতান পরিশেষে তাহ হার আভমতের মধ্যে 
বাঁপয়াছেন, এমন একাঁটি অবস্থা আপসয়া 
পড়িয়া যখন ভারতীয় ক্রিকেটের উন্নাতি, 
এমন 1 অল হীণ্ডয়া রোডিও-র "ক্রকেট খেলা 
ববরণখ প্রচার-বাবস্থার পাঁরবর্তনের জন্য 
তশব্র আলোভন সান্ট করিয়া অভীষ্ট সিদ্ধি 
লাঙের প্রচেণ্টা করিতে হইবে।” এই বিষয় 
অমরা একমত। এই আলোড়নের কথা আমরা 
বহবার বহু পূর্ষে বলিয়াছ। অভাব অনুভূত্ত 
ইতিছে আলোড়ন ম্রঙ্টার এই 'বষয় বিজয় 
মাচেণ্টই যদি নেতৃত্ব গ্রহণ করেন আমাদেৰ 
দূঢ় 1ব*বাস আছে বর্তমানে ক্রিকেট পারচালক- 


তাহার পর এ হই ভারতী ভিকিটের 


বাঙলা দল রণাঁজ 'ক্রকেট প্রাতযোগতার 





পূর্বাগুলের ফাইন্যাল খেলায় উঁড়ষ্যা দলকে 


৭ উইকেটে পরাজিত *করিয়াছেন। 


বাঙলা. 


দলের এই সাফল্য আনন্দদায়ক ও প্রশংসার । 
তবে ইহার পরে রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযোগতার 
খেলায় বাঙলা দল সাফল্য লাভ করিয়া শেষ 
নিম্পাত্তর খেলায় যোগদানের সৌভাগ্য লাভ 
কারবে বাঁলয়া যাঁদ ধারণা করা হয় খুবই 
অন্যায় হইবে। বাঙলা দল যে শীস্তশালী নহে: 


ইহার প্রমাণ বিহার ও ভীঁড়ষ্যা উভয় খেলাতেই 
পাওয়া গিয়াছে। প্রবীণ খেলোয়াড় এস্‌. 


ব্যানাঁজ বহার দলের পক্ষে শতাধক রান 


করেন। ডীঁড়ষ্যা দলেরও তরুণ থেলোয়াড় 
এন পাঁরজ্ঞাও শতাঁধক রান ও বাঙলা দলের 
৬টি উইকেট বোলিংয়ে পতন সম্ভব কারয়া- 
ছেন। বাঙলা দলের বোলং ও ধফাঁজ্ডং যে 


খুব উন্নত স্তরের নহে এই দুই খেলাতেই। 


উন্ত দুইজন থেলোয়াড় দেখাইয়াছেন। সুতরাং 
রণাজ ক্রিকেট প্রাতিযোগিতায় বাঙলা দলের 
চরম সাফল্য সম্পর্কে উচ্চ আশা পোষণ না 
করাই য্াযান্তসঙ্গত হইবে। বিহার ও উীঁড়ষ্যার 
বিরুদ্ধে যে সকল খেলোয়াড়দের লইয়া দল 
গঠিত হইয়াছিল পরবর্তী খেলায় তাহার 
ণকছু পাঁরবর্তন হওয়া উচত। আঁভজ্ঞ ও 
খ্যাতিমান খেলোয়াড়দের লইয়া দল গঠন না 
কারয়া ভবিষ্যৎ বাঙলার দলকে যাহারা সাহায্য 
করতে পারেন এইরূপ তরুণ ও উৎসাহশ 
খেলোয়াড়দের লইয়া পরবতর্শ খেলার দল গঠন 
করা উচিত। জানি না বাঙলার "ক্ুকেট পার- 
চালকগণ তাহা কাঁরবেন কি না। 





৫€১৫১৯ পুরক্ষার 
পাকা চুল ?? ক্র ব্যবহার 


আমাদের সৃগন্ধিত “কেশরঞ্জন” পুলি রা 
সাদা চুল ঞ্-নরায় কষণবর্ণ হইবে এবং উহা ৬০ 
বংসর পযন্তি স্থায়ী থাকিবে ও মাক্তন্ক ঠান্ডা 
রাখবে, চক্র জ্বোতি*বাদ্ধ হইবে। অল্প 
পাকায় ৩, ৩ ফাইল একত্রে ৭*বেশী পাকায় 
৪, ৩ বোতল একক্রে ৯. সমস্ত পাঁকিয়া গেলে 
৫, ৩ বোতল একক ১২.। মিথ্যা প্রমাণিত 
হইলে ৫০০ পুরস্কার দেওয়া হয়। 'বশ্বাস 
নাহ ৮১০ সাপ পাই গার জন? 

নং ১৬, 'পোঃ রাণনগ্ (বর্ধমান) , 


৬২ 


বাঙলা বনাম উদডিষ্যা 


বাঙলা বনাম ডীঁড়ষ্যা দলের রণাজ 'ক্রকেট 


প্রাতযোগতায় পূর্বাণুলের চাঁরদন ব্যাপশ 


থেলা 'তন দিনেই শেষ হইয়াছে । বাঙলা দল 


প্রথমে ব্যাটংয়ের সযোগ লাভ কারয়া ৩০১৯ 
রানে প্রথম ইনিংস শেষ করে। "াব ফ্রাঙক ও 
গারধারীর দতাপর্ণ ব্যাটিং বাঙলা দলকে 
আঁধক রাণ সংগ্রহে সাহায্য করে। ডীঁড়ষ 
. দলের বি পট্রনায়েক ৩৭ ব্রানে হাট ও 
এল পাঁরজা ৭০ রানে ৬টি উইকেট দখল 
করেন। পরে ডীঁড়ষ্যা দল খোলয়া দ্বিতীয় 
দনের মধ্যাহ্ন ভোকজর পরেই ১২৬ রানে 
প্রথম হীনংস শেষ করে। ফলে ডীঁড়ষ্যা দলকে 


শেষে ৩ উইকেটে ১৪৮ ব্লান করে। গব পাণ্র- 
নায়েক ৩২ রাণ ও এল পারজা ৮৩ রান 


কাঁরয়া নট আউট থাকেন। 


তৃতীয় দিনের 


মধ্যাহন ভোজের পূবে ভীড়ষ্যা দলের দ্বিতীয় 
ইনংস ২৫৮ রান শেষ হয়। এল পারজা 
বাঙলা দলকে পুনরায় 
ধদ্বতীয় ইনংসের খেলায় যোগদান করিয়া 
৩ উইকেটে জয়লাভের প্রয়োজনীয় রান সংগ্রহ 


৯৫২ রান করেন। 


কারতে হয়। 


খেলার ফলাফল-_ 


বাঙলা ১ম হইীনংস--৩০১ রান ঠোৌঁশবাজী 

বসু ৪১, 1ব দাসগুষ্ত ৩৭, জে টেলার ৩৩, 
এব ভ্রাঙ্ক ৭২, 'র্গারধারী ৫২, এল পারজা 
৭০ রানে ৬টি, 'ব পটনায়েক ৩৭ রাণে ২টি 
ও 1ট শাস্ঘশ ১০৯ রানে ইট উইকেট পান।) 
ভীড়ঘ্যা ১ম ইনিংস-১২৬ রান রেল 
পাঁরজা ৩৭, 'ব পট্টনায়েক ১২, এন চৌধুরী 
»৩৭ রানে, ৪1ট, এস গারধারশ ২৭ রানে 8টি 
শব দাসগুপ্ভ ৩ রানে ১, পি বব দত্ত ১১ 


ক্লানে ১ট উইকেট পান।) 


উাড়ব্যা ২য় ইনংস-২৫৮ রান (এল 
পাঁরজা ১৫২, বি পষ্রনায়েক ৩৮, এন বর্ধন 
১৯, এস ব্যানার্জ ৬৫ রানে ডাঁট, এস 1গিরি- 
ধারী ৭৫ রানে ২টি, এন চৌধুরী ৪২ রানে 
১ট উইকেট পান।) 
বাঙলা ২য় ইীনংস--৩ উই£ ৮৫ রান 


(শিবাজী বস; ২৯, 


গপ বৰ দত্ত ৩১, এন 


চক্কবতরঁ ১২ রানে হাঁটি উইকেট পান।) 
আন্তঃ-[বশ্বাবদ্যালম্ম "ক্রিকেট 
বোম্বাই বি*বাবদ্যালয় "ক্রিকেট দল পুনরায় 
 আন্তঃ-বশ্বাবদ্যালয় রোহন্টন বারয়া কাপ 
গবজয়ীর সম্মান লাভ কারয়াছে। বোম্বাই 
দলের এই সাফল্যে কোনই নৃতিনত্ব নাই। 
প্রাতিযোগতার সূচনা হ্ৃইতে পাই পযন্তি 
বোম্বাই দল ১৯বার রোহণ্টন বারয়া কাপ 
এইবার লইয়া ১০বার 
হইল। ইতঃপূর্কে কোন ণবশ্বাবদ্যালয় দলের 
পক্ষেই এত" আধক বার গৌরব লাভ করা 
ইহাদের পরেই পাঞ্জাব 


খবজয়শ হইয়াছে। 


সম্ভব হয় নাই। 


শবশবাবদ্যালয় দলের স্থান। 
. মহশশূর। আরও উল্লেখযোগ্য যে, এই পর্যন্ত 


তাহার পরেই 


 উত্ত 1তিনাট বশ্বাবদ্যালয় দল ছাড়া আরও 
কাহারও ভাগ্যে রোহন্টন বাঁরয়া কাপ লাভ 


করা সম্ভব হয় 


৯ 


নাই। 


কলিকাতা িশ্ব- 





... ছে টযালেটে 75 হেখে। 


/ ঞ্ছ 


14 দিঃববন। 


এই হোলো আসল সৌন্দধোর যত্বুঃ নির্মল বলেন 
14 “আমি লাক্স, টয়লেট, সাবানের স্থগন্ধ, মাথনের মতো 
55-২ ফেনা বেশ ভাল ক'রে ঘষে নি। ধুয়ে ফেলার 
পর যখন আমি নরম তোয়ালে দিয়ে জল মুছি, 
আমার ত্বক এক নতুন তাজা লাবণ্যে ভরে যায় ॥৮ 


লোক 
টয়লেট সাবাল 


চিন্র-তা 
- ০সাঁন্ৰ যয 









পর 
হক 
ঞু 


কত 
”. উর 1 ...-.......১-. 
৯০০ - উট টি ট.. ...........০০ পপিহাতি 
০০ সপ 






রকাদের 
সাবান 


১৭ই মাঘ, ১৩৫১৯ সাল 


গবদ্যালয় ধরুকেট দল কোন 'দনই ভাল করেন 
নাই সুতরাং এইবারেও করে নাই। ইহার 
জন্য যে ব্যবস্থা হওয়া উচিত তাহা কলিকাতা 
'বম্বাবদ্যালয়ের স্পোর্টস বোর্ড দল কখনও 
করেন নাই--ভবিষ্যতে কোন 'দিন করিবেন 
ইহাও আশা করা চলে না। এই বোের 
পাঁরচালকদের জিজ্ঞাসা কাঁরলে প্রাতিবারই এ 
একই কথা শুনতে হয় “অর্থ নাই”। সহম্র 
সহস্র ছাত্রছাত্রীর উপর কর্তৃত্বকারী কলিকাতা 
দবশ্বাবদ্যালয়ের স্পোর্টস বোডেরি অর্থাভাব 
মতাই আশ্চর্যের ও পারতাপের 'বিষয়। 


আন্তঃ-বিশববিদ্যালয় ছাইন্যাল 
আন্তঃ-বিম্ববিদ্যালয় “ক্রিকেট ফাইন্যালে 
'নাম্বাই দলকে দিল্লীর সাহত প্রাতিদবান্বিতা 
কারতে হয়। ধদল্পশ দল তীর প্রতিযোগিতার 
পর পরাজয় বরণ করিয়াছে। শেষ পষন্তি 
বোম্বাই দল দল্লী দলকে ১৪৯ রানে পরাঁজত 
বপ্য়াছেন। ফলাফল -- 
বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয়--১ম ইনিংস ২৮৭ 
রান। হয় হীনংস ২৮৮ রান। 
িল্রেশ বিশ্বাবদ্যালয়--১ম ইনিংস ২১৫ 
রান। ২য় ইনিংস ২১১ রান। 
পূর্বতর্গ বিজাম়গণ 
১৯৩৬-৩৬ সাল পাঞ্জাব, ১৯৩৬-৩৭ 


গাল পাঞ্জাব, ১৯৩৭-৩৮ সাল পাঞ্জাব, 
+৯৩৮-৩৯ সাল বোম্বাই, ১৯৩১৯-৪০ 


ঠাল বোম্বাই, ১১৯৪০-৯১ সাল বোম্বাই, 


,১৪১-৪২ সাল বোম্বাই, ১৯৪২-৪৩ 
4 বোম্বাই, :১৯৪৩-5৪ সাল পাঞ্জাব, 


১১৪৪-৪৫ সাল বোম্বাই, ১৯৪৫-৪৬ 
পানে বে ম্বাই, ১৯০৬-৪৭ সাল বোশ্বা ই 
নশূর, ১৯৫০-৫১ সাল মহশশর। 


ঘোড়পাড়ে ওয়েন্ট ইণ্ডিজ প্রোরত 

ওয়েন্ট ইন্ডিজ ভ্রমণকারী ভারতীয় দলের 
নেজান্ গোলাম আমেদ অথবা ঘোড়পাড়েকে 
এযঘট ইণ্ডিজে প্রেরণ করিবার জন্য বোড'কে 
£4 করেন। গোলাম আমেদ পবেরি নায় 
“খরায় সাংসানিক কারণে যাইতে পারবেন 
7 বলিয়া জানাইয়াছেন। নব বিবাহতের পক্ষে 
[পাপ্প ভাগ করিয়া দুর দেশে যাওয়া খুব 
শহ সম্ভব হইয়া থাকে । এই ক্ষেত্রে গোলাম 
এামদের তাহাই হইল। বরোদায় ঘোড়পাড়েকে 
ণমানে ২৯শে জানুয়ারী প্রেরণের ব্যবস্থা 


হখাছে। 


থ 
হেলাঁসঙ্কি আলিম্পক অনূজ্ঠানে ভারতীয় 
াথলীট লেভী িন্টো ও সোহন সিং সর্ব- 
পথম প্‌বের প্রাতিনাধদের অপেক্ষা উন্নততর 
'প.ণা প্রদর্শন করায় সারা ভারতের গ্যাথ- 
।টদের মধ্যে অভাবনীয় উৎসাহ ও উদ্দীপনা 
[রলক্ষিত হয়। মনে আশা জাগে শীঘ্রই 
চাতীয় এ্যাথলেটিকসের অভাবনীয় উন্নাত 
গাবলাক্ষত হইবে। কিন্তু এ্যাথলোটকস 
চি শেষ হইতে চালল সেইরূপ কোন 


সপ 


দেশ 


গনদর্শনই পাওয়া যাইতেছে না। বোম্বাই-র 
এ্যাথলশট লেভশী িণ্টো ও মিস্‌ ম্যার 
[ড"্সুজা পূর্বাপেক্ষা কিছুটা উন্নাতি কারুয়া- 
ছেন। মাদ্রাজের আইভ্যান জেবকও উন্নাত 
করিয়াছেন। আগামশ জাতীয় এ্যাথলেটিকস 
চ্যাম্পয়ানীসপের জব্বলপুরের অনষ্ঠানে 
অভাবনীয় কিছু হইবে না ইহা ধারণা কারলে 
কিছুই অন্যায় হইবে না। তবে এই দুই 
রাজ্যের গ্যাথলঈটগণ নিয়মিত অনুশীলন ও 
উন্নততর নৈপুণ্যোর আঁধকারী হইবার জন্য 
িছুটা শ্রম স্বীকার কাঁরয়াছেন ইহা অস্বকার 
করা চলে না। এই বিষয় বাঙলার গ্যাথলশট- 
গণ পূর্বে যে অবস্থায় ছিলেন তাহা 
অপেক্ষাও অবনাতি হইয়াছে । বেঙ্গল এমেচার 
এ্যাথলেটক ফেডারেশনের পারচালিত শক্ষা- 


কেন্দ্রে যে কিছুই হয় নাই তাহার যথেষ্ট 


নিদর্শনই পাওয়া গিয়াছে । ইহা খুবই পারি- 
তাপের বিষয়। হযাঁদ একাঁট বিষয় বাঙলা 
পূর্বের খ্যাতিলাভ না কাঁরতেই পারে তবে 
এত আঁধক পাঁরমাণে স্পোটসি অনুষ্ঠানের 
ব্যবস্থা হইয়া লাভ কি? 


আন্তঃ-রাজায স্কুল কোয়াড্রা্গূলার 
স্পোর্টস 


উীঁড়ষ্যার স্পোর্টস পরিচালকগণ আল্তঃ- 


রাজ্য স্কুল কোয়াড্রাঙ্গুলার স্পোর্টস অনু- 


ঠানের ব্যবস্থা করেন। এই প্রতিযোগিতায় 
বাঙলা, বিহার, উড়িষ্যা ও মধ্যপ্রদেশ এই' 
চাঁরাটি রাজোর হাই স্কুলের ছাত্র ও ছান্লী 
প্রাতানাধগণ যোগদান করেন। শনাখিল ভারত 
আন্তঃ-রাজ্য স্কুল স্পোর্টস অনুজ্টানের যে 
ইহা সচনা হইল বলিলে কোনরূপ অত্যুন্তি 
করা হইবে না। এই দিক দিয়া ডীঁড়য্যার 
স্পোর্টস পারঢালক প্রীত এ সি দাসের 
অদম্য উৎসাহ ও করমমক্ষমতার প্রশংসা কারতে 
হয়। গৃতান উীঁড়ষ্যা রাজ্যের ক্রীড়া পাঁর- 
চালনার ভার গ্রহণ কাঁরয়াই আন্ডঃ-রাজ্য 
পুলিশ স্পেটসের সচনা করেন। ইহার পর 
আন্ঙঃ-রাজ্য স্কুল স্পোর্টস তাঁহারই দ্বিতীয় 
অবদান । 

আন্তঃ-রাজা স্কুল কোয়াড্রাঙ্গুলার 
স্পোটসি অনজ্ঠানে ছাত্র বিভাগে মধাপ্রদেশ 
ও ছাহ্শ বিভাগে বাঙলা দল চ্যাম্পয়ান 
হইয়াছে। 

বাঙলা বিভাগের ছাত্রী দলের এই সাফল্য 
কেবলমানতর কুমারী] নীলিমা ঘোষের জন্যই 
সম্ভব হইয়াছে । তিনি একাই বাঙলা দলকে 
আধকাংশ 'বয়য়ে সাফলালাভে সাহায্য কাঁরয়া- 
ছেন। কুমারী নীলমা ঘোষ দীর্ঘকাল 
এমন কি বিশ্ব অলিম্পক অনুষ্ঠানেও 
ভারতের প্রাতানাধত্ব করিয়াছেন সৃতরাং এই- 
রূপ একজন কৃতী মাহলা গ্যথলণটের সাহায্য 
বাঙলার স্কুলের ছান্লশ দল দলগত চ্যাঁম্পিয়ান- 
সপ লাভ করায় বিশেষ আশ্র্যের কিছুই 
হয় নাই। তাহা স্থাড়া তান প্রত্যেক 'বষয়ে 
যেরূপ ফলাফল প্রদর্শন করিয়াছেন তাহা 


৪ 


৬৩ 


হইতেই অনুমান করা গিয়াছে যে, মধ্যপ্রদেশ 
বা ীঁড়ফ্যা বালিকা দলে এমন কোন ছার 
গল না যাহাকে প্রথম শ্রেণির এাথলটট বলা 
চলে।: নিম্নে উভয় বিভাগের ফলাফল প্রদত্ত 
হইল-_ 
* ছাত্র 'বিভাগ' 

১ম মধ্যপ্রদেশ ৫৫ পয়েন্ট, ২য় বাঙলা 
$১ পয়েন্ট, ৩য় ডীড়ফ্যা ৯৫ পয়েন্ট, বিহার 
১১ পয়েন্ট। 


ছা 'বভাগ 
১ম বাঙলা ৩৮ পয়েন্ট, ২য় মধ্যপ্রদেশ 
২৯ পয়েন্ট, ৩য় উীঁড়ষ্যা ২৩ পয়েন্ট, ?বহারের 
কোন প্রাতানাধ ছিল না। 


জাতীয় গ্যাথলোটকসে বাঙলার 


দল 

আগামী ফেব্রুয়ারী মাসে জন্বলপুরে 
জাতীয় এ্যাথলোটিকস চ্যাম্পিয়ানাসপ 
অন্াষ্ঠত হইবে। এই প্রাতযোগিতায় বাঙলার 
পক্ষ সমর্থন কারবার জন্য পুরুষ ও জ্লাহলা 
এ্যাথলখটদের এক বরাট বাহন মনোনীত 
করা হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে আধকাংশই 
প্রাথামক প্রাতযোগতায় 'বদায় গ্রহণ কারবেন। 
ইহা অপেক্ষা কম সংখ্যক প্রাতীনাধ প্রেরণ 
কাঁরলেই ভাল হইত । নম্নে প্রীতানাধগণের 
নামের তালিকা প্রদত্ত হইল £-- 


মাঁহলা প্রাতীনাধগণ . 
(১) কুমারী নশীলমা ঘোষ (সি টি এসি, 
(২) কুমারী নামতা ঘোষ পোঁণহাটী), 6৩) 
কুমারী কমলা শ্রীমাঁণ পোণিহাটীশ), (8) মস 


ওাঁড়সেনা (ক্যালকাটা পরীলশ), (৫) মিস 
এস 'ডসেনা পোইগাঁনয়ার), (৬) মিস ও 


কাচ্টুর (পাইওানয়ার)। 
পর ধগণ 

১০০ মিটার দৌড়-কে সি কাভেলো, 
[স ক্যারসন ও ভ জে বিটী। 

২০০ মিটার দৌড়-ভি জে বিটী, সি 
স্নেল ও সস ক্যাঁরসন। 

৪০9০ মিটার দৌড়-ডি জে গবটী, এফ 
এণ্টনী। 

১৫০০ মটার ও ৮০০ খিমটার দৌড়-- 
এফ এন্টনন। 

উচ্চ লম্ফন-_কে চ্যাার্জ ও এস মুখার্জ। 

দৈর্ঘ্য লম্ফন-কে চ্যাটার্জ ও ধব দাস। 

হপ স্টেপ জাম্প-শব দাস ও গড গমলডে। 

পোলভোল্ট_ এস * চকবতর ও এস 
মুখার্জ। 

লোহ বল, হাতড়ী ও ডসকাপ ছোড়া 
কে ডবলিউ পেরেট। * 

৫০০০ ও ১০০০ 'মটারু দৌড়-- 
সুন্দর সিং ও এস ধাড়া। 

ম্যারাথন দৌড়--কে কে নন্দী। 

পুরুষ বিভাগ--এস চক্কবতাঁ আঁধনায়ক), 
মাহলা বিভাগ-মস নীলিমা ঘোষ (আধ- 
নায়কা)। এস কে বসু দলের ম্যানেজার। 


৬৬ 


মজুমদার প্রমুখ বহু দেশনেতা এবং 
[চন্তানায়ক এই গ্রন্থাগারে অধায়ন কাঁরয়া- 
ছিলেন। ইম্পারয়াল স্বরূপে সরকারী 
সাহায্যে উন্নগ্িি এবং প্রাতজ্ঞা লাভেন্ন 
পর তাহার গ্রন্থাগ্ারকরপে বহুভাষা- 
বিদ্‌ পাঁণ্ডত হারনাথ দে আজও স্মরণীয় 
হইয়া রাঁহয়াছেন। সোঁদনকার উৎসবের 
উদ্বোধন কাঁরিতে গগয়া ভারতের 1শক্ষা- 
সাঁচব ভারতের রাষ্ট্র-জীবনের আভব্যান্তর 
কথা আমাদগকে স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন । 
সে ইতিহাস িচিন্র। 'ব্রাটশ আমলে যে 
বৈলভেডিয়ার প্রাসাদ শাসন-কর্তদের 


বিলাসভবন, তাহাদের শান্ত ও দশ্ভের 
এবং স্বেচ্ছাচারের লীলাভামি ছিল, সেই 
বেলভোঁডয়ার প্রাসাদ আজ  জ্ঞান- 
পিপাসগণের . তীর্খক্ষেত্রে  পাঁরণত 
হইয়াছে । মনোরম অট্রালিকার যে কম্ছে 


একদা বল নাচ হইত, সেই প্রশস্ত কক্ষাঢ 
এখন প্রধান অধ্যয়নের গৃহে রুপান্তারত 
হইয়াছে। ৫০ বৎসর পূর্বে যান এই 
প্রতিষ্ঠানের উদ্বোধন কাঁরয়াছলেন সেই 


কার্জন সাহেবই আবার অন্ধকূপ হত্যা 
স্মাতি-স্তম্ভেরও  প্রাতষ্ঠাতা হলেন; 


অন্ধকূপ হত্যার সেই স্মতস্তম্ভ কাল- 
ধর্মের আবরতনে বর্তমানে উৎখাত হইয়া 
[গয়াছে, কন্তু ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরী 
জাতীয় গ্রল্থাগার স্বরূপে লাভ কারয়।ছে 


নবজল্ম। ভারতের শক্ষাসাঁচটবের ডীন্ত 
হইতে বস্তুতঃ এই সত্যই প্রাতপন্ন 


হইয়াছে যে, দম্ভ, দর্প এবং প্রভৃত্ব সপর্ধণ 
কোনাদনই ইতিহাসে স্থায়শ মর্যাদা লাভ 


কালের গণ্ডীকে আতক্রম কারয়া উদ্ভ।সত 


হইয়া উঠে। এদেশের সংস্কীতিতে এজন্য 
বিদ্যাস্থানকে বিশেষ মরধাদা দেওয়া 


শিক্ষার ক্ষেত্রে গ্রশ্থাগারের গুরুত্ব এবং 

য়াজনীয়তা উপোক্ষত হৃইলে জাতীয় 
মনীষার একাংশেরই পথ অবরুদ্ধ হইয়া 
যায়। গ্রন্থাগারের প্রাতত্ঠা এবং উৎসবের 
আনন্দ তাই মানুষের পক্ষে যাহা চিরন্তন 
সত্য, সেই জ্ঞানের সঙ্গে সম্বন্ধেরই 
আনন্দ। জাতীয় গ্রন্থাগারের উদ্দেশে 
শুভেচ্ছা নিবেদন কারয়া' আমরা ইহাই 
কামনা কাঁরতোছ যে, আমরা যেন এই 
প্রীতষ্ঠানের সাহায্যে বিদ্যার দ্বারা অমৃত 
আহরণ কারতে সমথ হই। 


দেশ 

সঙ্গশত-নাউটক একাডেমণ 

* সম্প্রীতি ভারত সরকার সঙ্গত-নাটক 
একাডেমী নামক একটি প্রাতিষ্ঠান গ্ন' 
কাঁরয়াছেন। সোদন নয়াঁদল্লীতে এই 
প্রাতিষ্ঠানের উদ্বোধন হইয়া গিয়াছে। 
ওস্তাদ আলাউদ্দীন খান, শ্রীপাথবরাজ 
কাপুর, শ্রীকারাইকীদ সদাশিব আয়ার, 
শ্রশাশরবুমার ভাদুড়ী এবং শ্রীআযকদ 
রামানূজ আয়েঞ্গার এই প্রাতিষ্ঞানের প্রথম 
ফেলো নির্বাচিত হইয়াছেন। এইরূপ 
একাট প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজনীয়তার গুরুত্ব 
আছে, ইহা বলাই বাহুল্য। ভারতের 
[শন্মামন্ত্রী মৌলানা আজাদ এই উপলক্ষে 


প্রদণ্ত তাঁহার অভিভাষণে সে কথাটা 
ভাঁজায়াই ঝাঁলয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে 


ভারতের ন্যায় বহু প্রদেশে গবভগ্ত এবং 
বহু ভাষাভাষী রাষ্ট্রকে সংহত কারবার 
পক্ষে ইহাই সবচেয়ে প্রকৃষ্ট উপায়। 
[বভেদের মধ্যে এঁক্যের প্রাতিষ্ঞঠা করাই 
ভারতীয় সভ্যতা এবং সংস্কৃতির মম্মকথা 
এবং সংস্কৃতির সেই শাল্ততেই বহর 
বিপর্যয় সত্তেও ভারত অদ্যাঁপ জীবিত 
আছে। এইসব [বভেদ এবং বোঁচব্যের ভিতর 
দয়া ভারতীয় সংস্কীত সংহাঁতির সর্ব 
জনীন সূত্র সম্প্রসারিত কারয়া অখণ্ড 
একা» চেতনাকে জাগাইয়া রাখয়াছে। 
ইহার গাঁতি বর্তমানে সক্ষম হইলেও 
ইহার শীন্তকে অস্বীকার করা যায় না। 
ভারতকে যাঁদ অখণ্ড রাম্দ্রীহসাবে সমবদ্ধ- 
সম্পন্ন কাঁরয়া তুলিতে হয় তবে ভারতীয় 
সংস্কাতির মর্মগত সেই একখবোধকেই 
উদ্দী্ত করা প্রথমে প্রয়োজন । 
[কিন্তু এক্ষেত্রে এ সত্য বস্মৃত হইলে 
চাঁলবে না যে, বাভন্ন প্রদেশের সাহতা, 
সঙ্গীত প্রধানতঃ ভাষার সম্পদ বৃদ্ধির 
পথেই এই প্রয়োজন সিদ্ধ হইতে পারে; 
ভার্থাৎ বাভন্ন প্রদেশের বৌশম্ট্য বজায় 
রা'খযাই রাষ্ট্রগত অখণ্ডবোধকে সূদড় 
করা আবশাক। রান্ট্রপাতি রাজেন্দ্র প্রসাদ 
এই প্রসঙ্গে এই আভমত প্রকাশ কাঁরয়া- 
ছেন, আধ্দানক যন্ত্রসভ্যতার যুগে সবই 
একই ছাঁচে ফোঁলয়া গাঁড়বার চেষ্টা 


হইতেছে। ইহার ফলে মান্‌ষ প্রাণহীন 
যন্তে পাঁরণত হইতে চলিয়াছে। তাঁহার 
মতে রাম্ট্রনীতিক, অর্থনীতিক প্রভাতি 


ক্ষেত্রে ইহার প্রয়োজন কিছু থাকিতে 
পারে; কিন্তু শিল্প-কলার সাধনার এঁদকে 


জোর 'দতে গেলে ফল বিপরণতই হইবে। 
কারণ, কোন ফরমাইসের তাগিদে প্রকৃত 
শিল্পকলার সাচ্ট সম্ভব নয়। বস্তুতঃ 
অন্তরের শান্ড উজ্জীবনে এবং প্রাণরসের 


প্রাুযেহি 1শশ্পণর স্বধর্ম প্রতিজ্ঠিত 
থাকে। আত্মানুভাতির সেই দণ1”৩তেই 


শিঞ্পকলার সম্যাদ্ধ এবং ব্যাপ্তি ঘটে। 


নবপ্রাতান্ঠিত একাডেমীকে  পুর্ণভাবে 
স্বাতন্ত্য প্রদান কারয়া ভারত সরকার 


এক্ষেত্রে সঙ্গত পন্থাই অবলম্বন কাঁরয়া- 
ছেন। কিন্তু এক্ষেত্রেও স্মরণ রাখা দরকার 
যে, সতা, শিব এবং সুন্দরের অনু 
ভাবনাই সকল সার্থক সম্চর মল এবং 


সেই অনুভাবনা লাভ কারতে হইলে 
সংযমের প্রায়োজন। সেই সাধনায় গনজের 
ভিতর ডুবিয়া যাইতে হয়।  প্রত্যুত 
স.ল্পরের আদাশে আপনাকে নিবেদন 


কারয়াই শিল্প স্বধর্মে অবাহিত হইয়। 
থাকেন। জাতির অথণ্ড আত্মায় আুন্দরের 
সেহ সবতোভদ্র মনোনয়ন মাভি পারি, 
স্ফাতি লাভ £. না 





কারয়া এই ন্‌ 
প্রাতিষ্ঠানাটকে সার্ক করিরা তুলুক, 
আমরা ইহাই কামনা কার। 


পাঁচশালা পরিকল্পনার ভাবিষ্যৎ 
হায়দরাবাদ কংগ্রেসে গৃহঈত প্রস্তাব 
গদীলি যাহাতে জনসাধারণের মধ্যে বহ, 
প্রচারত হয় এজন্য কংগ্রেসসভাপা ও 
জওহরলাল প্রদেশ কংগ্রেস কীনা9গহীলকে 
তাহাদের কর্তব্য স্মরণ করাইয়া 'দিয়াছেন। 
পাঁচসালা পাঁরকল্পনা সম্পীকতি প্রস্তাব 


বিগত কংগ্রেসের মৃখ্যস্থান আঁধকার 
কারয়াছে। প্রকৃত প্রস্তাবে বৃহৎ শিজগ 


অপেক্ষা কষ ও পল্লীর উল্নাতিকে এ 
পারকজ্পনায় প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে। 
খল নীভর দিক হইভেও এ বিষ 
কোন নাট নাই। কিন্তু এই প্রয়োজন সিদ্ধ 
কাঁরতে হইলে ভুমি-সংক্লান্ত ব্যবস্থার 
আমূল পাঁরবর্তন সাধন করাই সর্ব 
প্রয়োজন। কংগ্রেস জাঁমদারী প্রুথ 
[বিলোপের িদ্ধান্ত কারয়াছে। কোন 
কোন প্রদেশে জমিদারীগ্ীল রাগ; 
আয়ত্তে আনাও আরম্ভ হইয়াছে । আগানা 
এপ্রল মাস হইতে আসামেও এই ব্য 
অবলাম্বত হইবে। প্রত্যুত ভার: 
মুখ্য রাষ্ট্রগাীলর মধ্যে এখন পশ্চিমব্গ্‌ 


৪শে মাঘ, ১৩৫৯ সাল 

গিষয়ে এখন পিছনে পাঁড়য়া থাকল। 
শ্চমবঙ্গ সরকার সত্বরই জাঁমদারী প্রথা 
লোপ সাধন কারবার জন্য একাঁট আইন 
শয়নে উদ্যত হইবেন, এইরূপ কথা 
মরা শুনিতোছি। 1কন্তু এই উদ্যমের 
থে যে পাকচনক্র চলবে, তাহাতে পাঁট- 
লা পাঁরকল্পনার মেয়াদের মধ্যে এখানে 
[মদারী-প্রথা বিশুগ্ত হইবার কোন 
ভাবনাই নাই । কংগ্রেসের পণ্চবার্ধকী 
[রিকলপনা পশ্চিমবঙ্গের জনসাধারণের 
ধ্যেযে বিশেষ আগ্রহ সন্টার কারে 
[রে নাই, ইহা তাহার অনাতম কারণ। 
হা ছাড়া, দামোদর, হীরাকুণ্দ প্রভাতি ঝড় 
ডু পারকঞ্গনার পাকে পাকে জন- 


ধারণের অথেরি কিরূপ অপচয় 
টিতেছে, জনসাধারণ তাহা চোখের উপর 


1াখতেছে। প্রকৃতপক্ষে যখনই কোন 
|রকল্পনা হয়, তখনই & দেশের আমলা, 
গা্ঠার এক শ্রেণার মধো একটা 
বাথমলক উত্তেজনার সণন্ড হয়। এসব 
জে যাহারা সংাঁশলন্ড থাকেন, তীহাদের 
াত্মীয়-স্বজন এবং আগশ্রতবগণ আসিয়া 
দাওয়া যায়। সরব্ণরী বিভাগের পাকা 
লাকেরাও এই দধ্নীণাতির গাঁতি রুদ্ধ 
শারভে পারেন নাই। গাশ্চমবহ্ছে 
ঈদনাসত়। পদনবণীসনে, খণদানে কত 
কলেঙ্কারীর কথা প্রকাশ পাইল; কিন্তু 
পরতীকারের কোন বাবস্থাই হইল না। 


এখনও অবস্থার উন্নাত হয় নাই। টাকা 
লুটের আভিযোগ  জসমানভাবেই শোনা 
নাইতেছে। উদ্বাস্তুদের. পুনর্বাসনের 


নম্বন্ধে পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপালের [বধান- 
সভার উদ্বোধন-বন্তুতাও এই সব কারণে 
দেশবাসীর মনে বিশেষ আশা-ভরসার 
উদ্রেক কারতে সমর্থ হইবে না। মোটা 
বেতনভোগন আমলাদের অকখণাতায় এবং 
অসাধ,তায় পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের যান্রিবাহী 
বাস-ব্যবসা লোকসান খাইয়া দেউলিয়া 
হইতে বাঁসয়াছে। কলকাতার উপকণ্ঠবত 
সোনারপ্র অণ্চলের জলাজমির সংস্কার 
সাধনের জন্য একট পবিকম্পনা লইয়া 
দই বংসর হইল কাজ আরম্ভ করা 
ইইয়াছে; কিন্তু তাহা এ পর্যন্ত বিশেষ 
কছই আগায় নাই। শুনিতেছি, দুই 
শাসের মধ্যে এই কাজে আরও দুইটি 
ন*তন পাম্প বসানো হইবে। পাশ্চমবঙ্গ 
সকার এই কাজের জন্য ৪৪ লক্ষ টাকা 


দেশ 
ব্যয় কারবেন বলিয়া জানা 1গয়াছে। 
বলা বাহ্ল্য, সরকারী এই পাঁরকঞ্পনা 
কার্ধে পাঁরণত কারবার এই ক্ষেত্রেও জন- 
সাধারণের মধ্যে যথেন্ট সন্দেহ-সংশয় 
সৃঁণ্টি হইয়াছে । কারণ, আর্ক অপচয় 
এবং তাহা একই । বলা বাহুল্য, সরকারী 
পারকস্পনাগ্যাল। দুনশীতির এই বেড়া- 
জাল হইতে খাদ সুস্ত না হয় এবং ইংরেজ 


শাসনের আমলাভান্দক  প্রাতবেশাটই 
এক্ষেত্নে বজায় ব্লহে, তাহা হইলে জন- 
সাধারণের সন্দেহ ও উদ্বেগের 


কারণ থাঁকয়াই যাইবে । নজের কোলে 


ঝেল ॥নবার লশলাখেলাই চাঁলিবে। 
অনসাধারণকে সরকার পারিকল্পনার 
কাজে সহযোগিতার নমিত্ত উপদেশ 


বিতরণ কারধার সময় কংগ্রেসনেতা এবং 
কনীরা যেন একথাটা বিস্মৃত না হন। 
প্রকৃতপক্ষে দেশের লোক একান্ত অজ্ঞ 
কিংপা মূর্খ শয়। নিজেদের মঙ্গল এবং 
ভামঙ্গল বখাঝবার মত বুদ্ধ তাঁহাদেরও 


আচে; কশ্তু প্রকৃত ভাগ এবং সেবার 
পাথই তাহাদের শ্রদ্ধা আকরণ করা সম্ভব 
হইতে পারে। পরন্তু ফাঁকিবাজী। এবং 
ধাঁডনাজীর টক্র হইভে তাহারা দুরে 


থাকতে চেষ্টা কারবে, ইহা স্বাভাবিক। 


বিধানসভার আধবেশন 


গত সোমবার হইতে বা 
বিধান-সভার আঁধবেশন আরম্ভ হইয়াছে 
মুখ্যমন্ত্রীর তরফ হইতে সদসাদের 


বেতন এবং দোনক ভাতা বদ্ধ কারবার 
জন্য একাট প্রস্তাব উত্বাপত হইবে। এই 
প্র্তাব সম্পর্কে আলোচনা জনসাধারণের 
যথেন্ট আগ্রহ উদ্দীপ্ত করিবে । বিরোধী 
পক্ষ এই সম্বন্ধে কিরূপ মনোভাব 
অবলম্বন করেন, ইহাই দাঁড়াইবে লক্ষ্য 
কারবার বিষয়। মুখামন্দধী মহাশয়ের 
সহায়তায় মন্ত্রী এবং উপমন্ধরা যখন 
আপনাদের বেতনাদ বাড়াইয়া লইবার 
প্রস্তাব করেন, বিরোধী দল তখন 
তাহাতে বাধা দিয়াছিলেন। মৃখামন্র্ী 
সহাশয় বিশেষ তাৎপয্পূর্ণ ভঙ্গীতে 
বাঁলয়াছলেন যে, মন্ত্রীদের বেতন বৃদ্ধির 
প্রস্তাবাট আগে না উঠাইয়া সদসাদের 


আগে আনলেই ঠিক হইত। এইবার 
সেই টোপ তান ফোলয়াছেন। তাঁহার 


উপস্থাঁপত প্রস্তাবে সদস্যেরা অতঃপর 


৬৭ 
এ বার্ধত হাধ্রে বেতন ও ভাতা প্রীতি 
পাইবেন, তাহাই নয়, সদস্যরূপে আসন 
গ্রহণের দিন হইতেই বাঁধতি হারে 
বেতনাঁদ তাহারা গণয়া লইবেন । সুতরাং 
বস্তুটি তা তই লেম্ভনীয়। কল্তু 
ব্যাগুগতভাবে এ সম্বন্ধে বিরোধী পক্ষের 


মনের ভাব যেমনই থাকুক না কেন, দেশের 
বর্তমান আঁথক দুদশার সময়ে তাঁহারা 
বাধতি হারে বেতন প্রভীতভ লইবার জন্য 


কোনক্রমেই হাত * বাড়াবেন মা। 
অধিবেশন উদ্বোধনে পশ্চিমবঙ্গের রাজা 
পাল বেতন বাদ্ধির প্রসভাবাচ সনথন 
কাঁরয়াছেন। কিন্তু ইহা না করাই তাহার 
জীবনাদশের দিক হইতে শোভন 
হইত বাঁলগ়া আমরা পনে করি। 
কার্ধপদ্ধাতির মধ্যে গহীতি না হইলেও 
বর্তমান আঁধবেশনে আরও  কয়েকাঁট 
[বিষয়ে আলোচনা উখ্বাগিত হইবে বাঁলিয়া 
মনে হয়। ফারাল্জা বাধ এবং পাঁশ্মবঙ্গের 
সীমা সম্প্রসারণের প্রশ্নীচর বিশেষ 
গুরুত্ব রহিয়াছে । এই দুহাট বিষয়েই 


পাশমবঙ্গের িবধান-সভায় ইতঃপূকে 
প্রদ্তাব গৃহীত হইয়াছে। ফারাক্কা বাঁধের 
পারকত্পনা পণ্গনার্ধকী কাধকমের মধ্যে 
গৃহীত হয় নাই। পরন্তু এ সম্বন্ধে সব 
অনুরোধ-উপরোধই দিল্লীর দরবারে 
উপেক্ষিত হইয়াছে । পশ্চিমবঙ্গের সীমানা 
সম্প্রসারণের জন্য সরকারকে অনুরোধ 
কারয়া বিধান-সভায় খে প্রদ্ভাব গহ্াীতি 
হয়, ভারত সরকারের কাছে তাহা পেশছে 
নাই, এমন কথাই তাঁহাদের ম.খপান্রগণের 
মূখে প্রকাশ পাইয়াঁছল। ইহার পরও 
কয়েক মাস কাটিয়া গয়াছে,  প্রস্ভাবাট 
[দল্লীর কর্তৃপক্ষের কাছে আজও 
পেপছিয়াছে ক না, তাহা জানা মায় নাই। 


পাঁশচমবঙ্গের রাজ্যপাল তাঁহার আঁভি- 
ভাষণে এ সম্বন্ধে কোন উল্লেখই করেন 
নাই। কন্তু এই আঁধবেশনে  পশ্চিম- 


বঙ্গ সর রা এ-জম্বন্ধে তাঁহাদের 
বন্তব্য উপাস্থত করিতে হইবে এবং সদস্- 
[দগকেও এত তারি কর্তব্য নির্ধারণ 
করতে হইবে বালা, আমরা, মনে কার। 
ফলত সরকার পক্ষের সমর্থচকগণ যাঁদ 
এ সম্পর্কে তাঁহাদের দাঁয়ত্ব পাশ কাটিয়া 
এড়াইয়া যাইবার চেম্টা করেন, তবে 
জনসাধারণের মধ্যে ক্ষোভের কারণ 
ঘটাইবে। 





521 ও) 


1শবদাস চট্টোপাধ্যায় 


অবসন্ন ?পাছয়েপড়া ভগনাংশের মতো 
কলকাতার পুব আকাশে 

এক গুচ্ছ তারা উঠলো 

শীতকাতর । 





একদা এই শহর ছিল না। 

অঢেল নক্ষত্র ছিল, 

পাঁবন্র শীত ছিল 

বরফদুরন্ত শীতি 

মৃতুনু্ঠানডা চাঁদ, 

নীল আকাশের নীচে 

কৃয়াশাচ্হার্দত উপত্যকা 
অসূর্থম্পশা কৃমারশীর তন্র মতো নিষ্পাপ । 


একাঁদন এই শহর থাকবে না। 
একাঁদন এই মানুষ" থাকবে না 
অবসরপ্রাপ্ত নাঁবকের মতো । 

?কন্তু ওরা থাকবে 

গুচ্ছ গুচ্ছ সমস্ত আকাশ ভরে 
ভশরু চোখ চেয়ে । 


নবঘোষিত মাকিন নীতি 


গত সপ্তাহে আমেরিকার নূতন 


সেক্রেটারী অব স্টেট-বৈদেশিক মন্তী 


[মঃ জন ফস্টার ডালেস একা বেতার 
ন্তুতায় নূতন মারি গভর্নমেন্টের 
বেদৌশক নীতির একটা আভাস দেন। 
ভারপর োভীন বৈদৌশক সফরে 
পোঁরয়েছেন, পাশিম যুরোপ সেরে 


পম্সের উপর এরূপ চাপ 


টেলি 


এঁশয়ারও কয়েকটি দেশের নাড়ী টপ 
দেখে তিনি স্বদেশে ফিরবেন।  হাতি- 
ধো গত সোমবার প্রেসিডেন্ঠ আইজেন- 


হাঞ্যারের প্রথম 85190091070 00001 


50৫০-এব বক্তব্য পণথবী শুনেছে। 
'প্রাসাডেন্ট ওয়ার ও মন্দী 
এলস উভয়েরই কথার সর কড়া 
এত সকলকেই এক; সমাঝয়ে দেবার 
ভাপ । 


ন্‌ সি ১ ১55 
আভা হি 


মিরা যারে রর 
নবাবখোষিত 


রি ররর ত 
থা হচ্ছে এই 


মাকনি নাতির মল 
যে, শখঘই কমুনিস্ট 
বাদ্ধ করা হবে 
ন্ধির জন্য 
এট। যাঁদ ফাকা 
হখসেরূপ মনে করার 


ক 
নর 


তারা বেগাতিক দেখে 
রর 
181৬5 6৭1 


ভঠা- 


না না 


৭১71 1 তি 2 
55 


সংগত কারণ দেহ তবে এব মানে 
হট এই যে, কোনা ও তাত আশ- 
গঃশেন্ আবহাওয়াটা শীপ্ুই আরো একটু 


হত উচ্ভবে। তার বাপস্থা আরম্ভ হয়ে 


51১১৫ ০ সালে ফরশোজা সমগকে 
পসতেণ্ট মান যে আদেশ দেন 


প1সণ্য আইজেনহাওয়ার সৌঁট পাল্টে 
1 ১৯৫০ সালে 1 কপ্রাসডেন্ট ভ্রম্যান 
খন সপ্তম নৌ চিন? ফরমোজাকে 
| রি করে রাখার আদেশ দেন যাতে 
্ শা থেকে চীনভূভাগে বা টানা 


ক ফরুমোজায় কোনো উপদ্রব হতে না 
| প্রোসডেন্ট আইজেনহাওয়ার 


লেছেন যে, উপরোন্ত আদেশের ফল 
ঠোছে এই যে, এভাপন মাঁকিণি নৌ- 
1৩শী কম্মানিষ্ট চীনের রক্ষার কাজ 
ছে; এ ব্যবস্থার কোনো যৌন্তিকতা 
| কারণ চীনা কম্দীনস্টরা 
শীারয়ায় আমোরকানদের সঙ্গে লড়ছে; 
রি (জার নিরপেক্ষীকরণের ফলে চিয়াং 
1এশেকের দক থেকে আক্লমণের সম্ভাবনা 


এখন নেই 





না থাকায় চীনা কম্যানস্টদের কোরয়া 
যৃদ্ধে বোঁশ সংখ্যায় যোগ দেওয়া সম্ভব 
হচ্ছিল, ইত্যাদি। প্রেসিডেন্ট ট্রম্যানের 
১৯৫০ সালের আদেশদান কালে অবশা 
পিকিং সরকার কোরিয়ার যুদ্ধে লিপ্ত 
[ছালেন না। ১৯৫০ সালের শেষাশোষ 
জেনারেল £ রা যখন ইয়ালু নদ 


গর্যন্ত ধাওয়। করার চেষ্টা করেন তখনই 
চখনা 'ভলাণ্য়ার' বাহনী কোরয়া 
যুদ্ধে যোগপান করে। সে যাই 
হোক প্রোসডেণ্চ ট্রমযানের ১৯৫০ সালে 

তম নৌ-বাহনশর প্রতি প্রদত্ত আদেশের 
উদ্দেশ্য ও ফল সম্বন্ধে প্রোসডেন্ট 


মাহ হডুনহাগুয়ার যা বলেছেন তা ব*বাস 
করা কাঁতন। [১য়াং কাহইশেকের হাত 


থেকে টানভূভাগকে প্রশ্গা করা উল্ত 
আদেশের উদ্দেশ্য ছিল না।  প্রকৃত- 
পন্ষে সেই সময়ে ফরমোজা থেকে 
টিয়াং কাইশেকের সৈশাদের  ঘবারা 
চশনড়ভাগ আক্লান্ভ হওয়ার কোনো 
সম্ভাবুনাই ছল না। বরণ তখন 


1পাকং সরকার কতৃকি ফরমোজা। দখালের 


7০টা আসন বলেই সকলে ভেবোছল। 
এই শেখোন্৩ সম্ভাবনা থেকে টিয়া 
কাইশেকের অণশিন্ট বল রঙ্গন করাই ছিল 
১৯৫০ সালের আদেশানুসারে মাকনি 
সপ্তম নৌনবাহনর কাজ। মাকনি 
নৌ-বাহনশ কতৃক রাক্ষত ফরমোজায় 


নাকিনি প্রদত্ত অস্তরশস্র আজসজ্জায় এভ- 


দিন ধরে চিয়াংকাইশেকের অনুবতী 
পাঁচ ছর লক্ষ ন্যাশনালিস্ট না সৈন্যকে 


তালম দেওয়া হয়েছে। ১১৫০ 
সালের আদেশের ফলেই সেটা সম্ভব 
হয়েছে। যাঁদ ফলাফল দেখে বিচার 
“তে হয় তবে বলতে হয় কম্যানস্ট 
চীনের রক্ষীর কাজ করার জন্য নয়, 
কম্যানস্ট চীনের মুষল তৈরী করার 
উদ্দেশ্যেই ওম নৌ-বাহনীর প্রাত 


আদেশ 


প্রোসডেন্ট ট্রম্যানের প্রদত্ত 
হয়েছিল। প্রেসিডেন্ট আইজেনহাওয়ার 


সে আদেশ প্রতাহার "করেছেন বটে 
কিন্তু তার মানে হচ্ছে এই ধে, ফরমোজায় 
ন্যাশনালস্ট চানা সৈন্যদের প্রস্তুত এখন 
এরূপ জবস্থায। পেসছেছে যাতে তাদের 
এখন চনভূভাগের উপর আঞ্তমণ বা উপ- 
দ্ব করার জন্য পাঠানা যেতে পারে। 
আইজেনহাওগযার সাহেব তাঁর পুরি 
প্রোসডেনণ্টের নাতির উল্টো কিছু করলেন 
এঢা গনে করা ভূল হবে। আসলে তিনি 
প্রোসডেন্ট ্রম্যানের আরব্ধ কার আর 


চি 


কি 


৪৪০০০৩৪৪৩৪৪ ৪৪৫৪৪৪৫ ৪৪৩ 
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পেরি ৬৩ ৬৩৯৬৩ 
ঠাকুরের পুণ্জন্মদিন 
আগামী ৬ই ফাল্তন 


বুধবার প্রকাশিত হবে 
৬৪৬৪৪৩৪৬৪৪৬ ৪৪৪৪৪৪৩৪ 


স্পা বিপজে দশা ৩ 


৭0 
একটা ধাপ এাঁগয়ে দিলেন । 
মান নীতির ধারাবাহকতা কিছুমান 
ক্ষ হোল না। 

ফরমোজায় আঁধান্ঠত ন্যাশনালিস্ট 
টশনা সৈনাদের শবে কোথায় এবং কীভাবে 
কাজে লাগানো হবে সে বিষয়ে এখান 


ধনৃশ্চিত [কুছ বলা যায় না। তবে 
প্রোসডেন্ট  আইজেনহাওয়ার ফাঁকা 


আওয়াজমান্র করেছেন, এটা মনে কর ভুল 
হবে। কেবল য় দেখালেই কমহানস্ট 
চীন বা তার মন্ত্র সোভয়েট রাঁশয়া ভয় 
পেয়ে মাঁকশি সর্ভে আপোষ করতে এগয়ে 
আসবে, প্রোসডেন্ট আইজেনহাওয়ার 
গনশ্চয়ই এরূপ মনে করেন না। সংতরাং 
1তান কাঠখড় পোড়াবার জনা প্রস্তুত 
হয়েছেন বলেই ধরে নেয়া যেতে পারে। 
ণকল্ত আমেরিকার সঙ্গীরা, বিশেষ করে 
বটেন মোটেই স্বাস্তি বোধ করছে না। 
চগনের সঙ্ছে লড়াই যদ বাপক হয়ে 
ওঠে তবে হংকং বপন হবে, এটা বৃটেনের 


এক) বড়ো ভয়। অবশা হংকং রক্ষার 
শনষয়ে আমোরকা বটেনকে কোনো 
[বিশেষ প্রাভশ্রণত দিতেও পারে। তিবে 


মুশীকল হচ্ছে কোরিয়ার ব্যাপারে বাটশ 
ও মাঁধ্ণি অনুড়াতি একরকমের নয়। 
কোরিয়া যদ্ধ বতমান নাআগু নানীপছ 
অবস্থায় থাকলে বটেনের খুব বেশি 


হয়ত আপাতত নেই কিন্ত আমোরকার 
বেলা তা নয় । এ পক্ষের যুদ্ধের ভার 


চৌদ্দ আনা আমোরকাকে বইতে হচ্ছে, 
ওন্য মন্রসৈন্যের তুলনায় মাকিনি সৈনাও 
গারা যাচ্ছে সেই অন,পাতে। এ অবস্থাটা 
আমোর্কার জননতের আর সহ্য হচ্ছে না। 

আমোরকা এর একটা হেসহনেস্ত দেখতে 


শত পপি 


কলোনীতে জমি 





বিক্রয়! 
বেলগাছয়া রোডের উপর একট 


আধ্নিক কলোনীতে ছোট ছোট পগ্লটে জাম 


শিন্তুয় হইবে। অতীব মনোরম পরিবেশ। 
নিম্নালাখত ঠিকানার আপেদন করুন। 
এম ডালা মিয়া 

১৩০, কটন ন্ট্রীট, কাঁলকাতা । 


ফোন-জোড়াসাঁকো ৬৪৪৭ 


এর দ্বারা : 


দেশ 


চায়। ানর্বাচনের সময়ে জেনারেল 
আইজেনহাওয়ার সে বিষয়ে বড়ো গলায় 
আশঙবাসও 1দয়োছলেন, সুতরাং এ 
ব্যাপারে তিনি চট্পট্‌] কিছু করতে 
চাইবেন এটা স্বাভাবক! ফরমোজা 
সম্পর্কে নবাঁবঘোঁষত মাকন নীতি 
বাটশ সরকারী মহলেও কছ্‌টা উদ্বেগ 
সণ্টার করেছে। বৃটিশ মত হচ্ছে যে, এর 
“বারা ষে সামারক লাভ প্রতাশা করা যায় 
তার তুলনায় রাজনো তক ক্ষাতর সম্ভাবনা 
বোশ।  চিয়াংকাইশেকের ন্যাশনালিস্ট 
চীনা সৈন্যদের ক্ঈনতা সম্বন্ধে বৃটিশ 
কর্তৃপক্ষের ধারণা মোটেই উচ্চ নয়। 
তাদের দিয়ে বোঁশ কিছু হবার আশা 
ইংরেজরা করে না। তাদের দিয়ে বিচ্ছু 
গোলমাল করাবার ভয় দেখালে পাকং 
সরকারকে »শনের উপক্ল রক্ষার জন্য 
আরো বোৌশ তৎপর হতে হবে বটে, কিন্তু 

তার ফলে কোরিয়া রণাঙ্গনে চগনের চাপ 
হাল্কা হবে এটা নাশত নয়। বরণ 
বাঁহরাক্লমণের ভয় উপাস্থত হলে পাঁকিং 
সরকার স্বদেশরক্ষার ধান তুলে চীনাদের 
আরো বোঁশ সামারক প্রস্তুতির পথে 
চালয়ে নিয়ে যেতে সক্ষম হতে পারেন। 


চীনে পুনরায় ভ্রাতৃষুদ্ধের আগুন 
জঞালাবার চেণ্টা দেখলে নিরপেক্ষ 


এশীয়দের মনেও মাঁকনিনশাতির প্রাতি 
|বতৃষ্যার সন্টার হবে-আমোরিকার সঙ্গে 


৩র্কে ইংরেজরা এ য্ীন্তঠাও বাবহার করে 
থাকনবে। কিন্তু দেখা যাচ্ছে যে, মাকিণ 
সরকার এসব ওজর আপাতত শুনতে 
প্রপ্তৃত নন সংতরাং একট, দূরে দূরে 
হলেও বটেনা এবং অনা মিত্রদের 


আগোরকার ীপছ পিছু আসতেই হবে। 


মগ্রদেরও্ড একটু সতর্ক করে দেয়া 
হয়েছে। পশ্চিম যুরোপের একাসাধনের 
বয়ে আর গাড়মীস করলে চলবে না। 
একনি সাহনযাদান সম্পর্কে প্রোসিডেন্ট 


আইজেনহাওয়ার সপঙ্টই বলেছেন বে, 
(10110111011 18৭” সম্পাদনে যে-দেশ 


চাটা চেল করবে মাকিণ সাহাষ্যও সেই 


অনুপাতে পাবে? অতঃপর কোনে 
দেশের পক্ষেই নিরপেক্ষতার আস্ফালন 


এবং মাঁকন সাহাষ্য গ্রহণ এক সঙ্গে 
চলবে বলে বোধহয় না। এর ফল ভালই 
হবে, যারা সতাই নিরপেক্ষ থাকতে চায় 
তাদের পরমুখাপেক্ষণ না হয়ে নিজেদের 


চেষ্টাতেই বেচে থাকতে হবে। বতর্মানে 
কোনো কোনো দেশে এদের মধ্যে ভারত, 
বর্ধকেও ধরা যায়ে “ভাবের ঘরে ছারা? 
চলছে সেটা বন্ধ হবে, বন্ধ হওয়াই দরকান 
তা না হলে জাতর চাঁরত্তর একেবারে নষ্ 
হয়ে যাবে। নিজেদের শান্ততে দাঁড়াবার 
চেন্টা না করলে সঙ্কটকালে দেখা যাবে 
যে, নিরপেক্ষতার বুলি ফাঁকা আওয়াজ 
[ভন্ন ?কছু ছিল না। 


৩-*-৫ ২ 





্র াযচাত, 


৪ ৫ হী 





সা. টি. শর ক্র 
72882542275 28825. 75 








ব*বস্ত ও অভিজ্ঞ লোক দবারা আপনার 
বিকল ঘাড় ওভার অয়েলিং করুন। 
মাষ্টার ওয়াচ 'রপেয়ারার 


17171 


লেট অফ ওয়েস্ট এণ্ড ওয়াচ কোং 
[বিশেষ দ্রষ্টব্য আমরাই একমা্ যে 
আরাঁজন্যাল পার্টস দিয়া মেরামত কার! 
আর, আর, দাপ এপ্ড গল্প . 
৫৭-বি, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ 
বেহবাজার স্ট্রীট জংসন) কাঁলকাতা 








গোয়ালন্দ-চাঁদপূরী জাহাজ । 
(সা ত্রশ বংসর ধরে এর সঙ্গে আমার 
[শাশোনা। চোখ বন্ধ করে দিলেও হাতড়ে 
হাভড়ে ঠিক বের করতে পারবো, কোথায় 
ভুলের কল, কোথায় চাণীখাঁলর দোকান, 
রি খাঁচাগুলো রাখা হয় কোন 
গায়। অথচ আম জাহাজের খালাস 
-অবরে-সবরের যাত্রী মান্ত। 

দি বৎসরের পাঁরচয়ের আমার আর 
সবাই বদলে গিয়েছে, বদলায়ান শুধু 
1ডসপ্যাচ স্টীমারের দল। এ-জাহাজে 
ও-জাহাজের ডেকে-কোঁবিনে কিছ কিছু 
ফরফার সব সময়ই ছিল, এখনো আছে, 
কিন্তু সব কটা জাহাজের গন্ধাট হবহ 
একই । কিরকম ভেজা-ভেজা, সৌঁদা- 
সোঁদা-আর যে গন্ধটা আর সব কিছু 
ছাপিয়ে উঠে, সেটা মূগর্শকাঁর রাল্লার। 
আমার প্রায়ই মনে হয়েছে, সমস্ত 

ন্‌ 


চা 


ভ্াাহাজঠাই খেন একটা আস্ত মগ 
তারই পেটের ভিতর থেকে যেন তারই 
কার রানা আরম্ভ হয়েছে। এ-গন্ধ তাই 


চাঁদপুর, নারায়ণগঞ্জ, গোয়ালন্দ যে কোন 
স্টেশনে পেছন মাত্রই পাওয়া যায়। 
প.রনো দনের রূপরসগন্ধসপর্শ সবই 


রয়েছে, শুধু লক্ষ্য করলম 1ভড় আগের 
চেয়ে কম। 


দ্বপ্রহরে পারিপাডি আহারাদ করে 
ডেক চেয়ারে শুয়ে দক্সর দিগন্তের দিকে 
তাকায় 15ল: শা বৃ নব নর আঙার আসে না, 
তাই প্রকার সোন্দর্ঘ আমার চোখে ধরা 
পড়ে না, যতক্ষণ না রাবাকুর সেটা 
চোখে আঙুল 'দয়ে দোঁখয়ে দেন। তাই 
আম চাঁদের আলোর চেয়ে পছল্দ কার 
গ্রামাফোনের বাক্স। পোটেবিলগা আনবো 
আনবো করাছ, এমন সময় চোখে পড়ল 
একখানা মাঁদ্তা দেশ'-মালিক না আসা 
পর্যন্ত তান যাঁদ পরহ্স্তে 'কীন্ডং 
ভ্রন্টা'ও হয়ে যান, তাহলেও তাঁর দ্বামণ' 
[বিশেষ বিরন্ত হবেন না, নিশ্চয়ই । 

পুপদশীণ ছদ্মনাম নিয়ে একটা 
নৃতন লেখক খালাসীদের জম্বন্ধে একাঁট 
দরদ-ভরা লেখা ছেড়েছে। ছোকরার পেটে 
এলেম আছে, না হলে অতখান কথা 
গুছিয়ে লিখল ক করে, আর এত সব 
কেচ্ছা-কাহিনীই বা জোগাড় করল কোথা 
থেকে? আমি তো একখানা ছুটির আর্জ 
[লিখতে গেলেই হিমসিম খেয়ে যাই। 
কিন্তু লোকটা যা সব লিখেছে, এর কি 


সবই সাত্য? এত সব অন্যায়-আবিঢারের 
[বিরুদ্ধে খালাসীরা লড়াই দেয় না কেন 
হনঃ, এ জ্সাবার একটা কৃথা হল! সিলেট" 
নোয়খালর  আশাড়বা দেবে ঘুঘু 
ইংরেজের সঙ্গে লড়াই-আঘও যেমন। 

জাহাজের গশেঝো সারেডের আজ বোধ! 
হয় ছুটি। সিল্কের লুঙ্গি, চিকনের 
কুর্তা আর মুগার কঞ্জ-করা কিস্তি টুপ; 
পরে ডেকের উপর হল দিয়ে যাচ্ছে, 
মাঝে মাঝে আবার আমার দিকে আড় 
নয়নে তাকাচ্ছে ও। ডিসপ্যাচের পদ্াট: 
আর মানগয়াপির তিমি দুই-ই মাছ-- 
একেই জিজ্ঞেস করা যাক না রিপদশর” 


দর্শন করেছেন কত আর কল্পনায় 
বৃনেছেন কতখানি । * ূ 
একটুখানি গলা খাঁকার দিয়ে 
শধালুগ,। শি সারেঙ্গ সাহেব, জাহাজ, 
লেট যাচ্ছে না তো | 
লোকটা উত্তর দিয়ে আঁবনয়ে সেলাম 


লরে বললো, আমাকে “আপন” বলবেন 
না. সাহব্। আমি আপনাকে দএকবারের 
বোশ দোঁখান, কি আপনার আব্বা- 
সাতহেধ, বড় ভাই সাহেবরা এ-গরশীবকে 
মেহেরলানি করেন) 

কোথায় 2 বমো না 


স াকোন 
নত 2 
্ঞ পূ 


“তোমার বাঁড় 
তার ফদরসৎ 


ধপ কনে ডেকের উপরে বসে পড়লো । 

আগ বলল,ঘ, সে কি একটা টুল 
নিয়ে এসা। এসব আর আজ-কাল-- 

কথাটা আম শেষ করলূম না)! 
সারেজগও টুল আনলো না। 


সপ 


বূপছশাঁর 
9 শা 


॥ব্াল ও তুঁলর অনবদ্য সঙ্গত ॥ 


তিন ঢাকা 


মন্ত্রালয় ৪ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, 
কাঁলকাতা--১২ 














৭৯ 


ছু 


তারপর আলাপ-পাঁরিচয় হল-দ্যাশের 


লোক-_সুখ-দখের কথা অবশ্যই বাদ 
পড়লো না। শেষটায় মোকা পেয়ে 


'রিপদশর্ঁ দশনি,তাকে আগাগোড়া পড়ে 


শুনালুম। সে গভীর মনোযোগ দয়ে 
তার জাতভাই চাষারা যে রকম প্াঁথ- 


পড়া শোনে, সে রকম আগাগোড়া শহশলো, 





তারপর খুব লম্বা একটা দাীখিনঃমবাস 
ফেললো । ্ 

আল্লাতালার উদ্দেশ্যে এক হাত 
কপালে ঠেকিয়ে বললে, ইনসাফের নোয়- 
'ধেরি) কথা তুললেন, হূজত্র, কিন্তু 
'এ-দুনিয়ায় ইনসাফ কোথায়? আর 


(বে-ইনসাফী তো তাতাই করে বৌশ, যাদের 


'খুদা ধনদে।লত 


' রাখেন, 
'আপাঁন সমীরূদ্দীকে টি 
আমোরকায় কা9য়োছিল, 


[বস্তর। 
1ক ইনসাফ 
বলবে কেট 
তম, বহু বহর 
অনেক ঢাকা 


1দয়েছেন 
খদাতালাই বা কার জন্ো 
তাই-বা বাাঝয়ে 


' কাঁময়োছল 2? 


আমোৌরকার কথায় মনে পড়লো। 


1 চৌতলী পরগণার বাঁড়, না যেন এঁ দিকেই 
, কোনখানে। 


ছড়ার লোক। 


সারেঙ্গ বপলে, “আমারই গাঁ ধলাই 


ৃ বিদেশে সে ধা টাকা 
 কাঁময়োছল, ওরকম কাময়েছে অল্প 
লোকই |. আমরা াখাঁদবপতরে  সইন 


বা 
॥ 


; (৭127) করে জাহাজের কামে ঢকেছিলুম 


ণ 


ৃ 
ৃ 





একই দন একই সঙ্গে ।' 


আম শুধালুম, শক হ'ল তার? 


' আমার 1ঠক মনে পড়ছে না।' 


সারেজ্গ বললে, শুনল? 





ক দা পপ কর 





গৌরণীশঙ্কর ভট্টাচার্যের 
আযাল-বাট 


হল. 


সম্পূর্ণ নূতন আঁঙ্গকের উপন্যাস 
চার টাকা- 
১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কলকাতা--১২ 





ও দেশ 
যে লেখাঁট হুজুর পড়ে শোনালেন, 


তার , সব কথাই আতিশয় হক্‌, কণ্তু 
জাহাজের কাজে, াবশেষ করে গোড়ার 


শদকে যে কী জান-মারা খাঁন, ভার খবর 
কেউই কখনো [দিতে পারবে না যে, সে 
জাহাল্মের ভিতর দয়ে কখনে। জারা 
বরলারের পাশে দাঁডয়ে খে লোকট। ঘপ্টার 


দে করকম থাম ঝরে দেখেছেন ই 
জাহাজেই, যার দাঁদক খোলা, পদ্মার 
জোর বাতাসের নেশ খানিকটা যেখানে 
সনচ্ছন্দে আনাগোনা করতে পারে? এ তো 


বেহেশৎ; আর দাঁরিয়ার জাহাজের গভেরি 
[টে যেখানে এর্জন-ঘর, তার সব দক 
বন্ধ, তাতে কখনো হাওয়াবাতাস চোকে 
না। আর হি দশ, বারো, চোদ্দ হাজার 
নী ডাঙপ ডাওর জাহাজের ধয়লারের 
আকারটা কত বঙ হয় এবং সেই কারণে 


তার গরামটার বহর কতখান, সে কি 
বাইরের থেকে কখনো আমান করা যায় 2 
খালবল-নদশর খোলা হ্াগয়ার বা99া 


আমরা “হা একাদন দোখ, সৈই 
জাহালমের মাঝখানে, কালোকালো, 
1পরা১-বরাট শয়তানের মতি কলকখ্জা, 
লোহালক্ড়ের মখোমখা। 

পয়লপা-পয়লা কামে নেমে সবাই 


ভিরমি যায়। তাদের তখন উপরে চেনে 
জলের কলের নিচে শুঙয়ে দেওয়া হয়, 
হ*শ ফরলে পর মুঠো মনে নত 
গেলানো হয়, গায়ের ঘাম দিয়ে সব 
বোরিয়ে যায় বলে মানুষ তখন 
বাঁচতে পারে না। 

[কন্বা দেখবেন, কয়লা ঢেলে খাচ্ছে 
বয়লারে ঠিক ঠিক, হখাৎ কথা নেই, বাত? 
নেই বেলচা ফেলে য়ে ছুটে চলেছে 
িশড়র পর সড় বেয়ে, খোলা ডেক 
থেকে সম ঝাঁপয়ে পড়বে বলে। অসহা 
গরাম। মাথা ইঈবগড়ে গিয়েছে, জাহাজশ 
শখীলতে একেই বলে এিমখন 

আম শুধালম, একেই কি 
ধরাজতে বলে এমাক্‌ (41)77705) 2 
কন্তু ভখন তো মানুষ খুন করে।' 

সারেঙ্গ বললে, 'জী হাঁ। তখন বাধা 
গদতে গেলে হাতের কাছে যা পায়, তাই 
শদয়ে খুন করতে আসে।' তারপর একট 
থেমে সারেঙ্গ বললে, আমাদের সন্ধলেরই 


ঠ 
স্খ/ 
1 


দ-একবার হয়েছে, আর সবাই জাবর্ডে 
ধরে জলে চুবিয়ে আমাদের ঠাণ্ডা করেছে 


-শৃধ; সমীরুদ্দী কখখনো একবারের 
তরেও কাতর হয়ান। তাকে আপাঁন 


দেখেছেন, সায়েব 2 বাং মাছের মত ছিল 
তার শরীর, অথচ হাত দিয়ে ?পলে 
মনে হত কচ্ছপের খোল। জাহাজের চীন। 
বাব.৮র ওজন ছিল তিন মনের কাছা” 
কাঁছ-_তাকে সে এক খাবড়া মেরে বাঁসয়ে 
দদতে পারতো । লাঠি খেলে খেলে তার 
হাতে জমোছিল বাখের থাবার ভাগদ। 
কিন্ত সে যে ভিরনি বায়ান, 'এমখা হয়ানি, 
তার কারণ তার শরীরের জোর নয়-- 
[দলের ভিম্নংসে মন বেধোছিল, যে 
করেই হোক পয়সা সে কামাবেই কামাবে, 
1ভপানি গোলে চপবে না, বিমারি পাকড়ানো 
সখ্‌ৎ মানা ।' 
সারেজ্গ 
৩1৭ পানি 
পেছিলম- 
আশি শধালুস, সে আবার কোথায় 2 
বললে, বাঙলার বারে লঙ্কা কয়।? 
আম বলল, ও, কলামেলা ।' 





শললে, কী বেহদ তকলীফে 
হয়ে যে কুলম শহব 


'ভশী। আমাদের উচ্সারণ 
ভাপনাদের নত টিক হয় না। 
পশম শহর । সেখানে ভাড়ায় 


তো আর 
আমরা বালি 
ঢচরবার জনে! 


আগাদদের শানতে দিল বটে, 1কন্তু যার 
পয়লা বার গাহাজে বেরিয়েছে, তাদের 


উপর কা শজর রাখা হয়, পাঠে জাহাজের 
অসহ্য কম্ট এড়াবার জন্যে পালিয়ে যায়। 
সমখরদ্দী বন্দরে নাবলোই না, বললে, 
শাবলেই তো বাজে খরচা । আর সে কথা 
[ঠিক ও বটে, ভুজর, খালাসীরা কাঁচা 
পয়সা বন্দরে বন্দরে যা ওড়ায়। যে জশীবনে 
কখনো পঁচি টাকার নোট দেখোঁন, 
আধণলর বেশি কামায় নি, তার হাতে 
পনরো টাকা! সে তখন কাগের বাচ্চ। 


কেনে। 
আমরা পেট-ভরে যা খুশি তাই 
খেলুম। বিশেষ করে শাক-সব্জী। 


জাতাজে খালাসীীদের কপালে ও-জানঞ। 
কম, নেই বললেও হয়-দেশে যাও 
হড়াছ্াঁড়। 
তারপর কুলুম থেকে আদন বন্দর ।: 
আমার আর ইর্ধারাঁজ 'এইডন" বলার 
দরকার হল না। ৰ 


*৪শে মাঘ, ১৩৫১ সাল 





'তারপর লাল-দারয়া পোরয়ে সসোন 
খাড়দদাদকে ধু, অরুজীম, বালু আর 
বালব, মাঝখানে হো এক০। খাল) 

বঝলম, ''সিসোল খাঁড়া 
সয়ে কানাল।' 

'তারপর 
শেঃ। বাড়য়া বন্দর । 
খেতে নামলুম সেখানে । 
খারাপ জায়গায় 


মানে 
পসহ। সেখানে খলের 
আমরা শাক-সন্জটী 
ঝানরা গেল 


পো অঙ্গদের গাণকাপয় যে িশব- 
বখাত,  দেখলুস, সারেখ্গের পো 
সে খবরাত রাখে। 

পুসহি থেফে মাসহি, মাসহি থেকে 
হামবর-হামবযর জমীনির মংলানকে। 

ততক্ষণে সিলোটি উচ্চারণে বিদেশী 
শন্দ ক ধনাঁন নেয়, তার খানকটা আন্দাজ 
হয়ে বাগয়েছে তাই বুঝল ম, মারসেইলজ, 
ইামবগেরি কথা হচ্ছে। আর এটাও লক্ষ্য 
করলুম মে, সারেঙ্গ বন্দরগযলোর নাম 
সোজা ফরাসী-জর্মন থেকে শুনে 
শিখেছে, তারা মে রকম উচ্চারণ করে, 
ইংারাজর বিকৃত উচ্চারণের মারফতে 
নয়। 





সারেঙ্গ বললো, হামবূর্গে সব মাল 
নেমে গেল। সেখান থেকে আবার মাল 
শাদাই করে আমরা দাঁরয়া পাঁড় +দয়ে 


দেশ ৃ 
গিয়ে পৌছলুম নৃউক বন্দরে-মিরকিশ 
গুলাতকে |? 
নয়া ঝুনা কোন খালাসীকেই নৃউক 
বন্দরে নামতে দেয় না। বড় কড়াকাঁড় 
সেখানে । আর হবেই না কেন? মাকিনি 
মন্জানক সোনার দেশ। আমাদের মত চাষা- 
উধাও সেখানে মাসে পাচশ-সাভশ টাকা 
কামাভে পারে। আমাদের চেয়েও কালা, 
একদম নিশ কালা আদমনও সেখানে তার 
চেনে বোশ কামায়। খালাসীদের নামতে 
দলে সবকটা ভেগে গিয়ে তামাম মলকে 
হয়ে পড়ে প্রাণভরে টাকা কামাবে। 
ভাতে নাক শাকিনি মজুদের জবর 
লোকনান হয়; ভাই আমরা হয়ে রইলম 
তাহা শন্দী। 
নউক পেহ্নার তিন দিন আগের 
সেক অমীরদ্দীর করলো শল্ত পেটের 
অসশ । আগা ভার পাচজন ব্যামোর ভাগ 
বনে হানেনাই কাছে ফাক দেবার চেল্টা 
কুরতুন, শি সম্গীরুদ্দী এক ঘন্টার 
কোন প্রকারের গাফিলটী করোনি 
নলে ডাকার তাকে শুয়ে থাকবার জন্যে 


ডো 
সত পে ৮৪ সি? 





এক গনি 
হএ দালে। 
১ ০8৭ নিন 
নাডব, 1? ছুনন পন সধ্ধ্যেলে লা 


গনীরুন্দট আমাকে ডেকে পাঠিয়ে কসম 
[ধরে খাইয়ে কাশে কানে বললে, সে 
জাহ৩ থেকে পালাবে ।  ভারপর কি 
কৌশলে দে পারে পেখহ্ছবে, ভার ব্যবস্থা 
সে আমা ভালো করে বণবয়ে বললে। 

[বিশ্বাস করবেন না, সায়েব, গকরকম 
খত প্যবস্থা সে কভি ভেবে-ভেবে 
তোর করোছিল। কলকাতার গোরাবাজার 
থেকে সে কিনে এনোছল একটা খাসা 
নখল রঙের সু, শার্ট, টাই, কলার, 
জুতো, মোজা । আমাকে সাহাধ্য করতে 
হল শূধ, একটা পেতলের ডেগাঁচ জোগাড় 
রে দিতে। সন্ধার অন্ধকারে সমঈরুদ্দী 
সাঁতাপ্রের জা1জায়া পরে নামলো জাহাজের 
উজ্টো ধার দিয়ে, খোলা সমুদ্রের দিকে। 
ডেগচির ভিতর তার সং, জুতো-মোজা 
আর একখানা তোপালে। বুক দিয়ে সেই 
ডেগ ঠেলে ঠেলে বেশ খানিকটা চক্র 
'দয়ে সে প্রায় আধ মাইল দরে [গিয়ে 
উঠবে ডাঙায়। পাড়ে উচ্ঠে তোয়ালে 'দয়ে 
গা মুছে, জাঁঙ্গয়া ডেগ জলে ডুবিয়ে 
য়ে সে শিষ দিতে দিতে চলে যাবে 


এসি 





৭৩ 
অপরাজেয় কথাশিজ্পী- 
শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়ের 


তে গস ৫. 


প্রকাশক- মৃত্যুঞ্জয় চট্টোপাধ্যায় 
নেতাজা সঃংভাষচন্দ্র বসংর 


মুক্তি-সঃগ্রাম ২॥০ 
(১১৪৫--৪২) 
মনোজ বস;র নতুন বই 


কৃত ২২ কুকুনা ২২ | 


নবীন যাত্র/ ২ স)9/10 


পঞ্চতন্ন।৩র সং)৩॥০ 
ময়ূর কাণ্ঠি ফ্দস্ণ) 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


শিলামান ২11০ 
কামরধেনু ২1০ 


প্রবোধকুমার সান্যালের 


বনহগসা 89০ 
ভাঙুবান 911৩ 


বতলের 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের | 
অত9াকিম্‌ ২ স২1০ 


নবসন7াস ২” ৭২ 
বুনফুলের 


স্তাবর '*৭- জঙ্গম 


১ম 51০, ২য় ৪1, ৩য় ৬০ 


বেঙাল পাব [লশাস ্‌ 
১৪, বাঁঙ্কম চাটুজ্জে স্ট্রীট £ কলিকাতা--১২ 
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দিলোট ভাইকে সে খবর 1দয়ে রেখোছল 


'হামবুর থেকে । প্লশের খে 
'শেষ না হওয়া পথ 
“গা ঢাকা দিয়ে থাকবে রাজি তারপর 
(দাড়ি গোঁফ কামিয়ে চলে যাবে নংউক 


তখন জা 


থেকে বহু; দর্থরে, সেখানে |সলোচরা ক 


পয়সা কামায়। 


পাঁলয়ে ডাঙায় উঠতে পণলশের হাতে 
-ধরা পড়ার যে কেোন,ভয় ছিল না ত। শয়, 


'কন্তু একবার স.৬9 পরে ও 
গুিশ দেখলেও ভাববে, সে 


পারলে 
'মৃুউক বাঁসিল্সা, সমর পারে এসোঁছিল 


'হাওয়া খেতে। 
। . পেলেনটা ঠিক উতরে গেল, সায়েব। 
'সমীরুদ্দীর জন্য খোজ খোজ রব ৬১. লো 


পিপল, 





বাওল। সাভিতেয 
কয়েকখানা শ্রেষ্ত বই ৫ 


৮ বাবার ॥ 
শা তক--৪২ 


(দ্ধভীয় মদ্রণ) 
দষ্টপাত--৩॥০ 


(প%7শ শন্দ্রণ) 
॥ সৈয়দ নজতবা আলা ॥ 


চাচা টি 
(দ্বতায় ম.দ্রণ) 

দেশে বিদেশে ঞ&ং 
(পণ্টম নাদ্রণ) 

|| বুদ্ধদেব বস ॥ 

উত্তর 1তাঁরশ--৪. 
1তাঁথডোর--৮২ 


| হেমেন্দ্রক্গার রায় ) 

যাঁদের দেখেছি (১ম পর 2৩, 

যাঁদের দেখোছি (২য় পৰব)-৩, 
॥ সতোন্দুনাথ মজুমদার ॥ 

আমার দেখা রাকশয়া_২৩, 

॥ প্রেমেন্দ মিত্র ॥ 

) পড়তে 'মজা১১দ 

' উপনায়ন--৩, 

ৃ শ্রেচ্চ উপন্যাস) 

রর নিউ এজ পাবাঁলশার্ঁ লিঃ 

র ১২ বঁঙ্কম চাটার্জস্ট্রীট ৫৪ কলিঃ ১২ 


ফি কি কক কি কর ] 
ঠা 
ডং 





সেখানে সে 


রাস্তায় শামি 





| দেশ 
শরের দিন দুপুর বেলা। ততক্ষণে 
ঢাঁড়য়া যে শুধু উড় গিয়া তা নয়, সে 
বনের, ভিতর বলকুল উধাও, একদম 
না-পান্তা। বরণ বনের ভিতর পাখীকে 
খুলে গেলেও পাওয়া খেতে পারে, 
কণ্ডু নউক শহরের ভিতর সমীরদদ্দীকে 
দুজে পাবে কোন্‌ পশলশের গোঁসাই 2 
গল্প বলায় ক্ষান্ত দয়ে সারেঙ্গ গেল 
জোহরের নমাজ পড়তে। 
ফিরে এসে কোন ভূমিকা না দিয়েই 


০ 


এ 


সারে্গ বললে, “তারপর হজুর, আম 
পুরো সাত বচ্ছর জাহাজে কাটাই । 


দ-পাঁচটবার খাদরপুরে নেমোছি বটে, 
কিশডু দেশে খাবার, আর ফুসৎ্ হয়ে 
ওগোন আর কাইবা হভ গিয়ে, বাপ- 
এ। নরে গিয়েছে, বউ-বাঁনও তখন ছিল 
না। যতাদন বেচোছল, বাপকে মাঝে 
মাঝে টাকা পাঠাতুম_ বুড়া শেষের কবছর 
সুখেই কা।ওয়েছে-খোদাতালার শহকুর 
বড নাঁক আমার জন্যে কাঁদতভো। তা 
হুজুর, দারয়ার অথে নোনা পানি যাকে 
কাতর করতে পারে না, বাড়র দহফৌঞা 
নোনা জল তার আর কি করতে পারে, 
বলুন ।, 

বললো বটে হক কথা, তবু সারেজ্গের 
ঢোখেগ্ড এক ফোঁটা নোনা জল দেখা দিল। 

সারেগ বললে, যাক সে কথা। এ 
সাত বছর মাঝে মাঝে এর মুখ থেকে, 
ওর আখ থেকে খবর কিম্বা গুজোব, যাই 
বল্‌ন, শুনো, সমীরদ্দী বহুৎথ পয়সা 
কাঁময়েছে, দেশেও না।ক টাকা পায়, তবে 
সে আস্তানা গেড়ে বসেছে নরাঁকন নে 


দেশে ফেরার কোন মতলব নেই। তাই 
[নিয়ে আম আধাসোস কারান, কারণ 


খুদাঙালা যে কার জন্যে কোন্‌ মুলকে 
দান।পানি রাখেন, তার হাঁদস্‌ বাৎলাবে 
কেও 

তারপর ফলঘরের তেলে-পছল 
মেকেভে আছাড়.খেয়ে ভেঙে গেল আমার 
পায়ের হাঁজ্ঞ। বড় জাহাজের কাম ছেড়ে 
দিয়ে দেশে ফিরে ঢুকলূম 1ডসপ্যাচের 
কামে । 

এ-জাহাজে আসার 
দিন খুব ভোরবেলা, ফজরের নামাজের 
ওজু করতে যাচ্ছ, এমন সময় তাজ্জব 
মেনে দৌখ, ডেকে বসে রয়েছে সমীরুদ্দী ! 
বুকে জাবড়ে ধরে তাকে বললুম, “ভাই 


দুদন পরে এক- 


সমীর্দ্দী।॥ এক লহমায় আমার মনে 
পড়ে গেল, সমীরদ্দীকে এককালে আম 
আপন ভাইয়ের মতন কতই না প্যার 
করেছি। 

[কিন্তু তাকে হঠাৎ দেখতে পাওয়ার 
চেয়েও বোশ তাজ্জব লাগলো আমার, সে 
আমার কোনো প্যারে সাড়া দল না বলে। 
গাজ্গের দিকে মখ করে পাথরের পদতুলের 
মত বসে রইল সে। 





শৃধালুম, তোর দেশে ফেরার খবর 
তো আম পাইনি। আবার এ-জাহাজে 
করে তুই চলোছিস কোথায়; কলকাতা £ 


কেন; দেশে মন টকপো নাও। 

কোন কথা কয় না ফকীরদরবেশের 
মত বসে রইল ঠায়, তাকিয়ে রইল বাইরের 
কে, যেন আমাকে দেখতেই পায়ান। 


বুঝলুম, কিছ একটা হয়েছে। 
তখনকার মত তাকে আর কথা কওয়াবার 
চেষ্টা না করে ঠেলে চুলে কোনগাঁতিকে 
তাকে নিয়ে গেলন আমার কৌঁবনে। 
নাশভার পেলেট সামনে ধপলুম, আ্ডা 
ভাঙা আর পরোটা, দিয়ে সাজর়ে-এ 


খেতে সে বড় জালোবাসততি [কিচ্ছু 


মূখে দিতে চায় না, তিন; জোর করে 
গেলালুম, বাচমহার। মাকে মানস খেরকম 
মংখে খাবার চেসে দেয় কিউ, হজনপ 
পরের জনা অনেক 1কছ; করা বায়, 
জানতক কুরবাণী দিয়ে অকে বাটানে। 
যায়, [কন্তু পরের জন্যে খাবার গালি 


[ক করে? 
সোঁদন দুপদ্রবেলা তাকে [কছতৈই 


গোয়ালন্দে নামতে দলূম না। আমার, 
হুজুর, মনে পড়ে গেল বহহ বৎসরের 


আমাদের 


সমীরুদ্দ) 


পুরনো কথা- নউক বন্দরেও 
যখন নামতে দেয়ান, তখন 
সেখানেই গায়েব হয়োছল। 

রাণ্রের অন্ধকারে সমীরুদ্দীর মুখ 
ফ.১লো। 

হটাৎ জের থেকেই বলতে আরম্ভ 
করলো, কি ঘটেছে।, 

সারেঙ্গ দম নেবার জন্য না অন্য কোন 
কারণে খাঁনকক্ষণ চুপ করে রইল ঠক 


বুঝতে পারলুম না। আমিও কোন 
খোঁচা দিল্ম না। 
বললে, "তার সে দুঃখের কাঁহন? 


আমি ঠিকঠিক বাল 'ীক করে সায়েবঃ 
এখনো মনে আছে, কোঁবনের ঘোরঘহা? 


২৪শে মাঘ, ১৩৫১৯ সাল 


অন্ধকারে সে আমাকে সব কিছ? বলোছল। 
এক-একটা কথা যেন সে অন্ধকার ফটো 
করে আমার কানে এসে বন্ধেছিল, আর 
আঁত অনুপ কথায়ই সে সবাঁকছ॥ সেরে 
দিয়োছল। 

সাত বছরে সে প্রায় বশ হাজার 
টাকা পায়ো ছল দেশে তার ছো ভাইকে। 
[বশ হাজার টাকা কতখান হয়, ৩। 
আম জাননে, একসঙ্ছে কখনো চোখে 
দোঁখাঁন 

আম বলল, আনিও 
আও দোৌখান-- 

বললে, 
টাকা কামাতে হলে 
1দভে হয়) 

প্রথম পঁচিশ পাগিয়ে ভাইকে লিখলে, 
এহাজনের আকা শোধ দিয়ে বাড ছাড়াতে, 
তার পানর হাশর দেড়েক পাশের 
পাঁতিত জাম কেনার জনা, 
অনেক টাবন দাখ 


পর আর + 


জাঁননে, 


৩৯ ১ ১০448 
তিবেহ বখবাধন হদভাদর। 2% 


কটা জান কুনবাণ। 





বাডর 
ভারপর আনো 
দাবার জানা, তাক 


তং ঢ]খা শাহ, বরা ০৩৬ পাখা 


১.৭বনম ধরা, দেয়াল ওলা টাইলের ঢার- 
খানা বড় ঘছের জনা, আরো ঢাকা ধানের 
ভাঁন, বলদ, গাই, গোয়ালঘর,। মাহ, 
বাড়র ীপছনে শেযেদের পর, এসব 
করার জনা এবং সবশেষে হাজার পাচিক 


ঠাপ ৮৬ খপ্রের উল্টো দিকে দিথর 
এপারে পাকা মসাজদ বানাবার জন । 

সাত ঝচ্ছর ধরে সশীরদ্দী মিরাকন 
শংকে আসরের মত খেটে, দু শিফট, 
আড়াই শিফটে গতর খাটিয়ে, জান পান 
করে পয়সা কাঁনয়েছে, ভার প্রতেকাও 
বড় হালালের রোজকার, আর আপন 
থাই-খরছার জন্য সেষা পয়সা খরছ 
করেছে, তা দিয়ে িরাকন মুজজুকের 
[ভখারীরও দিন গ.জরাণ হয় না। 

সব পয়সা সে ঢেলে দিয়েছে বাড় 
বাশারার জনা, জমি কেনার 
িরকিন মল্পকে মান্য যেরকম চাষার 
শত খামার করে, আর ভদ্রলোকের মত 
ফ্যাশানের বাড়তে থাকে, সে দেশে ফিরে 
সেই রকম করবে বলে। 

ওাঁদকে ভাই প্রাতি চিঠিতে দিলখেছে, 
এটা হচ্ছে, সেটা হচ্ছে-করে করে যোঁদন 
সে খবর পেল মসাঁজদ তোর শেষ হয়েছে, 
খ্োদন রওয়ানা দিল দেশের দিকে। 
ন১উক বন্দরে জাহাজে কাজ পায় আনাঁড় 


জনা 


দেশ 


কালা আদমীও বিনা তকলিফে। তার, 
উপর সমীবুদ্দ হরেক রকম কারখানার 
বাত করে করে কলকব্জা এমান ভালো 
[শিখে গিয়েছিল যে, তারই সার্টিফিকেটের 
জোরে জাহাজে আরামের চাকার করে 
ফিরল খাঁদরপুর। সন্ধোর সময় জাহাজ 
থেকে নেমে চলে গেল সোজা শেয়ালদা। 
সেখানে প্ল।তফর্মে রাভ কাটিয়ে পরাঁদন 
ভোরে চাটগাঁ মেল ধরে শ্রীমঙঞাল স্চেশনে 
পৌঁছল রাত িনটেয়। সেখান থেকে 
হেটে পওয়াণা [দল ধলাই ছড়ার দিকে 

মাইল রাস্ভা, ভোর হতে না হতেই 
বাড়ি পেপছে থাবে। 





পাতা থেকে পোয়াগাক মাইল ধান- 
[ম-৩, তারপর ধগাই ছড়া গ্রাম । আলের 
টি গ্রামে পেশছুতে হয়। 
খানের আলো ফোঠবার সঙ্গে সঙ্গে 
সন রব পেদথল ধানক্ষেতের 
হাকঝখানে। 


উপর 


বব 
। 
নে 
ট 
। 


পো 


এসাতিদের একটা উচু শিনার থাকার 
না হল লারণ  মসাঁজদের নক্সাঢা 
সমীর কে করে দয়োছিলেন এক 


রর 

75 নর হান বান, আর হদজদণও 1শশর 
রা নিন নিত 

গলদ বভকাল কা9য়েছেন, তাদের 

নি রি সদ ৬০৯) 

"৮12 ননানের বহার হব 


দেখেছেন আনাদের চেয়ে ঢের বোশ। 
শত দুরে থেকে পে [ননার 
খায়, সে আপনি জানেন, আম জান, 
স্টাপদ্দী ও ভে 

শিলার না দেখতে পেয়ে সমীরদ্ণী 
আশ্চর্য হয়ে পেল, তারপর কমে কলমে 
এাগয়ে দেখে কোথায় দাঘ, কোথায় 
টাইলোর টী ঘর! 

আন আশম্চর্ম হয়ে 


1ক কথা 


শদ্ধালদম, সে 


সারেগ যেন আমার প্রশ্ন শুনতেই 
পায়ান। আচ্ছনোর মত বলে যেতে লাগল, 
শকচ্ছু না, কিচ্ছু না, সেই পুরনো ভাঙা 
খড়ের ঘর, আরো পুরনো হয়ে গিয়েছে। 
যোদন সে পাড় ছেড়োছল, সোৌদন ঘরটা 
[ছল চারটা বাশের চৈকনায় খাড়া, আজ 
দেখে, ছটা গেকনা। 

তবে কি ছোট ভাই বাঁড়-ঘরদোর 
নার অন্য দিকে বানয়েছেঃ কই, 
তাহলে তো নিশ্চয়ই সেকথা সে কোন- 
না-কোন ওতে লিখত্। 


পপি হালপীলিতি তি 25৮ 5৯ 


লি 
া 


৭ 
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৬ খ্যাতনামা সাহাত্িক ৬ 
শ্বীবশ; মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


বদলা সাহত্য আভনব 
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টা ্‌ 


১০০৯ 
মান্যের নিম্নতম  প্রবাত্তর 


বাহঃপ্রকাশের প্রা ভচ্ছা 





কানক্তার জনা, প্রেমের জনা, স্বাথের 
জনা মান্য যেসব অমানযাধক কাজ 
বরেছে, হতাম-নশংসত। প্রভাত লোমহৃর্ষ 
ভয়াবহ ঘতনার যেসব ঢাণ্টল্যকর কেস, 
ভাগতর 'বাভল হাইকোটে বিচার হয়েছে 
তারই কতকগণীল লেখক ভার অপর্ক 
ভাষায় গক্পাঙ্ছলে এই গ্রন্থের মধ্যে প্রকাশ 
করেছেন। একবার গড়তে আরম্ভ করলে 
ছাড়া অসম্ডব। 
ঙ 
আনম্দবাজার, যুগান্তর, অমৃতবাজার, 
প্রবাসী, বসনমত তী, দেশ প্রভৃতি পাঁন্রকা- 
গাল এই গ্রল্থের কেন ভূয়সী প্রশংসা 
করেছুছেন পড়ে দেখুন 
অপূর্ব এ্যান্টক কাগজে ্‌ 
সুন্দর ছাপা * *রুচিস্মিভ প্রচ্ছদপট 
মূলা-তজড়াই টকা 





এম 'স সরকার আগ্ড সম্স লিঃ 
১৪, বাঁঙকম চাট;জ্যে স্ট্রগট, কাঁলকাতা-১২ 








৪৬ 


এমন সময় দেখে গাঁয়ের বাঁসং মোল্লা । 
মোল্লাজশ আমাদের সব্বাইকে বঙ্ড প্যার 
করেন। সমটীরদ্দীকে আদর করে বকে 
জাঁড়য়ে ধরলেন । 
_. প্রথমটায় তিনিও কিছু বলতে চান 
নি। পরে সমীরদ্দর চাপে পড়ে সেই 


ধানন্ষেতৈর মাঁধাখানে তাকে খবরটা 
লেন। তার ভাই অব টাকা ফহকে 
দিয়েছে, গোড়ার দকে : শ্রীমঙ্গল, 
কুলাউড়া, মৌলবীবাজারে, শেষের দিকে 
কলকাতায়ঃ-ঘোড়া মেয়েমানুষ আরো 
কত ?ক।' 

আম থাকতে না পেরে বললহম, 
'ধলো ক, সারেঙড। এরকম ঘা মানুষ 
[ক সইতে পারে! কিন্তু বলো, দাকন 


গাঁয়ের কেউ তাকে টিঠি [লিখে খবরট। 
দলে না কেন?" 

সারেঙ বললে, 'তার।ই বা জানবে 1ক 
করে সমীর,দ্দী কেন টাকা পাগাচ্ছে। 
সমীরদ্দশর ভাই ওদের বলেছে, বড় 
ভাই াবদেশে লাখ লাখ টাকা কানায়, 
আমাকে ফশর্তভফার্তির জন্য তারই 
টকছূটা পাঠায়। সমীরদ্ণীর চা তো 
সে কাউকে য়ে পড়ায়াণ-সমীর্দ্দী 
নিজে আমারই মত ালখতে পড়তে জানে 
না, 'কন্তু হারামজাদা ভাইটাকে পাণশালা 
পাঠিয়ে লেখা-পড়া শীখয়োছল।  তিবু 
মোল্লাজী আর গাঁয়ের পাঁচজন তার 
টাকা ওড়াবার বহর দেখে তাকে বাড়ী- 
ঘরদোর বাঁধতে জাঁম খামার কিনতে 
উপদেশ দিয়োছলেন; সে নাক উত্তরে 
বলোছল, বড়ভাই বিয়েশাদী করে 





সপ্রাসদ্ধ নাট্যকার ও উপন্যাঁসক 
শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায়ের 


_ নূতন উপন্যাস 
একতা! ২৭ 


ভাবে, ভাষায় ও চাঁরন্র চিন্রণে বাংলা 
সাহত্যে চাণ্লা সাষ্ট করেছে। 
- নূতন নাটক _ 


বিশ্বাতি ত্র শ৭. 


(পোৌরাণক) 
চলতি নাটক-নভেল এজোণ্সি 
৯৪৩, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা--৬। 





গেরস্থালি 
এদেশে আর ফিরবে না, আর যাঁদ ফেবেই 
বা, সঙ্ঞে নিয়ে আসবে শখ টাকা, তিন 
দিনের ভিতর দশখানা বাঁড় হাঁকিয়ে 


রাকন ঘল্পঃকে পেতেছে, 


দেবে।' 

আম বলল, 
তারপর 2" 

সারেওড বললে, এসমীরুদ্দী আর 
গায়ের ভিতরে ঢোকেশি। সেই ধানক্ষেত 
থেকে উঠে ফিরে গেল আবার শ্রীমঙ্গল 
স্টেশনে । সমীরদদ্দী আমাকে বলোন 
[কিন্তু মোল্পাভী নিশ্চয়ই তাকে ॥নজের 
বাড়তে নিয়ে যাবার জন্য পাঁড়াপাঁড় 
করোহলেন িকন্তু সে ফেরোন। শখ 
বলেছিল যেখান থেকে এসেছে, সেখানেই 
আবার ফিরে ধাচ্ছে। 

কলকাতার গাড়? সেই রাত আটটায় । 
মোল্লাজী আর গাঁয়ের মুর্যান্বরা তার 
ভাইকে ানয়ে এলেন স্টেশনে টাকা 
ফ.রয়ে গিয়োছল বলে সে সোদন গাঁয়েই 
ছিল। সমীর্দ্দীর দু'পা জাঁড়য়ে ধরে সে 
মাপ চেয়ে তাকে বাড়ী 'নয়ে যেতে 
চাইলে । আর পাঁচজনও বললেন, বাড়ী 
চল, ফের ীরাকন যাব তো যাবি, কিন্তু 
এতাঁদন পরে দেশে এসোছস, দুশদন 
1জারয়ে যা।, 


'উঠ। কী পাষণ্ড! 


আম বললুম, 'রাস্েকেলটা কোন: 
মূখ নিয়ে ভায়ের কাছে এলো, সারে ? 

সারেঙও বললে, 'আমও তাই প্াছ। 
[িন্তু জানেন, সায়েব, সমীরদ্দী কি 
করলে। ভাইকে লাখ মারলে না, বকিচ্ছ, 
না, শুধু বললে সে বাড়ী ফিরে 
খাবে না। 

ভারপর দিন ভোরবেলা এই জাহাজে 
তার সঙ্গে দেখা জাপনাকে তো বলোঁছ, 
শা-বণ্রের বারণীর পুলের মত চুপ 
করে বসে।' 


দম নিয়ে সারেও বললে, অতি অদ্প 
কথায় অমখরুপ্দী আমকে সবক 


নলোছল। কিনতে হজ, শেখচার সে খা 
আপন মনে িড়াবিড় করে বলোছল তার 
মানে আদি ঠিক বালে উঠতে পারান, 
তবে কথাগুলো আশার সন্ত মনে আছে। 


সৈ বলোছিল, শত 12 প্নপ্নে দেখে সে 
া্ 


বড় লোক হয়ে 19 ভারপর ঘুম 
ভাঙতেই সে দেখে শে আবার দণনয়ায়। 
আম দেশে টাকা পাশিয়ে শডগন্ঘরদোর 


[ 
খ 
০০৭ হা ঢা ১০০৬ ্ ৪ 
য়ে হঝোছলুম সেই 
যখন ভেঙে 


গলুম কোথায় 2? 


বড়লোক, 


[পলা তখন আম 


০ 
াদ শুধু গল্প 
) ন 


বানেত শেষ করা 


শা, ১ আা) ॥ ৪ এও লা ঘর, শা) 
শব] 1 শাখলোছ তাহ 


বাস্তব ঘটনা শা হয়ে শ 
ত. স্লগন হত ভরবে এই 


তত । [কিন্ত ৮ ভা।শ 


হ" 


খাছ ভখনা আরেজ্গোর নাদবাকি 
কান? না বললে অন্যায় হবে। 

সারেও বললে, চোদ্দ বছর হয়ে 
[গয়েছে কিশত আমার সবল মনে হয় 


যেন কাল সাঝে 
কৌবনের অন্ধকারে 
ঝাঁরয়োছল। 

কন্ত এ নে ইনসাফ 
হ,জুর, তার পাত্তা দেবে কে 

সমীরুদ্দী নমরাকন আঞ্পকে ফিরে 
[গয়ে দশ বছরে আবার তারশ হাজার 
টাকা কামায়। এবারে আর ভাইকে টাকা 


সমারদ্দী আমার 
তার ছাতর খন 


বললেন না, 


পাঠায়ান। সেই ধন নিয়ে যখন দেশে 
ফিরাছল তখন জাহাজে সারা যায়। 


অ্রসংসারে তার আর কেউ ছিল না বলে 
টাকাটা পেখহুল সেই ভাইয়ের কাছে। 
আবার সে টাকাটা ওড়ালো। 

ইনসাফ কোথায় 2, 


দেখতে 
নিটোল 


কি 'দয়ে নিজের মুখ 

পাঁচ্ছলাম -- এমানি 
[নশ্চল আর পারচ্ছহা ভল এই দাঘির। 
চারাঁদকে ঝাউগাছ, দহএকটা দেওদার। 
[দাঘঢার চারাঁটি ধারই ঘ।সের গালিচা গদয়ে 
ছাওয়া- সমান ঢালু হয়ে নেমে এসে 
জলের কিনারে সেগালঢা শেষ হয়ে 
গয়েছে। বেন ঘাসের ফ্েমে আঁটা একটা 
প্রকাণ্ড জলাার ভাকাশের ছারা গড়েছে 


»লটলে দাখতে। 

কাজেই রর এন দপূ খল বোশ 
পাওয়া বায না। আজ এমান হলভি 
সম্পদ পেয়ে গিয়েছি যখন, ভিখন 
সেদপরুঞ সাথনিভাবে খর হওয়া চাই । 
বাজে বায় অলেন কো, বন্তু এই 
পপ রটাকে অপচপ করাত পারলাম না 
কিছুতে । তাহ এসে বসোছি এখানে, 


৫2 
এ 
কনারে। 
এশাটা ১157 ১1৩] 
ঘি "লা বিন 1) 
হারা যে বাউগ্াচছের পাতাম্ 
057,775 82০০4১০ এ 3 
উঠে খেলা আর, কাজ দিয়েছে, দেওদারের 
কাঁচপাতায় দোল। দিয়েছে! এমন 
হএশটাকে নিজের মধে। আটক রেখে লাভ 


127৮1 ৮10 ৬৫2) 2 শি এালটা 


বাকারা তল ৮ ৮০ 
হাতি হান ও 


০০3 ০ 388 -80047 
7521 | ভান 410 [গে দয়োছ, হাড়া 
পেছনে 5 র থা ঢল ধানে দে খেলে 


০০১৩ ৮ ০ জি টির 

লিডার শন হলি, আমল দল ভ 
তি 

ও হছুঃতভা পায়ান জাবনে। 


উর, রি 17 5 নি নিক 
তেন ছেড়ে দগঘোছে বন্ধনহারীন 


দা ত2- 
এ ত * 


আমাকে 


এক খণ্ড খনশর আত দড়ি আম ছে 
লেডাচহ নে, দাখর নিটোল জলের মত 
নিশল হয়ে বাসে ছুটির স্বাদ উপভোগ 


করাি। 


কিন্ত নটোল জঅলেও ঢেউ ওঠে। 
ঝাউএর পাত থেকে দক ১করো 21৩ 


২ঘতো পাফিয়ে পড়ন্ডে জলে, তাতেই 
দাঘর বকে বেজে উঠেছে শব্দহীন জল- 


তরংগ। ঘাটের পাষাণে এসে ছলছল করে 


উঠছে জল । এট ওর সজল আকাতি নয়, 
ভাষাহীন পর নভাত 

একা বসে এসে এই গান শনাহুলাম। 
মনে হাঁচ্চিল, আমর সব্ণঙ্ঞা যেন ওই 


গানে বাঁধা পড়ে গেছে। এই  দুপটা 
ফ্যারয়ে যাবে বিকেলের 'দকে, কিন্তু 
আমার মন থেকে এগান কখনো ফ্‌রবে 
শা। বাতাসে হোক জলে হোক ইথরে 
ঠোক, যেকোনো আন্দোলনে যে 
তোলা যাকনা কেন, সে ঢেউএর নাকি 
মৃত্যু নেই কখনো । বড় থেকে ভ্রমে ছোট, 


ন্াঙলা 
সঃশীল রায় 


তারপর ক্ষীণ ও ক্ষীণতর হতে পারে সে 
তরঙ্গ, কিন্ত মালরে নাক সাধ না 
কখনো, তার রেশ নাক থেকে বায়ই। 
বিজ্ঞান জাঁননে, শক্ত একথাটা যে 
[মথ্যে হতে পারে না, এ জ্ঞান আমার 
আছে। তাই মন থেকে কোনোঁদন 
আজকের এই সঙ্গঈত-তরজ্গ যে মালয়ে 
যাবার নয়. ভা অস্বীকার করতে পারলাম 
না। বলা বাহুল্য, অস্নীকার করতে না 
পেরে কুতাথহি হলাম । তাকে ভূলে থাকতে 
পার, কিন্ত মুছে ফেলতে পাঁরনে। 
বাঁধাঘাটের একাটি কোণে বসে আছি। 
আম তো নগণা একাঁটি জীব, সহজেই 
বাঁধা পড়তে পার, বাধা পড়েও আছ। 
চেয়ে দোখ, ওই আকাশটাও আটক পড়ে 
গেছে এখানে । জলের উপর পড়ে ঘাসের 
মেনে এটে গেছে একেবারে । 
আশ্চধ হয়ে ভাবাছলাম, এত নিজন 
এ-প,পুর, কেন এত নঃশন্ম। এক 
[দকে 


কেন 
কণা একটা খাশ ক একট টং 
পেজে উঠতে পারে না। কোনো 
কোনো শব্দ না দেখে নিজের হূদ 
স্পন্দনের ধান) শোনার জনই কান 
পাতলাম। কান আর-এক৮ু ভালো কারে 
গাততে পারলেই বণঝ শশতে পেতাম 


ধবানট।। 


হঠাং চমকে উঠলাম। হাতছ্বানতে 
বে-খেন তবে ১।শাকি। এ? গথে 


1সপড়র আর একড। ধাপ 
নেস বাসে চোখ ইশারায় সাড়া দিলাম। 
এক করো শ্যাওলা । জলের মদ মদ 
ধাক্কায় উছহে নামছে । আমার সাড়া 
পেয়েও কে।নো জবার দিল না, একই ভাবে 
হাতছান দিতে লাগল। তার জাবনে 
আরু কোনো ভাষা আছে কি নাজান নে, 
কিন্তু ভার এই ইঞ্গতের ডাকটা আমাকে 
বেজায় কাব: করে ফেলল। মনে হতে 
নোগল, চারাদকের- এই খুশির মধ্যে 
নিজেকে সে যেন পুরোপ্যীর খাপ রা 
নিতে পারোন। তা না হলে এই জল- 
তরঙ্গের মতই সে দোল খেত, ওই ঝাউ- 
পাতার মতই সে বিরাঝর করে উঠত, 
আর দেওদারের কচিপাতার সঙ্গে তাল 


গেলাম। ঘাটের 


ঞ 
গু 
তে 
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রেখেই সে হৃত আন্দোলত । কিন্তু তার 
সঙ্গে মিল নেই কারো, সে কোনো 
সঙ্গশতের বা সঙ্গাতর সঙ্গে কোনো 
সম্পর্ক না রেখে কেবল বিকল আর 
ব্যাকুলভ্বে যেন আমাকে ভাতচ্গাঁন দিচ্ছে। 

পারচ্কার আকাশ।  ছেড়া- ছে 
দুচারটে লখ্‌ মেঘ মাত এখানে- ওখানে 
ছড়ানো । হহুদূর। আকাশে দু-পাশে 
দুটি পাখা ছেড়ে দিয়ে গা ভাসিয়ে 
চলেছে কয়েকটা চিল। এমন পারিচ্ছন্ন 
দনের অনাবিল এই দুপ,রটা হঠাৎ 
থমথনে হয়ে এল, মনে হল যেন আকাশ 
ভরে নেম এসেছে অদশ্য মেঘের পুুঞ্জী। 
চাঁরাঁপকে রোদ ঝলমল করছে, তবু মনে 
হল যেন দৃপুরটা মেঘাচ্ছগা হয়ে গিয়েছে। 


এক খণ্ড একটা শ্যাওলার সামানা হাত- 
ছাঁনতত এমন কী ইন্দ্রজাসেম্ব শান্ত 


লুকানো আছে-তাই ভারতে লাগলাম 
মশে হল, চারদিকের এই আনন্দ আর 
খশর বন্যার মধো ও যেন আর কু না 
ও এক-টুকারো শ্যাওলাও না, ও হচ্ছে এব 
খণ্ড টাজোঁড। * 
কোথাও শিকড 
স্থাতি নেই, কোনো 
পাতি 
কাজ । কে?শো 


টড নেই ওর, কোথাও 
অবলম্বন নেই 
ভেসে বেড়ানোই ওর জীবনের 
ঘাচ কোনো দন কোনে 
সহদয় আজ্ীয়তার কিল দিষে ওবে 
বাধে না। এক ছাট থেকে ভাসতে ভাসতে 
ভিন্ন ঘাটে এসে সোক্ছুম্মণের জন্যে দঃ 
[নয়ে নেয় মান, আবার ঘার্টান্তরের দিবে 
ধাওয়া করে। তার নিজের জীবনের এই 
দনতার জনো মাঝেমাঝে তার মন 
হয়তো বিকল হয়ে যায়, অমান সে কে 
ওঠ একটা বাকুল হাতদ্বাঁনিতে । 

জীবনে জ্রযাজোড় চাই, তা না হে 
জশপনের সব সুখ আলন হয়ে যায় 
আজকের দুপুরের এই অকৃত্রিম খযাশট 
ভালো লাগাঁছল বটে, কিন্ত তবু একট 
অভাব খেন ছিলই. চারাদকের এই রগণণীয় 
বাঞ্জনার$ মধ্য একটা তন্দ্রীতে সর ষে 
একট, বেসরোই ছিল। তাই এঁকতানটাঃ 
তাল কাটছিল শাঝে মাঝে । সেই সুর 
হীন তারে সর যোন্দনা করে দিয়ে গেল 
এই ভ্রাজোডটা- এই শ্াাওলা। দ্বিপ্রহরের 
অকেস্ট্রা তাই জলতরঙ্গের ধ্ানিতে হঠাৎ 
যোগ করে দিল মহোল্লাস। 

দুলভ দুপুরটা আজ দুর 
সৌভাগ্য হয়ে দেখা 'দয়েছে। এর মধে 


০৮ 


'যেট্ক ফাঁক আর ফাঁক ছিল, তা পূর্ণ 
'হয়ে গেছে এখন, এখন তা সার্থক হয়ে 
।উঠেছে। 
ঘাসের ফ্রেমের দিকে তাকাতে আর 
ইচ্ছে করছে না, ইচ্ছে করছে না উড়ন্ত 
চলের ছাব-তাঁকা আকাশের দিকে, ভালো 
লাগছে না বাউ-এর ঝাঁরাঝার বা 
দেওদার-পাতার কম্পন; এখন আমার 
'এএকদৃন্টে চেয়ে থাকতে ইচ্ছে করছে এই 
ধদকে, এই শ্যাওলার' দিকেই । হতে পারে 
(এ অখ্যাত একটা শ্যাওলা, হতে পারে এ 
মূলহীন আর মলাহীন, কউ চতীর্দকের 
এই এ*বধকে সে যাদ পেরেছে এমন 
মিযযদা দান বন্পতে, যাঁদ সে পেরেছে এমন 
মহাঘ্য করে তুলে, ভাহলে তাকে 
টমলাই তো বলতে হয়। আম ভাই 
চয়ে আছি ওই শ্যাগুলার দকে নিমেষ- 
হীন চোখে। 

, জল যেই দুলে উদছে, ও-ও সেই 
নঙ্গে সঙ্জো কেপে কেপে উগছে, খেন 
গাঁকড়ে ধরার সেটা করছে ঘাটের পাথাণ। 
মিজ সে এসে ঠেকেছে এখানে । এখনই 
ই জায়গাটা ছেড়ে যেতে মন ধদাঝ ওর 
টায় না। 

১. ভাবলাম, আজ এর কাছ থেকে দায় 
নিয়ে চলে যাই, আগামণীকাল এক ফাঁকে 
এসে আবার ওর সঙ্জো দেখা করে যাওয়া 
ঘাবে। কন্তু ভেবেই শিউরে উলাম। 
কাল এসে একে এখানে যে পাবই, তার 
নিশ্চয়তা কী! তার চেয়ে যতট,কু সময় ও 
খানে দম নেবার জন্যে দাঁড়রে থাকবে, 
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সোল এজেন্ট $- কৃষ্কা এণ্ড কোং 


'প ৩১, মিশন রো এক্সটেনশন, কাঁলকাতা। 


| দেশ 


ততটুকু সময় অন্তত ওর সঙ্গে খাঁনষ্ঠতা 
করা যাক। 

কিন্তু ঘাঁনষ্টতার ধার ও ধারে না। 
আন্তরিকতার সঙ্যে ওর অন্তরের কোনো 
সম্পর্ক নেই। ও যাঁদ ছো্খা সখের 
প্রতাশশী হত. তাহলে হয়তো কারো কাছ 
থেকে একটা মূল ধার নিয়ে সে একখণ্ড 
মাট আঁকড়ে ধরে প্রাণপণে রস শোষণ 
করে বিরাট মহীরূহ হয়ে উঠতে পারভ। 
সে সামানা হতে পারে, কিন্তু আধারণ নয়। 
আর পাঁচজনের মত কেবল সখের স্বাদ 
নিয়েই জীবনকে বিস্বাদ করে তৃলতে চায় 
না। অত সংখে জীবন যে দীন তয়ে যায়, 
মন যে হীন হয়ে যায় বোধ নিশ্চয় 
ওর আছে। টিশ্য় ও জানেনসুখ হচ্ছে 
শুটাক-মাছ, জিভকে ছোটলোক কবে 
নভে না পারলে তার স্বাদ পাওয়া যায 
না। সখের লোভে দীনতাকে বরণ কৰা 
তার নার নয়, তাই ট্র্যাজেডি হয়ে ভেসে 
বৈড়ানোতেই ওর আনন্দ! 

আমার গদ-পাদ আন্তারক ভাবভাও 
দেখে বিরন্ত হয়ে থাকবে ও | দেখলাম, 
হাতছ্বানটা থেমে গেছে। আমার দিকে 
কঙ্গোর গোখে যেন তাঁকয়েছে ও । কী ও 
নলতে ঢায় জাঁননে। কন মনে হল, 
আন্ঙারকতার শিকল ও চায় লা। কাঁবতার 
যেমন ছন্দ, বাঞ্ছনে গমন লবণ, 
যেমন যবানকা পতন, আমাদের কাছে ও 
তৈমান পরম প্রয়োভন ভতেই চায় কেবল 
--আত্মীয় হাতে চায় না। বলেছি, ওর 
ভাষা জামনে, তব ওর দিকে দেয় মনে 
হলল, ওর বক্তব্য হচ্ছে. 

মূলহাীন তরু আমি, 
মোতে ভেসে এসোঁছ 
যেঘাটে ঠৈকোছ আজ 
জান সেথা রাভব না কাল। 

অঙএব তার সঙ্গে যাীকছ কথা শা-কিছ 
কাজকারনার, সব ,টুকিয়ে নাতে হবে 
আহ এলোন। 

এন শ্যাওলা কি দোখ নি? অনেক 
দেঝখোছ। আগেও দেখেছি, পরেও 
আরো দেখল । কিন্তু সে সব দেখা হয়েছে 
গোলমাল হৈটৈ আর কলপ্নবের মধ্যে। 
তাই ভাসমান সেসব শৈবালের দিকে 
ননোঘোগ দয়ে তাকাতি পার নি, তাদের 
চোখ-মৃখের িষাদটা এত স্পজ্ট করে 
দেখতে পাই নি। আমাদের গায়ের কাছ 
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শৈবাল, 


দিয়ে পাশ কাটিয়ে রোজ কত শ্যাওলা 
আসছে-যাচ্ছে, কতজন হয়তো তীব্র 
বিষাদে বত হয়ে কোনো দুবলি মৃহৃভে 
আমাদের হাতছ্ছান দয়ে ডেকেওছে। কিন্ত 
তাদের ডাকে সাড়া দেওয়ার সময় পাই ?ন 
আমরা। এক ঘাটে এসে ঠেকে সে সব 
শ্যাওলা এখন কোন্‌ ঘাটে গয়ে দম নিচ্ছে, 
সে খোঁজও আমরা রাখিনে। এ সংসারটা 
নাক িরা১ একটা সমূদ্র, তারা সব 
নোঙরহটীন জাহাজের মত সেই সমর 
কেনল ভেসে ভেসেই বেড়াচ্ছে; নিজেদের 
বাধার জনো কোনো শিকল পাচ্ছে না, 
তাই তাদের ভাীবনেও নেই কোনো বন্দরের 
পদানাতা। এর জানো বেদনাবোধ তারা করে, 
[কিন্তু সে বেদনা থেকে ভ্রাণ পেতে চায় না 
তারা। পারণ্রাণ যাঁদ পেয়ে মায়, তাহলে 
তারা যে হয়ে যানে আভি সামান্য এবং 
সেই সঙ্গে আঁভি আাধারণ। ভাদের 
পেদনাটাই যে তাদের এশ্বয, বেদনা 
বোধের এ নোধাচাও তাদের আছে। 
আচে বলে প্রচ্ষে। তা না হলে আমাদের 
ভানন-নাটশালার নওবতখানায় বাঁশির 
পোঁ আর বাজত মা: এক্ভান হয়ে যেত 
ভার্শন । 

প্রভাহের কমাবাসত জশগধনে এদের 
ভালো করে দেখার সুযোগ পাই নি, তাই 
তাজ্ঞ এই 'দাঁঘর পাড়ে এই একখণ্ড 
শ্যাওঞাকে গন-প্রাণ দিয়ে দোখে সব নান 
দেখার খেসারত দিচ্ছি। এতটুকু নৈধায়ক 
বদ্ধ যাঁদ ওর থাকত, তাহলে এমনভাবে 
ভেসে পেড়াতে ওকে হত না। দিঘির জল 
ডাঙয়ে পাড়ে উঠে হয় দেওদার, নয় 





শঙ্দোে 


খাট, কংবা হয়তো বা একটা 'িবরাট 


বটবন্কত ও 
যখন গাছুই, 


হতে পারত। আসলে ও 
তবে একটা শিকড় জোগাড় 

ক্র নিলেই হয়তো ওর ভালো হত, জগবানে 
সংরাহা হয়ে যেত একাটা। সূরাহা হয়তো 
হত, কিন্ত পুরণ খাকত না, আহাও 
থাকত না। ট্র্যাজেডি উধাও হত, সেই সাজে 
সঙ্গীত এবং জীবনের মানেও। সম্ভবত 
চেয়ে দেখি, গা ছেড়ে দিয়েছে 
শাওলা। পাষাণের মায়া তাগ করে 
এঁদকে দ্‌পুরটা গাঁয়ে এসে পেশছে 


গেল বিকেলে । সমস্ত রোদ হয়ে গেল 


1স্তাঁমত। 


রে বেড়ানোটা আমার নেশাও নয়, 
পেশাও নয়, ওঢা আমার স্বভাব । 


কোন একটা জায়গার নাম শুনেই সে 
জায়গাটা আমার দেখতে ইচ্ছা করে। 
॥ সেখানে 
দেখবার জিনিস ছু থাক আর নাই 
থাক। এর থেকে একটা সাীবধা হয়েছে 
যে, বাঙলা দেশের অনেকগুলো জায়গা 
আমার দেখা হয়ে গেছে। প্রাতঃস্মরণীয় 
বদ]াসাগরের জন্মস্থান বীরাসংহ গ্রামে 
বেতে হলে মৌদনীপুর [দয়ে যাওয়া সহজ 
না হুগলী দিয়ে সাবধা, চাঁপাডাঙ্গার 
আলু হাটে বাস চলাচলের রাস্তাটা 
কেমন, টাকী রোড দিয়ে হাসনাবাদ যেতে 
কটা পোল পেলোতে হবে, গ্রান্ড দ্ৰাঙক 
রোডের সত্যে বধশানের ভিতরের রাস্তা 
গুলোর তিখাৎ কি, পুরসূড়াতে রাসতা 
ধলতে কি বোঝায়, গাপতপাড়ায় আদো 
পাস্তা আছে কি না। এ সমস্ভতই আম 
চোখ বজে বলে দিতে পারি। এমনকি, 
সমদ্দুরের হাগুয়া খাঞ্য়ার জনোো কণ্টাই 
রোড থেকে দখা প্যশিত ষে রাস্তাটা 
সম্বন্ধে জানবার জন্য অপনারা এত বাস্ত 
হয়েছেন, সেখান দিয়েও আমি অনেকবার 
গয়োছি। 


তিন এ তে ১ 


[গয়োচু, ভবে বড় কণি হয়েছে। 


কৰি গেয়েছেন বটে, "আমার এই পথ 
9লাতেই আনন্দত কত আমার কথা যাঁদ 


বাঙলা দেশে 


1 


ব*বাস করেন ত জানবেন 


শ.নতৈ পাচ্ছি, এবার নাকি প্রায় তের 
চোদ্দ কোচ ঢাকা খর১ করে এখানকার 
রাস্তাঘাট সব ভাল করে তৈল করা হবে। 
তাই যেন হয়। আমাকে এখনও অনেক 
ওায়গায় ঘুরতে হবে, আর তার সবই 
বাঙলাদেশে। এখানকার রাস্তাগুলে 
একট ভাল হোক, এছাড়া আমার আর 
কোনও কামনা নেই । তবে এবার আমায় 
গ্রামের ?ভতরেই যেতে হবে বেশী করে, 
সেখানে যে একেবারেই রাস্তা নেই, তাই 
ভাবাছ 'ি করব। সেখানকার অবস্থা ত 
দেখেছি। সেখানে এখনও ছোট ছোট 
ছেলেরা এক মাইল আল টপকে, তিন মাইল 
বাঁধ ভেঙ্গে, দেশের নিরক্ষরতা দূর করার 
পোৌশ্রক দায় থেকে ম্যান্ত পাবার জন্য 
দুবেলা হিমাঁসম খাচ্ছে। 
৩ 









বাঁধ মানে বুঝেছেন ত | 
থালের ধার দিয়ে বর্ধা বা বন্যার জল 
থেকে আশপাশের জাঁমকে বাঁচাবার জনা 

উষ্টু করে পাড় দেওয়া হয়, তারই নাম 
বাঁধ। পাড়াগাঁয়ের লোকজনের  চলা- 
ফেরার এটই উৎকৃষ্ট পথ । তাই গাঁয়ের 
ভাষায় বাঁধ মানেই রাস্তা, রাস্তা মানেই 


বাঁধ। এমন ক, তেপান্তরের মাঠ 
পোঁরয়ে, দিগন্তজোড়া ধানন্ষেতের বুকের 
উপর দিয়ে পৈভের মত, 'ডিস্ট্র্ট বোর্ড, 
প্‌ ডধলিউ ডি'র যে আঁকাবাঁকা রাস্ত। 
হা য়ল. লি করতে করতে কি জান, 


কোথায় ৮পে গেছে, গায়ের লোক তাকেও 


লে বাধ। এগ্বাল বেশশীরভাগই কাঁচা 
অর্থাৎ মার: বর্ধাবালে আবাশ্যি এর 


£কাণং রূপানতব্র ঘচে, তখন মাত 
এাাঁট থাকেন না,াতান হন কাদা। 
কাদা দেখেছেন 2 দেখবেন না কেনও 
আপনারা লেকে যান, গড়ের মানে খেলা 
দেখেন, কাদা দেখেছেন আবাশি। কত 
সে হল কলকাতার সভা-কাদালীফচ্‌ করে 
হটকে একটু গায়ে লাগল, অথবা ফা 
করে পাটা একটু ধসে গেল, বাস এ 
পযন্ভ। ভাইতেই আপনাদের ।ক খেলা! 
পাড়াগাঁয়ের কাদা হচ্ছ কাদার বাবা, 
ভ্থাৎ বজ্ঞাপনী ভাষায় খাকে বলে আদ 
এবং অকীন্রম। এর আবার দুটো জাতি 


আর 








আছে; একরকম থকথকে আর একরকম 
হড়হড়ে। 


থকথকের দেখা পাবেন সহজেই 
শ্রাবণ মাস থেকে আম্নের শেষ কি 
কার্তকের গোড়া অবাধ যে কোনও সময় 
একটানা দ:শাতনাঁদন বান্ট হয়ে যাক, 
ইতিমধ্যে বাঁধের উপর 'দয়ে মানুষ চলুক, 
গরু চলুক, টলে ত গরুরগাঁড়ও চলুক, 


তারপরে আপাঁন চলুন গোড়ালশ 
ডুবেছে2 মান্তর 2 ও ক নয় চলুন। 


এ কি হাঁটু অবাধ ঢুকে গেছে যে, টেনে 
তুলুন, টেনে তুল,ন,এখেনটায় কাল 
একটা গাঁড়র চাকা বসে 'গয়ৌছল,_- 
কাদার আর উপর থেকে বুঝবেন কেমন 


করেত এ কি, 
সামনে হাত কুঁড় 
টডিহ তেও 
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দাঁড়য়ে পড়লেন যে? 
পথ ক্ষীর হয়ে আছে, 
কুলোবে না; তাছাড়া 
লিবেনইটু বা কেমন করে, তৃলবেনই 
কেমন করে! এই পথেই গায়ের ছেলেদের 


ইস্কুল যেতে হয়, নয়ত মুখখু হয়ে; 
থাকবে। এই পথেই গাঁঘ়ের চাষী 


ম্‌লোটা, বেগুনটা বেচতে আসে হাটে; 
সেখানে তাদের কাছ ঘ্লেকে ফড়েরা সেগুলো 
কনে নিয়ে গিয়ে শহরে বিক্রী করে আরও 
দপয়সা লাভ করে। যোদন খুব কৃষ্টি, 
মোট-গাথায় পথে লা 1ক গাঁড় চালানো; 
চাবীদের কাছেও অসম্ভব, সেদিন ক্ষেতের! 
ফসল ক্ষেতেই পটে, এাদকে শহরে সোঁদনা। 
তরকারীর বাজার আগমন, সেখানে 
মানতধের মখে হায় বেগ, হায় বেগুন । 


পাকা, অর্থাৎ খোয়া নছানো রাস্তায় 
আবাশ্য এসব অস্বানধা অনেকটা কম; 
[কিনতু পাড়াগাঁয়ে সব জায়গায় পাকা রাস্তা! 
পাচ্ছেন কেথায়,, সেইটাই ভ দখখু।, 
আবার পাকা র।সতা থাকলেও তার কিছু টা! 
উংশ যদ কাঁচা থাকে, তাহলে এ একই) 


ূ 
] 
] 
| 
) 
। 


অপস্থ। |. ইংরেজ বাহাদুরের একটা 
বাহাদ,পশীর কথা এই প্রসঙ্গে মনে পড়ছে । 
গোৌদনশপতে জেলায় নাড়াজোল বলে একটা 


ঢবধগা আছে, সেটা অনেকেই 
দোনাতন নাঃ কিন্তু 


হয়ত 
নাডাজে!।লের 


»রলোকগত জামদার দেবেন্দ্রলাল খাঁর 
নাম শা শোনাটা কোন বাঙংলশীর পক্ষেই 
গোরবের কথা নয়, সেইজন্য ভব্পসা করে 


বলছি, নাড়াজোলের নাশ আপনার সকলে 
না হোক অনেকেই শদনেছেন। মোদননিপুর 
শহর থেকে জায়গাটা বেশ িহনদরে, িন্তু 
গেপননপুর থেকে কেশপুর হয়ে সেখানে 
ঘানার চমৎকার একটা রাস্তা আহে, এ 


রাস্তাটা আগাগোড়াই পাকা, কিন্তু যেহেতু 
'দেবেন্দ্রলাল খাঁ কংগ্রেসের নেতা এবং 
কিছুতেই আর. পাঁচটা জাঁমদারের 
পৃপুত্তরেধি আভ ইংরেজ সরকারের 


রি 


তাঁবেদারণ করতে রাজী ছিলেন না, 
সেইজন্া ইংরেজ সরকারের রাুতা সরকার 
অর্থাৎ ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড নাড়াজোলের কাছ 
বরাবর মাইল তনেক এ রাস্তাটা কাঁচা 
রেখে দিয়েছিলেন। উদ্দেশ্য, নান্ডাজোলের 
রাজাকে জব্দ করা গেল না ত তাঁর প্রজারা 
জব্দ হোক, আর সেই সঙ্গে তামাম 


৮০9 


মোঁদনগপর শহরের লোকগুলো, যারা 
দেবেন্দুলাল খাঁ, দেবেন্দ্রলাল খাঁ করে 
চেশচয়ে মাথা খায়, তারাও জব্দ হোক। 
এর একটা কারণ ছল। নাড়াজোলের 
পলশমাটিতে সোনা ফলে, মোৌদনীপদরের 


আশে পাশে অমম তারতরকারী, পল, 
কুমড়ো জল্মাবার জায়গা আর নেই, 


রাঙ্গাদার ভাষায় বলতে গেলে নাড়াজোল 
মোদনীপুরের ইউক্রেন। বর্ধাকালে এ 
মাইল 1তনেক রাস্তা কাঁচা থাকার দর্‌ণ 
নাড়াজোলের ফসল নাড়াজোলেই পচত, 
সেখানে পটলের দাম যখন পাঁচ পয়সায় 
দু'সের, মোঁদনীপুরে তখন পাঁচ আন। 


সেরেও টাটকা পটল পাওয়া যেত না। 
এক ছিলে নাড়াজোলের চাষীও চিৎ 
মোদনীপুরের বাবুরাও পটাং। এটা 
আঁবাশ্য ইংরেজ আমলের ঘটনা, এতীদনে 


আশা কার, সে রাস্তার সবাই পাকা হয়ে 
গেছে; না হয়ে থাকলে এই বাজেটের 
প্রথম পাইটা এ রাস্তার পেছনেই খরচ 
করা উীঁচত, একথা আম এক কলম লিখে 
দদতে পাঁর। 
থকথকে কাদা যেমন বাঙলাদেশে প্রায় 
সব জায়গাতেই যখন তখন পাবেন, আসল 
ন্ধরা মাক্ণা হড়হড়ের দেখা পাওয়া 
[কল্তু এটেল মাটির জায়গা ছাড়া সম্ভব 


নয়। দেখা না হওয়াই মঙ্গল: নেহাৎ 
গেরোর ফেরে যাঁদ কখনও এব সামনা, 


সামান পড়ে যান ভ জানবেন সোদন 
আপনার পাঁজতে বিষ্যাবার। কম্টে- 
সৃষ্টে একাঁটি পা বাঁড়য়ে অনেক বালান্স- 
হুজতি করে আর একাঁঢ পা বাড়াব 
বাড়াব করছেন, হঠাৎ বুঝতে পারবেন 
আপনার দুটি পাই শন্যে উঠ্ঠে গেছে, 
তারপরেই এক বিষম কেলেঙকারী। 
আনাড়ী লোক ঘোড়ায় চড়তে গেলে 
ঘোড়া যেমন প্রাতবারেই তাকে ঝাঁকান 
[দয়ে পিঠ থেকে ছিটকে ফেলে দিয়ে 
বাঁঝয়ে দেয় সে উজবূক, তেমনি শহরে 
লোক হড়হড়ের গায় পাণদয়েছে, কি সঙ্ঞে 
সঙ্গে ছিটকে পড়ে তার প্রত্যয় হবে, সে 
গাঁয়ের পথে চলার অনুপযুক্ত । জুতো 
মাথায় রাখহুন, মাথয়ে রাখুন: খালি পায়ে 
সজোরে আঙ্গুলগুলো মাটির স্জো 
সাপটে গেথে যাঁদ থমকে থমকে 
এগুতে পারেন ত ভাঁগা জানবেন, আর 
সেই সঙ্গে জীবনে প্রথম উপলব্ধি করবেন 


| দেশ 


,ভগবান পায়ের আঙ্গুলগুলো খামখা 


ফালতু সন্ট করেন নি। হাওড়া জেলার 
আমতায় নদীর ওপারে বাঁধের রাস্তায় আর 
কাঁথর ভগবানপূর থানায় কেলেঘাই নদীর 
পাড়ে অমরাঁশর বাঁধে হড়হড়ের দুটে। 
মস্ত আডডা। দুটো বাঁধই চওড়ায় 
ধড়জোর হাত চারেক, কিন্তু উদ্চু বারো 
তের ফুট। এই রাস্তায় বর্ষাকালে চল। 
গানে আঁলাম্পকে জিমনাস্টক করা 
এঁদকে হড়কেছেন ত, সড়াৎ, নদী, ওঁদকে 
হড়কেছেন তো সুড়ৎধানশ্মেভ) 
কোনটাই সাঁবধের জায়গা নয়। 

এই পথেই কণ্তু ছেলেরা ইস্কুলে 
পড়তে আসে, নইলে আপনারা তাদের 
নুখখ বলবেন, গভনমেন্ট চাকার দেবে 
না। উপায় কি বলংন?ঃ  ভগবানপর 
থানায় ধরুন পণ্টাশখানা গ্রামের মধো। 
একাটমান্র হাইস্কুল সেখানে মাসনীড়য়া 

ঢেডানালা গ্রাম থেকে যে ছেলো৪ 
পড়তে আসবে, তাকে সোজা পথ ধরতে 
হলে পার হতে হবে খান দন্ই মাত, মানে 
পাঁচশ কি বধার ধানক্ষেত, 
তারপর এই বাঁধের হড়হড়ে কাদায় কম্ণা 
[ডাস্ট্ট বোডেরি এগরা-বাজকুল রোডের 
থকথকে কাদায় আরও কমপক্ষে দুমাইল 


হাজার 


পথ। আবার ফেরার পালা আছে। 
ধানন্েতের মধ্যে দিয়ে আসার পথ হচ্ছে 
ক্ষেতের আল, ফন্চখানেক চওড়া একটা 


ঘোসো ফাল, তার কোথাও কাদা, কোথাও 
আল ছাপয়ে জল উত্েছে, কোথাও দুটে। 
ক্ষেতির মাঝখানে জল যাতাঘ্াতের জনা 
কেঠে দেওয়া হেয়ছে, সেখানটায় হাঁটুর 
কাপড় তুলে নামতে হাল স্যাবধের আর 
অন্ত নেই। তাছাড়া আলের দুপাশে 
ফোঁকরে কন্দরে গেশড়ভাঙ্গা কেউটের 
আস্তানা, সাতাকারের জ্যান্ত সাপ, একবার 
ছুখলেই সোনা । উপন্যাসের ইন্দ্রনাথ 
কোন: এক নর্মীর রাত্রে টুর করে মাছ 
ধরতে [গিয়ে গোটা কয়েক আধমরা হেলে” 
কেউটেকে আমল দেয়নি, তাই পড়েই 
আপনারা এমন ইস, ইস্‌, করতে আরম্ভ 
করোছলেন যে তার ঠ্যালায় শরংচন্দ্রকে 
শ্রীকান্ত গল্পটা ফোনয়ে ফেনিয়ে চারটে 





পর্ব অবাধ নয়ে যেতে হয়োছল। বাঙলা 
দেশের গ্রামে গ্রামে অমন লাখো লাখো 
ইন্দ্রনাথ কেউটে গোখরোর পিঠ টপকে 


টপকে এক্া-দোক্কা খেলতে খেলতে দুবেলা 


হাট-বাজার করে- রাস্তা থাকলে ব্যাপারটা 
আপনারা স্বচোখে দেখে আসতে পারতেন? 
কামড়ায় নাঃ তা মাঝে মাঝে কামড়ায়, 
আর পাড়াগাঁয়ে থাকে বলেই সবাই ?িকছু 
কুন্তীর ছেলে ভীম নয়, তাই যাদের 
কামড়ায়, তারা মরেও। তবে তা শনয়ে 
হৈ-টৈ হয় না। বড় জোর বছরে একাদিন 
কাগজের কোণায় ছোট্র একটা খবর বার, 
হয়.-এ বছর বাঙলাদেশে ৩১৫ জন 
লোক সাপের কামড়ে প্রাণ দিয়েছে, 
এমানধারা মোটমাট একটা পাইকারী হসাব। 
এর জন্য আইনসভায় প্রশ্ন ওঠে না, গড়ের 
মাঠে মাং হয় না, গদ্শ-আমলা 
ছোড় দো, খাড়-গদ্ণান তোড় দো, এসব 
কিচ্ছুই হয় না। কেননা, হয়েছেটা কিঃ 
লোক মরেছে 2 তা, নাখেয়ে ত শরোন, 
গলায় দাঁড় ত দেয় নি সাপে কামড়েছে-- 
ফুও, এ আবার একটা ব্যাপার মাক 2 
আচ্ছা, সাপের কথা না হয় ছেড়ে দিন) 


কথায় বলে সাপের লেখা, ও নিয়ে 
লিখতে গেলে আর ফুরোবে না। ধরন, 
রাত ীবরেতে কারও অসদখ করলস। খুব 


সাংঘা।তক কিছ, মনে করিল, এাসয়াটিক 
বলেরা 1৭ টাইফয়েডের একুশ দিন, ও 
সে যাই হোক, তখন টাকাই ঢালুন, আর 
মাথাই খড,ন, জান্তা পাবেন না? সেই 
রাত-পোয়ালে। ফর্পা হোল অবাধ অপেক্ষা 


করতে হবে, ততক্ষণে রহ ফস্ণি। 
১] খে ৮4 [তা ৃ ২ চির পা ৫ 
ডান্ারদের দোব ক বল ও একে তি 


পাড়াগাঁয়ে ডান্তার বাড়ন্ত, তার মণধা যে 
দু-একজন হাতুড়ে, মন্তুরে, কি তৈবসোব 





পাশ করা ডান্তারই বা কাছেপঠে থেকে 
থাকেন, ত ওই বন-বাদাড় টপকে, খানা- 


খন্দয় মুখ থুবড়ে পরের প্রাণ বাবার 
জন্য নিজের প্রাণঠা বেখোরে খেয়াতে রাজী 
হবেন, এমন ধারা লুই পাস্তর আর কজন 

একটা কথা মনে হতে পারে মে, 
রাস্তাগলো সব গেল কোথায়? আর 


পাঁচটা জানসের মত ইংরেজ কি 
ওগুলোকেও জাহাজ বোঝাই করে 


ইংলত্ডে পাচার করে দিয়েছে 2 নন্দ ঘোষের 
দোষ নেই মশাই, এ ব্যাপারে বেচারা 
নজর্লা 'নর্দোষী। সাত্য কথা বলভে 
গেলে, রাস্তা বলতে আমরা যা বুঝি, 
আমাদের দেশে তা কোনোকালেই ছি! 
না। বিশ্বাস করছেন নাঃ আচ্ছা, রূপ- 


২৪শে মাঘ, ১৩৫১৯ সাল 


কথার কাহননগুলো মনে করুন। সেই, 
রাজপুভ্তুর দেশ ভ্রমণে বার হল, তারপর 
চলতে চলতে পথ হাঁরয়ে এক গভির 
জঙ্গলে এসে পড়ল । ব্যাপারটা কি 2 রাজ- 
পুত্তুর ইন্‌গোৌঁলজেণ্ট ছেলে, সে পক্ষীরাজ 
হাঁকায়, রাক্ষস কাটে-সামান্য রাস্তা চনে 
পথ চলতে পারল নাঃ তারপর ইদানশং- 
কালের সেই নাটকীয় গুরুগম্ভীর কথাটা 
ভাবুন-“পাঁথক তুমি পথ হারাইয়াছ 2 
রাস্তাই যাঁদ থাকবে ত লোকে অমন হে 
হু৯ করে পথ হারায় কেন বলতে পারেন? 
রাস্তা সাঁত্যই ছিল না, আর তখন তার 
দরকারও ছিল না। আমাদের নদী-মাতৃক 
দেশ; এখানে পথ হিল জল, সেইজন্য 


এখনও পথের অঙ্গে সঙ্ঞে ঘাট কথাটা 
আমরা অকারণেই বাবহার করে থাঁকি। 


নদীর ধারে ধারেই ধরে থাকত গ্রাম, গড়ে 


উঠত বন্দর, নগর, রাজধান)। 
তারপরে এল নবাবী আমল । তখনও 


২ 


বদল হল না বিশেষ বি কনর, একমাত্র শের 
শাদল্লী থেকে বাংলা অবাধ একটা রাস্তা 
বানালেন আর তাই জন্যেই তাঁর নামটা 
হাতহাসে বীবখ্যাত হয়ে রইল। এ ছাড়া 
মুসলমান আমলে আর রাস্ভা নয়ে কেউ 
মাথা ঘামায়ান, অন্তত বাংলা দেশে 
নসনমান আমলের কোনো ভাল রাস্তা 
আর চোখে পড়ে না। অহলাবাশ্ রোড 
বলছেন £ ওটাকে রাস্তা বললে কলকাতার 
মনুমেন্টটাও একটা রাস্তা । ওটা বোধ হয় 
বরকন্দাজদের অবৃস্যাকৃল রেস খেলবার 
জন্য তোর হয়োছল, দু পা চলুন খাল, 
পাঁচ পা চলুন নদী, আর চলতে হবে না 
হোঁচট খেয়ে মুখ থহবড়ে পড়বেন। 
অহল্যার নামটাই কি এর আভশপ্ত 
অবস্থার জন্য দায়ী 2 হয়ত তাই, নাহলে 
ম.সলমান, খষ্টান কোনো রাজত্বেই কেউ 
এর 'দকে নজর দিল না কেন? এখন 
শুনাছ রামরাজত্ব চলছে, শাস্মতে এইবার 
অহল্যার উদ্ধারের কথা, যতাদন তা না 
হচ্ছে ততাঁদন রামেরই বদনাম। যাকগে, 
ন.সলমান আমলের রাস্তার নমুনা যাঁদ 
দেখতে চান ত কাছে পঠেই নবাবী 
রাজধানী ম্বার্শদাবাদ দেখে আস্ন। 
তাজ্জব, সামান্য 'পিলখানাটা দেখলেই 
পলে চমকে যাবে। কিন্তু রাস্তা; সে এ 
আপনার মধূহালদার বাই লেনের মত। 


শবশেষ আর 


দশে 


এর কারণ, মুর্শিদাবাদের গা বেয়েই গঙ্গা, 


সৃতরাং অন্য পথের আর কিবা প্রয়োজন। 
তখন ডাঙ্গার পথে চলতে হলে গ্ারব 
চলত হেপ্টে, সেপাই চলত ঘোড়ায়, নবাব 
চলতেন হাতীতে, বৌ-ঝিরা চলতেন 
পাল্কীতে আর ডাকাত চলত রণ-পায়, 
বাঁশের লাঁগর উপর। তারজন্য এমন 
চওড়া চৌকস রাস্তার কি 
দরকার 2 
অবশেষে এল ইংরেজ। চোখে তার 
আদেখলার নজর, পেটে তার দ্াঁভক্ষের 
আগুন। এদেশের সব তার চাই। সোনা- 
দানা মাণ মূক্তো সব প্রথম চোটেই ত 
কেড়ে খামে শিল।  ভারপর শংরদ হল 
খাজনা দাও, ট্যাকশো দাও, খোঁড় মা৪ 
বার কর কয়লা, চ। দাওরে, চট দাওরে, আর 
সব চটপট কর, ঝপট সার। এত 
ডোহণড নদীর িরাঝরে আোতে, 
পালতোলা নৌকায়, চলবে কেন? কাজেই 
রাস্তা তৈর৭ করতে হল, আর সেই র্াস্ভায় 
ইংরেজ ঘোড়া ছাটিয়ে, ব্রুম্‌ হাঁকিয়ে, 
লুটের মাল তাদ্বরতদারক করে ফিরতে 
লাগল। যেখানেই ইংরেজ গেছে, সেখানেই 
মাকড়সার সূভোর মত একী করে 
রাস্তা হয়েছে, যেখানে সে গেরস্থণী 
পেতৈছে, সেখানে মাকড়সার গাঙে মত 
চারাদক দিয়ে রাস্তা ছাঁডয়ে পড়েছে। 
কলকাভা হল রাজধানী বা ইংরাজধাশী, 
তাই এখানে বাস্ভাও নেরল ধাঁ ধাঁ করে। 
তারপর যেখানে রাজকরমচারীদের রাখতে 
হ'ল, যেমন খাজনা আদায়ের কালেক্টর, 


মামলা চারের ম্যাজস্টে,। সব ভারা 
ভার সারেবসুবো ব্যান্ড, সেখানেও 
জায়গার চেহারা ধদলে গেল, গ্রাম হল 


টাউন, আর সেই সঙ্গে হল কয়েকটা 
রাস্তা। কিছু ইংরেজ ঠনজেরা জাঁমদারী 
ফেদে বসলেন, মোঁদনবপুর জামদারী 
কোম্পানা নামে এদেশে এখনও ইংরেজের 
সে জামদারীগারর জের রয়ে গেছে। 
এই সব জাঁমদারীর এক একটি এলাকার 
ম্যানেজার দিল এক একজন ইংরেজ, কাজেই 
সেখানে এক একটা রাস্ভাও তৈরি হয়োছল। 


দেদিনশপুর, বাঁকুড়া প্রীতি যায়গার 
আশে পাশে যে ভাল ভাল রাস্তাগুলো 


দেখা যায়, তার প্রায় সবগীলরই এই 
কারণে উৎপাত্ত। আর এলেন ধর্মযাজকেরা, 
এদেশে রাজধর্ম প্রচারের উদ্দেশ্য 'নয়ে। 


৮৯ 


যেখানে যেখানে পাঁঠস্থান হল, 
সেখানে রাস্তাও হ'ল 


এই কট গোণাগুণাতি রাস্তার বুকে 
বুট বুঁলয়েই ইংরেজের রাজত্ব চলছিল, 
এমন সময় বিজ্ঞান বানালো মোটর গাড়ী । 
অবাক কারখানা, ঘোড়া নেই, লাগাম নেই, 
গাঁড়র পিঠে চেপে বসলেই ফুস মন্তরে 
হস করে 1দকাবাদকে চলে যাওয়া যায়। 
কন্তু এ গাঁড় চলতে হুলে ভাল রাস্তার 
দরকার, কাদা হলে চলবে না, খানা-খন্দ 
চলবে না, দস্তুর মত পাকা রাস্তা চাই। 
তথাস্তু, ভাই হোক, দেখতে দেখতে মোটর 
গাড়ীর দৌলতে সারা পাঁথবীতেই রাস্তা 
বানাবার একটা হুজুক উঠল আর বলতে 
গেলে রাতারাতি প্থবীর চেহারাটাই যেন 
পান্টে গেল। খোয়া থেকে পাঁচ, পণচ 
থেকে কংক্রীট, সঙ্গে সঙ্গে গাড়িও বকের 
গ্যাঞ্গের মত টি মডেল ফোড থেকে 
নেউলের মত বূকে হাঁটা চেহারা ধরল। 


এ যুগঠা হল মোটর গাঁড়র যুগ, তাই 
এ য"গের রাস্তা মানেও মোটর চলার 
উপযস্ত পাস্তা । আমাদের দেশে বিশেষ 
করে পরী গ্রামে মোটর বলতে লোকে এখনও 
হার মটরকেই বোঝে সেখানে গাঁড়র মটর 


আর কে চড়েঃ কাজেই রাস্তা আর কে 
বানায়! দু দশটা নাস্তা যে তাও এদেশে 


হচ্ছে বা হব হব করছে, সে এ ইংরেজ 
আমলের শেখা রাজকমণ্চারী আর রাজ- 


ধর্মচারদের মুখ চেয়ে। সরকার থেকে 
কোথাও একটা গোশালা কি মুরগীশালা 


খোলা হল, সেখানে বসলেন কয়েকজন 
বাজকমণচারী ত হল সেখানে রাস্তা । 
রাজধর্মচারী, মানে আজকাল রাজা ত নেই, 
আছেন মন্ত্রী, উপমন্ত্রী ইত্যাঁদরা। এ“দের 
সমধমা) অর্থাত আত্মীয় পোষ্য ক 
পার্টর হোমরা চোমরারা যেখানে থাকেন 
সেখানেও রস্তা হচ্ছে নতুন নতুন। এ 
ছাড়া 'ডাস্ট্রক্ট বেডের বি মউনাস- 

পাঁলাটর" কাঁমশনার, কর্পোরেশনের 
কাউন্সিলার, এমন ,সব গৌরিসেনের 
খাজাপ্রদের দোড় গোড়ার রাস্মতাও নেহাত 
নিন্দের নয়। ওঁদকে চোখ দেবেন না। 
কেননা বারোয়ারমে এসা হোতাই হায়। 
কিন্তু পণ্বার্ধকী পাঁরকম্পনার টাকা- 
গুলোও যদি এদের পায়ের দিকে নজর 
রেখেই খরচ করা হয় তাহলেই ভাববার 


1৮২ 
কথা ।॥ আশ্চযের কিছু 


নেই, কারণ 


'পারকঞ্পনায় রাস্তা বাবদ খরচ হবে 
।এইটাই শ্‌ধু বলা হয়েছে; কোথায় হবে, 
বাবুদের পেটে 


/কি বৃত্তান্ত, তার জন্যে 


'পেটে [ক পারকল্পনা আছে সেটা ক্লমশ 


প্র প্রকাশ পাবে। 


॥ তা হাড়া টাকাই বা কটা। 
চোদ্দ কোটি, কিন্তু বাঙলা দেশে 


ও শানতেহ 


যত 


// 


র্‌. 


রাস্তার দরবাল তারঞ্খরচের তুলনায় ও ত 
এতিলোভ্তনার তিপ। তা ছাড়া মেরানাতি 


£খরচা নেই? 
তনে। এ কচ। আলাদা [ডপাট' মণ্১ঠ আছে 


ভি রা কিম হূকুম, এস ডি ও চাপরাশি 


বু আহ ক ধাবটার [ 


/স ব আছ, 


ডে গেলে একটা আলাদা রাজ্য। এর 
পুর 


আইন কানুন আলাম, হিসেব 


আছে, বিলক্ষণ আছে: তার 


। 
। 


এ 


£আলাদা, মাপ-জোক আলাদা, বাইরে থেকে 


কিছুই হদিশ পাবেন না । শুধু, দেখবেন 
রা কাজেরও শেষ নেই, রা্ভারও উল্নাতি 
নেই 2 তলায় কতগ র!লিশ উপরে 
কত খোয়া, আাঝখানটা কই উষ 
পাশের দিকে কতটা ঢাল, তার তথা জানে 
শি ধু কন্্রীার আর ডিপাটমেণ্ট। আপান 
/দেখবেন এক যায়গায় মেরামত হচ্ছে ত বছর 
(নিছর সেইখেএটাভেই মেরামত হচ্ছে; এই 
এখায়া পড়ল তার দুদিন বাদেই আবার 


বাসতাঃ 


[এখানে গর্ত সেখানে গতি যেন এক 
গ্রতুরে ব্যাপার । খুদের  বলদ্নত গু পা 








টা আপনার কাছেই নাঁলশ করবেন; 
খেছেন ভড দেখ নত খাটতে খাতে 
] দর হাড়গণলা প্ল্যাস্তকক হয়ে গেল, 
শীকলত রাস্তাগালো আবার যেকে সেই 
হরর কারণটা খুলে বলবেন রত, 
মশা ই, আর গরুর গাঁড়; এ দরের জখলায় 
স্ভ ডিক রাখার [কি জো আছে এই 
£ছতোয় শহর থেকে গর, গাঁড়, গাড়োয়ান 
টুসব হটানো হল। কিন্তু পাড়াগাঁরে 
উপায়? 2» সেখানে আশ পাশ দিয়ে রাস্তা 
ইথাকলে ভার উপর ঘপয়ে গরু তি চলবেই, 
[কারণ গরু হচ্ছে পাড়াগাঁয়ে মানযযের 
চজীনয়ার পাট “নার * $ক*না, ছোটাভাই 

£মানৃষ ছাড়া বরণ "গাঁ ক্পনা করা যায়, 
কন্ড গর. ছাড়া গ্রাম 1ক করে হবে 2 একটা 
পি [ঠক হ'ল। কলকাতায় যেমন 
গাঁড় চলার রাস্তার পাশ দিয়ে মানুষ চলার 
ফুটপাথ আছে, শহরের বাইরেও তেমাঁন 
[লা্সনার পাশ দিয়ে গর চলার 'হুফ'পাথ 


ইক্ছাজজে ইং 


প্র 


অন জার রর ০ জজ 


দেশ 


থাকবে। তাই হোল, তবুও রাস্তা খারাপ 
হয়। , রাস্তা ইনজিনিয়ার এবং কষ্টরন্টীররা 


বনলেন হবেই তি. রাস্তার ধারে গাছ রয়েছে 
[য! ওর থেকে বৃষ্টির জল টুপটাপ 


পড়ে আর রাস্তা একেবারে ছেতরে 
হেরকটে যায়। গাছ কাটার চেষ্টাঠা আজও 
হয়নি, তাই রাস্তা মেরামতও বন্ধ হয় না। 
শংকা হচ্ছে পণ্চবাধকি পারিকজপনার 
ক1৮০লো মেরামা তর কেরাগাতিভেই না 
বে যায়, তাহলে নতুন রাস্তার জনা 
সাবার আর এক পঞ্চবাধিকীর ভান্য 
অপেক্ষন করাতে | 


ক কার, 'ক কারি, 


২7৮ ৫ 


বা 


05 


ই, 


একজন নামকরা নেতার কাচ্ছে 
দলাম। তিনি শুনে রে কামড়ে 
বলেন, 'আরে আমরা কি বোকা গ্রাদে 
রাস্ত। ত হবেই"। তারপর এক উদাস 
হয়ে কবিতা কবিতা উচ্চারণে বল্লেন? 


তব তত পথে সভাতার 
আলোক ঢুকবে আমাদের তামসা পল্লীর 
অন্ধকারে আমরা যে তারই স্বগ্ন দেখছি? । 

বয়োজেোল্ট গুর্জনের স্বপ্ন দেখায় 
বাগড়া দিতে আমার বাঙাল) সলভ 


রাস্তা 2৮ 


পাম্প পলাশ শিপ িসি 


হাওয়াড 


(রেজিইড ) 


লোক এবং ৪ গ্যালন € 
€ মজবুত ৩ নিৰঞ্জাট ও 





৮ ঘণ্টায় ৫ বিঘ! জমি চাষ করে মাত্র ১ 


ভদ্রতায় বাধল, তাই চুপ করেই রইলীম। 
কিন্তু ইচ্ছা হয়োছিল বল যে: ৩51 "লে আর 


রাস্তা বানিয়ে কাজ নেই। ঝাপ যেনে 


পথ দিয়ে গ্রামে সভ্যতা ঢাকা চাইছেন 
সেই পথ দিয়েই গ্রামের অসি5।1৫ উ 
বেরিয়ে আসতে পারে। তখন রা 


কাছে মুখ দেখাবেন কি করে ভাগ 
কাজ নেই ওসব খোঁচাখুটিতে। রর 

মনে করেন যে রাস্তা হলে সে 
শহরের বাড়তি পয়সাগ্লে। পানে চক 
গর গানের টাটকা শাকটা পি, রা 
বোঝাই হয়ে বেরিয়ে আসবে, একি মন 


চা শকুাগপ্যা 


করেন গাঁয়ের ছেলেরা দলে দল তন 


চে 


1ত। 
লা শিখলে আপনাদের তন সাজ 
শিক্ষিতের সংখ্যা হাডার বারে পুরে 
বিশেষ কিছুই দাঁড়াবে না, হাদি এন 2 
লোকের অ্থনোতিক মান বাডক, হাটি 


উৎপাদণ ক্ষমতা বাড়ক, চাবির কাজ 
সঙ্গে সঙ্গে আর পাচিডো কাড়ার কে হত 
মন দিক, তাদের এড়াতে 
দিন। পঞ্টলামিকা পারকলপন 

গলো সবটাই দাঁঘার জলে না ছেলে কিছ 
গ্রামের কাদায় ইড়ান। 


তাহলে 











্ু 9. নে 
৫০4 


সখি) 


চা 









পট্রোলের সাহায্যে । 
সহজে চালানো যায়। 


একমাত্র আমদানীকারক : র্যালিজ ইগ্ডিয়া লিমিটেড ১৬, হেয়ার ছুট, কলিকাত। 
কলিকাতা * ঝোস্বাই * মাদ্রাজ * কানপুর 








(9) 
কাট রাজকন্যার কাঁহনীর সঙ্চে 
আমার গাজসগথান দেখা ভনানে 
জাড়য়ে গেল। হাতে তান বিষের পেয়ালা 
কত তার আরপাশে দাঁড়িয়ে আছে 


বর দল সে বিষ 
এঃ আশায় । 


শানে! 


পরিণত হবে 
রাজকন্যা আক্মহত্যা না 
তাদের আর শক্ত 

এই যাঁদ মহাবার রাজপুত 
“বব হল, এদের শু অন্যান রাজাদের 
৪ রর ভারতের মধ্যে এক করে নেওয়ার 
গন্য আমাদের এত বাবুলত কেন? কেন 
সমস্ত ভারত আগ্রহ ভান তাকিয়ে দেখছে 
যে বাজন্য-ভারত কোন পথ বেছে নেয়! 
আসমন্প্াহমাচল এক দেশ হয়ে যাবার 
এক স্বপ্ন কেন সদা বাঙলা ও কন্যা 
পুমারী পযন্তি একসঙ্গে দেখতে আরম্ভ 
করোছ? 

এটা ক শুধু ভুগোলের খাতিরে £ 

না, ইতিহাসের খেলা? 

না, রাজনশীতর নেশা ? 

তার উত্তর ীদয়ে গেছেন লর্ড 
ওয়োৌলংটন। ইংলন্ডের ইতিহাসে যাকে 
বলা হয় আয়রন ডিউক, সেই নেপোলিয়ন- 
[বজয়ী বীর। তখন অবশ্য তানি 
বিখ্যাত ছিলেন না। কিন্তু সামারক 


৯1116 2 
শি ও 
৫ 


15] ট 1 


রাজাদেশ 


কৌশলের জন্য ভান তখনি খুব মাম 


করেছেন। এ দেশে বহু দেশীয় রাজাদের 
ব্রিদ্ধে যুদ্ধে তার আধুঁনক রণনীতির 
প্রমাণ হাতে হাতে হয়ে গিয়েছে । 

তান তাঁর বড় ভাই ইস্ট ইশ্ডিয়া 


অত 


কোম্পানীর বড়লাট লর্ভ ওয়েলেসাগলকে 


চিঠি লিখোঁছলেন যে, রাজপুত শাস্তর 
আস্তন্ব এমন একটা জানস খা হশ্পহো 
স্থানের উত্তর-পাশচম সামান্তে সবচেয়ে 
বেশখ নিরাপত্তার কারণ হবে। 
রাজপুতদের পৃথক পথকজাবে 


দেখলে এদের কারোহ বিশেষ কোন মতা 

এখনো নেই। কিন এদের 
এক সঙ্গে করে নিতে পারলে থে 
শারণত যত 
ইংরেজ নর, 


হণ না। 
সবাইকে 
বাজস্থান একটা মহাশান্তাতে 

পারে সে কথা শুধু বিল 





ভামাদের দেশের তখনকার নেতারাও 
বুঝতে পেবোছিলেন।  মারাগারা তখন 
[হতদুসথানে সবচেয়ে বড় দেশীয় শান্ত 


তারা প্রাণপণ চম্টা করেছে অন্তত ভরপুর, 
উদয়পুন্ আর যোধপদ্রকে এক সঙ্গে 
[ম?ুলয়ে নতনওঠা বাশ শাকির বিরদস্ধ 
দাড় করাবার। আর বটশরাও বার বার 
ঠিক এই চেন্টা করেছে। দন পক্ষই সমান; 


ভাবে রাজপূতদের চাপ বদয়েছে। দাবা 
বোড়ের চালের চাপে রাজপুভানার 
না£ভশবাস এসে গযোছল। 


শুধু রাজ।দের নয়, প্রজাদেরও শান্ত 
[ছিল না। 

বাঙলাদেশে বগর্রি অত্যাচারের 
পুরানো কথার গান শশনয়ে বাচ্ছাদের 
এখনো ঘুম পাড়ান হয়। কন্তু যে যুগে 


এই অত্যাচার হত সে যুগে ঘুম কারো 
চোখে ছিল না। 
খোকা ঘ.মালো, পাড়া ্ [লো 


বগর্ঁ এলো দেশে) 


খাজনা দেবো কিসে 2 
কিসে এই*প্রশ্নের উত্তরেন্ধ জন্য মারাঠ' 
বগরঁ ঘোড়সোয়ার অপেক্ষা করত না 
উত্তর জগয়ে দিত তার তরোয়ালের খোঁচ 
এবং সব প্রশ্নের শেষ হয়ে যেত গ্রামকে 
গ্রাম হারখার হবার পর আগুনের মধ্যে 

তৃতীয় পাণণপথেত্র যুদ্ধে মারাঠাদের 
কোন রি হল না। তাদের রাম্ট্রশান্ত 


বৈড়ে গেল। ফম: 1 গেল, [কিন্তু ইত 
কারকতা রয়ে গেল। রাজা গেল, কিন্তু 
উপরাজাদের অভাব হল না। উপদেবতার 
উপদ্রুরে সমস্ত দেশ হাহাকারে ভরে গেল। 


মানুষের এই জীবন্ত শ্রাদ্ধে পিন্ড 
9৬1৩ ভাসত পিারীরা। এদের দেশ, 
টা নীতি কোন রা বালাই [ছিল 
না কও ধম ছল ১৮পা্ ও মোক্ষ ছিল 
অতাচার। মাইনে কর! নুগেরাদের ছিল 
[সিপাহশর বশ ও ডাকাতের প্রব্ণন্ত। 


যখন ভাতে আইনে দেওয়ার টাকা থাকত না 
সদণররা নিশ্চিত মনে মাইনের বদলে লুউ- 
পাটের বথেচ্ছ স্বাধীনতা দিয়ে দিত। 
তাদের মাইনের পিপাসা মচে গেলে আবার 
সর্দারদের লু১ শুর, হত। 


নাদরশাখ 
তারা একধার 


এদের সেরে তৈমুর বা 
সৈনারাও ভাল [ছল কারণ 
মাঘ এসে লটপাঢ খনখারাপ করে পছনে 
মড়ক আদর আশণ্নকাণ্ড রেখে নিজের দেশে 
[ফিরে যেত। শকন্তু টপণরীরা যে 
দেশেরই লোক ছিল। কাজেই যাবে 
কোথায় ১. ভারা শুধু ফিরে ফিরে আসত । 
[বদেশন আক্রমণকারণ অজানা দেশে 
এসে যুদ্ধ জয় করে ধনরহ লুট করে নারী 
ও 1শলপীদের দাসদাসট বানম়ে বন্দী করে 
নয়ে যেত। ীকন্তু পণ্ডারী ছিল নর- 
খাদক বাঘ। ফেখ্যনে মন্যবারান্ডের আস্ধাদ 
পেয়েছে সে জায়গা ছেড়ে কোথাও যাবে 


না। সে আনার নল, অব্ভূক: বছরে 
বঙ্ছরে চলত তার 'যাতায়াত নুতন নতুন 


দাবশ ও অত্যাচারের কলা-কৌশল নিয়ে। 
লাজা ও প্রভা দুজনকেই সশানভাবে শোবণ 
করত। 7 

প্রায় দেড়শ বছর আগে মধ্য ও পাম 


ভারতে সবচেয়ে শান্তশালশ লোক ছিল 
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গ্রাম্য রাজপুত ঘোড়সোয়ার 


পিন্ডারী সর্দার পাঠান আমীর খাঁ। 
আমীর খাঁর লুটপাটের ইতিহাসই সে 
সময়কার রাজস্থানের ও মধ্য ভারতের 
ইাতহাস। 

বলতে গেলে হোলকারের ক্লাজ্য সেই 
শাসন করত। 'সন্ধিয়ার চেয়ে অনেক 
বেশী ক্ষমতা তার ছিল। যোধপুরের 
মহারাজা আর ভূপাললের নবাব তার হাতের 
মুঠোর মধ্যে ছিল এবং জয়পুর ও উদয়- 
পুরের কাছ থেকে নিয়ামতভাবে আমীর 
খাঁ লক্ষ লক্ষ টাকা দাবী ও আদায় করত। 

সবচেয়ে বড় কথা যে ভারতের মধ্যে 
সবচেয়ে বেশী সম্মান বংশ, শ্রীরামচন্দ্রের 


সূর্যবংশের সন্তান মেবারের মহারাণার 
মেয়েকে কার সত্যে বিয়ে দিতে হবে তার 
1বধানও দয়োছল রর পণ্ডারী আমার 
খাঁ। 

পাঠান হুকুম দল যে, হয় কৃষ্ণ- 
কুমারীকে তার হাতের পুতুল যোধপুরের 
মহারাজার সঙ্গে বয়ে দিতে হবে, না হয় 
তাকে বিষ খেয়ে আত্মহত্যা করতে হবে। 
সেই রূপসী িশোদীয়া বংশের রাজ- 
কৃমারীকে,যার পৃবপিরুষ মহারাণা 
প্রতাপ জয়পুরের রাজা মানাঁসংহ বোনের 
সঙ্গে মোগল সমাটের য়ে দিয়েছেন বলে 
তার সঙ্গে এক সঙ্গে খেতে অস্বীকার 


করোছলেন-যে বংশে বারের পর বার 
মেয়েরা জহর ব্রত করে শহকে গায় 


কানম্ঠা অঙ্লী দোঁখয়ে হাসিন 
পৃঁথবী থেকে বিদায় নিয়ে গিরেছে। 


টি 


এ 


4 


সেই মহাবংশের রাজকুমান ণ ৩1 
তুলে নিতে হল বিষ-যে বিষ সমস 
রাজস্থানের সর্বাঞ্গে ছড়িয়ে পঃ ৰ ্ 
সেই বষ। নিজেদের খন্ড ছি 
অবস্থার বয। দুর্বল অসহায়তার বিষ! 

জয়পুরের অবস্থা তখন ভাত 
শোচনীয় । 

সিশ্ধিয়া আল হোলকান দেই 
নারঠা। দুজনকেই রি তা 2৮ 
হারিয় তাদের রাজা দখল করে হত চায় 
সে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নে | ধন 


তাবলেকি তারা এক সাদি 
দভনেরই শরর বিরুদ্বে গাড়ানন আর 
সেই উদ্দেশ্যে আরো জন্যান 
রাজাদের সঙ্গে মিলিত হবেন 
ইতিহাসে সে রক 


না, ভারহতর হ 
বাপার খটার কোন শাভার গে ও শি 


আজই আমরা একমত এক প্রাণ হতে এ? 
ভারতের সন্তান বলে নিজেদের তত 
করুত শুরু করেছি । 

অতএব সিন্ধিয়া ও হোলকার দানে: 


পালা করে জয়পদ্রকে শাসাতে ও পু 
করতে কোন দ্বিধা বোধ করলেন না। বণ 
বার লম১পাঠ্ে আ্থর ও ফউুর হচ 
জয়পুর ইস্ট হীণয়া কোম্পানি আছেন 
বাহঃশন্রুর আক্রমণের বিরুদ্ধে রমন পাবার 
জন্য সাম্ধ করল। 

1শকার হাত ছাড়া হয়ে যায় দেখে 
হোলকার শাসয়ে দিলেন রসো শা, 
বৃটিশের সঙ্গে সাম্ধর রস তোমায় ভাল 
করে খাইয়ে 'দিচ্ছ। এমনভাবে ছারখার 
করব জয়পুর রাজ্য যে বাঁচশও আর 
তোমার ঈদকে ফরে তাকাবে না। 


ভয় পেয়ে জয়পুর বাঁটিশ রোসিডেন্টের 
কাছে সাহাধ্য প্রার্থনা করল, কিন্তু 
রোসডেন্ট ত এই হোলকারের হুমাঁকাতে 
[শ্বাস করলেনই না, বরং পাল্টা নালিশ 
করলেন যে যোধপুর, জয়পুর ও উদয়পুর 
(মেবার) এক জোট হয়ে বৃঁটিশের বিরুদ্ধে 
দল বাঁধছে। এাঁদকে হোলকারের সৈনারা 
ততাঁদনে জোর করে জয়পুর রাজোর 
সীমায় ঢূকে 'িাজেদের জন্য রসদ সংগ্রহ 
করতে আরম্ভ করেছে। 
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২৪শে মাঘ, ১৯৩৫৯ সাল 


্ুক্ষেপ নেই। নিজের রাজ্য কি করে যে 
মারাঠার হাত থেকে রক্ষা পাবে তার ঠিক 
নেই, কিন্ত তার সৈন্যরা উদয়পুরে পাট্রা 
গেড়ে বসে আছে যাতে কৃষ্চকুমারী তার 
হাত ছাড়া না হয়ে যায়। সৈনারা [বয়ের 
তত্ব জোর করে মেবারের মহারাণার কাছে 
গাছয়ে দিল এবং তাঁকে তা নতেও হল। 

তাতে অবশ্য মহারাণার আর্ক 
অবস্থার সূহারা হয় না। কারণ প্রায় এই 
সময়েই সাশ্ধয়। জোর করে মেবা .র কাছ 
থেকে ষোল লক্ষ ঢাকা আদায় করে নেয়। 


আঁছলার অভাব হয়ান_মহারাণা হোল- 
কারের আশ্রয় পেয়েছেন বলে 'সান্ধয়ার 
দুঃখ হয়েছে, কাডেই সান্ধয়া তাকে 
[নিজের আশ্রয় দেবার ভন। এাঁগয়ে আসছে 


তায়পরীয়ার হাত 
গেলি কুষিলুত সারী খাঁ + প।গাবার ৩7 ভান 
গদিচ্ছার অন্ত নেই! অতঞএন মহারাণাকে 
তার মলা দিতে হবে বে কি? 


৫৭৫ এ শুদন্বাহেস 


রাজকুনারীর অসশানের এখানেই শেষ 
ভল না। 'সান্ধয়া প্রস্তান করে বসল যে 
যোধপদর ও জয়পুর এই দুই পক্ষের 

গালমালের মধো উদর্রপ রর যাবার কোনই 
দগকার নেই: সন অমস্যার সমাধান করবার 
ডানা 7 সান্ধিযা নিজেই রাজকুমারীকে বিয়ে 
বে ফেলতে চায়। 

ভ ০ নহারাণা প্রতাপ- 
[সিংহের সংশের কন্যা জিডুনার। ও “চাষার 
বেঢা? সাঁণ্ধিয়া। 

মহারাণার মহলে দরজা বন্ধ করে 
সলাত স্মরণ করতে লাগল যে মাত্র কয়েক 


প্র্ষ আগে িশ্ধিয়ার  পুবপিবরঃবের 
হাতে যা শোভা পেত তা রাজদণ্ড নয়, 


এমন কি সামানা তালায়ারও নয়, 
চারের হাল আর মাহযের রাশ। 
এঁদকে কোম্পানী নালিশ করতে 
লাগল জয়প্দরের কাছে যে সে সাঁণ্ধর সর্ত 
অনমগারে রাতের বরুদ্ধে সৈন্য দিয়ে 


শধ, 


তি জয়পুরীয়া সৈন্য উদয়- 
পরের বকের উপর গেড়ে বসে থাকাতে 
লুটপাট চালাতে অস্যীবধা বোধ করে 
সিন্ধিয়া কোম্পানীকে অনুরোধ করল যে, 
কোম্পানীর বন্ধু জয়পুর যেন শীঘ্রই 
সৈনা সারয়ে নেয়; তা না হলে মারাঠা 
প্রভুর রাগ উদয়পুরের বদলে জয়পুরের 


দেশ পা 


উপর গিয়ে পড়বে। জয়পুর তাহলে, 


ছারখার হয়ে যাবে। 

শেষ পর্য্তি সাম্ধয়া জয়পুরের 
সৈন্যদের যুদ্ধ করে উদয়পুর থেকে 
ভাগিয়ে দেয়। পাকা দেখা পাকা করা 
আর হল না। শঙ্খের বদলে কামানের 
আওয়াজ তাদের পিছু পিছু তাড়া করে 
চলল। 

শুধু রাজনোৌতক অক্ষমতা নয়, 
নোৌতিক নিলজ্জতারও সীমা ছিল না সে 
যুগের রাজস্থানে। 

যুদ্ধ করতে সাহস নেই বলে বিয়ে 
করতে উৎসাহ থাকবে নাকেনহঃ এ 
ব্যাপারের আরো একশ বছর পরে ঘরে 
ঘরে কি ছোকরারা বয়ে করছে না বৌকে 
খাওয়াতে পারার সামর্থ না থাকা সত্তেও 2 

উদয়পূ্র থেকে সৈন্যরা প্াঁলয়ে 
আসার পর জঘপূর বন্ধু কোম্পানীর কাছে 
?নবেদন করল ষে এখন যেন জগণ্ সংহ ও 
কৃঞ্ললারীর বিয়েতে সম্মতি দেবার জন্য 
কোম্পানী সিন্ধিয়াকে সনিবন্ধি অনুরোধ 
করে শৃভকার্সে সাভাধ্য করে।  শুভকার্ষে 
বিলম্ব করতে নেই এই মহালাকায স্মরণ করে 
জঘপুর িলখে পাগল যে আগামী বসন্ত 


কাল পথকে ব্ধর প্রথম ভাগের মধোই 
যেন প্রজাপাতির কৃপা হয়। 

কোম্পানন রাজনীতিতে বড় 
হুশর়ার। প্রজাপাতিকে উড়তেও [দিল না, 
পাখাও রে [দিল না। শুধু বড়ো 


717৩ লাগাতে বলল যে এ সব 
য় এখন 


আঙ্ণজল ৮ 
অপকার্যে শ।ড অপবার় করার সময় 
নয়। 

এাঁদকে খোধপুরের মহারাজা মান 


দসংহের ভাবস্থাও সমান শোচনীয় ছিল। 
সদশারদের আশ্গ যোগসাজসে সিংহাসন 


পেলেও তার পথ নঙ্কণ্উক ছল না। আব 
একজন িংহাসনের দাবীদার জয়পুরের 


মহারাজার দলেই ছল এবং জয়পরের 
মহারাজা উদয়পররে অপমানিত হওয়ার 


পর অনেক সৈন্য নিয়ে ও এই দাবীদারকে 
সঙ্গে নিয়ে চললেন মাড়োয়ারের ীদকে। 
এত সৈন্য নাক সঘাট গুরঞ্গজেবের মততযুর 
পর কোন রাজপুত রাজা জড়ো করেন ?ন 
ক নো। কিন্ত হায় উদ্দেশ্যটা কি ছোট, 
ক সামান্য ভা ভাবতেও লঙ্জা হয়। 
ভীষণ যুদ্ধ হল। অনেকাঁদন ধরে 
চলল সে যুদ্ধ। যোধপুর দগেরি ভিতরে 


চা 


৮৫ 


লুকিয়ে আত্মরক্ষা করলেন রাজা মান।, 
[িল্তু শেষ পর্যন্ত রাজা জগতীসংহই: 
কোন রকমে প্রাণ নিয়ে পাঁলয়ে আসতে: 
বাধ্য হলেন ৃ 
কোম্পানী বহ্াদন থেকেই উর 
যোধপুরের সঙ্গে আপন করতে, না হয়! 
কোম্পাননকে সালিস মানতে অনুরোধ! 
করছিল। শেষ পর্যন্ত এই ক্ষীর বিভাগের 
ব্যাপার জটিল হয়ে উঠছে দেখে কোম্পানী! 
ল্যাজ গুটিয়ে নিয়ে সরে পড়ল অর্থনৎ। 
এই পারবারক ও* ব্যান্তগত ব্যাপারে 
জাঁড়ত থাকতে চাই না বলে সাঁম্ধ 9৪ 
দিল। 

মানাসংহ এবার এমন একটি অপকা্ 
করলেন যাতে তাকে আর কেহ, এমন কি. 
তার পান্রামগ্তরাও আর মানথ লোক বলে 
মনে করতে পারে না। ভান পাঠান: 
সদ্দার আমণর খাঁকে অনেক টাকা ঘুষ 
দিয়ে নিজের 05 দাবীদারকে। 
পিণ্ডার? সর্দার তার সঙ্গে বন্ধত্ব করে 
দরগায় গগয়ে পাগড়ী বদল করে' 
প্রাতিজ্ঞা করল যে যোধপুরের  গদীতে। 


তাকেই বসিয়ে দেবে। সেখানে সেই। 
দরগারই সামনে এই শান্ডি বাদ্ধতে: 
আনন্দোৎসব করবার জনা শবরু হল: 
নাচ গান, চলল মদের পেয়ালা । এমন: 


সময় তাঁবুর দাঁড় কেটে দিল 'পিন্ডারীরা |: 
ঘেরাটোপে জাড়য়ে পড়ল সব রাজপুত ॥। 
ছররা গযীলর বাঁন্ট ধারায় সব শেষ হয়ে 
গেল। 
কিন্তু রক্তের পিপাসা শেষ হল কি, 
না। যে াবষের ধোঁয়া হাঁড়য়ে 
শুধু বাইরের জগতে, সৈনা সামন্ত রাজা-। 
দের মাঝখানে ছাঁড়য়েই কেন শেষ হতে: 
যাবে? মায়ের মান্দারের ধূপ যে এখনো, 
চারাঁদকে গন্ধ ছড়াচ্ছে। তাকে ছাপাতে না 
পারলে বিষের সাফলা পূর্ণ হবে না। 
ইতিমুধ্যে জ্য়পূর যোধপুরের সঙ্গে 
যুদ্ধে অবসন্ন হয়ে হোলকারের শরণাপন্ন 
হ'ল। এ : 
কন্তু রাম না হয় রাবগ্ধ টা ত 
মারব্ই । দুভাঞগোর [বিষয় এই ব্যাপারে 
রাম কেহ ছিল না। দু পক্ষেই রাবণ । 
হোলকারের শরণ নেওয়াতে সিম্ধিয়া 
চটে জয়পুর আক্রমণ করে লুটপাট করে 


1 


৮৬ 
একেবারে ছারখার করে দিল। 'সান্ধয়ার 
শিবিরে বসে একজন ইংরেজ রাজদত 


লিখে গয়েছিল যে-সব শস্য নষ্ট করা 


হয়েছে । ঘর বাড়ীর কাঁড় বরগা পঞন্ত 
তুলে নিয়ে গিয়েছে। দরজা ও চৌকাট 
গুলি উপড়িয়ে নিয়েছে। গ্রামগ্লির 


ধ্বংসাবশেষ থেকে শুধু ধোঁয়া উঠছে। 
বিষের ধোঁয়া। 
সময় বুঝে বাজ পাখীর মত হো 


মারতে নেমে এল পিন্ডারী সদর । পনের 


লক্ষ টাকা দিয়ে জয়পুর সাশ্ধিয়াকে শান্ত 


করল। নকন্তু পণ্ডারীকে ঠান্ডা করে 
শক দিয়েঃ ছক আর বাকী আছে? 


আমর খাঁর নিজেরে িকছ্ু ছিল না 


তখন বেতনভোগন ল.ঠেরাদের মাইনে 
' শ্দতে পারে নি বলে ওরা তাকে রোজ 





দেশ 


'অনাহারে রোদে দাঁড় করিয়ে রাখত; জয়- 
পুর শহরের পাঁচিলের বাইরে তাঁঝুর 


বাইরে টেনে এনে পাইকারী দরে অপমান 
করত। জয়পুর পাঁচিলের ওপার থেকে 
সব দেখত।॥ 

তবুও এত অসহায় ছিল জয়পর 

এই আমার খাঁকেই তখন ষোল লক্ষ 
টাকা নজরানা দেওয়ার প্রতিশ্রুতি না দিয়ে 
উপায় ছিল না। 

এর পর হম্মত বেড়ে গেল পাঠানের । 
সে উদয়পুরে এসে কৃষ্ণকুমারীর ভাবষাৎ 
[ক হবে সে সম্বন্ধে মহারাণাকে হুকুম 
পাঠাল। হয় পাঠানের আঁশ্রত রাজা 
মানকে বয়ে করতে হবে না হয়না হয় 
এই ষোড়শশ রুপসী রাজকুমারীকে 
পৃথবী থেকে সরে যেতে হবে । 


আর তা না হলে? 

তানা হলে একটি রাজকন্যার 
ইজ্জতের জায়গায় মেবার বংশের সব পুর- 
নারীরই ইজ্জত যাবে। অর্থাৎ লম্পট 
উচ্ছৃঙ্খল পাঠান ন্ডারশরা রাজপ্রাসাদে 


ঢুকবার জন্য তৈরী হচ্ছে। 


রাজোয়ারার রাওয়ালা * হচ্ছে একাঁট 
আলাদা জগৎ। সেখানে অজানা গাঁল- 
পথে, অসংখ্য সুড়ঙ্গ 'দয়ে ষড়যন্ত্র 
[নিঃশব্দে আনাগোনা করে। তার মধ্যে 
ই কাঁহনীর আসল ব্যাপারটা হারয়ে 
গেছে। তবে এটুকু ঠিক ষে একজনের 
পর একজন বীর পুরুষ নারী হত্যা করতে 


* রাজস্থানের রাজ-অন্তঃপদর 





লন ভলঙ তহলাকস্কেন্লকআাম্াহম 






৩২) ট্যাবলেট গ্রতি কৌটায় এবং 
প্রতি প্যাকেটে ২টি ট)াবলে। 


ূ রর গলা ভা ভাক্তলাতেল, 


৩ সাম্মিল 


বৈজ্ঞানিক 





এনাসিন চার-চারটে ওষুধেক 
মিশ্রন £ কুইনিন্‌, 


ফেনাসেটিন, ক্যাফেইন এবং এসেটিল্‌ 


-স্যালিসিলিক্‌ এপসিভ । ওর 
ডাক্তারের প্র্রেম্ক্রিপশনের মতই 
কাক করে । এই চারটি ওষুৰ 
সম্মিলিতভাবে আপনার শিরাগুলি 
ওপর প্রিয় করুবে এবং ব্যথা মাথ। 
ধরা, সর্দি ও জর থেকে সত্বর নিরাপঈ 
এবং নিশ্চিত আরাম এনে দেবে। 
মনে রাখবেন, এনাসিন হৃদ্যস্থের 
কোন ক্ষতি করে নাবা পেটের? 
কোন গোলযোগ ঘটায় না। 








২৪শে মাঘ, ১৩৫৯ সাল 


অস্বীকার করে লঙ্জা ঘৃণায় 'পাঁছয়ে 
গেল, তবু 'বাপোতার' * সম্মান রক্ষা 
করবার জন্য নিজের মধ্যে ঝগড়া ভুলে এক 
হয়ে শত্রুকে তাড়াবার জন্য এশিয়ে এল না। 
শুধু মাথা নীছু করে সরে গেল। 

মহারাণার খুড়তত ভাই যে জিভ এই 
শাস্তর আদেশ দিয়েছে সে জিভকে 
আভশাপ দিতে দিতে সরে গেলেন। 
দনজের ভাই এই মৃতাদণ্ড পালন করবার 
জন্য রাজী হলেন শুধু এই ভেবে যে, 
রাজকন্যার হত্যা শুধু রাজ-হাস্তেই হওয়া 
উাঁচত। এঁগয়ে গেলেন তান তরোয়াল 
হাতে, কিন্তু স্বঞগেরি নিষ্পাপ একাটি ছবি 
তার চোখের সামনে ফটে উষ্ল। হাত 
থেকে কঞষ্চকুমারীর পায়ের কাছে পড়ে গেল 
তরোয়াল। 

[কিন্তু রাজকন্যার মূখে নেই বারণ, 
গানে নেই ভয় । প্রশান্তভাবে মরবার জন্য 


প্রস্তুত হয়ে দাীড়য়ে রইলেন। সামনে 
পেশোলা হুদের বকে জল ছল্‌-্ছল্‌ করে 
উঠল । 

মহারাণগ মায়ের নিজের আল্ভতানকে 


বক্ম্মা করবার ক্ষমতা নেহ। 
কাঁদতে 


[ভান শুধু 
লাগলেন আর কদিতে লাগলেন। 

ঈভমধ্যে কোন বীরপুরুষ অস্ত্াঘাতে 
রাং কমারশীকে হত্যা করতে রাজশ হচ্ছেন 
না দেখে পুরনারীরা বিষ বানিয়ে নিয়ে 
এলেন। তাঁকে বলা হল যে, এই পান্র হচ্ছে 
তার পিতার কাছ থেকে দান। 

রাজকুমারী মাথা নীচু করে পিতার 
দীর্ঘজীবন ও সমাদ্ধির জন্য প্রার্থনা করে 
একাট শেষ প্রণাম জানিয়ে পেয়ালাভরা 
বিষ এক চুমুকে শেষ করে দিলেন। 

চোখ 'দয়ে এক বন্দু জলও ঝরে 
পড়ল না। মাথার মধ্যে বিবের ক্রিয়া হতে 
আরম্ভ করেছে, তবু তিনি মাকে অনুরোধ 
করলেন কান্না থামাতে । বললেন,“কেদো 
না মা। আম ক মরতে ভয় পাই? আম 
কি তোমার মেয়ে নই? আম কেন ভয় 
পাবঃ জল্ম থেকেই তো আমাদের আত্ম- 
বিসজনের জনা তৈরী করা হয়। শুধু 
বৌরয়ে যাবার জন্যই” তো আমরা 
পাঁথবীতে আস। আম যে এতাঁদন 





* বাপের দেশের 70767] 8109 
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বে'চোঁছ, তার জন্য বাবাকে ধন্যবাদ দই ।” 
তখনো তানি মরছেন না দেখে আবার 
নতুন পেয়ালা ভরে বিষ এল। তব ফল 


নেই। একটু পরে আবার আর এক 
পেয়ালা । তবু রাজকন্যার জীবনদীপ 
নেভে না। 


দূোধনের রাজসভায় দ্ৌপদণীর 
শাড়ীর এমনভাবেই শেষ হচ্ছিল না। যত 
টানে দুঃশাসন ততই সে শাড়ী বেড়ে বেড়ে 
খায়। আজও শ্রীকৃষ্ণ এসে দাঁড়ালেন নাকি 
কৃষ্কুমারীর পাশে? সবলিজ্জার সর্ব- 
দুঃখের শেষ শরণ সেই শ্রীহার ? 

এঁদকে রক্তাপপাস্ িন্ডারী সর্দার 
আর অপেক্ষা করতে প্রস্তৃত নয় । প্রাসাদের 
সামনেই দাঁড়িয়ে আছে খোলা তরোয়াল 
আর ভরা বন্দ.ক হাতে পিশ্ডারীর দল। 
শালসা তাদেব লুশ্তনের প্রবাভতে ইন্ধন 
জোগাতে শুরু করেছে ততক্ষণে । 

আবার এল তাড়াতাড় আর এক 





পেয়ালা । স্ন্ধ কুসুম ফুল ও মূলের 
রস। শস্নণ্ধ শান্ততে এবার হাঁসমূখে 


টলে পড়লেন রাজকন্যা । বলে গেলেন 
এবার এই ব্যাপার শেষ হোক । শেষ হোক। 
রাজপুত চারণ ভাষার উচ্ছাস ও 
বর্ণনার রঙ ফলান বন্ধ করে এখানে শুধু 
বলেছে_ 
“সে ঘুমাল।” 


সং সং স 


কৃষ্ককুমারীর বিষপানে নীলকণ্ঠ যে 
রাজস্থান তার মিলনের অমৃতপান করবার 
সময় ঠক এল ঃ 

সোঁদন রাজস্থান ছোঠ ছোট দুর 
প্াজো বিভন্ত ছিল। তাই ছোট ছোট 
মারাঠা ও পিণ্ডারী সর্দারদের দস্যমতার 
বির্দ্ধে পর্যন্ত দাঁড়াতে পারে ন। এখন 
সমস্তটা দেশ তাকে দু হাত তৃলে 
ডাকছে একসঙ্গে মিশে যেতে। প্রজারা 
সাড়া ধদয়েছে। রাজারা দেবে গক? 


চন্্রমহল রাজপ্রাসাদের দোতালায় 
জয়পুরের আগেকার দিনের মহারাজাদের 
অশেল-পোন্টংগুলি জীবন্ত ভাব ধারণ 
করে তাঁকয়ে আছে। 

বাইরের ধ্পিচঢালা মসৃণ রাজপথে 
চলেছে প্রকাণ্ড এক প্রসেশন- রাজস্থানের 
জনসাধারণ। তেরঙা জাতীয় পতাকা 





৮৭ 


উীঁড়য়ে তারা দাব* জানাচ্ছে 'হন্দুস্থানের 
সঙ্গে এক হয়ে যাবার জন্য। দেশের 
ইীতহাস তৈরী করার মধ্যে এতাঁদন 


তাদের কোন হাত ছল না। তারা ছিল 
শুধু পিশ্ডারী মারার্ঠার লুণ্ঠন সহ্য 


প্রভাব অনুভব করতে আর বাঁটশরাক্ষত 
দরবারের বিলাসব্যসনের ব্যয়ভার যোগাতে । 
অন্য কিছুতে তাদের ছিল না ?কছু হাত। 

রাজপুতরা যখন মরণপণ করে আশা- 
হীন যুদ্ধে নামত, তখন মাথায় পরত 
হলদে পাগড়ী-সংসারত্যাগী সন্ন্যাসের 
রঙের পাগড়ণশ। জরদাকাপড়াওয়ালা তাদের 
মুর্ত শত্রুকে বাঁঝয়ে দিত যে, মায়া 


আজ সেই রাজপূতরা শাদা গান্ধী 
টুপশতে মাথা ঢেকে নতুন যুদ্ধে 
নেমেছে। 
এলো মহাজল্মের লগ্ন । 
কেমশঃ) 


ক 


ঘা ! 


| ভারাশহর' গল্দ্যপাধ্যায় 


তি চি? 
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মা বললে-ঘর-সংসার দ্বামী- 

ব্ পুত্র বষয়-সম্পাশ্ত খাওয়া-পরা 
নিয়ে দুঃখ আমার নয়। সে ভুল তুম 
বুঝবে না তা" আম জান। তবে কোন 
ব্যাস্তীবশেষের অভাবে যে আমার এগুলো 
তুচ্ছ মনে হয় এও যেন তুমি মনে করে। 
 না। দোহাই তোমার। আমাকে তো দেখছ। 
দেখে বুঝতে পার যে, সংস্কারের বালাই 
আমার নাই। ওগুলো আম ঝেড়ে ফেলতে 
পেরোছ। এ দক দিয়ে ওই কাঁপলদেবের 
কাছে আমার কৃতজ্ঞতার শেষ নেহ। 
আমার স্বামীকে তুম দেখেছ_কিন্তু 
তাকে ঠিক জান না। সে ছল যাকে বলে 
সাত্যকারের নাঁস্তক। আর 'ছল ইখবাঁজ 
পড়াশুনোর ওপর ঝোঁক। কছৎই মানত 
না। তার দোসর 'ছল--প্রদোত। প্রদ্যেত 
ঘোষ গো! উকীল! প্রদ্যোতও নাস্তক। 
[কিন্তু যেমন স্থল-তেমনি-কি বলব 
লোকাট একেবারে জন্তুস্বভাব সম্পন্ন । 
না--তাও নয়। জন্তুতেও কতকগ্‌লো 
জৈবাবধান মেনে চলে-ওটা তাও চলে 
না। ও লোকটা বোঝে শুধু গোগ্রাসে 
খাওয়া-সে ক্ষিদে থাক বা*না থাক। 
তার হাতেই পড়লাম স্বামীর মৃত্যুর পর। 
ভাবনা যে হয় নি তা নপ্প, কিন্তু সে কিছ 
নয় কারণ আমার মনটাও তখন ওহঁদকে 
ঝ্দকেছে। এই সময়ে এই কপিলদেব 
না-এসে পড়লে ওর সঙ্গেই ভেসে 
যেতাম। কাঁপলদেব আমাকে নতুন 
পথ দেখালে । আমার প্রাত তার 
আকর্ষণ অবশ্য আছে, আমার মন 
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সেও পেতে চায়। প্রদ্যোতের গ্রাস থেকে 
সে আমায় রক্ষা করেছে-আজও করছে। 
ইচ্ছে করলেই কাঁপিল পিস্তল বের করতে 
পারে পে প্রদ্যোত জানে। আমার উপর 
জোর করে অনার চালালে, কি ভার চেষ্টা 
করলেও সৈ তা চালাবে এটা ইঙ্গিতে 
কাপল তাকে জানয়েও দিয়েছে। আমার 
এক পাশে বা পিছনে প্রদ্যোত লোল,প 
জানোয়ারের মত ঘোরে আর পাশে পাশে 
»লে কাপলের মত মান্ষ আমার [দিকে 
তফাত দৃল্টিতে চায়। দাঁদকে যখন 
দন অনোরপ্জনের জন্য ফেরে তখনকার 
মত উল্লাস াবহ্দলতার সময় মেয়েদের 
জীবনে হয় না। এ সময়ে কোন বিশেষ 
মানষের কথা মনেও হয় না। তুম 
1বজয়ের কথা বলোছলে। 

রমা হাসলে । বললে ছি গোরাদা! 
প্রদ্যোতটা লেখাপড়া জন্তু, বিজয় মুর্খ । 
কাচও রোদের ছুটায় ঝকমক করে হীরেও 
করে। কিন্তু দণয়ের মধ্যে অনেক দামের 
তফাং। মুর্খ ভাপ লোক সংসারে কাচের 
সামল। ওতে আমার একবিন্দুও আগ্রহ 
নাই। ও 

গোরী নীরবেই শুনে যাচ্ছিল, কোন 


কথা বলে নাই। এতক্ষণে বললে তব্র- 
কারীটা এইবার নাময়ে ফেল রমা। 
সুপারপর ফলের মত গন্ধে ওটা 


জানিয়ে 'দচ্ছে-আম তৈরী আমাকে 
নামাও নইলে আম এবার পুড়ব। 
-উহ। আর একটু হবে। 
ঘাড় বেশকয়ে গৌরীকান্তের 'দকে 
চৈয়ে বললে- ওটার অবস্থা এখন সদ্য 


পাশ করা তরুণের বাক্য ফরফরানর 
মত। এও এক ধরণের অকালপক্কতা। 
এখন আঁচটা কামিয়ে দিয়ে দুশতিন মিনিট 
ওকে মজতে দতে হবে। আমার মত 
আর কি । তোমার সামনে বকেই যাচ্ছি 


বকেই যাচ্ছ। লঙ্জা পাচ্ছ না। বুঝেও 
বঝাঁছ নাযে এ সব কথা তোমাকে 


হতেও পারছে না। 

--আঁভমানের কথা বললে ভাই! কিন্তু 
না, তম িবধবাস কর এতুকু অবহেলা 
কি কৌতুক আমার মনে নাই । তবে বেলা 
হয়েছে-ক্ষদে পেয়েছে এবং সেই ক্ষদের 


মূখে ভোমার রানার গন্ধটা আমাকে 
প্রলুব্ধ করেছে এটা [ঠিক। নিতান্ত 
1নঃসঙ্গ অবস্থায় সদাপাশ করা তরণের 
পাঁণ্ডত্য বিস্ভারের মর ভাষণও ভাল 
শাগে। 

কড়াইখানা নাসয়ে ফেলে রমা 
বললে তা হালে থাক এক শল্ত। 


ৈ নে 


নামিরেই ফোলি। তামি বসে 
তোমাকে পরিবেশন কার । 

-একসঙ্গে বসে পড় ভাই। সাঙ্কোচ 
করবে কেশ? সে করার তো ভোমার কথা 
নয়। এবং আমার মতেও ওটা তিকও শয়। 
একসঙ্গে খাওয়ার আনন্দ আছে। তা 
হাড়া- তোমার কথাগণালও বলা হবে। 

খেতে রমা বসল বিন্তু কথা আর 
বললে না। মীরবেই খেয়ে চলল। 


পড় আমি 


এক সময় গৌরাকান্তই স্বতপ্রবৃত্ত 
হয়ে প্রশ্ন করলে-রমা। 
-বল। 


_-কই-তোমার কথা বললে নাঃ 

-আমার কথা? হাসলে রমা। 

-হ্যাঁ। বলতে বলতে মাঝখানে 
থেমে গেছ। মনে হচ্ছে ভামিকাই করেছ 
শুধ,। এবং সেই মুখে আমার কথা শূনে 
তোমার ধারণা হয়েছে-তোমার দুঃখের 
কথা শুনতে আমার বিন্দুমান্র আগ্রহ 
নাই। 

--তোমার এই কথাতে সে ধারণা 
আরও বদ্ধমূল হবার কথা গোরটদা। 

গৌরী মুখ তুলে বললে- ঈশ্বরের 
শপথ করে বলছি ভাই-- 

-ঈশবরের কথা ছেড়ে কথা বল 
গোরাদা। 

_তুঁমি বিশ্বাস কর না? 


২৪শোে মাথ, ১৩৫৯ সাল 


_বিশবাস নম্ট করে দয়েছে। 
ঈ*বরের নামে শপথ করে মিথ্যে কথা 
বলতে 'শাখয়েছে আমাকে । সে শপথ 
করতে হয় আমাকে । এই তো আজই 
শাহপুরে বার কয়েকই করোছ। হাসলে 
রমা । 

ঠিক এই মুহৃতেই গৌরীকান্ত বলে 
ডেকে- বাড়ী ঢ্‌কলেন কোন মাহলা। 

গোরাকান্ভ বললে-খুড়ীমা ! 

অর্থাৎ 'াবজয়ের মা। 

রমার চোখ দা 'বস্কাঁরত হয়ে 
৬, সে হাত গাটিয়ে বললে_মাসীমা। 

-কই রে! কোথায় 2 

-খেতে বসোছি। যাচ্ছ। 


৩১ 


কে এসেছে তোর বাড়ী2 ঘাট থেকে 
এবশট মেয়ে স্নান করে আমার পাশ দিয়ে 
১৮ চলে এল-_তোর বাড়। চ,.কল। মনে 
£ল-থেন বহ্ড চিনি। কেরে ও 

1ভান এসে ঘরের দরঙ্জার সামনে 
[ড়ালেন। বাস্মত দাঁত্চতে রমার দিকে 
৮য়ে রইলেন। াবজয়ের মায়ের দণষ্ট কমে 


এসেছে, চোখে ছানি পড়তে শুরু 
'য়েছে। তার উপর রমার এই নূতন 
হারা তান দেখেন নি ধা তার 
ভ্পন13ও টিক মেলে না। তাই ঠিক 


॥নে উঠতে পারলেন না। বললেন--ইনিই 
এাঝ। কে ইনি গোৌরখকান্ত? মনে হচ্ছে 
জ্ড1ান, [কম্তু মনে করতে পারছি নে। 

রমার চোখে মুখে একটা ভাবান্তর 
[0 গেল। বিদ্রোহ ফুটে উঠল তার 
এন্টতে। কাঠন হয়ে উঠল মুখভাঙ্গি। 


প লক্ষ্য করেই গোরীকান্ত বললে” 
1. ডান আজই এসেছেন। সদর থেকে 


সেছেন এ-এসপর সঙ্গে। কিন্তু 
[পান একট বাইরে বসুন খুড়ীমা। 
বার এখানে তো রান্না খাওয়া এচো 
1টার তেমন বাছ বিচার নেই। 

-ন্া। আম তো গুকে চান। 

-হ্যাঁ। চেনেন। আম রমা। 

রমা 2 

-হ্যাঁ। আপনাদের বাড়দতে ভাত: 


না করতেন- আমার মা। আপনাদের 
1২. ভাতরাধূনীর  মেয়ে-রমা-সেই 
1ম 

-রমা। তৃমি-তুই রমা! হ্যাঁ তো। 


হ তো বাল এত চেনা অথচ মনে করতে 


দেশ 


পারাছনে! কই রে, দোৌখ দোঁখ। আমার 
আবার কপাল মা-চোখের দৃষ্টি গেছে 
কমে--ঘরের বাইরে যাঁদ বা দেখতে পাই, 
[ভিতরে একট. অন্ধকার হলেই সব 
ঝাপসা । রমা-তুই সেই রমা! 

[বজয়ের মা এাঁগয়ে গেলেন রমার 
দকে। 
খেতে বসেছি। 
একটু বসুন বাইরে, আমি খেয়ে ডীঠ। 

খেতে বসোছস ? 

_হ্যাঁ। সারাদিন খাই নি গৌর), 
দার এখানে এলাম; উনি খেতে বললেন। 
আম ভো আমিষ (নিরামষ বাছবিচার কার 


নে-খেতে বসে গেলাম । আমাকে এখন 
ছোঁবেন না। 

ভা খা। ভার জন্যে কিছ 
বলাছনে। সে কালে শনজলা একাদশ? 
হল একালে জল খাওয়া উচেছে। 
আমও এখন জল খাচ্ছ রে। আমাদের 


কালে ব্রাইমধর্ম উঠোছল-সে ধর্মে কত 


বাহাবচার উঠিয়ে দিয়োছুল। ভালও 
করোছল-_মন্দও করৌছল। তুই আঁষ 


1নারামষ মানস নেতার ভালমন্দ তোর । 
তার জনো তোর উপর আম রাগ 
করছিনে। কিশ্ভু একজনের রাঙ্লা তোরা 
দুজনে খাচ্ছস তোদের কম হ'ল না তো! 
ওরে আমার কাছে গেলিনে কেন? আমার 


হাঁড়িতে তো ভাত রাখতেই হয়। বিজয় 
যে কখন একজন দুজন বাড়তি লোক 


এনে হাঁজর হবে তার তো ঠিকানা নেই! 

-না-না। কিচ্ছু কম হয় নি। 
আপনি একট,ও ব্যস্ত হবেন না। রমাই' 
বললে । 

বজয়ের মা এক পা এক পা ক'রে 
এগয়ে এসে রমার পাশে বসে তার পিঠে 
হাত ব্যালয়ে পরম স্নেহভরে বললেন- 
সেই রমা তুই রে। এ! এমন হয়েছিস! 

হ্যাঁ। ওই হ্যাঁ কথাটি ছাড়া আর 
কোন কথা রমা খুজে পেলে না। 

বন্ড ভাল লাগছে রে। বন্ড ভাল 
লাগন্ছ। বড় ভাল মেয়ে ছাঁলিরে তুই! 


বড় ভাল ছিলি। 
-এখন কিন্তু তেমনি দুষ্টু পাজন 
হয়োছি। 


-না-না-না। ও কথা আম বিশ্বাস 
কার নে। 


* ক ৮৯ 


-কেন? বিজয়দা আপনাকে বলে 
ন? নিশ্চয় বলেছে। 

যা আম জে জান- তার উল্টো 
বিজয় বললেই বা আম াব্বাস করব 


পড়ে দেখে বললেন-কিল্তু এ যে তুই 
[কচ্ছই খাস নি মা! কই ব্যান্ননই বা কই 
রেঃ খাব কি দিয়ে? তারপর গোৌরীর 
বাড়ীর রান্না তো কাঁচা আর সেদ্ধ। তুই 
একটু বস। আম আসছি। আম নিজের 
হাতে শুক্তো রান্না করোছি। বিজয় ভাল- 
বাসে খেতে-রেখেছি তার জন্যে। আম 
[নয়ে আঁস। খবরদার উঠাঁব নে। 

ম্ষীণদস্ট বৃদ্ধা যথাসাধ্য দ্রুতপদেই 
বোৌরয়ে গেলেন। রমা স্তব্ধ হয়ে বসে 
রইল। ীকছক্ষণ পর একটা দরর্ঘশবাস 
ফেলে বললে-ি বিপদে পড়লাম বলুন 
তো! 

গোৌরাীকান্ত বললে-বিপদ আর কিঃ 
একট, বস। কতক্ষণ আর হবে? 

_ক্ষণের জন্য নয় গৌরী দা; আমার 
বুকের ভিতরে যে ক হচ্ছে, তা আপাঁন 
বুঝতে পারবেন না। এ যেন একটা 
মম্শীন্তিক নির্খাতন ভোগ করাঁছ আম। 

_াঁনজকে একটু সংষত কর। এত 
অধীর হবে কেন? অন্তত তোমার তা 
হওয়া উচিত নয়। 

এ কথার কোন উত্তর দিলে না রমা। 


সে যেন অকস্মাৎ উদাস হয়ে উঠল। 
উদাস দাঁণ্টতে বাইরের পড়ন্ত বেলার 


1দকে চেয়ে চুপ করে বসে রইল। 
ক্ছষ্মণ পর সে হচাং 
অতান্ত চুপ চুপি। 


বললে-__ 
বললে-কপিলদেব 


তারাশঙ্কর বল্প্যোপাধ্যায়ের 


পঞ্চগ্রম 


পারবার্ধত ও পাঁরবর্তিত স্টস্করণ 
হয় টাকা ররর 
মন্বত্তর-_-৪1” বোঁদনশ--৩. 
শ্রীপণ্টমশ--২. 
১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রতট, 
কলিকাভা-১২ 
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সদন দলের নতুন দেশ নিয়ে ফিরে ক্ষমা করুন ওসব আম খেতে পারব না। 


এসেছে । এখানে িাগলব স্স্টির চেষ্টা 
হবে। তাতে যারা এখানে বাধা দেবে 
তাদের-। তাদের তো অনেকেই জানা 
লোক। তার একটা তাঁলকা আগে থেকেই 
কাঁপলদেব করেছে। 

চুপ করে গেল রমা। যেন বলতে 
বলতে 1শউরে উঠে হঠাৎ থেমে গেল। 

গোৌরীকান্ত বললে-সে তালিকায় 
আমার নাম আছে বলছ! 

_না। তোমাকে পেলে ওরা এখনও 
খুশী হয়। নইলে রাঘ্রে আমি যখন 
তোমার কাছে এসোছলাগ, তখন কপিল- 
দেব আমার সঙ্গে আসত না। লাকয়ে ওর 
অমতে যা কার সে আলাদা কিন্তু ওর 
সামনে ওর অমতে শক করতে পার নে 


আঁম। সে শান্ত আম হাঁরয়োছ। নব- 
গ্রামের তালিকায় প্রথম নাম আছে 


আনতে গেলে, পুরানো 


কিশোরবাবূর | 

_াকশোরবাবর 2 

হ্াঁ। ওখ্র ওই  ধমণিনজ্ঠা সেই 
পুরানো কালের নীতবাদ সব চেয়ে বড় 
বাধা। | 


স্তব্ধ হয়ে রইল গৌরাকান্ত। 
আঁধ*বাস করলে নাসে। নৃতন ধর্ম 


ধর্মকে আগে 
ধংস করতেই হবে। মান্দর বিগ্রহ পরে 
ধংস করলে চলে সর্বাগ্রে ধহংস করতে 
হবে ওই ধর্মমান্দরের তালার চাবী যার 
হাতে থাকে । 

_-তারপর দ্বিতীয় নাম 

-এই এসে পড়েছি আমি। একট 
দেরী হয়ে গেল। গরম করে আনলাম । 

এই মুহূর্তে এসে পড়লেন াবজয়ের 
মা। হাতে একখানা থালা, থালার উপর 
1তিনটে বাটি । থালাখানা নামালেন সামনে । 
শুধু শৃক্ডো নয়। একটা বাটিতে শুক্তো, 
একটাতে ভাত, একঢাতে দুধ; থালাতে 
দুটি মরতমান কলা খাঁমকটা টচিনি। 

-নে, ও ঠান্ডা ভাত সারয়ে রাখ। 
এ ভাত গরম আছৈ। লমে বসানো ছিল। 
গৌরণ তুইও নে বাবা চারাটখান। শুক্তো 
দিয়ে দুটি খান খা। দুধ চিনি কলা 
মেখে দদা9 খাঁব। ছেলেবেলা রমা বজ্ড 
ভালবাসত দুধ চাঁন কলা মেখে ভাত। 

_াঁকল্ভ সে রাঁচি আর নেই" মাসীমা। 
সে রমাই আমি আর নই। আমাকে আপাঁন 


/ 


দেশ 


ণকিছুতেই পারব না। আমি হাত জোড় 
করাঁছ আপনার কাছে। 

-কেন বল তো? 

-_আমার ক্ষিদে নেই। রুচি হচ্ছে না। 


াশিপীপিপেশীপিশিপিপীসি 


£ লো তি হুদ 


টি মি শপ সি 
মে." সি তি হের বসি এ 
24229 ৰা তন তত চি 

| চর 

॥. পিপি ল দি তু তপু এ পিসিতে 
রি 

হি 

ন 


£. ৪ জি রর 
্‌ + 7 কও বগা ২ ২ 
; ছা শ বস 


না আছড়ে কাচলেও 
কাপড়চোপড় সাদা ও 
ঝকৃঝকে ক'রে দ্যায়! 








1বজয়ের মা এবার তাঁর ক্ষীণ দৃষ্টি 
চোখ দুটি রমার মুখের উপর রেখে চেয়ে 
রইলেন কয়েক মূহূর্ত। তারপর বললেন-_- 
হাট রে, তোর ছেলে বেলায় তুই আমাদের 
বাড়ীতে বড় কস্ট পেয়োছস, না? 
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ঠাকুরাঝ তোকে বড় কটু কথা বলতেন-+ 
[তিনি কট? কথা বলতেন না কিন্তু বড় 
গম্ভীর প্রকৃতির মানুষ ছিলেন, তুই তাঁকে 
ভয়ও করাতস। তোর সঙ্গে বিজয়ের 
কথায় তোর মাকে জবাব 'দিয়োছলেন। 
সেই সব কথা তোর মনে আছে-না ? 
হাঁ-দুঃখ তোরা পেয়েছিস। 'কন্তু এত 
মনে লেগোছল রে যে । 

রমা তাড়াভাঁড় উঠে দাঁড়য়ে বললে__ 
না-মাসীমা না। আম আর পারব না। 
খেতে আর পারব না। 

সে দ্রুতপদেই পাশ কাটিয়ে বোরয়ে 
[গয়ে হাত মুখ ধোবার জন্য বাথর,মে 
গয়ে ঢুকল । গৌরাীকান্ত বললে- আমায় 
একট, শবন্তো দিয়ে ওগযালি তুমি নিয়ে 
ঘাও খন্ডীমা। বজয় বোধ হয় শাণ্গির 
খরবে। 

বিজয়ের মা গোঁরণকান্তের পাতায় 
খানিকটা শুক্ো [দয়ে বললেন--কার মনে 
যে কোথায় কাটা 'বিশ্ধ থাকে বাবা! 
মেয়েটার মনে একটা শত কাঁটা ?িবধে 
গাছে বাবা। 

একট, চুপ করে থেকে আবার 
ললেননাকন্তু আশ্চর্যের কথা কি 
শোনত মানুষের মনে শুধু আঘাভ- 
[।লোই থাকে। স্নেহ-ভালবাসা এ সব 
ধাকে না। ওটা যেন পাথবীতে পাও- 


১১৬ 
বাহ। 


বাচত্র হাঁস ফুটে উঠল তাঁর মূখে। 


আমি চাঁল বাবা। আম থাকলে ও 
মতাণ্ত আড়ঙ্ট হয়ে থাকবে । আমারই 


বাঝা উচিত ছিল রে। গোড়াতেই হুশ 
পয উচত ছিল। ভাবা উচিত ছিল-- 
এয়েটা অসময়ে যখন এল তখন আমার 
াড়ী নাগয়ে তোর এখানে উঠল কেন? 


'য তো দরকার আছে তোরই কাছে; 
বন্তু তোর বাড়ীতে যখন মেয়েছেলে 


কউ নেই তখন মেয়েছেলের একলা তোর 
াড়ীতে আসা প্রথা নয়। আর আমার 
[ড়ীর সঙ্গে ওর সম্বন্ধ ছেলেবেলার । 
গামার এখানে এসে উঠে ও বলত- 
[সীমা গৌরাদাপ্র সঙ্গে একবার দেখা 
“রব, দেখা কারয়ে দাও; এবেলা এখানে 
|কব্‌ খাব। তা যখন করে নি তখন আমার 
দঝে নেওয়া উচিত ছিল। 
_দাঁড়ান মাসীমা, একটু দাঁড়ান। 


দেশ 
মূখ হাত ধুয়ে রমা বৌরয়ে এল 


বাথরুম থেকে। 

- প্রণাম করব আপনাকে । 

_ প্রণাম করাব তা কর, অনুমাত 
চাঁচ্ছন কেন ? 

পায়ে হাত ধদয়ে প্রণাম করে উগে 
দাঁড়াতেই গিাজয়ের মা বললেন--তাই 
তো রে আমার যে আবার সকাঁড় হাত! তা 
হোক নে-তুই তোর থ্তানটা একট] 
ধূয়ে 'নাব। 

বলে ভার বুকে হাত দিয়ে মহখ- 


খানা তুলে ধরে বললেন-কই একট 
আলোর দিকে মুখখানা ফেরা তোরে, 


দৌখ তোকে। গুজব শান রমার সেই 
কালো মেয়ের নাক ঘর আলো করা রূপ 
হয়েছে। দোঁখ। তাই তো রে! এ যে তুই 
১মৎকার দেখতে হয়োছস মা। চোখ দুটো 
তোর টানা বরাবর । কিন্তু মুখখানা যেন 
ভেঙে গড়েছে! বাঃ তা আশীর্বাদ কার 
সংখী হা" মা। মনে শান্ত পাস যেন। 
একটু চুপ করে থেকে কিছ ভেবে 
নিয়ে আবার বললে-হ্যারে, ক মনে 
করাঁবনে তো? একটা কথা জিজ্ঞেস করব। 

-বলদন। কিছু মনে করা স্বভাব 
আমার নয়। 

-তুই বাছা আবার বিয়ে কারস নে 
কেনঃ তোর সে যে বয়ে হয়োছল--সে 
তো তোর 1ঙক বিয়ে নয়। এই কাঁচ 
বয়েস, ছেলে পুলে নেই, এ যুগে 
চলনও হয়েছে; তই 
কৃমারীই আঁছস। এত বড় জীবনটা 
তোর সামনে পড়ে। বিয়ে করলে তুই 
সুখী হাব। হ্যা রে গৌরী-তুই বাবা 
একজন মস্তলোক-তুই মাথা হয়ে 
দাঁড়য়ে রমা মায়ের একটা বিয়ে দিয়ে দে 
না। একটি ভাল পান্র-তুই দাঁড়ালে 
এখান হয়। 

রমা বললে- বিয়ে করলে আপনি 
আমার বিয়েতে যাবেন ? খাবেন? 

-যাব নাঃ খাব না? নিশ্চয় যাব। 
নিশ্চয় খাব। গৌরী তৃই ব্যবস্থা কর বাবা। 

_সে ব্যবস্থা গৌরীদাকে করতে হবে 
না মাসীমা। করলে আম নিজেই করব। 
গৌরাীদার ব্যবস্থাকে মেনে নেওয়ার মত 
মেরেও আর নয় রমা । বয়ে হলে আমি 
[নশ্চয় খবর দেব। 

-তুই বিয়ে করিস রমা, তুই বিয়ে 
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বাংলা-সাহিত্যে সম্পূর্ণ 
নতুন ধরণের উপন্যাস 


চঞ্জব€ 
শ্রীবঞুপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত 
৩ মাপের মগ্ল্যেই 
সংস্করণ নিঃশেষপ্রায় 
“দেশ” বলেন--ঘটনায়, পারকজ্পনায়, 
ভাষায় ও প্রকাশভঙ্গশতে "ক্লবৎ একা 
সম্পূর্ণ আভনব ধরণের উপন্যাস, 
কী 





আসন্ন-প্রকাশিত র্‌ 
আমাদের কয়েকখাঁন বই 
শ্রীবশু মুখোপাধ্যায় সম্পাদত 
প্রেমের গল্প 


সমসামায়ক 'বখ্যাত লেখকদের 
॥ সাচত্র প্রেমের গজ্প-সংগ্রহ ॥ 
দু 
শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিন্রের 
পাঁক 
নব-কলেবরে প্রথম যুগান্তকারী উপন্যাস 
চু 
শ্রীমানক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
লাজঃকলতা 
সর্বাধ্ণানক রসপ্রধান গল্প-সংগ্রহ 
১. 
শরীবমল 'মন্রের 
শ্রীমতঁ 
শবাভন্ব ধরণের আধ্বানকাদের চিত্র 
এ 
প্রবণ লেখক 


শ্রীপশুপাঁতি ভট্টাচার্যের 


অনবদ্য গ্প-সংগ্রহ 


আনব্বাণ শিখা 


মুল্য ££ ২৮০ 
রী ও 
প্রীপারমল. গোস্বামীর 
সচন্ব, সরুস গরুপ-সংগ্রহ 
মারকে লেঙ্গে 
মূল্য 828. 








নি 


কাঁরস। ওরে আম তোকে ঠাট্রাণবদ্ুপ 
কার ন। নিজের পেটের মেয়ে ভেবেই 
বলাছ। 

বলেই চলে গেলেন াবজয়ের মা। 

গৌরীকান্ত বললে_খুড়ীমার মত 
মান্ষাট আর হবে না। এমন স্নেহ এমন 
মধূর কথা, এমন অন্তঃকরণ।--এ কি 
তুমি কাঁদছ রমা? কি হ'ল? না-না ভাই। 
উাঁন তো কাঁদবার মত কোন কথা 
তোমাকে বলেন নি! তুম ভূল বূঝেছ। 

বাইরে একটা বাইসেক্রের খণ্ডা বেজে 
উল । 

রমা তাড়াতাঁড় চোখ মুছে বললেন 
গৌরাদা--এই এরা যারা আমাকে এত 
ভালবাসে-এ ভালবাসা তো মথ্যে নয় 
ভান নয়--এদের আমার ভালবাসার উপায় 
নেই-এদের আমাকে শত্রু ভাবতে হচ্ছে। 
বিশ্বাস কর-ত্রমে ক্রমে তাই ভাবতে 
[শখাছ। নবগ্রামের লিস্টে দ্বিতীয় নাম 
বাজয়ের। গৌরী দা-আজ ভোরে মে 
সঃক,রের সঙ্গে শাহপুর  গয়োছলাম, 
কেন |গয়োছলাম জান 2 এই দাঙ্গার মধ 
কোনক্রমে খাঁদ বিজয়কে -। 

শিউরে উঠল গৌরীকান্ত।-বল 
রমা! 

-াঁমথো বাল নি গৌরীদা। এবং 
কাঁপলদেব যখন বললে-তিখন আম খুব 
উৎসাহ করে ভার ানয়ে 1গয়োছলাম। 
এইটেই আমার বড় দক্খ, এই দুঃখের 
কথাই আম বলাহলাম। যাদের সাত্ 
করে ভালবেসে এসোছ-যারা ভালবাসে 
যারা এতাঁদনের আপনজন তাদের ভাল- 
বাপার আর পথ নাই, উপায় নাই--ওরা 


সি 


৫৮৫১৫০৯৯ পুরক্ষার 
পাকা চুল? 


আমাদের সুগন্ধিত “কেশবরঞ্জন” ট্রতল বাবহারে 
সাদা চুল পুনরায় কৃষ্ণবর্ণ হইবে এবং উহা ৬০ 
বৎসর পরন্তি স্থায়ট থাকিবে ও মাষ্তিচ্ক ঠাণ্ডা 
রাখবে, চক্ষুর জ্যোতি ধৃদ্ধি হইবে। অল্প 
পাকায় ৩, ৩ ফাইল একত্রে ৭. বেশী পাকায় 
ন, ৩ বোতিল একত্রে ৯, সমস্ত পাঁকয়া গেলে 
&৬ ৩ বোতল একত্রে ১২,। মিথ্যা প্রমাণিত 
হইলে ৫০০২ পুরস্কার দেওয়া হয়। শবশ্বাস 
না হয় /১০ চ্ট্যাম্প পাঠাইয়া গ্যারান্ট লউন। 
গ্‌প্ত ল্যাবরেটরশীজ, 
নং ১৬, পোঃ রাণণগঞ্জ বেধধমান) 





দেশ 


[দচ্ছে না-আর আঁমও যেন ক্রমশ তাই 
হয়ে যাচ্ছ। তাদের ভালবাসতে পারা 
না। এর চেয়ে বড় দুঃখ আর আছে 
গোৌরাীদা ? 

তাড়াতাড় চোখ মুছে সে ওখরের 
দিকে চলে গেল। 

বলে গেল-কাপড়টা শুকিয়েছে - 
আম ছেড়ে ফোৌল। কাঁপলদেবের বাই- 
[সক্ের ঘণ্টা যেন শুনোছ । সে আসছে। 
তুম হাত ধুয়ে ফেল গৌরীদা! 

গোরটকান্ত হাত ধুধে বারান্দায় বের 
হতেই দেখলে সাঁতাই কাঁপলদেব এসেছে। 

ধ্াাঁলধুসর মূর্তি বোধ হয় সারাটা 
[দিন বাইসরু চড়ে ঘরছে। 

-শমস্কার। এখানে 
আছেন ? শুনলাম 

হ্যাঁ আছেন, আসুন । তিনি আপনার 


রমা দেবী 









রি 
রী, 


ব্যথ। থেকে পরে সর্দি কাশি, 


বাইীসক্লের ঘণ্টার শব্দ পেয়েই কাপড়- 
চোপড় পরে তৈরী হতে গেছেন। 

-আপনাকে ধন্যবাদ। রমাকে আপাঁন 
বেশ খানিকটা স্বেচ্ছাচারী পীলশ লাঞ্থনা 
থেকে বাঁচিয়েছেন। নইলে আমাকে এখুনি 
ছুটতে হত সদরে । এত বড় ফাঁকি--এত 
ধড় স্বেচ্ছাচার-জনতা কিন্তু আর সইবে 
না গৌরীকাল্তবাবু। 

-আপান বোধ হয় সমস্ত 
অভুন্ত। 1কছ খাবেন কাঁপিলদেববাবু ? 

-ধন্যবাদ। না। রমা দেবী রমা 
দেবী! 

রমা বোরয়ে এল। গোৌরীকান্ত 
[বাসমত হল, এ মেয়ে যেন সে মেয়েই 


1দন 


নয়। আর এক মেয়ে। বললেনচাল 
গোৌরীদা। ৮লদন কাঁপিলদেববাবহ। 
(ক্রমশ) 


ইনফুয়েজ। ্রস্কাইটিস ও অন্থান্ত কঠিন অস্থুথ হতে পারে। 
শুরুতেই পেপস্‌ খাবেন। পেপজষ্‌ গলার প্রদাহ কমায় ও 
জীবাণু ধবংস করে--সদি তরল করে এবং ভিতরের ফোলা কমায়। 
পেপিস্‌ চুষে খাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এর বিষনাশক ভেষজ বাম্প যে 


বুক ও ফুসফুসের মধো প্রবেশ করছে তা টের 
পাবেন। এই জন্যই ডাক্তারেরা গলা ও বুকের পক্ষে 
অত্যন্ত উপকারী স্থখসেব্য পেপজ্্‌ খেতে বলেন। 


গেগমু খান 8৫ টি চু্গ 


গলার ও বুঢকর বীজম্প ওষুধ 











সোল এজেণ্টস£ স্মশথ স্ট্যানিস্ট্রগট আযাণ্ড কোং লামিটেড, ইণ্টালী, কলকাতা 


থাঁমক শিক্ষা সকলেরই ভাববার 
€ কথা; আমার মনের কথা সরল- 
ভাবে আপনাদের নিকট নবেদন করবো । 
প্রথমেই বাল শিক্ষকের  কথা। 
আমাদের দেশে শিক্ষকের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
[দশাগস্ত প্রাথামক শিক্ষক সম্প্রদায় 
নাদের হাতে সমাজ ভার সর্বশ্রেত্ত ধন 
শশুদের ভার অর্পণ করেছে, ব্যান্ড ও 
গমাজ উভয়েরই স্বার্থে ।শশংদের দেহ- 
[ন উন্মেষণের কাঁঠন দায়ত্ব যাঁদের, 
তাঁদের প্রাভ সমাজমনে যথো চিত সহানু- 
ও শ্রদ্ধা নেই। দনের পর দিন 
নমাজের একটা আত প্রয়োজনীয় অংশ 
ীনবল ও আশীণায়, হয়ে গড়ছে, পরাজয় 
3 অবজ্ঞার ্মেনভে এই একান্ত নিরীহ 
লাকেরাও মানীসক স্থৈর্ঘ  হারয়ে 
দলছেন, সোঁদকে সমাজের দাাম্ট নেই। 
নথ৮ এই ওদাসীনা সমাজেরই পক্ষে কত 
তকর। আজ শিক্ষার মান নিম্নগামশ 
য়ে পড়েছে বলে আনরা দদীশ্চন্তাগ্রস্ত, 
কণতু এই নিম্নমানের একটা প্রধান 
নবণ যে একটানা অভাবে নিম্পোষত 
এক্চককলের নিদারণ দুগণীত, তাক 
[এরা ভেবে দেখোঁছ 2 যে মাটির প্রাণ- 
স আকর্ষণ করে শক্ষার। তরু পু্প- 
রবের শোভা বিস্তার করে, সে রস 
'কয়ে গেলে, তার শোভা বিবর্ণ হবেই । 
' তৃষিত মাস্তকায় জলসেচনের কথা ভূলে 
য়ে বক্ষের |নকট পুদ্পসম্ভার আকাঙ্সন 
রা বৃথা । 


গতি 


[শক্ষকদের দূদ্শার কথা জানে 
নাই, কল্তু কারোই যেন এ সম্পকে 


এবার কিছুই নেই এমান একটা মনো- 
[ন সমাজেধ্স সরবত । এই বাউলা দেশের 
হরে, মফঃস্বলে কত সময় কত 
দদশ্যে কত সাহায্য ভাণ্ডার, চ্যারাটর 
য়োভান হয়, কিন্তু দুঃস্থ প্রাথমিক 
ম্কদের সাহাযো কোন সহৃদয় ব্যস্তি 

প্রাতষ্তান এ ধরণের আয়োজন 
পরছেন বলে শ্াাননি। শিক্ষকদের বেতন 
ছটা বেড়েছে বটে কল্তু তাও যে 
দের গ্রাসাচ্ছাদনের পক্ষে মোটেই যথেন্ট 
, কর্তৃপক্ষও বোধ কার তা অস্বীকার 
বেন না। আসল কথা প্রাথামক শিক্ষার 
ত্ব সম্বন্ধে আমরা যথেষ্ট সচেতন 
-তাই শিক্ষকের কথা ভোলা সহজ । 


প্রাথিক শি পথ্য 
শ্রীধীরেন্দ্রলাল দাস 


প্রাথানক বিদ্াালয়গুলির চেহারা দেখলেই 
বোঝা যায় এদের জন্য কারো মাথা বাথা 
নেই। অথচ আমাদের দেশেই এমন এক 
দিন ছিল যখন লোকে এ শিক্ষার কদর 


বুঝত গত শতাব্দীর তৃতীয় শতকে 
গ্রামে গ্রাম প্রাথামক বিদ্যালয় ছিল 


পাঙলা িবভারে ছিল এক লক্ষ 'বদ্যালয়। 
বলা বাহ্লা অবসাধরণের আগ্রহ ও 
আন,.কলাই সোঁদন এদের বাঁচিয়ে রেখে- 
[ছল। 

আমাদের শিক্ষিত শ্রেণির নিট 
প্রাথামক শিক্ষার এতটুকু মূল্য নেই। 
তাঁরা ছেলেমেয়েদের প্রাথামিক বিদ্যালয়ে 
পাগানো নিষ্প্রয়োজন মনে করেন। তাঁদের 


দচ্টি উচ৮ িদ্যালয়_ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
দকে। যে সকল নিম্নাবন্ত বা নিরক্ষর 
[পতামাতার সন্তানের। বিদ্যালয়ে ভা্ভি 
হয়, তাদের আধকেরও বেশখ সেখানকার 
পাঠ সমাপ্ত না করেই বিদালযর় ত্যাগ 


ত আঁশান্ভানাবশেষে এই 
ধারণা বদ্ধমূল হয়ে আছে যে. হাই স্কুলে 
প্রবেশ না করা পযনিত শক্ষার শুই 
হলো না। কাজেও দেখা খায় প্রাথামিক 
[শক্ষা সাঙ্গ করে হাই স্কুলে যারা পাঠ 
গ্রহণ করে থাকে সাভা সাতা সাক্ষরতার 
দাবা করতে পারে তারাই। যারা প্রাথীমক 
বিদ্যালয়ে শিক্ষণ অসমাপ্ত রেখে চলে যায় 
তারা ত সাক্ষরতা লাভ কারেই না যারা 
প্রাথীনক স্তরের অধিক অগ্রসর হলো না 
তাদেরও অনেকে অবশেষে 'নরক্ষরে 
পরিণত হয়। সুতরাং প্রাথামক ক্ষার 
সাম্প্রীতক হইাতিহাস আমাদের দেশে 
[ন্ফলতার হতহাস। তার কারণ প্রাথামক 
শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য আমরা প্রাণধান 
করিনি। প্রাথমিক ক্ষার দ্বারা হবে 
িশ, দেহ মনের সুপাঁরণাতির ভীত্ত 


করে। শা 





স্থাপন, বলতে গেলে মনযষাত্বের 'ভীত্তি 
স্থাপন, মানুষের জগতে মানুষের মত 


দাঁড়াতে হলে এই শিক্ষা পর্যায় আতিক্রম 
করা চাই-ই। তারপর প্রাথামক শিক্ষার 
উদ্দেশ্য গণ শক্ষা। শিক্ষাহশীনতার মতো 


দেশের অগ্রগতির পথে এত বড় বাধা আর 
কিছুই নয়। দেশময় প্রাথামক শিক্ষা 
[বস্তার করে জনগণের দেইমনের বিপুল 
জড়তাকে জয় করলেই জাতীয় অভ্যুত্থান 
সম্ভব। আমাদের কালে তুরস্ক ও 
রর একথা সা বলেই প্রথমেই 
আভশাপ দূর 
করতে টে পড়ে নো এই কার্ষে 
তুরস্কের লেগোছল ১৫ বৎসর রাশিয়ার 
২০ বতসর। আমরা প্রাথামক টিক্ষাকে 
উচ্চ শিক্ষার সোপান মাত মনে করে 
এসোঁছ- এ এক প্রকাণ্ড ভূল। 

প্রাথামক শিক্ষাই জাতির জীবনে 
সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় শিক্ষা । দেশের 
শতকরা আশীী জনেরও বেশখী লোকের এ 
শিক্ষাই হবে একমান শিক্ষা, জীবন পথের 
সম্বল। শক্ষার উপরই যাদ সমাজের ও 
দেশের ভাগ্য নিভর করে, তবে একথা 
স্বীকার করতেই হবে, শতকরা আশী জন 
যে 'শম্মঘকে আশ্রয় করে জখবনক্ষেত্রে 
প্রবেশ করবে সে শক্ষা সপারকম্পিত ও 
সুপারচাঁলত হওয়া অত্যাপশাক। নচেং 
সাশক্ষা বাণত শতকরা আশ জনের 
বার্থতায় সমগ্র সমাজের রা আঁনবার্থ। 
আমাদের শিক্ষিত জনমত এ দক 'দয়ে 
প্রাথামক শিক্ষার বিচার উরি বলে 


শা শিশশীশিশিপিশত শশী টিপাটিপি 


পাস 


রগ না ধিরিযির4? 


বিশ্বযুদ্ধের সময় আপগকালীন 
২২৯৮ 
প্রবন্তিত হইয়াছিল। কিন্ত যুদ্ধান্ের 
সাত বগুসর পরেও ইহার তাষসান 
হইল না--অদুর ভবিষ্যতে হইবেও 
ইহ] দেশের সামাজিক ও 
জীবনের উপর কতখানি 
প্রভাব রেস্তার করিয়াছে তাহা! 
জানিতে হইলে সম্ভ গুকাশিত 
ভথ্যবছল পুস্তক “কৃণ্ট্োলের 
অভিশাপ” পড়ত! 


কান্নানের অভিশাপ 


- জবীশৈলেজ্া কুমার ঘোষ 
সকল সম্ান্ত পুস্তকালয়ে পাওয়া হায়। 
প্রকাশক : প্রতিতা পেস 
৩৮২, উয়েছিংটস বট, কলিকানা। 


৭১৪ 


দেশব্যাপী অজ্ঞানতা আজও আমাদের 
লজ্জা ও অকৃতার্থতার কারণ হয়ে আছে। 

আশার কথা আমাদের ভুল আমরা 
বুঝতে পারাছ; আজ প্রাথথমক শিক্ষার 
আমূল পাঁরবর্তনের কথা উচেছে। যে 
[শক্ষা আমাদের দেশে এতাঁদন চলে এসেছে 
তার অসাফল্যের কারণ-এর লক্ষ্য ঠিক 
নেই। মানুষ তৈরী শিক্ষার উদ্দেশ্য 
আমরা সবাই .জান, কিন্তু ক আদর্শে 
কোথাকার জনা মানুষ তৈরী হবে, শিক্ষার 
যেখানে শুরু অর্থাৎ প্রাথমিক স্তরেই, 
তা পারহ্কার হওয়া আবশ্যক । আমাদের 
দেশের প্রধান দুভণগ্য এই, জীবনের জন্য 
প্রস্ভৃতির আশায় শিক্ষালাভ করে জীবন- 
ক্ষেত্রে শাক্ষিতেরাই বোধ কার সর্বাপেক্ষা 
অপ্রস্তৃত। এ শিক্ষার দোষ 'শাক্ষতের 
দোষ নয়। এতদিন পরে আমরা বুঝতে 
আরম্ভ করোছু যে এ যাবৎ ?শক্ষাকে দেশের 
সঙ্গে যুক্ত করে ভাবা হয়নি। যে দেশের 
জন্য মান্য তৈরী শিক্ষার লক্ষ্য, সেই 
দেশকে সম্পূর্ণ পেছনে গেলে দিয়ে শিক্ষার 
বাবস্থাপনা করাতেই আমাদের িফলতার 
অন্ত নেই। দেশের জনজীবনপ্রবাহ এক- 
মুখী আর শিক্ষা চলেছে অন্য মুখে, তাই 
সে অদ্ভূত শিক্ষাপ্রাপ্ত মানুষেরা দেশের 
জশবনের মধ্যে স্থান করে নিতে না পেরে 
সে জীবনের প্রতি শ্রদ্ধাহীন হয়ে বিক্ষূদ্ধ 
ও ব্যর্থ হচ্ছে। শত সহত্র গ্রাম নিয়ে 
আমাদের এ দেশ, এই গ্রামই ভারতবর্ষ 
আমাদের শিক্ষার মধো এই সতোর স্বীকাঁতি 
নেই। আমরা বাইরে থেকে রকমার 
[শক্ষা প্রণালী ব্যবস্থা আয়ত্ত করে 
প্রয়োগের চেষ্টা করতে পার কিন্তু যাঁদ 
ণবস্তীর্ণ গ্রামীণ জীবনের মধ্যে শিক্ষাকে 
দথাপন করতে অসমর্থ হই, একান্ত 
আন্তাঁরক হলেও আমাদের চেম্টা 'নম্ফল 
হতে বাধ্য । আমাদের দেশের যে প্রাকাতিক, 
ভোৌগোলক ও আঁতক বোৌঁশম্টা আছে, 
তাকে ভাত্ত করেই আমাদের শিক্ষা ব্যবস্থা 
রচনা করতে ,হবে। এই পটভাঁমকা 
আমাদের, গায়ের 'রংএর ন্যায়, ইচ্ছা 
করলেই তা বদলানো যাবে না। শিক্ষার 
উচ্চ ক্পনা আমাদের মুগ্ধ করেছে কিন্তু 
দেশকে, আমাদের আত্মাকে স্পর্শ করতে 
পারোন। তাই আজ ষোল আনা দেশের 
জন্য শিক্ষাব্যবস্থার কল্পনা করতে গিয়ে 
অগাঁণত গ্রামের এই ভারতবর্ষকে আমাদের 


দেশ 
চোখের সম্মুখে রাখতে হবে, তবেই 


আমাদের েক্ষা সমস্যা আমরা সমাধান 


করতে পারবো । 
বহাদন একই ধরণের শিক্ষা ব্যবস্থায় 
অভাস্ত হয়ে আমাদের মধ্যে কতকগাঁল 
২সকার কঠিন হয়ে আছে। পাগশালার 
পর হাই স্কুল, হাই স্কুলের পর কলেজ, 
[বশবাঁবদ্যালয়--এই বাঁধা পথ,যার মাঝে 
মাঝে এগজাসিনের আঁ্নপরীন্মা, যা 
উত্তীর্ণ হতেই হবে-তা আমরা চিনে 
রেখোঁছ। কিন্তু আজ এ মানীসক অভ্যাস 
পারত্যাগ করে নূতন পথের সন্ধান করতে 
হবে। লক্ষমহন পদ্রানো পথে চলা আর 


নয়। আলো হাওয়ার মত শিক্ষা অর্ব- 
জনের বস্তু হবে একথা যেমন সত্য 


তেমাঁন একথাও সভা যে শিক্ষা সর্বস্তরেই 
দেশের প্রাণ-প্রকাতির সঙ্গে আবাচ্ছল 
হয়ে থাকবে । একথা স্বীকার করেই অগ্রসর 
হতে হবে, শতকরা আশশ জনের জীবন্- 
ন্ষে৫্ যে গ্রাম সে গ্রাম পারবেশের মধো 
সার্থক জবনযাপনের যোগ্যতা দানই হবে 
শক্ষার লক্ষ্য । নগর জশবনের থা 
আলেয়ার পশ্চাংধাবন করে আমরা নম্চ 
হয়োছ। আমাদের দেশ যা নয়, ভার অলখক 
স্বপ্নে মগন না হয়ে আমাদের সত্যকার এই 
গ্রামময় দেশের প্রাতি শ্রদ্ধাশীল হওয়ার 
শন্গনকে আজ সর্বাল্তঃকরণে আগরা 
আকাংক্ষা করবো । 

মৃতপ্রায় গ্রামের: পুনরুজ্জশবনই 
দ্বাধীন ভারতবর্ষের সম্মুখে সব চেয়ে 
বড়ো কতব্য। এই পুনরুজ্জীবন সাধনের 
মধোই : রয়েছে দেশের: সবাজটিন 
চারতার্থতা এবং ষথার্থ ক্ষার দবাপাই 
শুধু এই বৃহৎ কলাণ সাধিত হতে 
পারে। পরিচ্ছন্ন আনন্দময় পল্পশজশীবনের 
চিত্র আমরা বহ্যারদন মনে মনে আঁঙ্কত 
বরোছ 'কলন্তু তা বাস্তব রূপ লাভ 
করোন। অথেরি বাধা, রাজশান্তর বাধা ত 
ছলই আমাদের মনের বাধাও কম ছিল 
না। আমরা গ্রামানুগত, জনানুগত শিক্ষা 
লাভ কারান; যে আধ্যাত্কতা ও 
জশবনাদর্শের গৌরব আমরা কঈর্তন করে 
বেড়াই, তার ভিত্তিভূমি যে গ্রাম তা 
কোনাদন মনপ্রাণে উপলাব্ধ কারন, 
পল্পশর ধর্মীনষ্ঠ অনাড়ম্বর শ্রমসার্থক 
জীবনের মাহমা আমরা বাঁঝান। যে 
গভাঁর প্রতায় প্রত্যেক বৃহৎ উদ্যমের উৎস, 


তার অভাব বরাবরই ছিল বলে তা বারং- 
বার অজ্পকালেই স্তিমিত হয়ে পড়েছে। 
আজ অর্থের বাধা হয়ত নেই কিন্তু মনের 
বাধা আছে-নূতন শিক্ষা প্রবর্তন দ্বারা 
সে বাধা লঙ্ঘন করতে হবে, দেশের মনে 
যথার্থ মূল্যবোধের, সত্যানস্ঠার সৃষ্টি 
করতে হবে। 

দেশের উন্নাতির কথা হলেই স্বভাবতই 
দেশের বাইরের আমোরকা, ইংলণ্ড প্রভীতি 
উন্নাতশীল রাষ্ট্রগালর নগর জীবনের 
প্রত আমরা দুন্টিপাত কার। কল্ত 
ভারতবর্ষ আমোবরকা নয়। ভারতবষের 
এক ক্ষ,দ্র অংশ, শতকরা কুঁড় জনেরও 
কম শহরবাসী--অথচ আমোরকার শত- 
করা ছাপ্পান্স ও ইংলণ্ডে শতকরা আশাী- 
উন শহরের লোক, এদের প্রাণকেন্ছ 
শহর আমাদের প্রাণকেন্দ্র গ্রাম । আমাদের 


ইতিহাসের বিবর্তন গ্রামাশ্রয়ী।  সংজলা, 
স্ফলা শসা শামলা এই আমার দেশের 
সত্য রূপ; দেশমাভার এই  মাহমময়? 


ম.তরি পুনঃ প্রাতিতাই হবে আমাদের 
আজকের দিনে একমান্ত লক্ষ্য। তার জন্য 
সরাগ্রে প্রয়োজন নিন শিক্ষন ও নৃতি 
শক্ষালয়ের। এর মধা দিয়ে দেহ মন ও 
আত্মার উৎকর্ষ লাভ করে আমাদের ছেলে, 
মেয়েরা মমষর্ত সমাজে নবজীবনে 
সণ্টার করবে। আভা সবপ্রই বিজ্ঞানে 
বলছেন পদাথ মুখস্থ করা শিক্ষা খাও 
শক্ষা নয়, এর দ্বারা শিশ্ষণথণর সর্বাজ্গীন 
উৎকর্ধ সম্ভব নয়। পহ্ীথর পশড়নে 
শিশ,র প্রাণপ্রবাহ বাধাগ্রস্ত হয়; সুতিরাং 
এ উৎপীীড়ন দ্বারা আর যাই হোক মান. 
তৈরী হয় না। শশুর প্রাণধর্মবে 
অবহেলা করে তাকে তার স্বাভাবক 
আনন্দ থেকে বাণ্ণতি করে আমরা তাকে 
এক অস্বাভাবিক পুশথর রাজোর মধো 
নির্বাসন দেই এবং ভাব সন্তান শিক্ষার 
দাঁয়ত্ব পালন কার। কিন্তু যে 1শদ্দা, 
[শিশুর স্বভাবের পথ ধরে অগ্রসর হালা 
না, শিশুকে জগৎ ও জীবনের যোগ্য করে 
তুলতে" তার ক্ষমতা আঁকাণ্চংকন। 
বাইরের খেলাধূলার জগৎ ও 'বিদ্যালাঝো 
নিজাব পুপথ জগতের মধ্যে এতাগই 
ব্যবধান যে শিশু যখন সে বিদ্যাগহে 
প্রবেশ করে, আনন্দ থেকে নিরানন্দে, মা 
থেকে বন্ধনের মধ্যে উপাস্থিত হয়ে মূয়ে 


২৪শে মাঘ, ৯৩৫৯ সাল 


গড়ে এবং একাদন যখন সেখানকার পাঠ 
সমাপ্ত করে সে সংসারের মধ্যে এসে 
ণাঁড়ায়, সে দেখতে পায়, সে কোন কাজেরই 
'য-এ সংসারের কিছুই সে শেখোঁন। 
সারের সবটাই কাজ--অথচ শিক্ষার নামে 
সে শুধু পদাথর কথা মুখস্থ করেছে 
ঘটা তার প্রাণ চায়ান। বাইরের বাঁচি 
পাণ-চণ্জল জগৎ তাকে গনরন্তর আকর্ষণ 
রছে-তার মন পড়ে থাকে ইস্কলের 
শাঙার বাইরে । একাঁদন এ বেড়ার বাইরে 
পয়ে তাকে জীবনযাপন করতে হবে এবং 
৯ বেড়ার বাইরের বস্ভৃগ্দীলই পদ্দীথতেও 
পখা। যাঁদ শিশুকে হাত ধরে এ বেড়ার 
শ্ারে নিয়ে যাই, পদথতে লেখা বজ্তু- 


পরী 


[লি তাকে দেখতে দই, মাড়তে চাড়তে 
“ই: এগাণীল ছাড়া আরো যা কিছু ভা 
নশযই তার শীত দেহমন সপর্শ করতে 
'রর তাদের সাহাধানে তাকে নিযে যাই, তবে 


তার জগৎ পাঁরচয় 


রী 
ভাপ সমসপতি প্রিক্াভি জালগত হখ। 


শলশ আনানপর আধো 
(হো ঘাম, 


তি উপধ্ধ্ত 1শল্ক তাকে ভাবলখলায় 
খাপড়াধ প্রণোরজভ করতে পারবেন -- 
ঘাপনের প্রয়োজন হবে শা। তার চার 

1৮412 আতজ্গা পাথর সঙ্গাতি দেখতে 


শত 


ভালপ পশনের মাধ সে পাথর 
শি হায় করে ফেলবে। 


1শশ্‌। যে ভার চার  পাশটাকে 
নালোডন করতে চায় শঙধ্য তাই নয়, 
(উদের অন্করণে সে কাজ করার জনাও 


শাগল। বাজারে আলা পটলের দোকান 
পাখে সে মাটর ঢেলা য়ে দোকান 
1াজায়-ইখটের উপর ইস্ট চাঁপয়ে তৈরণ 
রে ঘর, বরা জলে নৌকা ভাসায়--- 
স্তচ্হায়। ফুলের চারা লাগিয়ে ফুল 
74টায়ে খুশী হয়, আরও কত কি করে॥ 
শশর এই কমপ্রবণতাই শশ্াশক্ষার 
এগদ্বার--এর সৎ বাবহার দ্বারাই শিশুর 
"ধা ভাঁবষাৎ মনষাত্বের ভিত্তি গড়ে 
হাপা যাবে।  নৃতন শিক্ষালয়ে থাকবে 
11০8. কাজের আয়োজন । কাজ ক'রে 
রে শশুর চাঁরঘ্র শান্ত বকাঁশত হ'তে 
কবে। কাজের মধ্যে শিশু আত্ম- 
পাশার আনন্দ পাবে, শ্রমের মধাদা 
শখবে, কমণনূরাগী হবে, তার পর্যবেক্ষণ 
২ কার্য পারচালনার ক্ষমতা জল্মাবে-- 
অবাবযাদ্ধ, সততা, সহযোগতা প্রভৃতি 


৫ 


দেশ 


ভাঁবষাৎ জীবনের আত আবশ্যক গুণ- 
গাল শদনে দিনে আজতভি হয়ে যারে। 
এই কাজের মধ্য দিয়েই সে লেখাপড়াণ্ড 
[শখবে। সে লেখাপড়ার পারাধ বড়ো না 








হতে পারে কিন্তু কাজ কৌঁন্রুক লেখা; 
পড়া হবে শিশুর োনজস্র বস্তু, ভার 


ভবনের বাস্তাবক আজকের 


লেখাপড়ায় থা 


সহায়, 
হচ্ছে না। 


[কন্ত এখানে একটা কথা মনে রাখা 
দরকার। শক্ষালাভ করে শিক্ষার্থীরা 


যে সমাজে জীবন যাপন করবে সে 
সমাজের উপযুন্ড কাজ অবলম্বন করেই 
[শন্ষণা পারচালত হতবে। ছোটরা যে কোন 
কাজ পেলেই খুশনী, কিন্ত যে কাজ 


তদের সমাজ-আবেন্টনীতে আভনপ 
(শন রা কিংবা তাদের সমাজ, 
কেউ উপকৃত হলে না। শবালতা ইস্কুলে 
মেকানো স্টে নিযে বাচ্চারা হীঞ্জন, পলি 
প্রভীত তৈরী করে 
আবেম্টনে তা ানশ্ঠয়ই সঙ্গত; কিন্তু 
আমাদের শিক্ষলঘ়ে সে শিক্ষা একান্তই 
সমাজ সঙ্গতি-বিহণন! শিক্ষালর সমাজের 


তা 


অঙ্গীভৃভ হবে, সমাজের হদসপন্দন 
অনদভূত হারে তার সবন্র সর্ব কর্মে। 


সমাজের জীবনযাণ্া, কীঙা-কর্ম। আমোদ- 


আনন্দ সব 1কছুই হবে শিক্ষার অবলম্বন। 
এক বথায় বলতে গেলে, পাথর 
পারবর্তি জীবনই হবে শিলার মাধান। 
এ নূতন শহ্দাকে ৯৮ করে গ্রহণ করা 


আমাদের পক্ষে সম্ভব নয় তা জাশি_ 
পাথর প্রীত অন্ধ বিশবাস একদিনে দর 


হবে না। াকন্তু দেশের শিক্ষার দায় 
যাঁদের তাঁদের আজ সাহস করে দশ 


বরের অকেজো শিম্পণকে মিটিয়ে 1দয়ে 


নূতন কাজের শিক্ষাকে দেশময় প্রচালত 
করতে হবে। ভাচাড়া নূতন ভারতবর্ধ 
গড়ে তোলার আর কোন পথ ভাবতে 


পার নে। 


আজ প্রাথামক শিক্ষক সমাজের নিকট 
আমার আবেদন তাঁরা যেন ?শশর প্রকুতি 
ও পাঁরবেম্টনকে অবলম্বন করে প্রাণবান 
শক্ষ'র কৌশল আয়ন্ত করতে কান্ঠত না 
হন। এই নূতন শিক্ষার মধ্যে আমাদের 
সমাজের সঞ্জশবন মন্ত্র নাত আছে। 
এর প্রয়োগ দ্বারা শিক্ষকগণ সাত্য সাঁত্যিই 


সেখানকার শশাভা 


1শন্সনলয়ের মধ্যে 


৯৫ 


শাল্তমর নর্লোভ 


নৈযমাহটন নুতন সমাজের সন্রপাত করতে 


সক্ষম হবেন। 
চুলা ও মর্ধাদা স্বীকৃত হুরেই। 
সমাজের নিম্নাতা ও নেতার 
জান, 


1শক্ষকগণের 
নূতন 
গৌরব তাদের 
আছে, এই আশা 


রিতা 
প্রাথামক 


অপেন্গন করে 


করতে তাঁদের সাধনম়ে অন5রোধ কার। 





। 


] 


লা পিহা পিসি 


প্রত্যেক ঘড়ি ৫ বৎসরের গ্যারাণ্টশপ্রদত্ত 
এলাম টাইম পিস ১০ বৎসরের গ্যারাণ্টশ প্রদত্ত 
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রানে বাড 
[দন 
নড়ক৮ শন 


ভাড়ও হলে 


৮১৭ গালী। বরভরাখাল 
টা] আমসোন। আগের 
বলোছপ খন [ভোলে 


নইছো হত রেখত পালে ন। 


উঞণে 


খুব-এখন তো আর নরেন দত্ত নয়. 
আনা স্27 1... শান্ত টি 5] ল্ধ হয 
সকাল সাতটা সাড়ে সাতটার আধা এসে 


পেশছোবে, তার আগেই গিয়ে হাজির 
হয়ো আমি থাকবো 

স্বামী বিবেকানন্দ! কথা বলতে 
বলতে ভ্রজরাখাল থর-থর করে কাঁপে । 


বলে--যাবার আগে নরেন বলেছিল 


“.£€0) 107৮0091010 2 
10111001701 ৮5101017 ১৬৫1) এ 
10111170100 27002] ো?ানে 2110 


€01071511207011 13171 3 
হলোও তাঁই__ 

খুব ভোরেই ঘুম থেকে উঠেছে 
ভূতনাথ । বড়বাঁড়তে একটু দেরি করে 
সকাল হয়। তবু অন্ধকারে স্নান সেরে 
নিয়ে জামাটা গায়ে দিয়ে চাদর জাঁড়য়ে 
নিলে। কনকনে শীত। তখনও বাড়র 


0151.0111 0০170.১, 


মি 


নে ভোঁন | 
ঝা একটু 


আলাঢচ-কাশাচের 
হাথ সং 


আলোগুলো 


৮ র্ৈ 
পাহারা দিতে দিতে বং 
্ 


পাত হয়ে এসোছ্বিল। পায়ের আয়া 
পেয়েউ সোজা হয়ে দাঁড়ালো । সমস্ত 
থাঁড়টা নদ । এখন লবোৌগান বগি 


করছে। এতম্দণে ধ্াাঘয়ে পড়েছে নিশ্জই | 
সারা রাত জাগে কী করে কে জানে? 
আশ্চর্য হয়ে যায় ভুতনাথ। 

প্রগুরাখালের কথাগুলো তখনও 
(বিবেকানন্দ আমোরিক। থেকে 
বলেছেন এস মানষ হও, পেছনে 
৮3 না, তোমাক আত্মীয়স্বজন কাঁদক, 
পেছনে 0 না-সামূনে খাগছে লাও, 


কানে 
বাজছিল- 
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আগ্ুভমাতা অন্তত এমান হাজার হাজার 
প্রাণ বাঁল চান, মনে বেখোনসান ৮ই, 
গা তা 


যা বা মাইনের কোণা কে চায় না 
কেউ। পরাহাভোজশ ভতনাথ | এতদিন 
বলকাতায় এসে কী দেখেছে সে? মান্য 
দেখেছে কাস! বড়পাডির মানযগ লো মেন 
হাওয়ায় ভেসে বেড়ায় ওদের গায়ে কোনও 


হোয়াচ লাগে মা। সমস্ত খরগলোর 
ভেতরে ঢুকলো যেন অশাশিতর আব 
হাওয়ায় দম আক আসে। বৌগান 


নলোচছল- অবাক আড় এটা, বড় 
বাড়--। 


ভাবাক 


অবাক শাড়হ এটা সংত্য। 

সোদন বদারকাপবত্র কাছ থেকে 
এই কথাই শুনোছিল ভূতনাথ । 

ডান পাশের ঘরটা খাজাঞ্চখাশা আর 


বাঁদিকের বড় ঘরখানা খালি পড়েই থাকে। 

দরজাটা বাাঝ খোলা ছিল। [চিত হয়ে 
তন্তপোশের ওপর কে যেন শুয়ে ছিল। 

অন্ধকার ঘরের ভেতর থেকে শব্দ 
এল-কে যায়-- 

-আমি- 

আম বলে চলে আসছিল ভূতনাথ। 
কিন্তু আবার খেন ডাক এল- শুনে যাও 
শূনে যাও হে, 

আস্তে আদতে ঘরে ঢুকেছিল ভূত- 
নাথ। ঘরে ঢুকে দেখলে-একটা ত্‌লোর 
জামা গায়ে । মোটাসোটা বৃদ্ধ মানুষ। 
ভুূতনাথকে দেখে উঠে বসালো । বংশশর 
কাছে শুনেছিল এর কথা। এরই নাম 
বদাঁরকাবাবু। 





বংশশ বলোছিল--ওদিকে যাবেন না 
বাবু, বদারকাবাব, দেখলেই ডাকবে-ওই 
ভয়ে কেউ যায় না 

[কম্ত ভয়টা কিসের! 

বোস এখানে। 

ভুতনাথ বসলো। 

-নাম কী তোমার 2 

শুধু নাম নয়। বাবার নাম। জাতি। 


বা লা নক্ষতের পাঁরচয় খখ্নটয়ে 


ভালো করে? শ ছোকরা, গেজে যাবে 
ভুতখাথ কিছু বুঝতে পারলে না। 
হা। গোঞ্জে যাবে ।  বদারিকাবাব্‌ 

1সঙে কথা বলে না হে। দি ভালো চাও, 


পালা এখান, নইলে গেজে বাবে 


শা. রাশিদ দণৃপাা খার আমল থেকে সব দেখে 
আসাভ-লর্ড প্লাইভকে দেখলম, সিরাজ- 


উদ্লোলাকে দেখলুম, এই কলকাতার পতন 
-হলাসখবাগান পেখল.ম শেষ, 
দেখার জানো এই আঁকঘাড় নিয়ে 


আছ সময় মায়ে নেব বলেন 


লব পানা 
১. 
খসে 

তারপর দেওয়ালের দিকে আঙজো 
নিদেশি করে বললেন ওই দেখ, ভাঁকয়ে 
দেখ সব কা ঠিকাজ সাজানো রয়েছে, 
শব নঢার করে দেখোঁছিন মিলতে বাধা 

জতণাথ অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখলে 
-দেওখালের গায়ে আলমারতে সাজানো 
পার সার পই সব। মোটা মোটা বই-এর 
মাঁছল। সোনালী জলের লেখা নামধাম। 

সব বিঢার করে দেখোছ- মিলভে 
রা যাদ না মেলে ভো আমার ট্রাঁক- 
নিলো করাও সেকেন্ড _ দক- 
গাঁদক হবার জো নেই- 


বলে টাক থেকে বার করলেন 
ঘাঁড়টা। মস্ত গোলাকার ঘঁড়। চকচব 
করছে । ঘাঁড়টাকে নিয়ে কানে একবার 
গাঁয়ে আনার টাকে রেখে দিলেন। 
বললেন ১৭৩৫ সালে তোর আর এটা 
হলো গিয়ে ১৮১৯-এক শো চৌষাঁটি 
বছর ধরে ওই একই কথা বলছে ঘাঁড়িটা-- 

ভূতনাথ মুখ খুললে এবার । বললে - 
ক বলছে? 


-বলছে-সব লাল হয়ে যাবে! 


২৪শে মাঘ, ১৩৫৯ সাল 


লাল? 
হ্যাঁ, নীল নয়, সবুজ নয়, হলদে 


নয়, শুধু লাল। দিলীর বাপশা 
বৃঝেছিল, রণাঁজ সিং বঝোঁছল 


সরাজউদৌলা, আলশবাদরণ খাঁ, জগৎ শে, 
শীরজাফর, রামমোহন, বাঁজকম চাওজ্ঞে 
সবাই বুঝেছে শুধু; বিজ্ঞবাসী' বুঝলে 
বা 

_বঙ্গবাসী কা 

--খবরের কাগজ পড়ো নাঃ নইলে 
লোকটাকে, ওই বিবেবানন্দকে বলে 
গরুখোর, মুগটীখোর 2 মইলে সাতাশো 
বর মোহলমান রাজাহে ] 


ওই 


হ'বেনট 
মোছলমান হস আর একশো বছর ইংরেজ 
রাজত্বে ছত্রিশ লম্ট লোক খম্টান হয়। ও 
ক ওমনি-ওমান ও নেমকহারামীর গণগার 
দতে হবেনা 2 পালা এখান থেকে-ভালো। 
াস তো পালিয়ে যা, শহলে গেজে আবি, 
আর যাঁদ নাযাস তো মর্‌ এখেনে। যখন 
এই বড়বাড় ভেঙে গদাডয়ে যাবে, শাবল 
নিয়ে বাড ভাঙবে কুলনঅন্রর।, 
৩খন কডিকীঞ্ঠ চাপা পড়ার, একশো 
চাধাট্র বছরের ঘাঁড় দিনরাত এই কথা 
[লছে, আম শঙান আর চিংপাত হয়ে 
গয়ে থাকি 

এ এক অদ্ভুত লোক । ভতনাথ সাইকেল 
গড়ে চলতে চলতে ভানে সেহ এক আদুত 
লাক দেখোছিল জীবনে । সারা জীবন 
পধ, স্থাবরের মত শংয়ে শয়ে বিড় বিড় 
“রে ভাবতো। ইতিহাসের অমোঘ [নদেশি 
কমন করে সেই উন্মাদ লোকণার মাঁস্তজ্কে 
মাবভ্ভাব হয়োছল কে জানে! 

অনেকাঁদন ভূতনাথ ভেবেছে, বদরিকা- 
[ধর কোথায় যেন এক ক্ষত আছে। 
ইরে থেকে দেখা যায় না। 

বংশশ বলে-এই বাড়তে যত ঘাঁড় 
'পখছেন, সব ওই বদারকাবাবূর নীজম্মায়। 
ম দেন উনি, আর নটার সময় কেলার 
তাপের সঙ্গে ট্যাক ঘাঁড়টা মালিয়ে নেন। 

সে অনেক কালের কথা । সপ্তদশ 
[তাব্দীর শেষভাগ। 
_ শদলীর বাদশার কাছে রাজস্ব পেশীছে 
“তে যাবে জবরদস্ত নবাব ম্যাশদকুলী 
7  দর্পনারায়ণ তখন তার প্রধান 
নমগো। তাঁর সই চাই, নইলে বাদশার 
'নকারে রাজস্ব অগ্রাহ্য হবে। মাশদিকৃলী 
খর জমিদারদের ঠকানো টাকায় তখন 
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দেশ 


মাটিতে পা পড়ে না। একাদন খার্জনা 
দিতে দোর হলে জাঁমদারদের 'বৈবুণ্তি 
লাভ। সে-বৈকুণ্ঠ নরকের চেয়েও 
যন্দণাকর। 

দরপনারাণ বৌকে বসলেন। বললেন, 
[তন লক্ষ টাকা চাই, তবে সই দের - 


মুশিদকুল খাঁ বললেন এখন সই 
দাও, 1ফরে এসে ঢাকা দেব -. 
দর্পনারারণও সোঞা লোক শন। 


বললেননভবে সহগ পরে দেখনি 
শেখ পণ মধশবিকলী খাঁ সই না 
গেলেন দিঞ্লী। সেখানে গিয়ে 


স্থ 


[নয়েই চলে 


থম দিয়ে কার্য সমাধা করলেন। |কন্তু 
অপমান ভুপলেন না। 

ফিরে এসে তহাদিল তছ্রূপের দায়ে 
জেলে পরলেন দপগনারায়ণকে। সেই 
জেলের মধেহে লা খেতে পেয়ে মারা 


গেলেন দপানারায়ণ। হতহাস ভুলে গেল 
তাকে। 

সেই দপনারায়ণের শেষ বংশধর 
বদারকাবান আজ বড়বাড়র ঘরে ঘরে 
ঘাঁড়তে দন দিয়ে বেডান। বোধ হয় ঘাড়র 
[টিকটিক শঝোর সঙ্গে ভাল রেখে কালের 


চি 
ক 


পদধ্দান শোনেন। 
তারপর কতকাল কত পরুষ পার 


হয়ে গেছে। কোথায় গেল নাভির আহম্নপ 
আর কোথায় গেল রেজা খাঁ। কোথায় গেল 
নধমতন জীবের সাতারাম, আর ফৌজদার 
আব্‌ভোরাপ। নেই, পীর খাঁ, নেই বক্স 
আঁল। এক এক পুরুষের পর আর এক 
পুর উঠেছে আর শেষ হয়েছে। কল্তু 
দর্পনারায়ণের অপমানের প্রাতিশোধ নেওয়া 
হয়়ান আজও । স-বংশ এবার নির্বংশ 
হাতে চললো । তবু বড়বাঁড়র বৈঠকখানা 
ঘরটার ভেতরে বসে দুরলি বদাঁরকাবাবু 
ইতহাস পড়েন, আর আভশাপ দেন। 
আঁভশাপ দেন সমস্ত পঠথবীকে। যে 
পাাথবী অত্যাচার করে, অন্যায় করে, 
মান্যকে মানধের মধণিদা দেয় না। যে 
পাখির শুধু টাকার গর্ব করে? বাঁণক 
সভাতার শিরে প্রাতি মুহ্‌ভে দুর্বল 
আঘাত হেনে হেনে একাট দূবলিতর 
মান্য শুধু আরো দুর্বল হয়ে যায়। 

বলেন-ঘাঁড় বলছে-সব লাল হয়ে 
যাবে দেখাছিস- 

একশো চৌষাঁট বছর আগেকার সৃজ্টি 
যল্যুগের প্রথম দান ঘাঁড়। ঘাঁড়র মধ্যেই 
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যেন যন্ত্রসভ্যতার সমস্ত বাণ সঙ্কুচিত 
হয়ে আছে। ও বলছে-কিছুদই থাকবে না। 
সব লাল হয়ে যাবে। অখৃতের পুত্র মানুষ, 
নানষের জয্প হবেই। 

বদারকাবাবু বলেন- একাদন দেখাঁৰ 
তুই, জয় হবেই আমাদের, আম হয়ত 
সোঁদন থাকবো না এই ঝড়বাড় থাকবে 
না, এই মেজবাব্, ছোটবাব; তুই আম 
কেউ থাকবো না। এই ছে।টলা০, ঝড়লাট, 
ইংরেজরাজ কেউ নয়_আমার কথা মিথ্যে 
হবে না, দেখে শিস | 

শীতের মধ্যে হ হি করে কাঁপতে 
কাঁপতে ভূতনাথ চলাছল। 

রাস্তার দু'পাশের দোকানপাট বন্ধ। 
অন্ধকার ভালো করে কাটেনি। চারাঁদকে 
শুধ, ধূপো আর ময়লার গন্ধ । অন্ধকারে 
»গতে চলতে ভূঙণ।থের কেবল মনে হয়ে- 
ছিল, বদারকাখাব, পাগল হোক, কিন্তু 
তার ভাঁবষ্যৎবাণ? যেন সত্য হয়। 

শেযালদা স্টেশনের সামনে তখন বেশ 
[ভিড় জমেছে । আবছা অন্ধকারে ভালো 


আর সিনগুগভ, তাত জোগিৰ 


১০০০০ 





০১ 


দেখা যায় না মুখ। তবু ব্রজরাখালকে 
খদুজে খুজে দেখতে লাগলো । এক-এক 
জায়গায় দল বেধে জটলা করছে লোক- 
জন। বোশর ভাগ যেন ছেলের দল। 
চারাঁদকে প্রতাক্ষিমান মানুষ । এই দেশেরই 
এক হেলে মহাবাণী বহন করে নিয়ে 
আসছে। যে বলেছে জগতের একা 
লোকণ্ড যতাঁদন অভুন্ড থাকবে, ততাদন 
পাথবীর সমস্ত পোকই অপরাধী খে 


/ 


বলেছে-াআজ হতে সমস্ভ পতাকায় 
লিখে নাও-যদ্ধ শয়,। সাহাফাতভেদ 


বিবাদ নয় সামঞ্স) আর শা) থে 
বলেছে তোমরা পাপা অমতের 
সন্তান, পাথবাতে পাপ ধলে কছ॥ নেই, 
যাঁদ থাকে তবে মান্যকে পাপন বলাই 
এক ঘোরতর পাপ। তান সবশান্ডমান 
আত্মা, শুদ্ধ, মড। এহন! ০ আগোত 
স্ব স্বরূপ, টাবকাশ করতে তেটা ঝর, 
উীত্তষ্ঠত জাগ্রত প্রাপা বরান [নবোধত) | 
ক্রমে ভোর হলো। আরো 
জমলো। ভুতনাথ চাণাঁদকে চেয়ে দেখলে 
সমস্ত শেরালদা স্টেশনের আশেপাশে 
শুধু মানবের মাথা । এরা কোথায় [হিপ 
এতাঁদন! কার। এরা । এর।ও ক িববেকাও 
নন্দের ভঞ$ প্রজরাখালের মতন ও 
হট্টাই জনসম,দ্র উদ্বেলিত 
উঠলো । হাঞজনের বাশ শোনা গেল 
চীৎকার উঠলো-জয় বাশকুফদের কট 
জয়-ডায় [বিবেকানন্দ স্বামীজী কা আশ 
ভিড়ের আোতের 
ঢুকলো স্টেশনে । 
ট্রেন এসে দাঁড়য়েছে। বিপুল জনতা 
ঘন খন মহামাশবের জয় ঘোষণা করছে। 
তারপর সেই অসংখা জন-সমংপ্রের কেন্ছে 
আর এক দিব্াপুরুষ আবডভি হলো। 
মাথায় [বরাট গেরনযা পাগড়ী গেখপঘাক্স- 
ভাষত সর্বাঙ্ঞ- | দ€ই চোখে অস্বাভাবিক 
দশীপ্তি। ভূতনাথের মনে হলোননাণবের 


«1৩, 


1৬ 


হযে 


সঙ্গে ৬তনাথও 


পি 
লে 


সমাজে যেন এক 7 মহামানব এসে 
দীড়ালেন। সমস্ত ভারতবষেরি আত্মা 


মাথিত করে নবজন্ম 
এক অনাঁদ প.র্ষ। 
বর্ষ উপাঁনষযদের ভারতবর্ষ বোদক 
ভারতবর্ষ আজ যেন নরদেবতার রূপ 
নিয়েছে । মানুষ বাঁঝ আবার অম্‌তের 
সন্তান হয়ে আনার জন্মগ্রহণ করলে। 
ভূতনাথের আবার মনে হলো- যেন 


গ্রহণ করলো যেন 
1হমালয়ের ভারভ- 


দেশ 


শেয়ালদা স্টেশনের স্বল্পপরিসর গ্লাট- 
ফরম এটা নয়। অশ্রান্ত-কল্লোল বারাধর 
বকে বাঝ প্রথম জেগেছে একখণ্ড ভাম। 
1২মালয়ের শশর্ধ জেগে উঠেছে বাঁঝ মহা 
সম্ভাবনার ইাজ্াত নিয়ে। এইবার জন্ম 
হবে মানুষের । নতুন মানুষের হয 
সপন্পনের মধ্যে ধরনিত হবে সেই আদ 
প্রশন-কে আম? কোথা থেকে আমি 
এলাম? ভারপর গ্রহ নঙ্গন্ সুর্য পাঁথবার 


সমস্ত সঙ্গীত স্তথ্ধ করে এক 
এহাবাণী উচ্চারত হবে আবার। 
আবার নতুন করে সথন্ট হবে নতুন 


প্াথবীর। নতুন মান আর এক শুন 
উগ্র পাবে মহামানবের মহাবাণীর মধ্যে! 
মানুষ অমৃত, মান্য আর কেউ শয়। 


মান্য অমৃতিস্য পন্তরাঃ£ল মানষ অমবতের 
সম্তান। 

জনমোত ততক্ষণে বাইরে চলে 
এসেছে | ভূতনাথ মন্দ্রচাঁলতের মত 
জনতাকে অনুসরণ করে এল। বাহরেও 
এক বিপু সমন, কিন্তু অপেক্ষায় 


আস্থর অশান্ত। 

খোড়ার গাঁড়তে উগ্লেন মহামানব । 
চারখোডার গাড়। 

হঠাৎ ছেলেরা চণ্চল হয়ে উগলো। 
খোডাগবলাকে খুলে দিলে তারা । তাদের 
উপাঞাকে তারা নিজেরা বহন কৰবে। 
স্বামীজীকে আরা মাথায় তুলে কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ কর্ণবে। তাদের অন্তরের উৎস আজ 
অবারত। 


০০ 





_ জয়, স্বামগ বিবেকানন্দ কাঁ জয়-- 

শেয়ালদা স্টেশনের বাইরে সেই. 
উল্লাসধানতে সমস্ত শহর প্রাতিধধানত 
হয়ে উঠলো । 

ধরে ধীরে গাঁড় গিয়ে হাঁজর হলো 
একটা গাঁলর সামনে । রিপন কলেজের 
ভেতর স্বামীজীকে বীকছ; বলতে হবে। 


অন্তত একটু বশ্রাম। অন্তত তার৷ 
সবাই দুচোখ ভরে দেখবে। 
মনে হলো, হঠাৎ যেন ব্রজরাখালকে 


দেখা গেল এক আন্হুতেরি জন্যে। তাড়া; 
তাড়ি ভূতনাথ ভিড় সারয়ে কাছে যাবার 
চেস্টা করতেই আবার কৌথার অদ্য হয়ে 
গেল ব্রজরাখাল। আঁদক দক কোথাও 
দেখা পাওয়া গেল না তার। 

1কন্তু হাথ এক আশ্চর্য উপায়ে 
দেখা হয়ে গেল আর একডনের  সঙ্গে। 
আবার এতাঁদন পরে এনন ভাবে দেখা হবে 
ভাবা যায়ান। 

ননীলাল! ৃ 

ননগীলালও চিনে ফেলেছে। বললেন 
তুই? ভুই এখেনে 2 

প্রথমটা যেন বিশ্বাস হয় মা সমস 
শরীরে যেন বিদাত ৮৮কে উঠলো। কী? 
এক অপ্ভুত চেতনা । ননীলালের সে 
চেহারা আর নেই। সেই কে্গঞ্জের সকাজেন 
সহপাঠ, ডাত্তারবাবর ছেলে মনটলাল। 
একাঁদন এক মু্হভেপ দেখা পাঞ্য়ার 
জনো কী কষ্ট একাদশ স্বীকার করেছে 


ভতনাথ। 











ব্রা---জহর হাউস, 


নিলিন্োদল্বিত্ভীল্লী দত্ত 
হেড আঁফিস- আাকে্টাইল বাল্ডংস্‌, 
%৪, আশ;তোঘ মুশার্জ রোড, কাঁলকাতা। 


আসল 'াঁণ-মাঁণক্যের 

জ্যোতি যুগয;গাত্তরেও 
সমভাবে থাকে । 

আমাদের অলঙ্কার আসল 

[নখহত অণিমা ণকাখাঁচত, 

সে কাপ্ণ তাহার দীপ্ত 

কখনও ম্লান হইবার নয়। 
ভারতের ব্াজন্যবর্গ 

. ভ পাঁষত 





১এ, বোঁণ্টসক স্ট্রীট, কলিকাতা । 





18৪শে মাঘ, ১৩৫৯ সাল 


ননীলাল সগারেট টানছে। 
[। গোঁফ দাঁড় উঠেছে। 

তারপর ? 

“এখানে কী করতে? 
খতে ? 

-দ্‌র, ওসব দেখবার সময় নেই 
[মার । 

বলে 1সগারেটের ধোঁয়া ছাড়লে লম্বা 
রে। 

একটা প্রচণ্ড আঘাত লাগলো ননা- 
লের কথায়। কিন্তু বাক বলতে 
এলে না। 

_কাী করীছুস এখন 


ছোটবড় 


এ পাশ করোছ।  এবাপ প 
ডাছ-তুই ও 
-আমার পড়াশোনা হলো না, 


সামা মারা গেল। এখানে আমার 
দনখপাতি থাকে । তার খা আছ, একটা 


লো চাকার পেলে কার, 
ব্রাছি-.. 

-৮ল্‌, ঢা খাস 

--না, এখনও ধারান-- 

- এখনও পাড়াগেরেই রয়ে গোল 

বলে হাত ধরে টেনে নিয়ে চললো 
লান,। ননগলালের গা থেকে এসেল্সের 
ধু এসে নাকে লাগছে। সুন্দর জামা- 
পড় পরেছে। মনপালের কাছে নজেকে 
[ন বড় বৌশ দারদ্র মনে হলো আজ। 
বন্তু কেন কে জানে, ভূতনাথের মনে 
লো ননঠীলাল যেন আর আগেকার মতন 
হ। সেই আগেকার ননীলালই যেন 
হন ভালো । এখন যেন চোখে কাল 
ডেছে। চোখের সে জ্যোতি কোথায় গেল 
র। যেন অনেক বয়েস বেড়ে গেছে তার 
'ই ক'বছরের মধ্যেই । 

চা না খাস তো অন্য কিছু খা - 

একটা দোকানের সামনে এসে ভূতি- 
[থকে নিয়ে তকলো ভেতবে। 

শাম খাস ? 

হাঁসের ডিম তো। 

--কলকাতা শহরে এসে এখনও তোর 
[ননাই গেল না-_ ইয়ং বেঙ্গল আমরা, এই 
রে করে দেশটা গেল, গায়ে শান্ত হবে 
£ঢ করে? বিফ খার বলেই তো সাহেবরা 
এত দূর দেশ থেকে এদেশে রাজত্ব করতে 
৭সেছে-আর তোরা পৈতে টিকি নিয়ে 


ঘোরাঘ়ার 


দেশ 


তাদের গোল।ম করে মরাঁছস, ছাড় ও-সব, 
আমার সঙ্গে দ্যাদন থাক, মানুষ ক্‌রে 
দেব তোকে 

তারপর চায়ে চুমুক দিয়ে আর একটা 
[সগারে৪ ধরালে ননীলাল। 

-আছুস কোথায় বলাঁল ? 

_বৌবাজারে, বড়বাড়তে- 





-সোধরীদের বাড? তা ওদের 
ওখানে আঁছস, ওরা তো আপ-টু-ডেট, 


শনোছ ও- বাড়ির বৌগতলো খ,ব সংন্দরা, 
না? 
হী জানাল কেমন করে ? 
কেমন একটা রহস্যময় হাঁস হাসলো 
নন । বললে পপ আর গুণ কখনও চাপা 
থাকেরে ? 


বশ জান কেন, ভূতনাথের মনে 
হলো সে নশালালের এমন পারবতনি 


হওয়া উচিত হয়ান খেন। 

ননী চায়ের কাপে চমক দিয়ে আরম্ভ 
বরলে চডামাঁণকে [িনস, যার ডাক নাম 
১.৭? রর তো আমার ক্লাস ফ্রেন্ড 
ছিলরে - এপার ফেল করে এখন সেকেন্ড 
ইয়ারে পড়ছেন ভা? বাডর [ঝ টি কাউকে 
আর বাদ দেয়ান। শেষে একাদন অসুখ 
হলো, কত শগ্যে বলবো না ভাই বহু 
ও খর করেছে আমাদের জন্যে এখন 
দেখা | শটে, |কন্ত রোগ হবার পর 
থেকে ... পোগও। সেরেছে 2 

_রোগ ও (কিছ বুঝতে 
পারলে না। 

কী রোগ? 

ননীলালের মুখে রোগের নাগঢা শুনে 
শিউরে উগলো ভতনাথ। ননীলাল কেমন 
বেপরোয়্াভাবে রোগের নাম উচ্চারণ করে 
গেল, যেন মালেরিয়া কম্বা ইনফুয়েজা। 
ও-রোগ উদ্রুলোকদের হয় ভূতনাথের জানা 
ছিল না। 

হনীলাল ডিশ কামড়াতে কামডাতে 
বললে হবে না রোগ 2 চেহারাটা দেখে- 
[ছিস তো-আগে আরো. লাল টুকটুকে 
ছিল, লাশে বসে আমরা ওর গাল টিপে 
[দভুম, তা আজকাল কত রকম ওধুদ 
বের "চ্ছ, ডান্ডান্-ফান্তার বউকে দেখালে না, 
একদিন সারা গায়ে দাগড়া দাগড়া দাগ 
বেরুলো-শেষে একদিন আর হিতে পারে 
না-- আর একট: মাংস 'াবি 2 

--খ্বাঁ 


ততনাথ 


৪১৪) 


তা সেই অসুখের সময় গিয়োছলুম 
ওদের বাঁড়ভে। অনেক চেষ্টা করোছিল.ম 
ভাই দেখতে-াকন্তু এমন আঁটা বাঁড়, 
কহছণ দেখ গেল না, যারা খন ঘন যেত, 
তারা বলতো-ওর কাকীদের নাক পরীর 
মতন দেখতে-দেখোঁছিস তুই 2 

ডি টি এড়াবার রি করতে 


(5 মত নি তবে তির 
মতন ? - 

ভূতনাথ যেন কী ভাবলে । তারপর 
বললে-জগদ্ধাতার মতন 


ননীলাল হো হো করে হেসে উলো। 
বললে_তুই আবার এত ভভ্ত হয়ে উচাল 
কবে? 

ভুতনাথ বললে-পরীীতা দোখান 
কখনও, জগদ্ধাণী দেখোছ খেল 

_জীগদ্ধারা কোথায় দেখাল 2 

কেন, ছাবিতে। 

পরীর ছবি দৌখসান 2 

পরীর ছবি কোথাও দেখেছে 
ভাবতে লাগলো ভূতনাথ। 

ননীলাল বললেপরী যাদ 


কনা 





দেখতে 





বববববকববরকবরীবরবকববববববককবক 


জকালকার যুগ বিজ্ঞানের 
আগ গাঁতর য্গ, এক 


ঘণ্চয় শঙ পজ্ঠাবযাপ)ী 
উপন্যাস বেল গাড়ীর ঢলন্তি 
মখরতার মধ পড়ে ফেলে 
ছুড়ে ফেলার যুগ। কল্তু 


কাদন্বরার রস-পান করতে 


হ'লে যেমন করেই হোক আবহাওয়া 


বা পাঁরবেশের বদল করতেই হবে। 
(নজেকে প্রয়াণ করে গদতে হবে 
পুরাতন ভারতবধের সেই শান্ত 


সভাতায় যেখানে গাতির জোর করে 
বাদ্ধ করা প্রাখ্যয নেই, যেখানে 
রয়েছে ঞকাটি গ্রধমোহ বাসর, একা 
মনের মত মান্ষ, একাঁট অলস ধঢাহন 
দন, তাম্বুল চব পণেবু মধ্যে মধ্যে 
ধূমবার্ভকার শিখরে উঠছে নিঃশব্দে 
গোলাকৃতি ধূম। 
অনৃবাদ করেছেন ল্রীপ্রবোধেম্দুনাথ ঠাকুর 
দাম পূর্বভাগ--৮১, উত্তরভাগ--, 
বেলে ভিউ , 
[প ১৩, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ নর্থ 
কালিকাতা- ৫ 
বাবীবাবীবীবীববি ববি ববীবীবীবাবিবি বিধবার ক 


১০০ 
চাস, তো দেখাবো তোকে-আমার বিন্দী 
যাকে বলে ডানা-কাটা পরী-- » 
বন্দী কে? 
আজ বন্দীর বাড় বাব? চল্‌ 


তোকে পরশ দৌখিষে নিয়ে আস -ছ,টএক 
ওকে দেখে একরাতে দেড়শো টাকা খরচ 

করে ফেলোছুল- শেষে বন্দী ওরই মযঠোর 
মধ্যে চলে যেত, কত আমার বাবাও তখন 
পাম হাজার াক। রেখে মারা গেছে_ 
আমাকে পায় কেও 

বাবা মারা গেছে তোর 2 

বাধার মৃত্যুর সংবাদ এমন করে এক 
নিঃশবাসে উচ্চারণ করতে কেউ পারে, এ- 
যেন ভূতনাথ 'বিশবাস করতে পারে না। 

বাবা মারা গেছে বলেই তো বেছে 
গেল,ম ভাই, নইলে ক টকের সঙ্গে 
পাল্লা দিয়ে আম পার 2 ওরা কি কম 
বড়লোক। ওগা হলো সহখ-সাগরের 
জাঁমদার বংশ, প্রজা চেঙানো পয়সা, 
এখানে বসে কতারা শদধদ মেয়েমানদ্য 
নিয়ে ওড়ায় “ওদের সঙ্গে তৃপনা 2 ছোট- 
বেলার ওর কাকণমার পুতুলের বিয়েতে 
কত নেমন্তন্ন থেয়ে এসেছি, ভা এখন 
শুনতে পাই চুড়ামাঁণ নাক বাড়ীতেই 
আড্ডা বাঁসয়েছে, গান-বাজনা নিয়ে থাকে, 
আর একট. একট, মাল-টাল খায়, কিন্ত 
রন্তের দোষ ওদের যাবে কোথায়, তোকে 
বলে রাখা ভূভো, তুই দেখে নিস, 
চুড়ামাণর ও অভোস-দোষ যাবে না, 
অমৃতে কখনও অরাঁ্চ হয় ভাই? 

আরো অনেক কথা বলতে লাগলো 
ননীলাল। ননীলাল ভো আগে এমন কথা 
বলতো না। ীবশেষ মুখচোরা লাজুক 
ছেলে ।ছল। কেমন করে এমন হলো কে 
জানে! 

ননীলাল আবার বলতে লাগলো-ন 

-তা আমার এখন একটা আশা 
আছে ভাই, তোকে বলেই ফেলি, একটা 
বেশ বড়লোক গোছের 'লোকের মেয়েকে 
যাঁদ য়ে করে ফেলতে পার, তা আর 
কাউকে জ্য করি না আঁম। বাবার টাকা- 
গুলো সব ফখরয়ে এল কনা-ও-পাড়ার 
ঈদকে আছে কোনও সন্ধান 2 

সেদিন যতক্ষণ ননশলালের সঙ্গে 
গলপ করোছল ভূতনাথ, ততক্ষণই কেবল 
অবাক হয়ে ভেবোছল। কই ব্রজরাখালও 
তো রয়েছে এখানে। বিবেকানন্দর চার 





দেশ 


ঘোড়ার গাড়ী যারা কাঁধে করে টেনে নিয়ে 
গেল, যারা গলা ফাটিয়ে "ববেকানন্দ 
স্বামীজী কাঁজয়' বলে চীৎকার করলো- 
যারা ভোরের শীতি উপেক্ষা করে শেয়ালদা 
স্টেশনে মহাপুরুষকে দেখবার জন্যে ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা অপেক্ষা করেছে, তারা তবে 
কারা? তারাও কি বাঙলা দেশের ছেলে ? 
কলকাতার ছেলে? তারাও কি ননীলালের 
রাশ ফ্রেড ; তারাও কি ছুউুকবাঝ কিম্বা 
ননশলালের মতন নয়? তাদের জাত কি 
আলাদা 2 

যাবার সময় ননীলাল বললে-সন্ধ্যে 
বেলা হোদোর ধারে দাঁড়িয়ে থাকবে, ঠিক 
আসিস-বন্দীর বাঁড় যাবো বুঝলি ও 
আর হু,,ককে যেন আমার কথা বাঁলসাঁন। 

ভূতনাথ বললে-কেন ? 

পরে বলবো ভোকে-এখন আবার 
ক্লাশ আছে আমার 

কৌকড়া কোঁকড়া চুল, যার হাতের 
ছোঁয়া লাগলে একাঁদন ভূতনাথের শরণরে 
রোমাণ্ট হতো, যাকে দেখবার জন ছুাটর 
[দনেও কত ছুতো করে সাত মাইল হেটে 
গেছে ইস্কুল পযন্ত, সেই ননশীলাল! 

বাড়তে গিয়ে ভূতনাথ নিজের বাঝ্সটা 
খুললে । অনেক পুরোন জানিস জমে 
আছে ভেতরে । পাঁসমার হরিণামের মালা 








একটা । পুরোন মাঁনঅর্ডরের রাঁসদ 
কয়েকটা । দেশের বাড়প সদর দরজার 
চাঁব, তার মধ্যে থেকে একটা চিঠি 


বেরুল। বহ্যাদন আগের ননীলালের 
লেখা । সেখানা খ.লে ভূতনাথ আবার 
পড়তে লাগলো । 
পপ্রয় ভূতনাথ, 
আমরা গত শাঁনবার দিন 
এখানে আসয়া পেশীছয়াছ। কাঁলকাতা 


বেশ বড় দেশ, কা যে চমৎকার দেশ বালিতে 
পারব না। এখানে আসয়া অবাধ বাবার 
সঙ্গে ঘ্যারয়া বেড়াইতোছি। বড় বড় খাঁড় 
আর বড় বড় রাস্তা। খুব আনন্দ 
কারতোছ্ব। তোমাদের কথা মনে পড়ে। 
তীম কেমন আছো  জানাইও, উপরের 
[ঠিকানায় চিঠি দিও ০ 
পড়তে পড়তে সোৌদনকার ননীলালের 
সঙ্গে আজকের দেখা ননীলালের তুলনা 
করে দেখলে ভূঙনাথ। কহ কেন এমন 
হলো। একবার মনে হলো দরকার নেই 
চাগটা ছিড়ে ফেলে। কিন্তু আবার 
বাক্সের ভেতরে রেখেই দলে সে। খাক। 
সেননীলাল হয়ত আঁতাই মরে গিয়েছে। 
কিন্তু শৈশবের সেননটলালের স্নাাত যেন 
অক্ষয় হয় থাকে সারাজীবন । 
(বুশ, 


ও ধার৫৫৯4০৪.। করা মারে খা". ৫4১ . ১ চারার 


কেশরাঁজ সম্পর্কে প্রক্কাতির সতর্কবাণণর 





প্রাত অবাহত থাকুন ! 
আর আধক বিলম্ব করিবেন না। 
চিন্ুণীর সাহত চুল উঠিয়া আসা পযন্ত 
অপেক্ষা করিবেন না। 
উহ্াই “কেশ পতনের" শেষ অবস্থা । 
অদ্যই ব্যবহার কারিতে শুরু করুন । 


কাঁমনীয়া অয়েল (রেজিঃ) 


চুল সম্পর্কে মাৰতাঁয় গণ্ডগোলের ইহাই ফলপ্রদ ওষধ 
কেশের বিবর্ণতা, ককর্শতা ও চুলউঠা দূর হইবে । আপনার কেশদাম স্বাভাবিক 
নমনীয়তা, রেশমপদ্‌শ কোমলতা ও ওজ্জহল্য লাভ কাঁরবে। 
আজই ওষধ পরীক্ষা করিয়া দেখুন। কত শশপ্র আপনার চুলের অবস্থার উন্নাত 
হয় এবং মাথায় স্নধতা আনয়ন করে, তাহা লক্ষ্য করুন । 
“কামনীয়া অয়েল” ব্যবহারে আপনার মাথা চুলে ভাঁরয়া অপূর্ক শ্রীরান্ডত হইবে। 
সমস্ত সংপ্রসদ্ধ সুগান্ধ দ্ুব্যাদর ব্যবসায় “কামিনশয়া অয্মেল” রেজিঃ) বিক্রয় 


কারয়া থাকেন। 
দেখিয়া লইবেন। 


ক্রয় করার সময় কাঁমনশয়া অয়েলের বাক্স অটুট আছে দি না 


অটো-ীদ ল বাহার (রোজঃ) | 
প্রাচ্য দেশীয় পদদ্প স্যরি আপনি যাঁদ ব্যবহার না কারয়া থাকেন, অদ্যই ইহা ব্যবহার করূন। 
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বিজ্ঞানের দ্বারা কত অদ্ভূত ?জানসই 
সম্ভব হচ্ছে! শব্দতরঙ্গের সাহায্যে 
ধা ও জল পরিশোধিত করা 
তে পারে। কোনও  একাট জল- 
[বরাহ কেন্দ্রের একজন কমরট এই 
পারটি লক্ষ্য করেছেন। যে শব্দভরঙ্গ 
₹ সেকেন্ডের মধ্যে এক লক্ষ বার 


রঙ্গায়িত হয় সেই রকম উচ্চগ্রামের 
তরঙ্গই জারাণত ধহংস করতে পারে। 


নও একাঁট কৃস্টালের ওপর নৈদহ়াতক 
'কুয়ার দ্পারা কম্পনের সাষ্ট করে এই- 
চন শন্দতরঙ্গ উৎপহ করা হয়। এই 


গঙ্গে আরও একাটি কথা উল্লেখ করা 
[কার। জনৈক ভদ্রলোক লঙ্গন করেছেন 
, যে সব ধাতি থেকে আণাবক শাস্ত 


রা ত হয় সেই ধাতুর বিচ্ছণারভ শান্ত 
সাধারণ জল এখং অপারণ্কার নালার 
নলের ওপরণ ফেলা যায় তাহলে এ 


কান্পার রোগীর গলার খাদানলগতে 
9 হলে রঃ লী কেটে বাদ দিয়ে তার 
"লা পত্র কোনও ঝাপস্থার ধন্দোবস্ত 
ল্যান থেকেই প্রচালত আছে এবং সে 
নস্থা রোগির পক্ষে খব স্বাসিতকর না 
লও কাজ টপ খায়। আজকাল 
11স্কের যখগে এই নলখর বদলে 
[1৮কের নলশ বাবহারের ব্যবস্থা চলছে। 
£ বাবস্থা রোগী কোনওরকম অস্বাস্তি 
ধ করে না। এই কুত্রম নলশটশ 
ধারণত চার থেকে নয় ইণ্চি পযন্তি 
' হতে পারে। যে ডান্তার এই 
|স্টকের নল ব্যবহারের প্রচলন করেছেন 
ন প্রায় ভ্রশজন রোগখর ওপার এই 
বস্থা চালয়ে আটাশজনের কাছ থেকে 
ফল পেয়েছেন। 


সং 
রাড্প্রেসার রোগটা খুব সাধারণ 
ও এ রোগের খুব ভালো ওষুধ আজ- 


নতি বার হয়নি। রকফেলো ইনস্টি- 


বাট ওষুধ আবিদ্কার করেছেন। এই 
ধধাঁট 'বাঁড়' আকারের । এগ্‌লো গবে- 
গারের জানোয়ারের ওপর পরীক্ষা করে 


“খা হয়েছে যে, বেশ নিরাপদ ও কার্য- 





করী। এট সেরাটোননের রাসায়নিক 
আকাতির অদল বদল করেই এই ওষুধাট 
তৈরী হয়। : 
ফ 
[বলের প্রারে কিংবা জলার ধারে ধারে 


যারা.পাখশী শিকারে যায় তাদের অনেক 
সময় জলের মধ্যেও নেনে যেতে হয়। জল 
খুন অঙ্প হালে জলের মধ্যে নামা কিছুটা 


আম্ভব হতে পারে বস্তু বেশী জলের 
মধ্যে শিকারের আনূষাঞঙ্গক জনিসপন্র 





কোনও মতেই সম্ভব নয়। 


নিয়ে নামা 
একজন আস্ট্রয়ান শিকার) একরকম রবারের 


ফাঁপা জুতার মত পায়ে পরে জলের ওপর 
ভেসে ভেসে চলার জনা জানিস ব্যবহারের 
বাবস্থা করেছেন। এই ধরণেব জ্হতা 
দুটো পরে জলের মধ্যে নিঃশব্দে চলা 
যায়। এ ছাড়া সঙ্গে জল কাটাবার 
জন্য একটা দাঁড় থাকে। পাখনটাকে 
মারার পর শিকারী এ দাঁড় বেয়ে জলের 
মধ্যে গিয়ে মরা পাখ? তুলে আনতে পারে। 
| ঞ 

সাধারণত পুরান বইপত্তর সের দরে 
বিক্রধ করা হয় অনেক সময় আবার এই 
পুরান বই মহামূল্যবান ?কংবা অমূল্য 


হয়। ১৯৩৩ সালে বাঁটশ মিউজিয়ম 
১০০০০০ প্রাউণ্ড 1দয়ে একথাঁন নিউ- 
সেস্টামেণ্টের সবচেয়ে পুরান শ্সথবা আদ 
সংস্করণ কনেছে। পাাথঝবীর আর এক- 
খান এই ধরণের অমূল্য গ্রন্থ, হাতে 
লেখা একখানি কোরান। আফগানস্থানের 
আমীর পারস্যের সাহকে এই কোরানখান 
উপহার দিয়োছলেন। শ্রখান ১৬৭টি 
মুক্তা): ১৩হাট  চুনী, ১০৯টি 
হীরা বসান সোনার পাতে বাঁধান। এর 
বাধাই খরচা শন্রশ হাজার পাউণ্ড। 
ম্যাজেরিয়ান বাইবেলও এইরকম একখানি 
মহামল্য গ্রন্থ। যেসব ছাপার হরফ 
সরান নড়ান যায় সেই হরফে ছাপা এই 
প্রথম গ্রন্থ-এর দাম ৬৫ হাজার পাউণ্ড। 
১৯১৩০ সালে বাঁলিনি শহরে নিলামে এই 


বইখান 'বকুণ হয়। 


বেগুন দেশী হোক অথবা বিলাতশ 
হোক্‌ তার ভেতর হাজার হাজার বিচি 
থাকে। [বলাতী বেগুণ অর্থাৎ টোম্যাটোর 
উবাচ সম্বন্ধে খুব বেশী আপত্তি মা 
থাকলেও দেশী বেগ্‌ণের বিচি যত কম 


হয় ততই সুখাদ্য বলে মনে কারি। 
টোম্যাটের মধ্যে একাটিও বাঁচি না খাক'ল 
কেমন হয় বলা যায় না। জামোরকার 
এগ্রকালচার বিভাগের  রসায়নাবধদগণ 


(বিচাবহশীন টোম্যাটো উৎপল করেছেন। 
২, ৪--ড নামক যে রাসায়ানক পদার্থ 
দয়ে আগাছা ধ্বংস করা হয় সেই 
পদার্থের সাহাযোই এই নতুন ধরণের 
টোম্যাটো উৎপন্ন করা সম্ভব হ্য়েছে। 
সাধারণভাবে ২, ৪-াঁড ব্যবহার করলে 
গাছের ক্ষাতই করে কিন্তু রসায়নাবদগণ 
এই ২, ৪--ডি সঙ্গে ১৯-এ্যামাইনো 
এ্যাসড্‌ নামক আর একটি পদার্থ 
[মিশিয়ে একট নতুন পদাথের আ্ষ্ট 
করেছেন এবং এ নধজাত পদাথের দ্বারাই 
বাচশুন্য টোম্যাটো জ্বন্মান সম্ভব হয়েছে। 
তাছাড়া আকারেও এ টোমাটোগুমি অনেক 
বড় হয়। অবশ্য এপর্যন্ত স্বজ্প পারসর 
জাঁমর ওপরই এটি পরীক্ষা করা হয়েছে 
যতক্ষণ পযন্ত বড় জাঁমর ওপর বাঁণজ্যক 
সুবধার জন্য এই পদ্ধাতি কারকর* না 
হয় ততক্ষণ এসম্বন্ধে কিছু বলা যায় না। 


পিন কিমি পি তিএ 


সলিল ওর্শাছি 


ডাতেই দুটি একান্ত নোঁত- 
গে। বাচক উীন্তর উল্লেখ করতে 
হবে। বইটিতে *পল গোগাঁ বার বার 
বলেছেন, এটা বই নয়। দস ইজ নট এ 
বুক”, এই পাঁটাট কথা যে কত পাতায় 
কতবার লেখা আছে তার শেষ নেই। 
একমত হতে বাধা নেই। এটা সাভা বই 
নয়। অবনীন্দ্রনাথের ছাব-লেখা নয়, 
লেওনাদেন দা 1ভাণর জ্ঞানগর্ভ আলোচনা 
নয়। এ হচ্ছে নেখকের রাজ্যে চিত্র ীশলপীর 
পথ ভূলে প্রবেশ। তবু অনাধকারের প্রশ্ন 
অবান্তর, কেননা ালখতে  অল্ভত- 
ঈশ্বলকে ধনাবাদ লাইসেল্স, শডগ্লোমা 
বা পারাঁমউ দরকার হয় না। বরং কয়েকজন 
লেখক যেমন, যথা রবীন্দ্রনাথ, মাঝে মাঝে 
কলম সাঁরয়ে রেখে ভাল ধরে পরোক্ষ 
ইীঙ্গাত করেন যে, এমন কয়েকটা কথা 
আছে যা কথায় বলবার নয়, তেমান কোনো 
চিত্রকর যখন তাল ছেড়ে কলম ধরেন, 
তখন আম এই কথা ভেবে খাশ হই ষে, 
তাহলে এমনও কু আছে যা তুলির 
বলা অসাধ্য । 
দ্বতায় উক্তিটি পল গোগাঁর নয়, তাঁর 
ছেলের। তান বলছেন, 'গোগাঁকে ঘরে 
একটা অদ্ভূত রুপকথা গাড়ে উঠেছে। 
যাঁরা আমার বাবার চন্রপ্রাতভা সম্বন্ধে 
একান্ত অজ্ঞ তাঁরাও তাঁর জীবন নিয়ে 
ওই রুূপকথায় কৌউতহেলশ ও বিশ্বাসী । 
..এক যে ছিল শেয়ার দালাল। মধ্যবয়সী 
সধাবত্ত, একান্ত সাধারণ। তাঁর স্ত্রী ছিল 
আর তনাট সন্তান । তাঁর বন্ধুবান্ধব বা 
পাঁরবারের কেউ কখনো সন্দেহও করোনি 
যে. তান সমদদ্ধ সম্ভ্রান্ত ভদ্রলোক ছাড়া 
আর কু হতে অভিলাষী। তারপর এক- 
দিন হঠাৎ প্রা স্বদ্নবৎ [তান তাঁর সব- 
[কিছু বদলে ফেললেন। যে ঘাঁময়োছিল, 
সে সাধারণ ভদ্দরলোক-যে জেগে উঠল 
সে একাঁটি দানব । দানব বলল, কা তব 
কান্তা--ইত্যাদ। ভদ্রতা চুলোয় গেল, 
সম্ভ্রান্ত হবার বাসনার হোলো বিসজনি। 
ছাব আঁকা ছাড়া তাঁর আর কোনো কামনা 
রইল না*জশবনে। ব্যস. তিন প্যারিসে 
পালিয়ে গেলেন, পরিবারের কথা সম্পূর্ণ 
বস্মত হলেন, ছবি আঁকতে লাগলেন, 
পরে সভাতায় বীতশ্রদ্ধ হয়ে তাহাতি 
৮7716 171777016 50177101৭01 10161 002)- 
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গগয়ে বর্ষরের জগবনযান্ধা বরণ করে নিয়ে 
সুখে দুঃখে আঁকলেন, বাঁচলেন ও 
মরলেন... চমতকার গলপ । প্রাতিবাদ করতে 
নায়া হয়। কণ্তু হায়, গলপটা সভা নয়।" 


সমরেসট শমের বহুসাগিত ও 
অতান্ত উপাদেয় উপন্যাস খশদ মন 
আণ্ড সক্স. পেল্স' ঘাঁরা 


পড়েছেন, তাঁদের পক্ষে কাহনীটা সনান্ত 
করা শন্ড হবে না। ওখানে গোগাঁর নাম 
ছিল না, িন্তু পরে শাদ রেজরাস এজ, 
বইতে মম সপন্টই বলেছেন যে, চালসি 
1স্টকল্যা্ড পল গোগাঁ ছাড়া আর কেউ 
নয় । দিবতীয় বইটিতে এই স্ণীকাতিও 
আছে যে. গোগাঁ সম্পন্ধে ভিন অল্পই 
জানতেন, যে তাঁর উপন্যাসের নানা উপ- 
কাহনশ একেবারেই উদ্ভাবিত । এক্ষেত্রে 
তাঁর 'পতা সম্বন্ধে এল গোগার সাঙ্গনই 
গ্রাহ্য হওয়া উঁচিত। কিন্ত তব, মামের 
ভশবনী উপন্যাসের যতটাই কাঁলপত হোক, 
গোগাঁর নজের অন্তরত্গ দিনপঞ্জগিতে 
যেন এাঁমলের জবানীর চেয়ে মানের 





গঙ্েপেরই সমথনি বোশ। 


সঃ 


গোগাঁর নিজের কথা আরে বিশদ- 


ভাবে জানতে পারলে ভালো হোতো। 
কশ্তু তাঁর ছাধিতে খা ছড়ানো আছে, তা 


থেকে তাঁর জীবন সম্বন্ধে সংসম্বম্ধ একটা 
বর্ণনা উদ্ধার করা অসম্ভব । আর আলোচ্য 
ধইতে যা নই নয়) যা আছে, তা এত 
এলোমেলো, মাঝে মাঝে এত অসংলগ্ন, 
নে তা থেকেও টীশকপীর জীবন সম্বন্ধে 
সস্পম্ট প্ররণা অসম্ভব । যখন যা মনে 
এসেছে লিখে গেছেন- অবাধে, নিভয়ে, 
অলজ্জ অনাবরণে । কখনো কোনো [শপ 


সম্পন্ধে,. কখনো কোনো ঘউনা সম্বন্ধে। 
বইয়ের শেষে 1) ভূমিকায় গোগাঁ 


1লখেছেন, “এমন একটি বই লেখা আমার 
উদ্দেশা ছিল না যা শিল্পসাঘ্ট বলে 
পারগাণত হবে (চেষ্টা করলেও পারতুম 
মা)। ...কল্তু আম সভ্য ও ববরি জগতের 


এত দেখোছ ও শুনেছি যে, সেকথা 
লেখার আধকার আমার আছে । সমা- 
লোকদের সাধ্য ধশ আমাকে নিরস্ত 
ধরে ।? 

বইতে যা আছে তা অনাদরণশয় 


নয়। আছে শিল্প, জীবন ও সভ্যতা 
সম্বন্ধে একজন শল্পীর মতামত। 


প্রকাশ নিখদুত না হলেও অকপট মত- 
গলি 1বধেচনাপ্রস্ত না হলেও প্রাতিভা- 
সঞ্জাত। কোৌতূহলোদ্দীপক তো নিশ্চয়ই । 

সবচেয়ে অবাক লাগে এই কথা ভেবে 
বে, হঠাৎ গোগাঁ কী করে নিজেকে তাঁর 
পারাঁচত পাঁরবেশ থেকে এমন পারপূ্ণ 
ভাবে বাচ্ছা করে নিতে পারলেন, কী 
করে পারলেন প্রচলিত সামাজকতা থেকে 
এমন করে মুখ ফারমে নিতে । বোর্স 
থেকে বোঁহমিয়ার দবরহ্থ 1তীন কেন 
সহজে আতক্রম করলেন! 

একবার বেড়া পেরখলেই সব কিছ 
নদলে গেল। যা ছিল একঘেয়ে ধসর, তা 
কত রকমার রঙ ধরল সে রঙে কত 
ছার স্নান করিল যা দেখে বত রসীপপাসদ্র 
তষ্ণা |ম)টল! কালে রঙের বাঁটিটা শখ, 
শাক রইল পিছনে ফেলে আসা সভ। 
সমাজের খ।লো কালিভে লেখ 
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এই বইয়ের সেইটেই প্রধান ভরা, তথ! 
প্রধান আকষণ। প্রাভিবেশী ািশপকে 
»ঢানার ভুনো গোগা তাঁর বাড়ত্র নাম 
দিলেন টার হাউস অব কানগিল গ্লেজার' । 


পাঁরবারক দায়ত্বের কথা কেউ স্মরণ 
কারয়ে দালে গোগাঁ বলতেন, অনাভননত 
ওদাসীন্োর সঙ্গে, পিরিবার ছুলোয় যাক । 
'ক্লাপ্টয়ানাচর নাম শনলে রাগে জবলে 
উঠতেন। কাথালক পেগান হলে যা হয়। 
মস্ত উচ্ছঙ্খলতা সত্তেও গোগাঁর 
তাঁর আর্টের প্রাতি 'ীন্তা কখনো 
[শাথিল হয়ানি। বার বার বলছেন, [শলপ- 
সাস১ আকাঁস্মক নয়। তার জন্যে সাধন! 
চাই, মীন্ত চাই। 

মান্ত মানে সমাজবন্ধন থেকে 
অব্যাহাতি। সমাজ তা সহজে দেয় না, 
দিলে সমাজ থাকতই না। তবু যে সেই 
ম্ন্ত কেড়ে নেয় তাকে তার জন্যে মূল, 
দিতে হয়। এজন্যে বিলাপ করাও ছে! 
সমাজ থেকে মস্ত না হলে গোগাঁ যেমন 
অন্য ব্যক্তি হতেন, তেমনি সমাজ তাঁকে 
সহজে ম্বান্ত দিলেও গোগাঁকে আমরা 
যেমন পেয়েছি, তেমন পেতুম না। 


৮% থেলান-বিজন মা তেমাফি? 


ডে বহু রহস্য পাশ্চাত্যের 
প্র 'নকট অজ্ঞাত। প্রাচ্যের রহস্যময় 


বদ্যাগলোর মধ্যে একাট হচ্ছে সাপ- 


খলান। ভারতবর্ষে এ বিদ্যা বহু 
1তাব্দীর প্রাচীন এবং ভারতের যেকোন 
[ড়ো শহরের রাস্তায় দেখা যাবে 


নাপাঁড়য়ারা দশকিদের খুশী করবার জন্যে 


1খে বাশী লাগে তাদের ঝাড়র 
সামনে বসে আহ্ছে। এ পেশা একান্ত 


'ক্ষভাসাপেক্ষ এবং জন্প্রয় হলেও এর 
|লপদ অনেক, কারণ সাপশডয়াদের যেসব 
গাপানর়ে কারবার করতে হয়, সেগুলোর 
সপই ধবষান্ত। এডানোহ পেশাটি বংশ- 
পরম্পরাগভ, বাপ ছেলেকে শাখয়ে দিয়ে 
গায়। পেশার সঞঙ্জো ও৩প্রোভভাবে জাঁড়ত 
থেকে টশক্ষা করলেই তবে এ বিষয়ে যখো- 
1৮ত আভিজ্ঞতা ও জান লাভ করা যেতে 
পারে। ধণড়র গায়ে একাট ঢোকা মারতেই 
হব কাভি একাট এবাশ্র মাথা বোঁড়য়ে 
আপে, চেরাাজহলা শনচ্ছণরত হতে 
থাকে এবং এক জোড়া কালো কুচকুচে 
সপ্রাতভ চোখ একদ্‌নেে বাশশর [দিকে 
[য়ে থাকে । সাপনাড়য়া খাঁশী হোলিয়ে- 
দলয়ে বিচিত্র সুরে যেমন বাজাতে 
থাকে, সাপও ক্লুমশঃ সোজা হয়ে দাঁড়য়ে 
উঠে বাঁশীর প্রত্যেকা্ট দোলার সঙ্গে 
দলেতে থাকে, চোখদ,াট সবন্ষণ বাঁশীর 
দকে 'স্থর রেখে । অবশেষে কুন্ডলগ 
পাঁকয়ে সে আবার ?নতান্ত সুবোধ 
[শশুর মতো ঝাঁড়র গভতরে ঢুকে পড়ে। 

সাপুঁড়য়া শুধু খেলাই দেখায় না, 
সাপ ধরে পোষও মানায় । সাপ খেলান 
একান্ত 'বপঙজ্জনক ও কঠিন কাজ। কাজেই 
সাপ নিয়ে নাড়াচাড়া করার আগে 
সাপুঁড়য়ার সাপকে পোষ মানাতেই হয়। 
সর্প ও সর্প-প্রকাত সম্বন্ধ সাপাঁড়য়ার 
অগাধ জ্ঞান ও আভিজ্ঞতা। তার ঠিক যে 
সাপাঁটর সবচেয়ে বোঁশ দরকার, সেই 
সাপাঁট জঙ্গলের কোথায় বাস করে, সে 
তা বলে দিতে পারে। সাধারণতঃ গোখুরা 

৬ 


সাপই তার বেশি দরকার। কারণ 
স্াবস্তৃত ফণার দক থেকে গোখুরা তার 
কাছে মূল্যবান, তাছাড়া এ সাপ তত 
মারাত্মক নয়। সর্পশকারের উপকরণ 
মহার্ঘ বা প্রচুর নয়-এক পাশ দুধ, একাঁট 
বাঁশ ও ঢাকনা সমেত একটি মাঁটর 
হাঁড় মাত প্রয়োজন। গোখুরা সাপ দুধ 
ভালবাসে । এমনও শোনা যায়, গোখদরা 





পোষা সাপের মালা গলায় ফাদার লে 


সাপ গোয়াল-ঘরে ঢুকে গরুর বাঁট থেকে 
দুধ চুষে খায়। সাপ্নাঁড়য়া একাট উপযুক্ত 
স্থান দেখে হাঁড়টি রেখে দেয় এবং 
দুধের পান্লও কাছাকাছি রেখে অপেক্ষা 
করতে থাকে । শীঘ্র হউক বিলম্ব হউক, 
একাট অনুসাম্ধংস; মস্তক তৃণগূল্মের 
ন্িতর থেকে উশীক মারবে, তারপর বুকে 
ভর দয়ে মস্‌ণ গতিতে এসে দুধের পান্রে 
মুখ দিবে। 


সাপ যখন দধগ্ধ পান করতে থাকে, 
তখন বাশীও বাজতে থাকে । বংশশধ্ৰনি 


ও বাঁশীর দোলনে সম্মোহত হয়ে সাপ 
দুশ্ধপানে বিরত হয় এবং সাপহাড়য়া 
খুব কাছে এসে পড়তেই ক্রমশঃ পেছন 
দিকে হঠতে থাকে। তারপর সাপযাড়য়া 
হঠাত বদ্যদ্বেগে মাথার পেছন থেকে 
সাপাটকে খপ করে ধরে হাঁড়ির ভিতরে 
পুরে ফেলে, সাপও সুড় সুড় করে ঢুকে 
পড়ে। চারদিন পর সাপকে হাঁড়ির ভিতর 
থেকে বের করে ওর বিষের থলে কেটে 
ফেলা হয়। অবশ্য এতেই বিপদের অবসান 
হল মনে করবার কারণ নেই, কারণ আবার 
ক্রমশঃ বিষ জমতে থাকে এবং প্রাত মাসে 
একবার 'ধিষ অপসারণ করা দরকার। 
এই নিয়ম পালনে শৈোথলাবশতঃ নিজের 
পোষা সাপের দংশনেই অনেক সাপ্যাঁড়য়ার 
অকালে ভবললা সাঙ্গ হয়েছে। সিংহ, 
বাঘ, কুকুর প্রভীত পশুকে পোষ মানিয়ে 
যেমন 'শাক্ষত করে তোলা যায়, সাপকে 
তেমন পারা যায় না। সাপের মস্তিজ্ক এত 
কাঁচা ষে, কিছুই সে শিখতে পারে না। 
প্রত্যেকবার তাকে নতুন করে পোষ 


মানিয়ে শেখাতে হয় এবং প্রত্যেকবারই | 
তার অবাধ্য হয়ে দংশন করবার সম্ভাবনা 


থাকে । 


সাপের কেন বিষ থাকে, প্রায়ই এই 1 
বিষের প্রাথমিক ! 


প্রনাট করা হয়। 


প্রয়োজন হচ্ছে শকারকে কাবু বরা) 


সাপের পক্ষে ।ববের অন্যান্য উপকারিতা | 


হচ্ছে, বিষ জারকরসরূপে কাজ করে | 
এবং অন্যানা াবধধর সরীসপের বিষ | 
থেকে তাকে রক্ষা করে। বিষ 'নঃসাবখ- 


গ্রান্থ এবং বিষের থলে সাপের মাথার 
পেছনে ও পাশ্বে থকে । এজনোই িষ- 
ধর সাপের মাথা অদ্ভুত রকমে চওড়া আর 
এজন্যেই রাস্তায় অনেক সাপণাড়য়া খেলা 
দেখাবার সময় স্বেচ্ছায় মারাত্বক চন্দ্রবোড়া 
বা অনুরূপ বিপজ্জনক কোন সাপকে 
দিয়ে ছোবল ,মারয়েও কখনই মারা 
যায় না। সর্পদংশনজনিত 'বিষ-ক্রিয়ার 
সমস্ত পারিচিত লক্ষণই, তার দেহে প্রকাশ 
পায়। সে তখন মন্ত্র পড়তে গ্ডতে একাঁট 
পাথর, যাকে সে পরশ পাথর বলে, ক্ষত 
স্থানে ঘষে দেয়; পাথর "বষ শুষে নেয়? 
এবং পাঁচ ছয় ঘণ্টার মধ্যে সে সম্পূর্ণ 
আরোগ্য লাভ করে। 


সাপুড়িয়ার প্রাক্রয়াট হচ্ছে এই। 


সত পিপিপি বস ৯৯ এন ১ পি, স্পা 





১৯০৪ 


সাপের মাথা যখন কোন বিশেষ এক 
ভঙ্গীতে থাকে, কেবলগান্র তখনই সে ভার 
ফাঁপা বিষ-দাঁতের ভেতর দিয়ে বিষ ঢালতে 
পারে। এজন্যে সাপাঁড়য়া করে কি, 
মাথার যে অবস্থায় সাপ বিষ ঢালতে পারে 
না, সেই অবস্থায় মাথাটি ধরে সাবধানে 
সাপকে নজের শরীরে কামড়াতে দেয়। 


সাপের দাঁত ফুটাবার জোড়াম্ত 
সাপাড়য়ার হাতে দেখা যায় এবং 
সামান্যতম পারমাণে বিষণ শরীরে 
প্রবেশ করে থাকতে পারে-সর্প 
দংশনের লক্ষণগুলো প্রকাশ পাবার 
পক্ষে যা যখে্ট। আমার আপনার 


হলে এই তিল পরিমাণ বিষেই 'জান্দাগ 
কাবার হয়ে যেতে পারত, কিন্তু সাপবীড়য়া 
যে সম্প্রদায়ভুড় আসু্দীর্থ বংশপরম্পরায় 
সাপ ধরাই তাদের পেশা এবং সাপের বিষ 
থেকে আত্মরক্ষার জনে। শৈশবেই তাদের 
প্রত্যেকের দেহে যথেন্ট পারমাণ সাপের 
বিষ ঢ.কিয়ে দেওয়া হয়। 

একবার এক সাপশীড়য়াকে একাঁট 
গোখুরা সাপ ধরতে দেখার এক অপূর্ব 
আভজ্ঞতা আমার হয়োছল। সআপাটি এক 
 ইপ্দারার ফালের ভিতরে ঢুকে পড়েছিল, 
যে ইন্দার থেকে লোকে খাবার জল 
তুলত। ইন্দারার মুখে দশকিদের বেশ বড় 
এক ভীড় জমোছিল এবং আমিও তাতে 
ছিল্সাম। কোন অদৃশ্য সাপকে যে টেনে 
বের করা যেতে পারে, আমার কাছে তা 
অসম্ভব বোধ হাঁচ্ছিল। সাপহাড়য়া হাতে 
একাট ফাসি নিয়ে ইত্দারার ভেতরে নেমে 
আত মোলায়েম ভাষায় সাপকে আহবান 
করতে লাগল। আমরা প্রথমে একাঁট 
মাথাকে উণীক মারতে দেখলাম, তারপর 
ক্রমশঃ গোটা শরীরটি বোরয়ে এসে 
ফাঁসের 1ভতরে ঢ.কতেই সাপশডয়া ফাঁস 
এটে দল। সাপাঁটিকে কাছাকাছি রেখে 
লোকাট যখন উপরে উঠে আসাছল, তখন 
ভণগাবশতঃ ফাঁস ছিড়ে যায় এবং তার- 
পরই আমাদের আঁবস্মরণীয় রোমাণ্ট 
সাঁম্ট করে আরম্ভ হল এক জীবন-ম্যু 
লিড়াই। শেষ পষশ্তি সঃপ্াঁড়য়ার বশশ- 
করণ ক্ষমত।ই ক্লোধোল্মস্ত ভুজঙ্গের উপর 
জয়ী হল। আবার সে তাকে বাগে এনে 
ইন্দারা থেকে তুলে বিস্ম়বিমূড জনতার 
সামনে 'নয়ে এল। সাপাঁড়য়া পেছন দক 
থেকে সাপের মাথাট ধরে এক টুকরা 
কাপড়ের উপর ছোবল মারতে 'দয়ে তার 


দেশ 


[বিষ বের করে নিল। বষের রঙ আঁ 
ফ্যাকাসে হলদে রঙ্ের-অনেকটা সালাড 
অয়েলের মতো । অসমসাহসিক কীর্তির 
জন্যে দশ টাকার একাঁট নোট বকাঁশস নিয়ে 
সাপাঁড়য়া সাপকে হাঁড়র ভিতর পুরে 
প্রস্থান করল । 

সাপ খেলাবার মূল কথা হচ্ছে 
সম্মোহন। সাপের কান নেই, কিন্তু বকের 
মাংসপেশী দিয়ে সে শোনে বুকের 
মাংসপেশন এত প্রখর অনদভাতিশগল যে, 
সাপ মদূতম শব্দতরঙ্গণ্ড ধরে ফেলতে 


পারে। বিশেষ করে গোখরা সাপ 
অস্বাভাবকরপে শব্দসচেতন। সাপের 





উল্লেখযোগ্য বোশটা হল 


আর একাটি 
ঘাড়ের বস্তীতি, যাকে ফণা বলা 
শ.ধু চাশড়া ও মাংসপেশশী নয়, আস্থ- 
পঞ্জরের গঠন প্রণালশও সাপকে ফণার 
বোৌশন্টয দিয়েছে সাপের ঘাড় ও পিচের 
উর্ধাংশে কাঁড় জোড়া পাঁজর বক না হয়ে 
সমতল । এই পাঁজরগ্লো মাথা থেকে 
একাদশ বা দ্বাদশ জোড়া পযন্ত ব্লমশঃ 
পতিত; তারপর রূমশঃ হুস্ব হয়ে দেহের 
সাধারণ বক্র পাঁজরগুলোর সাথে মিশে 
[গয়েছে। সাপ যখন উত্তোজত হয়, তখন 
এই পাঁজরগুলো সামনের কে ঠেলে 
এসে চামড়াকে প্রসারিত করে িম্বাকীতি 
বৃহৎ ফণার আকার দান করে । বৃহৎ ফণা- 
যুক্ত গোখুরা বা কোবরা ডি ক্যাপোলোর 
ফণার পেছন দিক একটি কালো বক্র 
রেখার দ্বারা সংয্ন্ত এক জোড়া চোখের 


হ্যা! 


মত দাগে চিন্রিত। সমগ্র দাগাঁটিকে মনে হয় 
যেন একজোড়া চশমা । তবে গোখুরা 
সম্প্রদায়ের মধে) যারা কুলীন, তাদের ফণা 
একাঁট মাত চশমার মত চক্র দ্বারা 
শোভিত । বোশ দিনের কথা নয়, বোম্বের 
বাঁদরাতে বেশ পাঁরপুন্ট একজোড়া গোঁফ 
যুস্ত এক গোখনরা দেখা গিয়োছিল। 

গোখুরা সাপের যাঁদও সমগ্র দেহের 
দুই-ভূতীয়াংশ তত খাড়া হয়ে 
দাঁড়াবার ক্ষমতা আছে, তবু সে শুধু 
সামনাসামনিই দংশন করতে পারে। চতুর 
সাপাড়য়া ও বেদী এর সংযোগ নয়ে 
থাকে। সাপাড়য়া আর যে একটি ঠবভঘের 
সাগ্টি করে, তা হচ্ছে বশীর যে 
নিমনাংশাঁতকে সে নাচায়, সে অংশ থেকে 
সে এর বের করে আর এই সহরেই সাপ 
মন্মগ্ধ, সম্মোহিত হয়ে বাশার ভালে 
তালে যেন দলতে থাকে । কিন্তু প্রকৃত 
বাপার তার উল্ে। সাপকে যখন আত 
রক্ষনয় বাধ্য করা হয়, তখন সে না দলে 
পারে না। সাপ স্যকীায় সনাআনিক হন্দেই 
দুলতে থাকে । কাজেই আপ বাঁশীর ছন্দে 
দোলে না, বাশনহ আগের দোলনের ছন্দে 
বাজে । সবচেয়ে বরোশাুকর সাপ নান 
আঁম ভারতে নয়, নান দেখোছি। বমির 
গভখর অরণ্যাবত গ্রামালে এখনও মরণ- 
নৃত্য অনযাণ্ঠিত হয়ে থাকে। 

একটি পূুণবিযস্ক কিং কোবরা বা 
শংখচ্ড় সাপ ভাত একা হাড় মাটিতে 
রাখা হয়, তার কাছে দাঁড়ম়ে থাকে একটি 
তন্বী [কিশোরী আর চারাঁদকে বসে থাকে 
শিবন্টাচতড দশকিদল। মদ বংশন- 
ধনানর সঙ্গে সঙ্গে ঢাকনা খুলতেই সর্প 
[জহবা বিচ্ছারত করতে করতে গোখুরা 
সাপের কদাকার শির হাঁড়র প্রান্তে দেখা 
দেয়। তখন বাঁলকা বাঁশীর তালে তালে 
হাত ও দেহের লালত ছন্দে নাচ আরম্ভ 
করে। সে যেন আবন্টের মতো নাচতে 
থাকে। নতোর ছন্দে মুগ্ধ সাপও বালিকার 
সঙ্গে সঙ্গে দুলভে থাকে, বাঁলকা ধশরে 
ধীরে যত অগ্রসর হয়, সাপেরও শির তত 
উধের্দ উচতে থাকে । বাঁলকা আরও 
কাছে চলে আসে, হদাপিশ্ডে অনুরণন 
তুলে বংশীরব উচ্চ হতে উতচ্চর হতে 
থাকে, ফাঁণনীর মাথা থেকে বালিকার 
ই। তারপর সে সামনের দিকে এক. 


ঝশুকে স্ীবস্তৃত ফণার নীচে সাপের 





২৪শে মাঘ, ৯৩৫৯ সাল 


ফটিক পাশা ক রিসসির 


হী 
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একটি চুম্বন করে। 
উম্বন দয়ে বালিকা আবার নাচতে নাচতে 
পিছ হে যেতে থাকে যতক্দণ না সাপ 
আবার হাঁড়ির ভিতরে প্রবেশ করে এবং 


গালেদেশে আস্তে 


বংশীীরর [নিস্তব্ধ হয়। সামান্যতম ভূলে, 
দশবি পর আমানাতম নড়াচড়ায় বা বচার- 
[মে সাপের মোহাবেশ ভেঙ্গে গিয়ে 
সে হয়তো ছোবল শেরে দিত। কল্তু 
নর্তকী বয়সে নবীন হলেও সর্প 
সম্নোহন বিদ্যায় ও আঁভজ্ঞতায় প্রবীণ । 
সে নৃত্যে ও চুম্বনে হাসতে হাসতে 
মৃতাকে জয় করেছে। 

আম মাদ্রাজের লয়োলা কলেজের 
রেভারেন্ড ফাদার সি লে-কে জান, যাঁর 


একাগ্র নেশা ছল পাইথন বা অজগর 
সাপ পোষা ও তাদের জীবনধান্ত। পর্য- 


বেক্ষণ। স্পজাতির বিরুদ্ধে মানুষ যত 
অন্যায় করে, সর্পজাতি মানুষের বিরুদ্ধে 
তত অন্যায় করে না, একথা প্রমাণ করবার 
জনো। তিনি যেরূপ পরম ওদাসীনোর 
সঙ্গে সাপ নয়ে নাড়াচাড়া করেছেন, কোন 
সাপাঁড়য়াই তা পারত না। রেভারেণ্ড 
ফাদার লে ইংল্যাণ্ডের ল্যাঙ্কাসায়ারে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। সাপ সম্বন্ধে চিরকালই 'তাঁন 
কৌতূহলী ছিলেন, কিন্তু এর প্রাতি 
[বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন ৩৫ বৎসর পূবে+ 
তিনি যখন শ্রিচিনপল্লশতে সেন্ট জোসেফ 
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কলেজ মিউজিয়ামের কিউরেটার পদ লাভ 
করেন। তাঁর দা প্রিয় অজগর সাপ, 
ভ্যাকব ও বেগ্জাঁনন এখানেই অণ্ড থেকে 
জন্মলাভ করে। পরে ১৯৩৬ সালে িতি'ন 
মাদ্রাজের লয়োলা কলেজে বদলশ হলে 
সাপদাটকেও সেখানে নিয়ে যান। অজগর 
সাপমান্রই 1ম থেকে বোরয়ে আসার 
মৃহূর্ত থেকে আত্মরম্মার জন্য দংশন 
করতে অভাস্ত। কেউ খাদ অজতরভাবে 
চলাফেরা করে. তাদের প্রাভি রি বাবহার 
করে, তবে অজগর নিঘাং তাকে দংশন 
করবে। ফাদার লে বিপদ সম্ভাবনা মুক্ত 
থেকে অজগর সাপকে পোষ মানাতে ও 
তাদের নিয়ে নাড়াচাড়া করতে পারতেন। 
তাঁর এই দুর্পভি সাফলা সম্বন্ধে 
[তান আমাকে বলোছুলেন যে, তান সাপ- 
দের প্রাত সদয় বাহার করে থাকেন এবং 
এটিই হচ্ছে তাঁর সাফল্যের চাঁবিকাি। 
বাইবেলোন্ত ধাঁর্মকশ্রেন্গের নাম অনু- 
যায়ী নামকরণ করলেও জ্যাকব ছল 
অত্যন্ত দূর্দান্ত শ্রেণীর সাপ। কেউ তাকে 
উত্ত্ন্ত করে রাগান্বিত করলে সে তাকে 


যমালয়ের দীক্দণদ্বার দোঁথয়ে ছাড়ত; 
সে তার প্রভুকে একাধকবার দংশন 


করেছে । ডিম থেকে বোরয়ে ২২শে জুলাই, 
১৯৩৩ সালে সে প্রথম সূর্যালোক দর্শন 
করে। তখন তার ওজন ছিল সাড়ে ৪ 


১০ 


আউন্স ও দৈর্ঘ্য ছিল ২৪ ইণ্ি। আট 
বংসর পর তার ওজন দাঁড়ায় ৬৭ পাউন্ড, 
দৈর্ঘ্য হয় ১১ ফুট ১৮ হীণ্চ এবং বেড় হয় 
১৮ হাঁন্চ। বেঞ্জামন ছিল দলের মধ্যে সব- 
চেয়ে ক্ষুদ্রকিতি এবং এ কাঝুণেই তার নামও 
রাখা হয়োছল বেঞ্জামন। সে অপেক্ষাকৃত 
শিম্ট ছিল এবং এ বংসরেরহ ২৪শে 
জুলাই 1ভন্ন মাতার গভে তার জন্ম হয়। 
একই অবস্থায় লালত হলেও বেঞ্জা- 
[মনের ওজন পরা ৪ *আউলন্সও হয়নি 
এবং তার দৈথঘ্য ছিল ২৩ ইণ্চি। এই 
সরীসৃপদের বাসস্থানের সমস্যারও সমাধান 
করা হয়। ফাদার লে তাদের ১০ ফুট 
লম্বা, ৮ ফট উষ্চু ও €& ফট চওড়া একাঁট 
আরামপূর্ণ খাঁচার মধ্যে স্থান দেন। 
সেজন্য খাঁচার ভতরে মাঝামাঝ জায়গায় 
একটি তাক তৈরী করে দেওয়া হয়, মেঝের 
উপর ছাঁড়য়ে দেওয়া হয় পাঁরচ্কার বাল 
এবং পানের জন্যে বা শুয়ে থাকার জন্যে 
দেওয়া হয় ৪ ফুট লম্বা, ২ই ফুট গভনর 
ও ২ ফন্ট চওড়া একাট জলাধার । 
যাহোক, এই সর্পকুল আহার্য সম্বন্ধে 
খদুভখসুতে ছিল না এবং তাদের রক্ষণা- 
বেক্ষণের জন্য খরচ সামান্যই হোত । মোরগ 
তাদের 'প্রয় খাদা 'ছিল। মাদ্রাজে প্রাতি- 
বেশীদের মধ্যে যাদের মোরগ কলেরায় 
মারা যেত, তারা সে সব মোরগ জ্যাকব 
ও বেঞ্জামনের ভোগের জন) দান করত। 
জ্যাকবের ক্ষুধা ছল নকছু বেশী। সে 
“একাসনেই' তিন চারাট বড় মূরগণ সাবাড় 
করে দত এবং এই গুরুভোজনেও তার 
অস্বাস্তর কোন লক্ষণ প্রকাশ পেত না। সে 
একাঁট বড় কুকুর প্রায় এক ঘণ্টায় এবং 
একাটি খরগোশ পনর মনিটের মধ্যে খেতে 


পারত। তাদের সর্বাপেক্ষা সুখাদ্য ছিল 
বাঁদর, ভোজা-সামগ্রীর মধ্যে বাঁদরকেই 


তারা অন্য সবাকছুর চাইতে বেশী পছন্দ 
করত। এএকাট বড়ো অজগর বালম্ঠতম 
মনুযাকেও অনায়াসে কাবু করে ফেলতে 


পারে, কিন্তু কেন ভারতীয় অজগর 
মানুষ গ্রাস করেছে বলে কোন প্রামাণ্য 
নজীর নেই। অজগর ১৫০ পাউশ্ড 


ওজনের একাট ভল্লুক বা হারণকে গিলে 
খেতে পারে । এ থেকেই অজগরের মাথা ও 
চোয়ালের আকার সম্বন্ধে একটা ধারণা 
করা যাবে! সাধারণত যেরকম থাকে, 


৯০৬ 

 অজগরের চোয়াল সেভাবে" পেছন দিকে 
কক্জার মতো আঁটা থাকে না বলে তাদের 
' মাথা থেকে অনেকগুণ বড় বস্তুকেও 


তারা গিগিলবার জন্যে প্রকাণ্ড হা করতে 


পারে। 


চে 


এক সন্বহৎ আঙ্া। 


আমাজন উপত্যকা অজগর সাপের 
এ অণুলে যাঁরা 


তথ্যানসন্ধানে 'গয়েছেন, তাঁরা বলেছেন 


যে, ওখানে পশুর শিং অথবা হরিণের 


“শৃঙ্গ গিলতে অজগরদের অত্যন্ত বেগ 


পেতে হয়। 
' হব্িণের শৃঙ্গ কম্টেসূম্টে গিলে ফেলতে 


কোন কোন অজগর হয়তো 


' পারে, কিন্তু শৃঙ্গ পেটের ভিতরে চামড়া 
ভেদ করে সাপের মৃত্য ঘটায়। অনুরুপ 


ঘটনা ভারতেও ঘটতে" দেখা 


গগয়েছে। 


_একাঁট মহিষের বাচ্চা গলে ফেলে এক 
-অজগরকে ছ সপ্তাহ অর্মৃতি অবস্থায় 


জোড়া পচে যায়। 


পড়ে থাকতে হয়েছিল যতাঁদন না শিং- 
অজগর যাঁদ সস্থ 


অবস্থায় জীবন আরম্ভ করে, তবে মাসের 
.পর মাস, এমন কি বৎসরের পর বৎসরও 


কোন 
' পারে। 


কছ না খেয়ে বেচে থাকতে 
সপ্তাহে একট মূষিক খেয়েও 


অজগরের বেশ চলে যায়; একটি ঝড়ো 


কুকুর খেলে অন্তত দদই তিন মাস আর 


তার খাদ্যের প্রয়োজন থাকে না। তবে যত 


বেশী খাদা পাবে, ভত বেশী সে হ্টপন্ড 


 হবে। একাঁটি বন্দী সাপ দু বংসর ন' মাস 


অনাহারে 


1হল--এাঁটই সাপের দীর্ঘতিম 


_অনশনের নজর । এই সাপাঁট ছিল একাট 
শপাবত্যি বোড়া। 


ফাদার লে তাঁর পোষা সরীসূপ- 


গনলোকে যে খাদ্য দতেন তার তালিকা 


দেখে বলা যেতে পারে যে, অজগর সর্ব 
ভূক; লোমশ, পালক ও শল্কযুস্ত যা কিছ: 
তারা অনায়াসে গিলতে পারে, তার সবই 


তারা খেয়ে থাকে । জীবন্ত শিকারই তারা 


বোশ পছন্দ করে, তবে সদা ?নহত হলে 


মৃততেও আপান্ত নেই; কিন্তু “বাসী' 
হলে সপর্শও করবে না। বিড়াল, 


কুকুর, বাঁদর মৃতু এনে ফেলা হোক; 


 ইপ্দহর, হাস মুরগী ব্যারামে মরে থাকুক; 


ছোট বড় পেশ্চা, সারস, বক, খরগোশ, 
গানাপিগ, খিল, কাক সবই তারা খাদা- 


, বস্তুর্‌পে গ্রহণ করে। ফাদার লে একাধক- 


বার তাদের সঙ্গে চালাকি করেন। যখন 


অন্য কোন খাদ্য পাওয়া যেত না, তখন 


দেশ 


[তান আধডজন খানেক কাক মেরে 
আনতেন এবং একটি কাক অজগরদের 
মূখের সামনে ঝুলিয়ে রাখতেন। তারা 
যখন সোঁট খেতে আরম্ভ করত, তখন 
তান প্রথম কাকাটর পায়ের সঙ্গে 
দ্বতীয়াটর মাথা বেধে দিতেন। এভাবে 
[তান শেষ কাকি পযন্ত একটির সঙ্গে 
আরেকাটকে বেধে দতেন। অজগররা 
কোনপ্রকার সন্দেহ না করে, তা খেয়ে 
ফেলত। এভাবে মাঁষকেরও মালা গেথে 
[তিনি তাদের খেতে দিতেন এবং তারা 
আপাঁত্ত করত না। কন্তু গোমাংস সম্বন্ধে 
তাদের বাছাবচার ছিল অত্যন্ত তনবর। এই 
অজগররা যেরূপ তীর প্রাতিবাদ জানয়ে 
এবং ঘৃণার অভ্্রান্ত চিহ্‌ প্রদর্শন করে 
আপাত্তকর খাদ্য থেকে দৌড়ে পালাত, 
কোন উৎকট 'নরামষাশীও তা করতেন 
কিনা সন্দেহ। তারা উল্মন্তবৎ খাঁচাময় 
ঘুরে বেড়াত এবং আপাত্কর খাদ্য সরালে 
তবে শান্ত হত। 

বন্য অজগর শিকারের জন্যে মাটিতে 
ও পেতে থাকে অথবা গাছের ডাল থেকে 
অংশত ঝুলতে থাকে এবং কোন জন্ত 
নশচে 'দয়ে গিলেই তাকে আঘাত করে। 
দেখতে জড়ভরতের মতো হলেও প্রচণ্ড 
শান্ত ও ক্ষিপ্রতার সাথে তারা 'শকারকে 
আক্রমণ করে থাকে । তারা মুখ হা করে 
সামনের দিকে ছুটে এসে 'শকারকে 
চোয়ালে কামড়ে ধরে এবং শিকার ছোট 
হলে তাকে জীবন্ত গিলে খায়। অজগরের 
[বিষ-দাতি নেই, পোঁচয়ে প্রচণ্ড চাপ দেবার 
শান্তর উপরই সে ভর করে। কিন্তু 
বিষ-দাতি না থাকলেও, তার ভেতর দিকে 
বাঁকানো, সূচীতীক্ষ£ দাঁত 'দিয়ে সে 
ভয়ঙ্কর কামড় মারতে পারে । শিকার যাঁদ 
অপেক্ষাকৃত বড়ো ও শান্তশালী হয়, তবে 
বিরাট দেহভার দিয়ে পোঁচয়ে সে তার 
হৃদাীপণ্ডের ক্রিয়া বন্ধ করে দেয়_ *বাস- 
রোধ হয়ে শিকার মারা যায়।, আঁস্থ 
ভাঙ্গবার বা চূর্ণ করবার প্রয়োজন নেই, 


কাজেই সে সে-চেস্টাও করে না। অন্য 
সমস্ত সাপের মতো অজগরও খাদ্য 


চাবয়ে বা টুকরো করে খায় না, শিকার 
আস্ত গিলে ফেলে এবং সাধারণত মাথাট 
আগে গিলে । শিকার একবার গলাধঃকরণ 
হলে সাপের কণ্ঠনালন ভয়াবহর্‌পে বুজে 
যায় ও স্ফীত হয়ে উঠে, কিন্ত মুখের 
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তৃতীয় ভাগ ৩২ কথামালা ৩. 
সভলীক।ভ চস 


অজয় ২. মধ ও হ;ল ২1০ 
কলিকাল ৪. 


অহ।স্তবির 


প্রথম পর্ব ৫. দ্বিতীয় পর্ব &, 
স্বর্গের চাঁব ৩. 


সমুহ 
শিকার-কাহনী ২) 
ডায়লেক্টিক ২০ 


রঞ্জন পাবলিশিং হাউস, 
৫৭ ইন্দ্র বিশ্বাস রোড, বেলগাছিয়া, 
[তা-৩৭ 





;৪শে নাথ, ১৯৩৫১ সাল 


5তর অনেকদূর পর্যন্ত বিস্তৃত একাঁট 
বা *বাসনালীর সাহায্যে স্বাস-প্রশ্বাস 
মা স্বাভাবকভাবেই চলতে থাকে। 
য়োজন হলে সে এই মবাসনালীটকে 
ঢের সম্প্রসাঁরত চোয়ালের মধ্য দয় 
ড়য়ে দিতে পারে। তারপর সর্পদেহের 
তশটাল পাঁজর ও মাংসপেশীর কাজ 
রন হয়। পাঁজরগুলো বুকের আঁস্থর 
ডগ জোড়া লাগান নয় বলে এগুলো 
[াধীণভাবে নড়তে চড়তে পারে ও 
নেকখা।ন বস্তৃত হতে পারে। গাঁতি- 
1ল পাঁজর ও নমনীয় মাংসপেশীগ;লো 
দাকে চাপ দিয়ে ও নিংড়ে মন্ডের 
কারে পারণত করে পাকস্থলীর দিকে 
লে দেয়। 

অজগরের আত্মসম্প্রসারণের ক্ষমভা মে 
তো বিস্ময়কর, ভা চোখে না দেখলে 
*ধাস করা যাবে না। শকারের আকার 
ণং ভাজগরের মুখাববর যার ভেতরে 
[বার শ্গ্রণেশ করে ও কনালী যার 
পর দিছে গালয়ে যয় 


লনা করছিল 


ভোজ। 

বি 
০ রি খন ট ২ ২: ঢু . 

ভগবরের কাল গেলা তু 

কতা ভসম্ভব এবং 1, 
রর 


তা 
এও ঘ্শার চেয়ে যাদুকরের খেলা 


আলাবর। হালা 


লাপার 


লেড এশা নে হবে খাদা যখন 
রং ৮৪7. ১ £ সদ ০ শি শে স্‌ শনি ০৯ 

শালবন ভেতর দায়ে মেতে থাকে, তখন 
এ ২৪2 02828৮৯2328 

7 পাত নিঃশত হছে ভাকে সন্ভ ও 


সতেজ আনত খজু একগূচ্ছ রজনশগন্ধার 

শংন্র বকে নীল স্বঙ্ন, আর কোনো ছটেন্ত বর্ণর 
বণ্ণাল, গাতর ছল্দ 1ছালোতো তোমার! মনে হয়; 
দগন্তের নক্ষত্রের আলোরেখা- অসীম বিস্ময় 
নিয়ে শদ্ধ। একবার জেগেছিলে জীবনে আমার। 


তারপর শূন্য সব। 


অন্ধরাতে ঘাড়র কাঁটার 
কেবল স্পন্দন গোনা, দিনে স্বপ্ন হয় নয়-ছয়। 


দেশ 


পাঁচ্ছল করে দেয়। অজগর তার দেহ এত 
সম্প্রসারত করতে পারে যে, ভক্ষিত পশুর 
আকৃতি পর্যন্ত চামড়ার ভেতর দিয়ে দেখা 
যায়, এমন কি মৃত পশু যখন চোয়ালের 
মধ্য ?দয়ে গলা বেয়ে নামতে থাকে, তখন 
তার দেহের লোম পযন্তি দৃঁচ্িগোচর হয়। 


অজগরের পরমায়] কত তা কেউই 
এখন পধন্তি জানে না। তবে তিন বৎসর 
বয়সেই সে ডম্ব প্রসব করে এবং বন্য- 
জীবনে ২০০ পাউন্ড ওজন ও ২৫1৩০ 
ফ১ দৈর্ঘ্য লাভ করতে তার অর্ধশতাব্দী 
সময় আতবাহত হতে পারে। ভারতের 
সর্পজাঙর মধ্যে অজগরই বৃহত্তম এবং 
পথথবীর তিন শ্রেণির বৃহত্তম সাপের 
অন্যতম । অপর বৃহত্তম সাপ দশ হচ্ছে 
দাণ আমোরকার এ্ানাকোন্ডা এবং বমণ 
ও দদ্নপ্রাচের পাইথন । 


অজগরের চামড়া ভেড়া, হ্বাগল অথবা 
বাছুরের চামড়ার চাইতে বোশ টেকসই 
এবং এ ঢামড়া সংগ্রহের কম্সাধাতা 
[বিবেচনা করলে এর দামও খুব বোশ 
নর। লণ্ডণের কোন কোন সম্দ্বন্ত 
বপাঁণ আগাগোড়া অজগরের চামড়ায় 
আবুত করে সাজ্জত। কোন পযচিক 
স্মা1৩হ৭ হিসেবে সাপের চানড়া দেশে 
[শয়ে যেতে চাইলে ৩৫ ফুট পথণ্ত যে 
কোন দেখেঠর চামড়া ভান কিনতে 


সাগরিকা 


গোবিন্দচরণ মুখোপাধ্যায় 


১০৭ 


পারেন। ব্যবসায়শীরা সাপের চামড়া 'বারু 
করলেও খুব কমই বাক করেন। কোন 
ব্যবসায় একটি সাপ পেলে তার দৈর্ঘকে 


চাহদা মতো বাড়াতে পারেন! সিন্ধু 
ঘোটকের তেল (ম্যানাট»১ চামড়ায়, 


[বশেষত সাপের চামড়ায় প্রয়োগ করলে 
তা অত্যন্ত 'স্থতিস্থাপক হয়ে উঠে। 
চামড়া একদিন সম্ধুঘোটকের তেলে 
ডুবিয়ে রাখলে এর মূল দৈর্ঘেযর দ্বিগুণ 
লম্বা করা যায়। 

অজগর পোষার খেয়াল হল কেন, 
ফাদার লে-কে একথা জিজ্ঞাসা করলে আম 
তাঁর এই জবাব পেয়েছিলাম £ “বলা শস্ত, 
সম্ভবত অন্য লোকের পক্ষে দুঃসাধ্য কোন 
কাজ করার বাসনাই এর মূলে ছিল। 
[বিপজ্জনকতারও একটা আকর্ষণ গিল। 


সাপ 'নয়ে নাড়াচাড়া করতে পারব 
এবং আমার খুশী মতো তারা চলবে, 


এর মধ্যে একটা গৌরব বোধও ছিল। 
ঈশবরসম্ট সুন্দর প্রাণীর প্রাতি অন্রাগের 
প্রভাবও আছে। আম মনে করোছলাম, 
কোন যাদুকর যাঁদ জীর্ণশীর্ণ একাট 
নিজাঁব সাপকে পোষ মানাতে পারে, তবে 
আমার ডজনখানেক পরিপৃষ্ট, বলবান ও 
স্বাস্থ্যবান সাপকে পোষ মানাতে পারা 
উঁচত। এজন্যই আম বিপজ্জনক অজগর 
সাপ বেছে 'নয়োছি।” 
[ 29101) 01. 117919 হইতে ] 


সন্ধ্যায় শঙ্খের ধান শুনে ভাব, এমন তো হয় 
সমুদ্রের বালুকা বেলায়_আজো তুম গাও গান 
সাগাঁরকা! স্বপ্ন দেখো, ঢেউ গোনো। 
আমারো শোণতে বাজে। "আঁক ছাবি শুধু কম্পনায়. 
সে ছাঁব তো মূর্ত নয়; মনে সব ঢেউ ভেঙে যায়। 


সমুদ্র-আহ্বান 


ওপারের কোনো ভাষা- কোনো আলো, গান, ছন্দ, সূর 
এপারে আসেনা ভেসেএ আকাশ বাতাস নিষ্ঠুর! 


হু 


 শ্রীশ্রীযাতুছেবী ও স্বামী বিবেকানন্্‌ 


সপ খন শ্রীমা নাট্যসম্রাট গিরিশচন্দ্রে 

(9 বসুপাড়া লেনস্থ বাটীর গাঁলর 
সম্মুখে এক ভাড়াটিয়া বাড়তে থাঁকতেন। 
স্বামীজ কাশ্মীর হইতে ফিরিয়া আসয়া 
শ্রীমাকে দর্শন করিতে আঁসয়াছলেন। 
এখানে বাঁলয়া রাখা ডাীচত যে, শাকুরের 
সন্তানদের বোঁশর ভাগের সাঁহত ম! 
প্রত্যক্ষে কথা কাহতেন না। উত্তরগ্াাণ 
মাতৃ-সন্তান কাহারও না কাহারও মারফৎ 
[দতেন। যে কটি ঠাকুরের সন্তানের সাহত 
কথা কাঁহতে শ্রামাকে আমরা দৌখয়াছি, 
সে কার নাম এখানে উল্লেখ কীরতোছি। 
স্বামী প্রগুণাতীতি, স্বামী যোগানন্দ, 
স্বামী. অচ্যুতানন্দ, স্বামী অদ্বৈতানন্দ ও 
স্বামী সৃবোধানন্দ। বাকীগযাল ?নজেদের 
যাহা বাঁলবার, তাহা বালতেন এবং শ্রীমার 
নিকট তাহার সন্তান কেহ থাকলে তাঁহার 
দ্বারা বলাইতেন। এক্ষেত্রে স্বামীজ) 
আসিয়া শ্রীমাকে বাঁললেন-মা আপনার 
ঠাকুর কিছ; নয়, আম কাশমীর হইতে 


'ফরিবার সময় এক সাধুর চেলা আমার 


ণনকট ক্ুমাগত আসত এবং আমাতে 
লিপ্ত হইয়াছিল। সাধু ইহা জানিতে 
পারিয়া তাহাকে বলে যে, তুই কার নিকট 
যাইতোছিস 2 দোঁখাঁব, তিন 1দনের মধ্যে 
তাহাকে এই জায়গা ছেড়ে হাগতে হাগতে 
যেতে হবে। মনে করোছম কি? মা তাই 
কনা হলো। তিন দনের মধ্যে আমাকে 
সে স্থান ছেড়ে আসতে হলো। বলুন, 
ঠাকুর কি কোন কাজের? 1তাঁন বাঁচাতে 
পারলেন না। 

শ্রীমা বললেন-ঠাকুর ত' আর ভাঙতে 
আসেন ?ন, গড়তেই এসেছেন? 

স্বামীজী--ও যাই বলুন না কেন, 
তাঁর কোনু শান্ত নাই 

শ্রীমা-নিজে বুঝতেই পারছ, এখনও 
পযন্তি তাতে অনুরন্ত আছ এবং 
থাকবেও। তুমি বলছো বটে, কিন্তু আসলে 
তাঁকেই দেখছো । 

স্বামীজী কাঁদ কদি হইয়া মাকে 


প্রণামকরতঃ উীখলেন। তানি কছু প্রসাদ 
খাইতে দিলে স্বামীজী তাহা বনজ মস্তকে 
ঠৈকাইয়া কাঁদ কাঁদভাবে উঠিলেন। শ্রীমা 
আশীর্বাদ করিলেন_তান যাহা 
কাঁরতেছেন, তাই ভাল, মনে মনে তো 
বুঝটো 2 

স্বামীজী--ও যা বলুন না কেন, 
[নিয়োছ বামনাটা কেউ 

শ্রীমা-- তব,ও তাঁকে ছাড়া আর কাউকে 
মানতে পার না। এমান কঠোর বন্ধনে 
বেধেছেন। 

স্বামীজা প্রসাদ মস্তকে ঠেকাইয়া হন 
হন করিয়া [নিচে চালয়া গেলেন। শ্রীমা 
হাঁসতে লাগলেন । আমাদের বললেন 
ভেতরে ক ট্ান2 ও ক কম বিশ্বাস 2 
নিটে নাময়া স্বামীজী কাঁপতে কাঁপতে 
সেই প্রসাদ গলাধঃকরণ কাঁরতে লাগলেন, 
আর বাঁললেন-বামনাটা যাদদকর। যাদ, 
জানতো । স্বামী যোগানন্দ তাঁহাকে ধরিয়া 
লইয়া গিয়া নিচের ঘরে বসাইলেন। এবং 
আমাদের খাবার জল 1দতে বাঁললেন। 
স্বামীজশী জল হাতে করিয়া বার ধার 
ঠাকুরের উদ্দেশে প্রণাম কাঁরতে থাকলেন 


নয । 





এবং মঠে যাইবার জন্য আমাদের সঙ্গে 
যাইতে বাঁললেন। 7, 4 
.. 922 ঠে) 
* ০ স্্রীহরীমা ও 


শ্রীমার গনকট শুনোছ যাহা, ভাহাই 
এখানে 'লাখতোছ। তান গ্রামের কতক- 
গুল লোকের আহত শ্রীগাকুরের নিক 
দাক্ষণেষবর আঁভিমুখে  যাইতেছিলেন। 
যাইতে যাইতে সন্ধ্যা হইয়া গেলে সঙ্গব- 
গুলি আগাইয়া গিয়াছে, আর তান 
তেলো ভেলোর মাঠে একাকী রাঁহয়া 


একাকশ এ মাঠে রহিয়া গিয়াছেন। এমন 
সময় একজন পুরুষ বাগ্দীর মতন লাঠি 


হাতে তাঁহার নিকটে আঁসয়া-কেরে 2 
কোথায় যাস? বাঁলয়া আক্রমণ কারতে 


আসায় ধতান-বাবা আম দক্ষিণেশ্বর 


রক্ষা কর বাঁললে একাট স্ত্রীলোক দেখা 
দেয়, আর তাহাকে শ্রীমা এরূপ কাকুতি- 
মিনাতি করলে সে পুরুষাঁটকে শ্রীমাকে 
আগাইয়া দিতে বাঁলয়া অন্তর্ধান হয়। 
লাধিহাতে পুরুষাঁটি আগাইয়া চলে এবং 
শ্রীমা তাহার পশ্চাতে চলিতে থাকেন। 
তৈেলোভেলোর মা» পার হইলে সঙ্গীদের 
সঙ্গে মালয়া যান। অবশেষে সেই বাব্দী 
দাক্ষণে*বরেও আসে এবং শ্রীঠাকুরের সাঁহত 
দেখাও হয়। এসব কথা শ্রীমা যখন গল্প 
কাঁরতোছিলেন, ৩খন লেখক তাঁহাকে বলে 
_মা সেই বাশ্দিনীকে আপাঁন দোঁখতে 
পান, না কি বাগ্দীকে বাঁন্দনীর বেশ ধারণ 
করে কথা কইতে দেখেন, কোনটা ঠিক 


এসব কথা । আম কেন দেখাতে যাব। 
লেখক বলে-সভাই কি ভাহা 2 শ্রীমা_ 
হ্যাঁ, হ্যাঁ, একা বাগ্দিনীকে দেখোঁছিলু। 
লেখকের মদ্খ শঃকাইয়া গেল, একথা 
বশ্বাস করিল না। শ্রামা বাঁঝয়া বালিলেন 


-আমি যাইতেছিলাম ঠাকুরের কাছে, 
ইহাতে বাগ্দীকে ভয় দেখাইবার আমার 


কি দরকার 2 তোমার ত কেবল মা আর 


ছেলে। যাহ। 1কছ॥ শ্নবে,  তাহাতেই 
এ ভাব। 





দাগ, অসাড়তা, আঙগুলের 
বল্তা, ফোলা, রক্তদু্ট 
একাঁজমা, সোরাইসিস, দুষ্ট ক্ষত ও অন্যানা 
চর্মরোগে অজ্প 'দনে নর্দোষ আরোগোর 
ইহাই ৬০ বংসরের শ্রেষ্ঠ চিকিৎসাকেন্দ্র। 


শরীরের যেকোন স্থানের 

৮ সাদা দাগ আত অপ 

সময়ে চিরতরে আরোগোর 

জন্য হাওড়া কুষ্ঠ কুটশীরের চিকিংসাই 'নিভদি- 

যোগা। ধিনামূল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা 
পুস্তকের জন্য রোগ লক্ষণ সহ গলখুন। 
প্রাতন্ঠাতা ৭ লব্ধপ্রাতম্ঠ কুষ্ঠ 'চিকিংশক 


পণ্ডিত পামপ্রাণ শর্মা, কাবরাজ 
১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া 
ফোন হাওড়া ৩৫৯ | 


শ্বাথা £ ৩৬, হ্যারিসন রোড, কাঁলকাতা। 


শিউএ রগমভাঅর শিউ মেল) 


পঙ্কজ দণ্ড 





তৃতীয় দিনের মেলায় অবনশন্দ্ুনাথের “ক্ষীরের প্যভুল”" আভনয়ের দৃশ্য 


ত ২৩শে জানুয়ারী থেকে ২৭শে 
গু জানুয়ারী পর্যন্ত পাচীদন ধরে 
“কাতার যাদখর অস্গনাট  অগাঁণত 
শশ, আর তাদের আভিভাবকে এবং সেই 
জগ শত শত িক্ষারুতী ও সংধাীঁজনের 
মাগমে এক আভনব চেহারায় রূপায়িত 
মে উঠোছল। আভনব একট অনুষ্ঠান 
লোছলো এই কাদন ধরে। শশু 
মহলের উদ্যোগে শিশুদের মেলা 
“শর 'বাভল্ন অণ্ুল থেকে সমাগত নানা 
গতর শত শত শিশুর কতো 'বাঁচন্র 
পোষাকের ঝলমলানিতে আর আনন্দ 
গরবে জীবনের ষে সাড়া এনে দিয়োছল, 
দেশের সাংস্কাতক আন্দোলনের 
[াতহাসে তা এক অভূতপূর্ব ঘটনা । 
শশ,দের এই উৎসব জমায়েতে কলকাতা 
বাসী বিদেশী শিশুদেরও যোগদান 
এন্তানটিতে একটি আন্তজাতিক 
গাতষ্ঠা যোগ করে দেয়। 

বছরও পুরোপুরি হয়ান শিশু 
1এহল কলকাতার 'িন্ন ভিন্ন 'বদ্যালয়ের 
'ছাট ছোট ছেলেমেয়েদের একটা অনুষ্ঠানে 


জশারেৎ করে সাধারণে। 


ছোটরা 


বার দুই 


হাজর করেন। 


ছড়া, গান, নাচ ও কৌতুকের 
মধো দিয়ে অনাবিল আনন্দ বিতরণ করে। 


রে 


[শশ, 


রংমহল 


এ ধরণের 


অনুষ্ঠান পরিবেষণের মধ্যে দিয়ে একাট 
নতুন সাংস্কীতক আন্দোলনের সূচনা 
করে দিতে* সক্ষম হয়। তারপরই এই 


পাঁচাদনব্যাপী শিশুমেলার আয়োজন 
আভনব একটি অনন্ঠান মাত্রই নয়, 


আগামীকাল যাদের 'নয়ে জাতি আজ 
থেকেই তাদের জাতীয় এীতিহ্যের প্রাতি 
অন:রন্ত করে তুলতে; ভিন্ন ভিন্ন অগ্চলের 
পরস্পরের মধ্যে একাত্মবোধ জাগয়ে 
তুলতে; দেশের শিল্প সাহত্ের প্রাত 
তাদের অনুরাগ সৃষ্টি করে তুলতে- 
একাটি প্রেরণাদায়ক পাঁরপস্ট আন্দো- 
লনকেই মূর্ত করে তুলেছে। ছোটদের 
একটা মস্ত অভাব পূরণ করার চমত্কার 


পারকজ্পনা শিশু রংমহলের এই 
উদ্যোগ । 


অনুষ্ঠান আরম্ভ হবার দিন ছিলো 


২২শে জানুয়ারী কিন্তু প্রাকীতিক 
দুর্যোগ হেতু সোঁদনের অনুষ্ঠান স্থাগত 
হতে বাধা হয়। পরাদনও নেতাজীর 
জন্মাদনে দুর্যোগ অব্যাহত সত্তেও 


অনুষ্ঠান আরম্ভ করা হয়। গোড়ার 
1দনটা শেষের দিকে যোগ করা হয় এবং 


মেলা সমাপ্ত হয় ২৬শের জায়গায় 
২৭শে। 
নেতাজশর প্রাতি শ্রদ্ধা নবেদনের 


সঙ্গে প্রথমদিনের অনুজ্ঠান আরম্ভ হয়। 





৯৯০ 


সোঁদনের সূচিতে ছিল “আঁভিমন্য বধ”, 
“ঝগরাটে পড়ুয়া এবং *নয় বোকা 
জেলে”। সবশেষে হাঁসখুশীর মেলার 
গান ও নাচে ছন্দ সকলকে 'মুগ্ধ করে। 
পরাঁদনের অনুষ্টান আরও জমে ওঠে 
এবং একটা আন্তজর্ণাতক রূপ পরিগ্রহ 
করে। বাঙালশ, নেপাল, দাঁক্ষিণ ভারতীয়, 
চশনা, এ্যাংলো ইশ্ডিয়ান ছেলেমেয়েদের 
সমাবেশে তাদের ঈনজেদের জাতীয় 
পোষাকে যেন ফুলের হাট বসে যায়। 
সোঁদন চীনে ছেলেমেয়েদের স্োদয় 
আর ধানকাটার নাচ এবং দক্ষিণী ছেলে- 
মৈয়েদের নাচ প্রভূত আনন্দ দান করে। 
২৫শে জানুয়ারী ছিল অন্ধ ছেলেমেয়ে- 
অবনখন্দ্রনাথের “ক্ষীরের পুতুল”, রামধন, 


নৃত্য এবং সুকুমার রায়ের “আবোল 
তাবোল” থেকে নিব্ণচিত কাবতার 
আবাত্ত। ২৬শে জানুয়ারী সকালে 
ণশশু রংমহলের সভ্য, পাঁরষদ সভ্য, 


দশক্ষক-শক্ষায়ত্শ এবং আভিভাবকদের 
একাঁটি আলোচনা সভা হয়। গবকেলের 
অনূষ্ঠানে পাঁরবোৌশত হয় রবীন্দ্রসঙ্গীত, 
এবং *স্বপনবুড়োশ ও  “চড়ইভা।ত" 
নাঁটকাভিনয়। মঙ্গলবার ২৭শে জানুয়ারী 
পাঁরসমাপ্ত দনের অনুষ্ঠানাটই হয় 
সবাদনের চেয়ে জমকালো । ভারতের 
সি ভিন্ন অণ্ুলের ছেলেমেয়েরা যার যার 





আণুলিক পোষাকের একাঁটি শোভাযাত্রা 
রচনা করে। আর, সেই সব ছেলেমেরের। 
'তাদের আগ্ুলক নত্য দৌখয়ে মনে একচা 
মাডন জাগিয়ে তেলে। মাঁণপুর, আসাম, 
দাঁজলং, কুমায়ুন, মালারার, ভাষ্ধ, 
পাঞ্জাব, সৌরাষ্ট্র, গুজরাট প্রভাতি নাশা 
অঞ্চলের ছেলেমেয়েদের সমাবেশে উৎসব 
স্মরণীয় হয়ে ওঠে। 

অনঞ্ঠানাটকে উৎসাহত করার জন্য 








মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ ভিধানচন্দ্র রায়, বিচারপাঁত 
রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ডাঃ শ্যামাপ্রসার 
মুখোপাধ্যায়, পশ্চিমবজ্গের শীশক্ষামন্তা 
শ্রীপাল্লালাল বসু প্রমূখ বাশিষ্ট নাগারক' 
বৃন্দের আগমন হয়। 


* প্রবন্ধে ব্যবহৃত আলোকাঁচন্রাবণা 
গ্রহণ করেছেন মনো িন্ত। 





নিশ নম্বর ড-ভিয়র্‌ গাডেন্স-এর 
যে ফ্ল্যাটে আম থাকতুম, তার 

₹+ ছিলেন মিসেস ফ্রেচর। " ছোট্ট-খাট 
করাত্ত বিধবা মানৃষ। বেশ প্রাচীন 
য়েছেন, তবু তখনো সাজবার-গোজবার 
ঢল আনা ছেড়ে সতেরো আনা শখ। 
"তার ছ-ীদন [তান ানজের বেডরুমে 
য়ে-বসে দিন কাটান। রাঁববার বকেলে 
জে-গুজে ফিট্‌ ফাট্‌ হয়ে নিজের 
হা ছেড়ে বেরোন। তখন আর তাঁকে 
নলার জো নেই। মাথায় অবরন 
'-এর পরদ্রলো, গালে গোলাপ রুজের 
[ভা। ীলপাঁস্টক দিয়ে ঘন লাল রং-এ 
রু করে চোঁট রাঙানো তখনো ফ্যাশন 
প্ান। নখে রং পাঁলশ করাটাও সে সময় 
[না ছিল না। তবে মিসেস ফ্েেচরের 
গা আসল মুক্তোর মালা, আঙ্গুলে 
মী পাথরের আংা।  জবড়জঙ্গী সাজ 
: হালেও, বেশ ছেলেশানষী  সাজ। 
[লো করে লী করলে দেখা খায়, 
ঘরোপশয়ন গেমেরা সহজ স্বাভাবক- 
[বে লাঁড় হতে পারেন না। সেই কারণে 
মাদের দেশের বদ্ধাদের মতন শান্ত 
মধ তাঁদের মধ তাই 
“্ধাস্পদ হওয়ার চেঘ়্ে ভাঁরা হাস্যাস্পদ 
ঢের নোশি। পদে-পদে। 

ফযাতের জধিংরমে মিসেস্‌ ফ্লেচরের 
পার পসত। আয় বন্ধ; সকলেই 
'নতেন, রাঁববার সাড়ে চারটের থেকে 
[ড়ে ছ'টা পযন্তি মিসেস ফ্রেচর আট 
ান। অর্থাৎ, পদন এ সময়ের মধ্য 
|গের থেকে খবর না দিয়ে যে কেউ এসে 
“সস ফ্রেচরের দর্শন পেতেন। আর 
পর সঙ্গে পেতেন, এক কি দু পেয়ালা 

পাতলা কাগজের মতন কাটা দহ? 
নাইস্‌ ফিনাফনে মাখন লাগানো ব্রাউন 
1ট, আর কড়ে-আঙ্গুলপ্রমাণ ছোট্র একটু 
কব ীমসেস্‌ ফ্লেচরের এক সময়ে 
পাসাইটিতে আনাগোনা ছিল। সেই সূত্রে 
নেকেই রাঁববারে আমাদের ফ্ল্যাটে দেখা 
তেন। এক প্রকান্ড গোল টোবলের 
খখানে বসে মিসেস্‌ ফ্লেচর যখন তাঁর 
£তাঁথদের জনা চা ঢালতেন, তখন তাঁর 
বধহয় মনে হোত তান মরেন নি; 
“এনা জীবত আছেন। সব দেখে শুনে 
“খার মনে হোত, মরা হাঁতরও লাখ 
কা দাম। 
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মযনভ্য/টান - 


শ্রীতপনমোহন চট্োপাধ্যায় 


রাববারের দরবারে প্রত্যেক হপ্তায় 
দুট মেয়ে নিয়াঘত আসত। বয়েসে 
উনিশ কাঁড় বছরের বেশী নয়। দুই বোন 
_আঁলভ আর আইভী । মিসেস ফ্লেচরের 
ক রকম যেন আত্মীয়। তাঁরা পরস্পরকে 
কাঁসন্‌ বলতেন॥।  শীকন্তু 'বাঁলতা 
কাসন- শব্দাট ঠিক যে কোন সম্পকে 
বোঝায়, তা আম এখনো ভাল করে বুঝে 
উঠতে পাঁরাণ। সামান্য একট; দূর 
সম্পকেরি খুড়ো মামাকেও কাঁসন্‌ আখ্যা 
শুনোছ।  সম্পকটা যাই হোক, 
ও আইভী মেয়ে দুটি বেশ 
লেখাপড়া জানা, কাণ্ডজ্ঞান- 
ওয়ালা, ধারাস্থর গেয়ে। চোঁটে মূখে 
রং মাথে না, বুঝে সমঝে একট আধটু 
পাউডার লাগায়। কথায় কথায় সিগ্‌রেট 
ফোঁকে না। রাজার উপর পরম ভান্ত, 
খ্‌ন্টান ধের উপর দূঢ় 1বশবাস, 
পালাটক্সে দারুণ কনসারভোটভ্‌। এদের 
চোখ বুজে ির*বাস করা যায়। আর 
[বিশ্বাস করলে ১কতে হয় না। আত্মসম্ান 
জ্ঞান এদের টনটনে। অর্থাৎ 
1বলিতী আগার মিডল ক্লাশের মেয়েরা 
যেমনটা হয এ দট ঠিক তাই। এসব 
মেয়েরা এখন যে কি রূপ ধারণ করেছে, 
তা অবশ্য আমার জানা নেই। 
মেয়ে দুটোর মা অনেক আগেই মারা 
গেছেন। বাপও এই দু বছর আগে 
প্রথম মহাযুদ্ধে যুদ্ধক্ষেত্রেই গোলা লেগে 
প্রাণতাগ করেছেন। অবস্থা তাই 
পড়াতির দিকে । মেয়ে দুটো োবপদে পড়ে 
মাথায় হাত দিয়ে বসে না থেকে কিছু 
উপায় করে আয় বাড়াতে চায়। আলভ্‌ 
আর আইভী আমাকে আংকল্‌ টোপো 


তি সক 
দাতে 
€ 


আলভ 


সভাভব্য। 
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(আমার 'পতদত্ত নামের বাল 
অপদংশ) বলে ডাকত। বয়েসে খব 


প্রান না হলেও, তখন থেকেই আমার 
চেহারাটা বেশ ভারক্ে গোছের বোঁশ 
কথা না কয়ে সভায় শোভাবর্ধন করতৃম। 
ক্চৎ কদাচিং মুখ খুললে যে দহ চারটে 
বুক্নী ঝাড়তুম, তার থেকে সবাই ধরে 


নিয়েছিল, আম নিশ্চয়ই ওয়াইস্‌ মেন 
অভ দ ঈম্চ-এরই একজন। 

একাঁদন দুই বোন তাদের মনের 
কথাটা আমায় খুলে বললে। বাপ যা 
রেখে যেতে পেরেছিলেন, তার আয়ে আর 
ভদ্রভাবে চলে লা। যৃদ্ধের পর যা 
গাগ্গিণন্ডার বাজার পড়েছে। 'শাশ্গরই 
একটা ছু 'বাহত করা চাই। সব শুনে 
আশি একটু মুরুব্বিয়ান্না চালে বললুম, 
তোমরা ক জান আর না জান, তা তো 
আমার জানা নেই। তবে একটা জানিস 
বলতে পাঁর। আমাদের পাড়ার কাছা- 
কাছি একটিও খাবার জায়গা নেই। রোজই 
[7াখ, সামনের কেনাসংটন গা্েন্সে 
ব্ডা-ব্যাড়রা রুটিন করে হাওয়া দেতে 
আসে। অনেক নিত্কর্মা বড়লোকের 
ছেলে মেয়েরাও ওখানে ঘুরে বেড়ায়। 
কাচ্ছাকাছ একটা রেস্তোরাঁ খুললে মন্দ 
চলানে না। ভাল লা ঢা পেলে এরা 
আসবে না কেন2 লাগ যতটা না হোক, 
টা খেতে তো আসবেই । তোমাদের ইংরেজ- 





পেটফাঁপা, 
জীর্ণ, শ্ষুধামান্দ্গ ক্রীম প্রভীত রোগে 
ছোট বড় সকলের পক্ষেই ফলপ্রদ। 


লভার বাথা, কোণ্ঠবদ্ধতা, 


দুষ্টির পরিচয়) মূলা--১ * টাকা। 
সর্কন্র এজেণ্ট ও চ্টাকম্ট আবশ্যক । 
অডগার দিবার সময় নিজেদের নাম 
ও ঠিকানা পাঁরজ্কারভাবে 'লাখবেন। 
_ডাষ্ট্রবউটরস্‌- 
এস, এন, পাল এণ্ড এইচ, এল, দাস, 
নং নবীন পাল লেন, কাঁলকাতা--৯ 
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১১২ 
দের, বিশেষত ইংরেজ মেয়েদর-লাণ্ না 
হোলে তবু দিন চলে যায়; কিন্তু ঠিক 
সময় এক পেয়ালা চা না পেলে, তারা 


' হন্যে কুকুর হয়ে ওঠেন। 


, আম বল্সংমম-তা হোলে লেগে যাও। 


: আলভ্‌-আইভীর পুঁজি অঙ্প। 


কথাটা দুজনারই মনে লাগল। 
আঁলভ্‌ ধললে-আম বেশ রাঁধতে জানি। 
ইস্কুলেও শখ করে রাল্লা শিখোৌছলম, 
পরে রান্নার ইস্কুলে দ্রেনিং নয়ে হাতি 
পাঁকয়োছ। . কিছুটা ড্রায়ংপোন্টিংও 
শখোছিলুম; কন্তু সেটা আর কোনো 
কাজে লাগল না। আইভী বলে ই 
থাকতে আম কিছুটা পিয়ানো, কছংটা 
বেহালা বাজাতে [শখোছলদম। পরে 
মিউাঁজক স্কুলে ভার্ত হয়ে তার চচণটাও 
রেখেছিলুম। কিন্তু এখন সেসব কোনো 
কাজে লাগনে না। তবে মাচেণ্টি হাউসে 
ঢুকরো বলে ভালো করে বুকীকাপিংটা 
[শখাছ। ডিপ্লোমা পাবার সময় হয়েছে। 
ওই 
বিদ্যে নিয়েই ভোমরা ইঁটংইহ।উস বেশ 
চালাতে পারবে । দুই বোনে খ্যাশ হয়ে 
উঠে আমার দুহাত দুদকে দুজনে ধরল । 
বলল-আংকল তুমি আশীর্ধাদ করো, 
যেন আমাদের বাবসা ভাল চলে। আম 
ইধারাঁজতে কিছু বল্পুম না। দয বের 
মাথার উপর দুহাত রেখে কাংলাতেই 


। বল্পনমতথাস্তু। 


পরাঁদনই ওদের সঙ্গে খর খজতে 
বেরখলম । ওদের আর তর সয় শা।। 
কেন িসংটন পাড়ায় ঘরের দাম অসম্ভব । 
তার: 
অত ভাড়ায় ঘর 'ানতে রাজ হোল না। 


২ আম আশবাস িলুম-বাসত হোয়ো না, 
আমি একটা ছু শাঁগ্গরই খুজে পের 
 করছি। 
' হাই-স্ট্রীটের উপরেই একটা প্রকাণ্ড বাঁড়র 
. মাঁটর নীচে বেসমেন্টে 


বেরও করলুম। কেনাসংটন 
এক প্রকাণ্ড 


কোল-সেলার। এককালে ওটা বাঁড়- 





শাহের ভাতের শাড়ী 
ও ধাঁতি 


আশা ম্টোরস্‌ 
তাঁতিবস্্র প্রস্ভৃতকারক 
২৯৫, কর্ণ ওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা--৬ 


গু 


দেশ 
ওয়ালার সম্বচ্ছরের করলা মজুত রাখবার 
গুদ্খান ছিল। এখন বাঁড়-বাঁড় গ্যাস- 
ইলেক)ট্রীসাট বসায় সেলারটি খাল 


পড়ে। যত রাজ্যের টুটো ফটো তোরজ্গ, 
বাক্স, আসবাবপত্তর, কাঠকাটরা পুরনো 


খবরের কাগজে ভর্তি । ইদর আর 
আরশোলার রাজত্ব । 

আলু আইভী দুজনে একসঙ্গেই 
চীৎকার করে উঠল--আংকল, এটা নিয়ে 
কি হবেঃ আম বলল রোসো, 
দেখাচ্ছি কি হবে। বলে, বাড়িওয়ালার 
কাছে শগয়ে তিন মাসের ভাড়া আঁগ্রম 
[দয়ে আলভদের নামে কোল. -সেলারটা 
বুক করে ফেললুম। ওটা তো এমানই 
পড়ে ?ছিল। বোঁশ ভাড়া লাগল না। 
হপ্তা-হপ্তা আধ-াগানি দিতে হবে, "স্থর 
হোল । পরাঁদনই বাঁডিওয়ালা ভাঙ্গাচোর। 
লটবহর সাঁরয়ে ফেলে খরটাকে সাফ 
সৃতরো করে দিল। ইলেকাদকের লাইন 


আগের থেকেই বসানো ঠছিল। গণ 
কয়েক হাই পাওয়।রের বালব 
এনে লাগাতে অন্বকার ঘরে দিনের 
আলো মালম দিতে লাগল । আম 
আলভূকে ডেকে বলল, তৃঁমি 
না বলোছলে, আঁকাজোঁকার একট, 


হাত আছে ভোমার? এইবার তাহোলে 
দেওয়।লের গায়ে হাত লাগাও। টাক রং 
মানাবে না মানাবে সে তোমার ভার। 
1ডসাইন্‌ সাপ্লাই করব আম। 
এইখানে বলে রাখ, আমি 
ফলাবার জন্যে মাঝেমাঝে আটেরি বই 
দদ্* একখানা কিনে এনে পাঁড়। যারা 
দ« লাইন এক সঙ্ঞে সোঙা টান টানতে 
পারে না, তারাই মনে করে, তারা বড়- 
গোছের আট্ীকািক্‌। এটা আমার জানা 


1বদ্যে 


ছিল। আমিও নামজাদা কখানা বইপত্র 
ঘেটে. কপচাবার মতন আটের 
অনেকগুলো বাঁধি গং রপ্ত করে 
ফেলেছিলুম। অনেক রাবিশ আর্ট 
বুকের মধো একটা ভালো হইণ্ডিয়ান 


আর্টের বই আমার ছিল। 
কেননা, এতে ছাঁব বোশ, লেটার প্রেস 
কম। বইটার থেকে গোটা দু-তিন 
[িসাইন্‌ বেছে নিয়ে আলিভের মুখের 
সামনে ধরতে সে তো লাফিয়ে নেচে উঠল। 
বলল--আংকল্‌, তোমার অনেক বদো। 
আছে দেখূছি। আম রহস্য করে 


সাত্য ভালো । 


বললুম, তা আছে বৈ ক? দেখবে 
এখন, এরপর আরো দেখবে। আম 
মাসকপত্রের নভেলের মতন ব্লমশ প্রকাশ! 
যাই হোক, আলভ্‌ বড় মধ্যে বলে 
1ন। এক সপ্তাহের মধ্যে তার হাতের 
গুণে বেস্মেশ্টের পেই কোল.-সেলার এক 
অপরুপ মর্ত ধারণ করলে । চেনা দায়। 
তারপর ঘর সাজানো। পুবেহি বলোৌছ, 
বাঁড়ওয়ালার অনেকাঁদন ধরে জমানো বেশ 
খানিক পুরনো কাঠ-কাটরা জড়ো হয়ে 
পড়ে ছিল। সেগুলো সস্তা দরে কিনে 
ফেলা গেল। তার থেকে কাঠ চরে বের 
করে গওদেশের আর আমাদের দেশের 
দুরক্কম স্টাইল শীশয়ে নীচুনীহ কত 
বেশ আব্লামের কতকগনলো টৌবল চেয়ার 
তোর করানো গেল। ঘরের এক কোণ 
একবারে নতুন রকমে সাজানো 
সেখানে টিবিল ঢেয়ার ?কছ নেই । একটা 
শুাধা-1ডভান আধাতিগ্াপোশ সেখানে 
পাতা হোল। তার উপর 'নিচ্ছবার জন্যে 
িসেস ক্রে০রের পুরনো আভি মনোহর 
নরম এক পার্যাসয়ান কাপে জলের দরে 
পাওয়া গেল। োশসেস ফ্রের এমনিই 
[দিতে বাজ ছিলেন, কিন্ত অলিভ 
আইভগর এমন শিখন, তার। পারভপক্ষে 
কোনো জিনিস কারুর কাছ থেকে এমান 
নেবে না।  তিন্তার উপর পড়ল আমাদেশ 
দাশ প্রথায় হোত হোত [সিশ্কের ভাকিয়া। 


হেলে। 


পেয়ালানাপারউ, প্লেট, আযাশক্রে, 
ফুলদাঁন সবই আঁলভ্‌ নিজে হাতে পেন্ট 
করে ফেললে । ভাল করে দেখে শুনে 
1নয়ে আম বল্‌লম এপার তোমাদের 
জ্রেসু। তোমাদের এ দারুণ আঁট-সাঁ 
বালতী গ্রুক্‌ এসব সাজসঞ্জার সঙ্গে 
[কিছুতেই মানাবে না। তোমরা ভিতরে 
যাই পর না কেন, তাতে আম কিছুমাত্র 
আপাস্ত করব না। কল্তু তোমাদের 
উপরকার ড্রেস্টা হবে সেকালের গ্রীক, 
মেয়েদের আলখাল্লার মতন । পায়ে থাকবে 
মোজা-ছাড়া গ্রীক স্যান্ডেল। সাঁতি। 
বলতে গেলে, আইডিয়াটা আমার নিজের 
নয়, একেবারে ট্ুরাবদ্যে। প্যারিছে 
ইসডোরা ডান্ক্যানের স্টুডিওতে না” 
শিক্ষার্থী মেয়েদের এ ড্রেস্‌ দেখোছলুম। 
আঁলভূ-আইভশর পরবার জন্যে ঘরে 
রং-এর সঙ্গে ম্যাচ করা আলখাল্লা এলো । 
তার সঙ্গে মানানসই কোমরবন্ধ। সেই 





২৪শে মাঘ, ১৩৫৯ সাল 


রংএর মাথার শিরবন। িহিল-ছুট্‌ 
স্যান্ডেল। 

এইনার 5 একটা নাম দতে 
হয়। আম ধললমইধারাজ ভাষায় 
আমার এমন দখল নেই যে, তোমাদের 
ইংরেজদের কাছে কোন: নামটা বেশ মনন 
টানা গোছের হবে-সেরকম একটা নাম 
খ্জে বের কার। তোমরাই যা হোক 
একটা 1স্থর করে ফেল। আঁলভ.-আইভা 
অনেক ভেবে চিন্তে একটা আআমোরিকান 
নাম পছন্দ করল। তারা দোকানের নাম 


[দল, ম্যানহ্যাটান। সব তো একরকম 
হোলা। এাদকে উৎসাহের চোটে খরউ 
করতে করতে জলভ্‌ বেচারীদের 


পশুজটা বেশ খানিকটা ফাঁকি হয়ে গেল। 





এখন দোকান ভাগ ধরে না চললে বধন 
বিপদ । আমাকে শযড়ে বেডে দেখে, 
দুই বোনে আদর করে বললে, আংকল 
ঘাবড়িও না। দেখবে শেষে সদ ঠিক 
হয়ে যাবে, িধাতার আশীবীদে আমরা 


এ হন। কি সাহস 
এ দদ্টো মেয়ের ছোট দএটো বকের অধ 


1-*০যই সাক সেস ফু, 


হান আশতরের সঙ্গে প্রাথনা করলদম 
শেয়ে দএটে। খাতে জয়বন্ড হয়। 
ম্যানহযটান খোপার দন স্থর 


[ঠিক হোল, প্রথম দিশঢায় 


212 গেল। 


আর লাণ্ খাওয়ানো হবে না। কেবল ঢা 
পাঁরবেষণ করা হি সাভ করবে 
আলভ নিভে । দরে এককোণে বসে 


আইভী মদদ সুরে তার বেহাল। বাজাতে 


থাকবে। তারপর চা পর্ব শেষ হয়ে 
আসতে দেখলে, সে বাজনা বন্ধ করে 
কাউন্টারে এসে উঠবে। সেখানে বসে 


বল্‌ লিখবে, আর টাকা জমা করবে। 
সব ঠিক ঠাক। বেসমেণ্টে ঢোকবার 
ন.খে সদর রাস্ভার গায়েই আলভের আঁকা 
একটা ছবি ঈসলের উপর টাঙ্গানো 
হোল।  সেইটেই ম্যানহ্যাটানের সাইন- 
বোর্ড। সেটা পড়লেই লোকে জানবে, নীচে 
বেসমেন্টে আছে খাবার ঘর। 

আম মনে মনে এক ফাঁন্দ এটে 
রেখোছল.ম। সেটা আলিভ আইভীর কাছে 
আগে থেকে কিছু ভাঙ্গান। গুরদেব 
তখন কেনাসংটন্‌ প্যালেশ ম্যানসনে বাস 
বরছেন। সেটা ম্যান্হ্যাটান্‌ থেকে মাত 
দ-পাঁচ হাত দূরে । সেখানে গরূদেবের 
কাছে গিয়ে হাতজোড় করে 'নবেদন 


তে তাহ আপনার চায়ে নেমন্তন। 
কাছেই একটা নতুন রেস্তোরাঁ খ;লেছে 
সেইখানেই । গ.রুদেবের যেমন, সব সময় 


বৃহস্য। আমার কথা শুনে বললেনণন 
তহ চা খাওয়াব? এ তো ন ভুতং_ 
আঁপধ্াতি কি হবে? না, কোথাও নয়ে 


গয়ে বলাীব, নাজের শাক থেকে পয়সা 
বের করে চা খান। গুরুদেবের শারদোৎ- 
সব নাকে দহুচারবার লক্ষেশ্বরের পার্ট 
আডনয় করে আমার যেমন নাম বোরয়ে 
গঞয়োছুল, তেমনি আবার বদনামও হয়ে- 
ছুল্লা। লোকে কেমন ধরে নিয়েছিল, আম 
ঝা সাঁতাই হাড়বকেপ্পন | যাই হোক, 
পয়ার্সন সাহেবকে যখন আসতে অনু 
রোধ জানাপুম, তখন গুরুদেব কিছুটা 
*৭৩ শেন । ীপয়াসসনি সাহেব তখন 
দর্পের রি তাঁর সঙ্গেই একন 
বাস করছেন।  বথীবাবহ,  প্রাতনাতদবী 
লণ্ডনের বাইরে গেছেন।  ভাঁদের আর 
সোদন পাওয়া গেল না। 
বেলা চারটের সময় গুরদেবছে 
ম্যান্হ্যাটানের দিকে বিনয়ে ৮ললম। 
গ্‌রুদেবের মতন চেহারা সহজে তো 
লোকের চোখে পড়ে না। রাস্তার 
লোকেরা একদন্টতে তাঁর 'দকে হাঁ কারে 
তাকিয়ে রইল । আমরা সাড় দিয়ে বেস 


১ টি 


শী চু বা? বিন 


টু 
11 
20 


মেন্টে মহনহ্যাটানে নামতে নামতে দেখি, 
আমাদের পছ্ছনে একরাশ লোক- তারাও 
নাতে লেগেছে । তখন চা খাবার সময়। 
প্ল্যাকাড দেখে ভারা ঠিক ধরেছে, এখানে 
পয়সা ফেলে চা পাওয়া যাবে। চায়ের 


নেশা বড় নেশা । চিক সময় এক পেয়ালা 
না পেলে [পাস্ত পড়ে মাথা ধরে ওগে। 
নামতে নামতে আইভীর বাজানো 
পেহালার সুরা কানে ভেসে আসতে 
লাগল । 


আমার বন্ধ হার্বর্ট পামারকেও 
আসতে বলোছিলুম। ঘরে ঢুকে দোঁখি, 
তিনি আগেই এসে পড়েছেন? গুরুদেব 


ঘরের সাজসজ্জা আসবাবপত্তর দেখে 
তারিফ করলেন। বললেন, তুই তো খুজে 
খপুজে বেড়ে চা খাবার জায়গা বের 
'"রোছিস। শুনে, আহনাদে আমি আটখানা 
না হোলেও চারখানা ষে হয়োছিলুম, বলাই 
বাহুল্য । পামারকে টেনে এনে গরু 
দেবের সঙ্গে পাঁরচয় করিয়ে দিলুম। 
পামারও একজন কাবি। কিন্তু কাঁব-কাঁব 


১১৩ 

চুল আমাদের 

গলায় বড় করে 
ন্তি বাঁধা নেই। 'নিতাল্ত 
গামীল, "সেই একরঙ্গা একটা টাই। 
পরনের সটেও কোনো রংবেরং এর 
বাহার নেই। সাদাসিদে একটা প্রাউন্‌ স্্ট্‌ 
মাত! পামার লম্বায় প্রায় গুরুদেবেরই: 
ক।ছাকাছি যান। িণ্তু চেহারায় কোনো, 
হার নেই। না খেতে পাওয়া রোগা ও 
হাঙ্ডসার আুর্তি। | 


চেহারা তাঁর মোটেই নয়। 
চেয়েও ছোট করে ছাঁটা। 
একটা বো 


একটা আনকোরা, 


পামারের হাতে 
নতুন চটি বই। সেটা আমার হাতে দিয়ে 
পামার বললেন, ওটা তোমার জন্যেই 


এনেছি । খুলে দোখ, পামারেরই লেখা 
গোটা িতিরিশেক কবিতা-সংগ্রহ । হোগার্থ 
প্রেস হাপিয়েছে। তখন ইংরিজি কাবায- 
রাজোর আঁধিপাতি ছিলেন, জন্‌ স্কুয়্যার। 
তখনো তিনি নাইট হনাঁন। নবীন 
কবিদের কাবাজগভে ঢুকতে হোলে জে. 


টস স্কুয়্যারের পাসপোর্ট লাগত 
পামারকে স্কুয়ার ছাড়পন্ত দেনান। 


তাই পামারের নাম ডাক তখনো হয়ান। 
তবে লেনার্ড উল্ফ সাচ্চা লোক, 
সগ্ঝদার বান্ত। তিনি পামারের কাবিত্ব- 
শান্তর পারচয় পেগ, ভার হোগাথ প্রেস 
থেকে পাঙারের কখানা কাবা ছাপিয়ে 
[দয়েছেন। 


আমরা কোণের ডিভানটা আধকার 
করে বসলুম। সেইখান থেকে তাকয়ে 
আতাঁথদের একে-একে চা খাবার সার্ভ 
করে যাচ্ছে। পুরনো গ্রীক ড্রেসে তাকে 
মানয়েছে বেশ। আঁতাথদের সবাইকার 
হাঁসহাঁস মুখ। গর্দেবকেও খুঁশ 
দেখলহম। বরাবরই দেখে আসাছি, পার- 
পাট সুন্দর পাঁরবেশে তাঁর মনটা আপনা 
হতেই বেশ প্রসন্ন হয়ে ওঠে । আরামে চা 
খাওয়া চলছে । আম মজা দেখবার জন্যে 





ছি রিনিফ 


২২৬, আপার সার্কলার বোড়। 
এক্সরে, কফ প্রভৃতি পরীক্ষা হয়। 


দারদ্র রোগীদের জনা-মান্ধ ৮, টাকা 


সময় £ সকাল ১০টা হইতে রানি ওটা 





১১৪ 


আঙ্গুলের খোঁচা মেরে পামারকে ফিস 
ফিস করে বললদম- গুরূদেবকে তোমার 
দ-একখানা কাবতা শখানয়ে দাও না। 
গুরুদেবের সঙ্গে কাব্য আলোচনা করে 
পামার তথন রসে ভরপুর । আমার খোঁচা 
খেয়ে তড়াক করে লাফিয়ে উগুলেন। 
তারপর সমানে একঠার পর একটা কাবতা 
আবৃত্তি! 


ঘরসুদ্দু দোক স্তথ্ধা। আঁলভের 
হাতের খ্রে হাতেই রয়ে গেল। আইভীর 
বাজনা বন্ধ হয়ে এল। লোকে চা খেতে 
ভুলে বসল। পামারের গলা খুবই ভাল। 
আর সচরাচর ইংরেজদের খেমন কাঁবতা 
পড়ে শোনাতে লঙ্জা বোধ হয় হাব 
পামারের সেসব বাজে লাজ ছল না। 
উপার-উপাঁর তিনটে কাঁবতা পড়ে যাবার 


পর পামার দম নেবার জন্যে একচহ 
থামলেন। এতক্ষণ শ্রোতারা মন্মণ্ধ 
হয়ে [ছিল। কখনো তো এমনধারা 
শোনেনি? পামার থামতে তাদের যেন 
মোহভঙ্গ হয়ে গেল। তখন চারাঁদক্য 


থেকে জোর-জোর কর্ল্যাপ পড়তে লাগল । 
তাই শুনে, হাতের বইটা মুড়ে সেটা 
আমার দকে ছুড়ে ফেলে দিয়ে, আর 
কথাটি না কয়ে পামার হনৃহানয়ে ঘর 
থেকে বেরিয়ে চলে গেলেন। 

কিসের থেকে যে ক ঘল, ?9ক চাওর 


করে উঠতে পারলম মা। কেবছু 


হয়তো বা চদি আগার জন্যে নয়-_ 


পু দেশ 

গরূদেবই ঠিক ধরতে পেরোছলেন। 
1তাঁন উঠে দাঁড়য়ে বললেন_চল্‌, আর 
না। ইংরেজ জাতটা বড়ই বদরাসক। 
অগত্যা আমাকেও উষতে হোল। 1পয়ার্সন 
সাহেবও উঠলেন। পাশ 'দয়ে যাবার সময় 
দেখলম, অতাঁথদের চা গাণ্ডা হয়ে 
গেছে; তাঁরা আবার গরম চায়ের অর্ডার 
দচ্ছেন। গুরুদেব তাঁদের ঢোঁবলের 
পাশ দিয়ে চলে ধাবার সময় তাঁরা সকলেই 
খাওয়া ছেড়ে উঠে দাঁড়য়ে তাঁকে বাও 
করতে লাগলো । গুরুদেবও দাশ প্রথায় 
বদ্ধাঞ্জাল হয়ে তাঁদের প্রাতনমস্কার করে 
টলেছেন। & 

পরাঁদন আলভু-আইভীর মুখে 
শুনলুম, এ একাদনে চা বারে করে 
না ক তাদের কাঁপটালের বিসকি উঠে 
এসেছে।  পামারের মূখে শুনল, 
লোকদের হাততাপতে তাঁর মনের সংরের 
এমনি তাল কেটে গিয়োছল যে, তিনি 
কিছুতেই আর সে সুর 'ফারয়ে আনতে 
পারলেন ন।। মনের মধ্যে অসম্ভব যন্ত্রণা 
অনুভব করতে লাগলেন । নিন্কাতি পাবার 
জন্যে তাড়াভাড় পালিয়ে গিয়ে বচিলেন। 
গুরুদেব তাহোলে ভো িকই অনুমান 
করোছিলেন। 


আলভ-আইভর ম্যানহ্যাটানের 
উত্তরোত্তর শ্রীবাদ্ধ হতে লাগলো । পাঁচ 


বছর চালিয়ে ভারা ওটা 'বারু করে বদয়ে, 
দু-বোনেই য়ে করে সংসারী হয়েছে। 


৩৪ 
ভবেন্দ; ভট্টাচার্য 


পোর্ট না পেয়েও পরে কাব্জগতে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করোছলেন। 

আমার কাছে পামারের একটা স্মৃতি- 
চিহণ রয়ে গেছে। বহুকাল পে প্রায় 
ছেলে বয়সেই, শান্তিনকেতনের  মেগো 
রাস্তা দিয়ে আসতে-আসতে এক গরুর 
গাঁড়র গাড়োয়ানের মুখে আম একটা 
গ্রাম্য গান শাান। কিন্তু সেই থেকে সেই 


গানা১ বারবার ঘরে ফিরে মনে ভেসে 
বেড়াতো। . একাদন পামারকে সেটা 


শবানয়ে তার মর্মীর্থ বলায় পামার্‌ তার 


একটা ইারাজ পোষাক তৈরি করে 
1দ7মাছিলেন। 


গানটা এইরকম ও 


বন পোড়া যায় সবাই দেখে, 
আবার মন পো কেউ দেখে না 
বশ গেল, আগদন গেল 
আমার মলের আহগদন ভাবলে দ্বণণ, 
তারে আর 'নিবান খে যায় না। 
পামারের দেওয়া রূপঃ 
11)0 10763171176 18 5061 01 21], 
৮5 10৬০-010601001৩ 15 100700100 90৫, 
[170 01051 00100) 1170 0170 15 0101; 
[৬15 116916-716 0৮৬6 100০5111706, 
সোঁদন পুরনো কাগজপত্তর খাঁটতে 
ঘাটতে এই দ.ছুনত্র লেখা দেখতে পেল, । 
তাইভে সব কথা মনে পড়ে গেল। 


নগ্ঘ দেহতো রয়েছে 


তবু রাপ্রতো আছে কোমল অন্ধকারে ; 


না হয় সে কোনো পঞ্রণমা রঙ 
আঁকেনাকো আল্পনা, কৃষ্ণা তিথির 


, নাবড়তা তবু 


কতায়নে এসে যায়নাতো ফাঁকি দিয়ে । 


হোক না বন্ধ্যা, 
থাকুক না হয় জবালা। 


বাহহর প্রেরণা প্রেয়সী দিল না জাঁন-- 


প্রেম তো রয়েছে তন্দ্রাবিহশন 

জাগ্রত সন্ন্যাসী; পাথবীর বুকে বৈশাখী রোদ 
চৈভাল অবসানে, রয়েছে তবুতো 

ঘুঘুভাকা বন-আমের 

স্নিগ্ধ বীথ। 


ঘাসের কুশড়তে ফুলের প্রসবঃ না হয় 
নেইকো ফল, 
পুড়ে গেছে ছাই হয়ে; মাটির 


. 


ূ 





আমন্তরণপন্রে 





শি জ্পগ্র; অবনীন্দ্রনাথ ভারত- 
শিল্পকে নবরূপে আমাদের 
সামনে তুলে ধরেন, উদ্ঘবাটভ করেন 


নতুন রূপজগতের, আচার্য নন্দলালের 
হাতে সেই শিলপধারা আরও 


পুত ঞ) ি 


ও পরীশঙ্গণের মধ্যে দিয়ে এগয়ে এসেছে 
এক পাঁরণাঙর দকে। মৃখ্যত এই বই 
শহান শলপীর প্রচেত্টাকেই উপলঙ্গন 
বরে আমাদের [শপ্পধারা একাটি শিএপ- 
আন্দোলনে রপান্তারত হয়েছে। এভকের 
আধ্াানক ঘূগে বা$গতভাবে আনেবে কেই 


৫১ 


পরীক্ষা করছেন এই শিল্পধারাকে 

[বিশেষ করে পাশ্চাণ্ডের প্রভাবে 
ও অনুসরণে এসেছে শানান ধরণের 
আলোড়ন আর ঝোড়ো হাওয়া। সবক্ষেত্রেই 
যে ভাতে নির।শা এনে টড ৩। বাঁলনে 
কন্তু শিপ আন্দোপন খলভে যা বোঝায় 
কারও প্রচেঘ্টা সে রূপ আজও নেয়ানি। 

শবাসর ঠাকুরের যে বিশেষ একাটি 
শপ আন্দোলন” আছে এবং ভাঁর 


"শযষোর দল" যে ভীত প্রবরতিভি সেই 


খানান 


(ননে। 


শঙ্পধারাকে ভগ্গীরপপ্রবাহে বহন করে 
,লেছেন এসব তথ্য আমাদের মত অজ্ঞ 
জনের কাছে ছুই জানা ছিল না। 


এদেশের 1৮প্কলার ক্ষেত্রে ষে এমন একা 
পরাট ব্যাপার চলেছে, সে কথাটা প্রথম 
জানতে পারলাম, “বাসব ঠাকুরের শিল্প- 
শক্াথীর দল ও তাঁর প্রবার্তিত শিলপ- 
আন্দোলনের অন,গামীদের" কাছ থেকে 
একাট প্রদর্শনী দেখবার জনো আমন্ধণপন্ন 
'পয়ে। স্বভাবতই গভীর আগ্রহ নিয়ে 
।গয়োছল্লাম ওই চি্রপ্রদর্শনীতে এবং 
|গয়ে এই পদরাতন সতাটিই আরেকবার 
উপলাব্ধ করলাম যে, অন্যান দেশের মত 
আমাদের দেশেও এমন একদল 'শিঞ্পরচনা- 
প্রাসী আছেন যাঁরা "খ্যাতি" অজনের 
সব চাইতে সহজ পথ হিসেবে যে কোন 
স্টা্ট-এর আশ্রয় নিতে লজ্জিত নন। 
ওই ধরণের দর্বনীত 
আত্মপ্রচার না থাকলে কেউ এ প্রদর্শনণ 
পখতে আসতেন কিনা সন্দেহ। আরও 


ছি 


হয়েছে এই জন্যে যে, 
শজপান্দোলনের সঙ্গে 
হতে পারা খায় এমন একাট 
19৫৪ প্রদশশি তে রাখা হয়ান, হয়ভো 
হ'রদ্রে রচনা-পারিচয়ের সঙ্গে সমপাংন্তেয় 
হওয়া উচত নয় বলেই এখানে সেগুলিকে 
উপাস্থত করা হয়ান। 
তদের পচনাগ্াল দেখেও এই 
“শদ্প-আন্দোসনের" ব্যাপারটা মোটেই 
চপণ্ট হল না। প্রং নি দেখতে 
797 বার বাপ এই বুথাহ লে হযেছে বে, 
এই প্রুদশবি না না করলেই ট দিক & চলত না? 
ক সাথকিতা এই ধরণের কাঁচা নকল- 
নাণশা ছাব সাধারণের সামনে তুলে 
আধকাংশ রঢচনাতেই বাঁভল 
[শলপার রচনাকে অনধকরণ করার প্রা সই 
কোন ছারতে  শক্ষকের 
এপ এতচুকণও পাইনে খাতে 
আলাদা করে সেই রচনাকে 
প্র্ভীতর দুবলতাও 


হতাশা হতে 


খ।পুবের 
পারাচিত 


তাঁর 151 


পুরা 2 


পাওয়া যায়। 
কাজের 
অন্যদের সঙ্গে 
দেখা চলে। 
পশড়াদায়ক। 

সমগ্র প্রদর্শনখাট এতই দহব্ল এবং 


৬১ 
টা 
উইং 


এত কাঁচা হাতের কাজে পাঁরপর্ণ বে, 
দ. এক রচনা যা সামান্য এক৯; ভাল 


লাগে তা হচ্ছে গোরী দাশগুপ্ত রাধাকৃ। 
এবং স্নানঘাট, যাঁদও আঁঙ্গকে বা 
প্রকাশে নতুন কোন শল্পধারার পারিচয় 
পাওয়া যায় না। শোভা দে, আরাতি 
মখোপাধায় ও উমা মুখোপাধ্যায় প্রভ়াতর 


কয়েকটি পতুলও বেশ হৃদয়গ্রাহী মনে 


হয়েছে। দেবব্রত দাশগং্তর ঘা £1700110)1" 
মন্দ নয়। তাঁর বশ্রামরতার মার্তিট 
সোদক 'দয়ে অনেক বেশী রসোভ্তীর্ণ 
হয়েছে। অসাম ঘোষের ঘোড়া বেশ 
ভাল কিন্তু রঙাট সে তুলনায় সস্তা মনে 


হয়েছে। অতাধক দুঝবল রচনার মধ্যে 
যক্দর নানান রটনা আধীশকভাবে 
সামানাও দণ্ট আকর্ষণ করে তাদের 


মধ্যে প্রবীর দাশগুপ্তর আঁধারের কাছে 
ও বস্তা, অজয় চট্োপাধ্যায়ের ক্ষণিকের 
ব্যস্ততা ও গ্রাম্যসৌন্দর্য, নৃপেন মৈত্রের 


[2528 ভ্রীবংসব ঠাকুরের ছানৃন্দ 


চাঁদ, বেণু লাখড়ীীর স্কেচ, অসীম ঘোষের 

কাঞখোঁদাই, হাঁস চট্টোপাধ্যায়ের ভাঙা 
কুড়েখর প্রভাতি উল্লেখ করা যেতে পারে 
এ ইউন,সের ছবি দুটোতে অনুকরণ, 
প্রয়ভার আধকা দঞ্টকটু-নিজস্বত্ব 


কিছু নেই ছার দুটৌর। 
ইদানীং কলকাতায় এই 

একান্ত দুব্লি একক বা কোন গোম্তীর 

প্রদশশনী প্রায়ই অন্যান্চিত হচ্ছে। 


সাধারণের সম্মুখে এই ধরণের প্রপশননণী 


উপস্থাপিত করা কোনোকুমেই উচিত নয়। 
অপাঁরণত রচনা নিয়ে প্রদশশনী করার 
দঃসাহসকে তাই কোনোকরমেই প্রশংসা 
করা চলে না। তাই 1শল্পীরা তাদের 


ধরণের 


শতপ সম্বন্ধে সচেতন না হলে দর্শকের 


ওপর সেটা নেহাতই অতাচার হয়ে দাঁড়ায়। 











শিশ্‌র ভরসা 
খাঁটি দুধ 
তা বলে আপাঁনও 
স্বাস্থ্কে অবহেল 
করতে পারবেন ন 
এই শর্বনাশা ভেজালের যগে 


একমান্র বিশ্বস্ত প্রাতষ্ঠান খাঁটি 


কো-অপারেটিভ দূধ 
মন্ক সৌসাইটিজ ঘি মাখন 
যুঁনয়ন রি ও 


১১৯, বৌবাজার জট, ছে 
কালকাতা , তৈরী 
ফোন--এভন্‌ ১৪৬৯ 
সকালে সন্ধ্যায় বাসায় পেপছে দেবার ব্যবস্থ 
আপনার কাছাকাছি কেন্দ্রের ঠিকানা জেনে নিন 
বড় বড় হাসপাতালে, হোটেলে ও সরকারঃ 
গত ৩৫ বছর ধরে আমরাই 
সরবরাহ করে আসছি। 








জাতির ভরসা শিশু 


উপন্যাস 

ঝড় ও শাঁশর-ীবমল কর। টি কে 
ব্যানার্ড এন্ড কোং ৬এ শ্যামাদরণ দে স্ট্রীট, 
কালিকাতা-১২। সাড়ে তিন টাকা। 


বাঙলা কথাসাহতোর ক্ষেত্রে ইদানীং 
একটি দুলশ্ষণ দেখা দেছে | সোট হলো এই 
যে, গল্প লেখকদের হতে উপন্যাস কিংবা 





উপন্যাসিকদের হাতে গল্প বেন আর আজকাল 
তৈমন জমে উঠভে চায় না। ব্যাপারটা দুঃখ 
দায়ক সন্দেহ [ক* গহপ লেখকরা শব্ধ গলেপির 

আঁটোসাঁটো পাঁরাধর মধোই বন্দী হয়ে 


থাকবেন, উপন্যাসের বিস্ভাঁতিকে তাঁরা আয়গ 
করতে পারবেন না, কিংবা পন্যাসিকদের 


হাতে ছোট গল্পের অঙ্গন কারুকর্ম তেমন 
খুলবে না, এটা খুব বাঞ্কনীয় নয়। 


ঈবাতাবক তো নয়ই । এই কারণে একে 
অস্বাভাবক থলাছি পয, আজকের দিনের 
তরুণতর কথাসাহতিঞপা একাঁদন যে সমস্ত 
সাঁহত্যরথখর কাছে তাঁদের প্রথম-পাঠ 
নয়েছেন, তাঁদের প্রায় সকলেই ছোটো গলপ 


এবং উপন্যাস রচনায় সমপরিমাণে দক্ষ। 
সমালোচনার সঞূপাতে যে আক্ষেপ জানিয়োছ 
তা এই কারণেই । 


গবগল। করের সদাপ্রকাশত  উপন্াস 
ঝড় ও শিশির” আমাদের সেই আক্ষেপকে 


কছ; পাঁরমাণে হলেও, মেটাতে পেরেছে। 
রে তাকষেত্রে [বিখলবাব, নবাগত নন। হীত- 

তাঁর কয়েকটি ডোটো গল্প আমরা 
রা পড়ে আমাদের ভালোও লেগেছে। 
ঝড় ও 1শাশর' গ্রন্থে প্রমাণ পাওয়া গেল, 
উপন্যাস রচনার দক্ষ তাও ভার অনায়ত্ত ময়। 
বস্তৃত একাঁটি ঝাড়া পঠভূমিকায় অনেকগদল 


চারন্রের সমাবেশ ঘাঁটয়ে, এবং আধকাংশ 
ক্ষেত্রেই টরিত্গণীলকে তাঁদের নিজ নিজ 


সম্ভাবনার মধ্য একাটি নিটোল সম্পর্ণতা 
প্রদান করে তান যে শৈপুণোর পারচয় 
দিয়েছেন তা প্রশংসার যোগ্য। ঘটনাবন্যাসে 
অবশ্য অনুরূপ কৃতিত্ব তিনি দেখাতে 
পারেনান। 

বিড় ও শাশর সাধুভাঘায় লেখা। 
সাধুভাষায় সাহত্য রচনার চেষ্টা আজকাল 
আর বড় একটা কেউ করেন না। সেদিক থেকে 
উদ্যমটা প্রশংসনীয়। ভবে সাধুভাষার নিজস্ব 
যে একাঁট ছন্দ বর্তমান, লেখক সোঁটিকে সবন্র 


চ 





সব সেরা রস রচনা 
ব্রঙ্সময়ের রর্সিকত। 


দেড় টাকা 
সাহত্যায়শ 
২৩ড, কুমারটুলী স্ট্রীট, কলিকাতা--৫ 





ঠিক মতো আয়ত্তে রাখতে না পারায় মাঝে 
মাঝে স্বাচ্ছন্দের অভাব ঘটেছে। 
২১৩।৫২ 


ছোট গল্প 


রসময়ের রাঁসকতা-াশবরান চক্তবতী। 


সাহতায়ন £ পারাবেশক, দাশগুপ্ত এণ্ড 
কোং িলঃ, ৫৪-৩, কলেজ স্ট্রী১, কাঁলকাতা। 


মল্য দেড় টা 

মান্যকে কাঁদান সহজ, হাসান নয়। 
সমস্যাসঙ্কুল জটিল জীবনের সঙ্কীর্ণ গাঁল- 
পথে হাদকা হাসির ঝালক মারা রোদঢুক ভয়ে 
ভয়ে ঢুকতেই পথ পায় না। তাকে পথ 
দোঁখয়েছেন টশবরাম করবা । বাংলা সাহত্যে 
তাঁর নিজের ক্ষেত্রে, িবলানের জাঁড় নেই। 
ব্যাঞ্গের কযাথাত নেই, বিদ্রপের ঝজি নেই 
1নছক কৌতুক । অনঃপ্রাসের আশ্চর্য অন্দপানে 
ভাষার অপূর্ব হাসারসায়ন। গছেপর আর 
পাঁঢে ভাঁঘর সডসাড়। বাঘগড়রের ছাণা- 
দেরও হাসতে হাসতে চোখ কানা হবে না। নানা 
করবার শাক্তি১কও হাসর ভোড়ে বানভাস 
হবে। এই হলো শিবরাম চকবতাঁ। 

রসময়ের রাঁসকতার সবগুলো  গলপই 
1শবরাসি বৈশিম্টে উক্জবল। সময়ের 
রীসকতার পান্ত যে আপাঁন নন তা ভেবে, 
গঞ্পাঁট পড়বার পরে, গনজেকে ভাগাবান মনে 
করণেন। না খেয়ে নেমন্ডয়ে গিয়ে যে দুগগতি 
লেখকের কপালে হয়োছল, সেই আভিজ্ঞতা 
থেকেই তাঁর সাবধান বাণী না খেঘে নেমন্তনে 
ধেয়ো না'। হাতীমাক্ী বা তক" শাঁদ কারও 


থাকে তাহলে এখন থেকেই সাবধান। না হলে 
কর্ণহীন কাকার মত দুররস্থা হবে। 


গোয়েন্দা বল্কেকাঙ্গর অপূর্ক স্রসম্ধান 
গড়তে পড়ভে শরীর রোমাণ্িত হয় আর হতে 
হতে এক সময় হাসির তৃবাঁড়তে ছন্াকারে 
ছাঁড়য়ে পড়ে। 'সাসপেন্স' সখম্টতৈ “দলের 
লোকদের বলো? অনবদ্য। 

মোট কথা গল্পের বুননে ভাষার মার- 
পাঁচে রসময়ের রাঁসকতার প্রাতিটি গল্পই এক 
একি হাঁসর তুবাঁড়। কখনও ভাদ্রের গুমোট 
দূপূুরে এক ঝলক ঠাণ্ডা হাওয়ার সূড়সাঁড়। 


২৬1৫৩ 
ঞ 
ডিটেকটিভ গল্প 
নিশাচর বাজ-_দীনেন্দ্রকূমার রায়। গুরু 
দাস চট্রোপাধ্যায় ফল্যান্ড সন্স; ২০৩-১-১ 
কর্নওয়ালশ স্ট্রীট, কাঁলকাভা-৬। চার টাকা 


আট আনা। 
শনশাচর বাজ” একখান গোয়েন্দা 


কাহনী। কাঁহনীর নারক শহসাবে যে দস্যু 
চারন্রের অবতারণা করা হইয়াছে সে এবং 
তাহার সঙ্গীদের প্রায় সকলেই ধনীপুত্র। 
দস্য.তা তাহাদের পেশা নহে, অসাধ: বড়, 
লোকের টা পটয়া পে-টাকা তাহারা জন- 


[হতরভী প্রাতিজ্ঞানে দান কাঁরয়া থাকে। 
তদ,পরি দশপাতি আবার সূদর্শন প্রোমিক 
ধূবক। রহসা, রোমান, প্রেম, লালসা, 
নশংসভা ইত্যাদ সবাকছলর এক-সংমশ্রণ 
ঘটউয়। একাটি জমকালো কাহিনঠ ফাঁদা 
হইয়াছে। রহসে।পননসে গাগকদের কাছে 


সেকাহনা যথেটই। হদয়গাতী হইবাজ 
সম্ভানন।। গ্রথথানর ভষা সন্দর। ছাপা 
বাঁধাই ও প্রচ্ছদ প্রশংসনীয় । 50 ২16২ 


জীবনশ 


আঁখ্নযতগের প্রথম শহীদ প্রফ চাকী- 


হেমন্ত চাকী। জেনারেল প্রউস এ 
পাবাপিসাস ৯৯ প্র্মাতিল। স্ট্রীট । ভিন ঢাকা। 

ভারতের আক সর রানের টা হাতিহাসে 
সাংলার বিশ্লঘয দল এবাটি গীরবনয় অধ্যায়ের 
রচয়িতা দেই ১ ডান এ দানে 
অওা1যা শাসকের পিরদেধ বিদ্রোহের খভজা 
যা; রা বুকের রক দিয়ে ভুলে ধরেছিলেন 


শহাদ প্রা রি তাঁদের আঅনাতম । বিপ্লপণ 
নেতারা থে বাংলার আগামগ জনসাপারণে। 
হদক্জ আকার ববাছিপন তার প্রনাণ আজে 
অজন্র বাবা গাঁথায়ু। কষ আমাদের ভাব 
প্রথণতা তাদের প্রানাণক জাননেতহা সেও 
দিবে তেমন রঃ কথেনি। সে প্রচেষ্টা শুর 
হয়েছে অনেক আনব হেশত টাকাও 
প্রণেতা দেই রি 
পাঁবশমে তান ভিংক গঠন বিগলনীদেও 
সম্পকে বহু তখ। অগ্রহ করে শহটদ প্রুফ 
চাবীর জীবন) লিখেছেন। তংকালান বিপ্লব 
প্রচেম্টার একাটি অধ্যায়ের পর্ণ চিত্র অঙ্কনে 
লেখক সম্মন হয়েছেন এবং সেই পটভূমিকায় 
প্রফুল্স ঢাকার জা রি! তবে পঠভূমিক' 
অত রিতা না হলেও বইএর কোন অঙ্গহাবি 
হতো বলে মনে হয় না হ হয়তে। সুদ্তুই হতে।। 
৩৮৫1৫ 
জীবন-সাঁঙ্গনণ- শ্রীমভিলাল রায় প্রণীত! 
দ্বিতীয় সংস্করণ । শ্রীরাধারনণ চৌধরণী কর্তা 
প্রবতকি পাবলিশার্স ৬১ বহুবাজার স্ট্রীা), 
কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। ম.ল্য পাঁচ টাকা। 
প্রবর্তক-সঙ্ঘ  প্রাতিষ্াভা শ্রীনাতলাণ 


হানাণ। অনেক 


পপ পপ শপ পপ পাপ ০ 








৯৯+কককবকীবীকবীবীককককীকককবকককক 
গা জবালানো হড়া, ব্ংগ ছবিতে ভরা ্ 
কুখারেশ ঘোষের € 


এইগান্র বার হলো। দাম দু টাকা। 
গ্রন্থগৃহ। ৪৫এ, গড়পার, কলিকাতা-_৯ ? 
৯১২১৩ উিতিউনাতিত 


২৪শে মাঘ, ১৯৩৫৯ সাল 
নায়ের জহধার্সণী শ্রীরাধা দেবীর জীবনপ। 


পঙ্ঘগ্‌র। ইহার লেখক। বিপ্পবপ স্বামীর 
বাচঘাময় জীবনের বাভিত ছন্দে এই মহশিয়সণী 
নপ্শর শান কেমন  প্রভাক্ষভাবে কাজ 
[গিয়াছে এবং তাঁহার স্বামীর জখবন- 


পাধনাকে কিপএপ উজ্জীবিত কাঁধিয়া তুপিয়াছে, 
এন্থবারের সংবেদনময় অননধানে গ্রন্থের 
প্রতি পূজ্চায় ভিহা উচ্জবল হইয়া 


ভাঁতিয়াছে। পরাধারাণগ দেবীর এহ জাবনালেখ্য 
বাংলার বৈণ্লীণক খগেন্র অনেক অজ্ঞাত 
অধ্যায়ের উপর আলোক সম্পাত করিয়াছে। 
'প্লাবক সেহ আবর্ত সংঘগ, প্র নাত পালের 
গাণ্ধারাকে উঞ্চণাসভ করিয়া উদ্বৌোলত 
হইয়াছে, আর সেই প্রবল তরজ্গাভঞগ] 
৩বাসেন উধেহ পঞগ্ল থাঁকয়। বাধা 
হার আাও-মাতশ্া সেন মদ লন আচরণের 
*গাল বিলি, হয] ল্য ৬াবা। [নাবিদনের 
এল উত্জবল শতদজের মহহ শোভা বিস্তার 
লাব্যাত্ছ | সলামণ তেন আধক। আংলাা। 
পথখানিতে পালার শো আগের বস) 
সাধনার পথে তিভানু জাবশের  অএখণাও 
গানচয় আমরা পাহ। সাধননহ্গব অনেক 
এন ঢ সহস।ও রা উদঘাঁটিত হইয়াছে। 





সম দার্শানকতার পানা ও সেহ পল বাজরা 
জি 1৬৩০ দয়া চি জা খ 71৭ ভাবশর 
৩ পায় চাপয়ানে। সাধক হ 


গর জান? [দয়ের 
৩5 এবং দিত এল বালি 1৬তর দিয়া ধরা 
5) কত পহযাশিণ) রাধারাণন বছালেন 


৫ রি 
শত 15 বাজ কনা খে উর লে 
1 (ত্হাসনু| ৮৭7 11 হ তাত 


উই গহায়স। “এবি বন 


শবপ্রমখের কথা? ৪0০ 
টেন পাত্রকাখ। ধারাবাহিক প্রকাশিত ] 
থক ৩৭ ভঙ্গীতে বাহগলার সাহতা, সমাজ 

এনা দখ্ার গার গলদ আঁতি সরস 


পণ শিদেপর সাহত আলোচিত 
£হয়াছে। বাঙলার পঠকসমাজ এই, গ্রন্থে 
নতাশাপ সনাহলাচনা, সহ বাগা-চিত্র ও 


গঞজেপর আস্লাদ এক পাইবেন। 
কাব সার্বভোৌম ৩. 
| দৈত্েয় দেবী] 
বামধন,ত 8. 
| ভান্দা ভাঁসাপয়েভ স্কা ] 
বৈষণৰ গণাঁতিকাব্য ৩1০ 
[শ্রেচ্চ প্রেম পদাবলী সংগ্রহ] 
বসন্তের লিপি টক 
[বিখ্যাত প্রেম কবিতার সঙ্কলন ] 
কৃমার সম্ভব (যন্ত্রস্থ) 


অনুবাদ £ কালিদাস রায়। 
সমস্ত সম্ভ্রান্ত দোকানে পাওয়া যায়। 


প্রপাশক £ জীআময়কুমার মুখোপাধ্যায় । 
৯৩।১৯এ, বহুবাজার স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 
(স ২৭) 


দেশ 


সাধনার অনপেক্ষভাবেই সকল সত্যে সহজ 
এবং সব্রলভাবে প্রক্টিত হইয়াছে । মানবিক 
প্রবাভ্তর াদ্বধাদ্বন্দধ ও সংশয়ের ভর 


[দয়া রাধারাণখ দেবীর শদধ্য জীবনের 
দাত তাঁহার স্বামীর ভাঁবষ্যৎ যেন 


অনেকটা অলাক্ষত গাঁতিতে অথচ অনন্ত 
শান্তর অলঙ্ঘ; বীর্যে গাঁড়রা তুঁলিয়াছে। 
রাধারাণীর জীবন উতৎসগনকিত জীবন, এজন্য 
তাহা পারিপূর্ণ। বস্তুভ প্রাঞ্কত জাঁবনের 
আঁবিলতার  উধের্ব ছিল সতীর এই 
পাপ জশীবন। আলোচ্য গ্রন্থথানতে অম্পূণণ 
জীব্নীর দ্বিতীয় পর্ব । “জীবন সাঁঙ্গনীর 





ততশখর পর্ণ প্রকাশের অপেক্ষা করিতেছে। 
আশা কার, তাহা আঁচবেহ প্রকাশিত হইয়া 
রাপারাণ? দেবার অখণ্ড এবং অবায় মাতঙ্গের 
সধারসে বঙলার সংস্কৃতিকে সঙ্জীবত 
বাাবে। ২১1৫৩ 

শ্রীশ্রীমা, সারদা-স্বানী নরাময়ানন্দ 


প্রণীত। স্বামী আবনাশানন্দ কতৃকি শ্রীরানকূষা 


সঠ, বেলড় মঠ, জেলা হাওড়া হইতে 
প্রকাশিত । মলা এক টাকা। 

'৩মান বে ক সহধামণী 
্ী্ীসারদ দেনীর শতবাধকশ জয়ন্তী 
অন.িত হইবে। এই কে প্‌জ্তকখানি 


মি 


পাটত হইয়।ছে। শ্রী্জামায়ের এই সংক্ষিপ্ত 
্ 7. পাঠ কারয়া। আমরা মধ 
হহয়াছ। গরণ্থকার অপ কথার মধ্যে মায়ের 
মাধ মেভাবে প্রকাশ করিয়াছেন, যেমন 
সরস এবং মধ করিয়া বলিয়াছেন, 

তাহার রচনা-শলী এবং প্রগাঢ় 
রণ. পাঁরচয় পাওয়া যায়। ঘরে 


২০১৫৩) 


ম্ক্তি-সংগ্রাম (১৯৩৫--৪২)-সুভাষ- 
চন্দ্র বসু | বেঙ্গল পাবালশাসস ১৪ বাঁজিম 
চাট,জো সট্রণট, কালকাতা । দাম আড়াই টাকা । 

নেতাজী সংভাষচন্দ্র বসু পাীথবীর 
কঁতপরুষদের মো একথাত্র বাস্ত যাঁর জন্ম- 
দিনের সঙ্দেই আমরা পারিচিত হয়ে রইলাম । 
খাঁধ মনীযখদের জন্মাদন ও মত্যাদন দুই-ই 
জানতে পার আমরা, কিন্ত স.ভাষচন্দ্র যুগে 


যুগে ভারতের যৌণনশান্তিকে উজ্ভশীবত 
পুরবার জনোই অমর হয়ে রইলেন। ভাঁর 
খণগত জন্মাদন উৎসব উপলক্ষে প্রকাশিত 


'মযান্ত-সংগ্রাম' গ্রন্থটি নেতাজী সভাষচন্ত 
গত যুদ্ধের সময় ভারভ পাঁরআগের পর 
লখেছিলেন এবং এখাবৎ বাংলা ভাষার পাঠক- 
পাঠিকাদের কাছে বইটি অপ্রকাঁশত ছিল, 
ধর্তমানে এ বই সমস্যাকণ্টাকত দেশকে নতুন 
ঠেরণা দেবে। 

যে দেশের এবং যে শাক্তর সহায়তা গনয়ে 
সুভাষচন্দ্র তখন ভারতের মীন্ত-সংগ্রামের 
জন্যে প্রস্তৃত হচ্ছেন, সেই শীল্তরই সমালোচনা 
অকপট ভাষায় প্রকাশ করতে সংসাহসের 
অভাব হয়াঁন তাঁর। আবার ভারতের জাতীয় 


১৯৭ 


মুক্ত প্রচেষ্টার ভুলভ্রান্তিও তান এ গ্রন্থে 


তুলে পধ্ররেছিলেন। 


স.ভাষচন্দ্রের শ্ীন্ত-সংগ্রামা শুধুমাত 
১৯৩৫--৪২ সনের দিনপঞ্জগ নয়, শুধমমান্ত 


রোমান্টকর অধ্যায়ই 
নয়, 'নণীপ্ত-সংগামা সদাজাগত একাট মহা- 
জাঁতর সি) আত্মজাবন?, প-নজণত 
একট ততায় পদথবীর ইতিহাস । এ গ্রন্থে 
[তান যেসব তথ্য পারিবেশন করেছেন ভার 
অসংখ্য প্রমাণ য়ে গেছে সোঁদনের জাভীয়তা- 
পাদ] পর্রপাতকায়, সরকানীী নথীপনে, রে 
ক 1৬ল্ল দলায় নেতাদের প্রানাণ উঠন্ততেও 
ভারতের স্বাধীনতা রো 
প.ব্ণহএকে স্মরণ করলে আজও আমাদের মনে 
পড়ে বাঙলার এ বন্দে মাতরমের 
গীঁতিবাহন এবং দুটি মহাযুদ্ধের মধাবভা 


স.মভাষ-জীবনর একা 


বালে গান্পীজা চান লঙ বিভি্ন প্রস্তুত 
ও ঠান্দোলন। তারপর যদ্দ্ধারম্ভের প্রায় 
ছ'মাস পর্ব সংভাষচন্দের ভাবষ্যদ্বঙ্জত ও 


-স্পপোাপাপিপপীা পপি পাপা পি পাপা পাপ 


শ্ীজগদবীশচন্দ্র ঘোষ বি-এ-সম্পাদিত 


শ্রীগীত। ৫২ শ্রীরুঞ্ণ 81০ 
শ্রীগীতার ছোট বাভনন সংস্করণ-_ 


মি ৯1০ তা 1%৩ 
শ্রীীনলচন্দ ঘোষ এম-এ-প্রণীত 
বিজ্ঞানে বাঙালখ ২0০ 


বশরত্বে বাঙালশ ১1০ 
ব্যায়ামে বাঙালণ ১11০ 
বাংলার মনীষশ ১7০ 
আচার্য জগদশশ ১7০ 
আচায প্রফ:ল্লচন্দ্র ১1০ 


৩0085 
0111; 01011011871 
01 005, 1056৩ 
& 10105 ৭,১০0 


আধুনিক উচ্চারণ, শব্দার্থ ও প্রয়োগসহ। 
এরূপ ইংন্ছেগী-নাক্তা আভিপান আর নাই। 


কাজী আবদুল ওদদ এম-এ-প্রণীত 
ব্যবহা রক "শবকাকোষ 
হি ১০৭, 
(অভিনব বাংলা আভিধান) 
প্রেসডেন্সী লাইব্রেরী, ঢাকা 


১৬, কলেজ স্কোয়ার, কাঁলকাতা 


সেদিন 
বিদ্রোহের জন্যে প্রস্তুভ হয়ে উঠেছিল, ফাটল 
দেখা দয়োছল যুদ্ধক্লা্ত বৃটিশ সামাজ্যে। 


১১৮০ 

প্রস্তুতির ডাক, মহাত্সাজীর কারাবরণ ও 
'ভারত ছাড়ো" মন্ত্র, বিয়াল্লিশের স্বতঃ- 
প্রণোঁদত বিপ্লব, ভারতের পূর্বসীঘান্তে 
নেতাজীর যুদ্ধ ঘোষণা । খুদ্ধোন্তর কালে 


আজাদ 'হন্দ ফৌজের পরিচয়-প্রাপ্তির সঙ্গে 
সঙ্গে সুভাষচন্দ্র এমনই এক জনাপ্রয়তার 
বেদশমলে আঁধাত্ঠত হলেন যা পাঁথবীর কোন 
জাত কোনাদন দেখোন, জনজীবনের ওপর 
ঘার স্পন্দন দেখে য্‌দ্ধাবজয়শী অথচ ক্ীণশান্ত 
গনঃস্ব 'ব্রটেন প্রমাদ গণলো, ভখত হয়ে উঠলো 
বোম্বাই বন্দরে রয়াল ইন্ডিয়ান নেভার 
শোলা বর্ষণ দেখে। শুধ; জনসাধারণই নয়, 
ভারতের সমগ্র ফৌজনী শান্তও 


অভ্যন্তরের বিদ্বেষ আর আল্তীতিক ইজ্জাং 
দুয়ের চাপে পড়ে ভারতকে রাজনোতিক 
স্বাধীনতা দিতে বাধা হযোছল ব্রটেন। 
'মুক্তি-সংপ্রাম' গ্রন্থ পাঠ করতে করতে 
ভারতের স্বাধীনতা যুদ্ধের সেই পুরানো 


. শ্দনগ,িলিভে নতুন করে ফিরে যাওয়া যায়। 


এ গ্রন্থাটর ধকাঁণৎ পারচয় খনম্নের 


উদ্ধৃতিগ্াঁলিতে £ 

“্যাসিস্ট এবং ফ্যাঁসস্টপন্থী দেশ- 
গুলিতে ব্রিটিশ চররা আমাকে কাঁমউনিস্ট 
প্রতিপন্ন করবার চেস্টা করেছিল। ওদিকে 
সমাজতাশ্তিক ও গণতান্ধক দেশগুলিতে তারা 
আবার আমাকে ফ্যাঁসস্ট ধলে চালাবার চেষ্টা 
করেছে।” 


+১৯৩১ সনের মার্চ মাসে আমার সভা- 


_পাঁতিত্বে কংগ্রেসের যে বাঁষধক আঁধবেশন 


আম 


মহিলা: 


শি-পিলস” একমান্ত নির্দোষ অমোঘ ওঁষধ-৭২ 
মাঃ ১ কবিরাজ আর, এন, চক্রবতর্গ (দে), 
। ২৪, দেবেন্দ্র ঘোষ 


অনুষ্ঠিত হয়, তাতে আন প্রস্তাব কারি, 


ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের পক্ষে আবলম্বে 


[ব্রাটশ সরকারের কাঞ্ছে এই মর্মে দাবা 
ক্লোনয়ে একাটি চরমপন্র প্রেরণ করা উীঁচত যে, 
ছ" মাসের মধ্যে ভারতবর্ষকে সবাধশনতা প্রদান 
করতে হবে; একই সঙ্গে জাতীয় সংগ্রামের 
জন্যেও কংগ্রেসকে প্রস্তুত হতে হবে।” 


«আগে যারা আব*বাসী ছিল, ১৯৩৯ 
সনের সৈপ্টেম্বর মাসে ইউরোপে যদ্ধ বাধা, 
বার পর তারাই বলেছে যে, শ্রপুরীতে 
কংগ্রেমের বার্ধক আধবেশনে 'ত্রিটিশ 
সরকারকে ছ'নাসের চরমপন্র দতে হ'লে 
রাজনোৌতক দরদাঁশতারই পাঁরচয় 


গদয়োছিলাম।” 


দের শারীীরক ধর্মের আঁনয়ম, 
মাথাধরা বা ঘোরা, রক্তা্পতা 
]ঃ কোনও উপসর্গে ““আর- 


রোড, ভবানীপুর, 


কলিকাতা-২৫। ফোন £ সাউথ ৩০৮। 


দেশ 


«৯৯৪১ সনের জানুয়ারী মাসের শেষের 


[দিকে একদিন গভশখর রানে আমি গহ্ত্যাগ 
করলাম। গোয়েন্দাপালশ দল সারাক্ষণ 


আমার উপরে সতর্ক নজর রেখোঁছল। ত। 
সত্তেও তাদের চোখে ধুলো দয়ে এক রোমান 
কর পথ পধটনের মধ্য দিয়ে আম ভারত" 
পূর্ধের সীমান্ত আতিক্রম করতে সক্ষম হলাম” 

১৯৪২ সনের ১৬ই জানুয়ারী তারখে 
ওয়াধায় কংগ্পেস ওয়াক কামার এক 
বৈঠক হয়। পুনর্বার যুদ্ধ প্রচে্টায় সহ- 
যোগতার ইচ্ছা জানয়ে সেখানে একটি প্রস্তাব 
গ্রহণ করা হ'লো। এর ঠিক পরেই ১৯৪২ 
সনের ফেব্রুয়ারী মাসে ব্রিটিশ সরকারের 
ইচ্ছাক্রমে মার্শাল টিয়াং কাইশেক ভারত সফরে 
এলেন। গ্রাটিশ সরকারের সঙ্গে একটা 
সশমাংসায় উপনীত হবার জন্য কংগ্রেস- 
নেতৃবন্দকে রাজী করানোই ছিল তাঁর 


আঁভগ্রায়।” 
“১ই আগস্ট (১১৪২) ববিনার ভোর 
ব্রানেই ভারত সরকার আঘাত হানলেন। 


বোম্বাইয়ের শরিটিশ পণলশ কামশনার মহাত্মা 
গান্ধখকে গ্রেপ্তার করতে এলে তান ওঁর 
প্রতাতকালশন প্রার্থনাসমাণনের জন্য আধ 
ঘণ্টা সময় চাইলেন। গান্ধখজীর শেষ বাণাঃ 
হয় স্বাধীনতা লাভ, নয় মৃত্যু” 

এর পরের ইাভহাস আমাদের অজানা 
নয়। জাতীয় চেতনা, বিয্া্সশ বিপ্লব, আজাদ 
1হন্দ ফৌজের জনাপ্রয়তা, বোম্বাইয়ের নো 
বিদ্রোহ ইত্যাদর সম্মিলিত ফলস্বর,প ভারত" 
বর্য স্বাধীনতা লাভ করলো । কিন্তু চিক যে 
ধরণের স্বাধশীনতা সভাষচন্দ্র কল্পনা করে" 


|ছলেন তা থেকে এ মান্তর যেন অনেক 
পার্থক্য । স্বাপ্রীনতার সঙ্গে সঙ্গে ভারতকে 


বিভন্ত করে গেল ব্রিটিশ, নতুন নতুন সমস্যার 
বীজ রোপণ করে গেল। 


এই জাতীয় সমস্যা সম্পাঙ্গেও যথেন্ট 
সচেতন ছিলেন সভাষচন্দ্র। তিন লিখেছেন £ 

প্রাতরক্ষার বাপারে প্রয়োজনণয় বাবস্থা- 
বলম্বনের পর ভারতবর্ধকে ভার দারদা ও 
বেবার-সমস্যার সমাধানে রতী হতে হবে|... 
স্বাধীন ভারতের তৃভীয় সমস্যা হলো তার 
[শিক্ষা-সমস্যা 1... শিক্ষা-সমস্যার সঙ্গে আরেকাঁট 
গুরুত্বপূর্ণ সমসাও জাঁড়ত হয়ে রয়েছে। 
সোঁট হেলা হরফ সমস্যা । ব্যক্তিগতভাবে আশম 
ল্যাঁটন হবফের সমর্থকি |... ভারতবধের জনমত 
খাঁনকটা সমাজভাল্মক ব্যবস্থার পক্ষপাভী। 
তবে একটা কথা। সমস্যা সমাধানের ব্যাপারে 
1নজ পন্খান্‌যায়শ আমরা কাজ করতে চাই ।... 
ফলত ভারতীয় জনসাধারণের অবস্থার 
উপযোগী ভারতীয় ধ্যবস্থারই আমরা প্রণতনি 
করবো । 

ভারতীয় জনসাধারণের আঁধকাংশই 
দারদ্র। এদের স্বার্থের পতি লক্ষ্য রেখে যাঁদ 
না আমরা অর্থনোতিক পমস্যা সমাধান করতে 
অগ্রসর হই তা হ'লে চীনে আজ যে 'বশঙ্খলা 
ও জাঁটলতার সাঁস্ট হয়েছে ভারতবর্ষের সেই 


একই রকমের বিশৃঙ্খলা ও জাঁটলতার সনষ্ট 
করা হবে। চীনে যে এ অবস্থার সল্ট হলো 
কেন এবং কুয়োমিনটাং দল চীনা জনসাধারণের 
সবাথকেই তাদের হদয়ে স্থান দিয়ে থাকলে 
কমিউনিস্ট দলের মত বৈদেশিক প্রভাবাধীন 
আর একাঁট দল স্যান্টর সেখানে প্রয়োজন হত 
1কনা, জানি না।”,. 
“এবারে ন্যাশনাল সোস্যাঁলজম ও 
বাঁমউানজমের কল্যাণকর বিষয়গুলির একটা 
তুলনা করে দেখা যাক:। দ্যাট বাবস্থাই গাণ- 
তন্রবরোধশ বা একনায়কত্ববাদী। দুটি 
বাবস্থাই  পুপজবাদবিরোধাী ।...... ন্যাশনাল 
সোস্যাপিজম জাতীয় একা ও সংহাতীবিধানে 
এবং ভনসাধারণের অবস্থার উন্লাতিবিধানে 
সমর্থ হয়েছে। কিন্তু পণজবাদী 1ভাত্তর 
উপরে যে অথনোতিক কাঠামো গাড়ে উঠোছল, 
নাশনাপ সোসালজম তার আমল সংস্কার 
সাধনে সক্ষম হয়ান। পক্ষান্তরে কিউ" 
[নিমের ভাত্ততে সোভিয়েও পাশয়ায় যে 
রাহ্ট্রবাবস্থা গড়ে ভোলা হয়েছে ভা পরীক্ষণ 
করে দেখা যাক। একা বরাট সাফলোর 
সেখানে সন্ধান পাওয়া যাবে। ভা হাল তাদের 


পারবাল্পত অর্থনীতি । কামউনিজনের ভ্যাট 
হল এই যে, জাভীয় মনোভাবের সে আলা) 
বোঝে না। জাতীয় মনোভাবের ঠিভাতিতে 


প্রাতম্টিত যে-বাবস্থা জনসাধারণের সামাজক 
প্রয়োজন দেটাতেও সমর্থ, ভারতরধে এমনই 
একাট প্রগাতিশীল বাত্রুলাবদথা আমরা হাড়ে 
তুলতে চাই।" 
“বস্তুতঃ সোভিয়েট রাশিয়ার শিক্ষণ 
বাবস্থার পূুনগঞ্চিন সংক্রান্ত বাপারে সেনদশ 
পারভ্রমণ করতে 'গয়ে কাঁবিরবীন্দ্রনাথ প্রম্খ 
ভারতীয় িন্তানায়কেরা সেখানকার কাজ দেখে 
প্রঃঠত হন। অথ কামিউীশজন 
সম্পর্কে এদের কোনও আকষণ ছিল না।” 
নেতাজী সুভাষচন্দ্রের রচনা কোন 
আলোচনার অপেক্ষা রাখে না, তা ভারতায় 


তাত)*ত নে 


মহাজাতির ইতিহাসে র.পান্তরত হয়েছে। 
সুভাষটন্দ্রের অতুলন ইংরাজী ভাষাকে 


সাপলীল অথচ যথাযথ অনুবাদে বাংলা, 
ভাষীর কাছে পেশছে দেয়ার কাতত্বের জনা 
অনুবাদককে অসংখ্য ধন্যবাদ জানাতে হয়। 

৩২1৫৩ 


প্রাপ্তি-স্বীকার 
খনম্নলাখত বইগাঁল দেশ পান্রকায 
সমালোচনার্থ আঁসয়াছে। পরে সমালোচন 
বাহর হইলে তাহা যথাসময়ে প্রকাশক অথব 

গরল্থকারের নিকট প্রোরত হইবে। 


পাখনা ৫ বটকুষ দাস, ইউনাইটেড বুকস 
৫৪ গণেশচন্দ্র এভন্যা, কলিকাতা । মূল্য- 
২.1 ৩৩1৫৩ 


ফাঁলত যোগ £--প্রীসৃকৃমার বসু, গ্রল্থকা' 


কর্তৃক ৩৬।বি, বসুপাড়া লেন, কালিকাত 
হইতে প্রকাঁশত। মূল্য--২। ৩৪।৫ং 


রাত্রি 


আশরাফ দিদ্দিকী 


যখন সমস্ত পুথি ঘুমের যাদ্‌তে অচেতন 
নদ মাঠ ফুল গার বন 

ঘুমের তহন স্পর্শে নিঝূম নিসাড় 

তখন রাপরর রাজ্যে করেছ কি কোন অভিসার ? 
রাত্রর গোপন ভাষা শনেছ ক তুমি? 


নিরালায় অন্ধকারে কত রাতে গা” [টিপে পা? টিপে 
চঁপসাড়ে ছাদে 1গয়ে দাঁড়য়ে দেখোঁছ 

নদী মাঠ ফল গার বন জলাশয় 

চুপি চুপি আকাশের সাথে কথা কয়! 


আকাশ এসেছেনেঘে মাটির উপর 
তারারা এসেছে নেমে মাথার উপর 


এক দুই তিন চার পাঁচ ছয় সাত...... 
তারা নয়-তারা নয়-এ যে চেনামখ! 
অসহ্য কান্নার মেঘে ভিজে যায় ধ্দক!! 


ছাদের কাঁনশ ধরে' তখন নিজকে নিয়ে শুধু যুঝে মরা 
তখন বলাকা মন উড়ে চলে যেতে চায় কোন সরোবর 
মনে হয় এ পাঁথবণ হাওয়ার নগর! 


আরেক প্রজ্ঞার চক্ষু; খুলেছে তখন। 
থুলে গেছে তৃতীয় নয়ন। 
আর দোঁখ খুলে গেছে আকাশের নীল বাতায়ন! 


জোহরা সেতারা আর আদমছুরাত্‌ 
মেঘের বন্দর দিয়ে খোরে সারারাত 

এক দুই তিন চার......হাজার হাজার 

আকাশ কানন ঘরে তাহাদের স্বপ্ন আভসার 
ঘুমায় আদম! 


কোট সূর্য আবর্তন, আঁহবক বার্ধক গাত সাথে 
কোটি চন্দ্র জ্যোছনা প্রপাতে 
পাখীর মতন কতো যুগ উড়ে গেল 

তাইগ্রীস্‌ ইউফ্রোটস্‌ আরব সমুদ্র তার ঘেষে 
শমশর ভারতবর্ষ ব্যাবিলন......কত কত দেশে 

কত এল--কত তারা গেল! 
কজনকে চেনা যায় আর! 

কতই বা বয়স তোমার !! 


গরু গরু গরু গুরু টংকার ঝংকার ধান শুধু 
আবর্তন ববর্তন ভাঙা গড়া শুধু 

কোন দক হ'তে ছোড়ে সৌরভ আর 

কোথা হাতে ছুড়ে দেয় হাওয়া যে তাহার 

কে জানে খবর! 

কে নাঁরক সেথা হ'তে ফিরেছে কখন-- 

কে পাঁথক কবে ছেড়ে আসে সে কানন! 


এপারেতে মে গড়া প্রবালের ঘর- 
যারে নিয়ে আছো ভুলে সে যে বালচর £ 
_রাত্রর সমুদ্র তীরে শুধু মনে হয়! 


তা'পর সকাল হ'লে বাঁকা রোদ এসে গেলে 

যখন পাথবী জেগে উঠে 

দীনতায় হাীনতায় এ পাথবাঁ পিষ্ট হ'তে থাকে 
নিজের ছোবলে মোরা নিজেরাই মার পাকে পাকে 


তখন আকাশ তারা দূরে সরে যায় 
রজনী সব কিছ স্বস্নের মতন মনে হয় 
ভেঙে যায় আকাশের সশকোন টিন 


একাঁট তারাও আর দেখা যায় নাকো! 


প. ংী পণ 9? 
কারয়াছ 


| স্থানের উজশর খাজা 
নাজিমুদ্দিন সাহেব তাঁর এক ভাষণে 
বালয়াছেন যে-দেশ বভাগের সময় 
আমাদের পারস্পাঁরক সম্বন্ধ , ছিল দুই 
ভাইয়ের মত।-শীকল্তু নজের ভাই কী 
করে এখন বাবর ভাই হলেন সে খোঁজ 
খাজা সাহেব রাখেন ক "মন্তব্য বলা 
বাহ্ল্যাবশুখুড়োর। 

সং ঙঃ ষং 

জা সহহেব আরো বলিয়াছেন 
চর] আমরা স্বাধীনতার জন্য 
এক সঙ্গে সংগ্রাম 


ভারতের সাঁহত 





কারয়াছ। 
মেতে আছে বলে ইতিহাসটা তাঁর বড় 


“খাজা সাহেব ভূগোল নিয়ে 
একটা আসে না। ইতিহাসের পাতা 
খুললেই তান বুঝতে পারবেন তাঁর 
উত্তিটায় একটুখাঁন ভূল আছে; কথাটা 
হবে- আমরা একই সময়ে স্বাধীনতার 
বিরুদ্ধে ভারতের সহিভ সংগ্রাম 
-স্ধলে আমাদের শ্যামলাল। 
সং সং 

তা কংগ্রেসে সমার্থত 
ও তাবগদালর প্রচারকার্ষের জন্য 
শ্রীযন্ত নেহরু প্রাদোৌশক কংগ্রেস কাঁমাটি- 


গালকে নিদেশি দিয়াছেন। আমাদের 
জনৈক প্রচারবিদ্‌. ' সহযাঘ্ী বাঁল- 


লেন-“মনসার আর ধুনোর গন্ধের 
প্রয়োজন নেই, চবাহাসিটির কাজটি তাঁরা 
বেশ ভালোই সড়গড় করেছেন; শুনোছি 
ইতিমধ্যেই নাকি অজন্তা টেকানকের 
4,800 পযন্ত তর হয়ে গেছে, ৫০০% 
তো ফাইলে রয়েইছে, এখন শমধু কাপ 
করে নেওয়া মান”! 
ঙঃ ষঁ রঙ 





শ্চিমবঙ্গের প্রদেশপাল ডাঃ 

মুখা্জ সম্প্রাত £৯11-010- 
177055)5 উদ্বোধন প্রসঙ্গে প্রাতিষ্ঞানাটির 
প্রয়াসের প্রশংসা কাঁরয়াছেন "আমরাও 
তাঁদের জন্যে ধনেপুত্রে লক্ষমীলাভের 
প্রার্থনা করছি। কিন্তু এই সঙ্গে মনে 
হচ্ছে বতর্মান 2৮ 2 420110405-এর 
প্রয়োজন 100450%র চেয়ে বোঁশা 
বলেন খুডো। 

সং সু সং 

ধা সংবাদে শুনলাম রোডিওতে 

[সিনেমা সঙ্গীতের পারবর্তে 
বিভিন্ন প্রদেশের লোকসঙ্গীত পার- 
বেশনের বাবস্থা হইতেছে ।- “প্রস্তাব 
উত্তম কন্তু আয়গা-আয়গা যাঁদ না থাকে 
তবে রেডিওর লাভ মে পিপড়েয় খায়গা- 
খায়গ।-এক সহযাত্রী বাঁঝ গান ধাঁরয়া 
বাসলেন। 

চে স 


জাতম্ত্র দবসে উঁড়ষ্যার আঁদ- 
বাসী মন্ত্রী মহাশয় নাকি 
সস্ত্রীক আঁদবাসী নাচ নাঁচিয়া দর্শকদের 
আনন্দ দান করিয়াছেন--“আগামন বংসরে 





পশ্চিমবঙ্গের তরফ হইতে কোন শল্লশ 
বাউল নাচ দেখালে আসর বেশ জমে 
উঠবে"--পরামশ্টা শ্যামলালই দেয়। 


সঃ স সং 


ৰা ভুটো নামক জনৈক ধর্ম 
( 2; টা নাক বিনা কপর্দকে 
[তিন বৎসর ধারয়া 


দশ হাজার মাইল 
পারভ্রমণ করিয়াছেন। সংবাদে বলা 


হইয়াছে, উত্ত ধর্মপ্রচারক নাকি বলিয়াছেন 





-এই তিন বংসর একটি অজ্ঞাত ক'” 
তাঁকে খাদ্য ও আশ্রয়ের সন্ধান দিয়াছে 
_“তরি ভাগ্য ভালো বলতে হবে; মাইকের 


মারফতে আমরা কতই তো খাদ্য ও 
আশ্রয়ের সন্ধানহই শুধু পেয়োছ। 


কিন্তু পাবার বেলা লবডঙ্কা"--মন্ড। 
করেন াবশুখুড়ো। 
চি স ৬ 


কাটি সংবাদে শুনলাম, পুনর্বাম 
9 খাতে পাশ্চমবঙ্গ সরকার ও 
কাঁরয়া দুই মাসের মধ্যে সাতাশ লক্ষ টা; 
খরচ কাঁরবেন তাই নয়া নাঁক মং 
দূরভবনায় পাঁড়য়াছেন।-“বড় জোর শঃ 
খানেক টাকা হলে আমরা না-হয় এক: 
এঁস্টমেট করে দিয়ে সরকারের দুভণব' 
ঘোচাতে পারতাম; এ যে লাখ বেলাখে 
ব্যাপার, তাই তো মাথা গলাতে গ্মরছি নে 
তবে যদ্দুর মনে হয়, একটা, দুটো 
দরকার হলে তার চেয়ে বৌশ একস্‌পা! 
কাঁমাট গঠনের একটা ব্যবস্থা ডঃ 
করলেই টাকাটার একটা সদ্গাত কোনরক: 
হয়ত হয়েও যেতে পারে” ! 


টন 


ক্রিকেট 

ওয়েস্ট ইন্ডিজ ভ্রমণকারশী ভারতীয় 
ক্রিকেট দল প্রথম শন্ত পরীক্ষার খেলা বা 
প্রথম ক্রিকেট টেস্ট ম্যাচ সম্মানজনকভাবেই 
শেষ করিয়াছেন। ভৌতিক বোলার রামাধীন, 


বিধবংসকারী কিং কেহই ভারতীয় ব্যাটস- 
ম্যানদের শবন্তুত কাঁরতে পারেন নাই। দলের 


প্রথম হইতে শেষ খেলোয়াড়টি পর্য্ত অপূব 
দঢ়তা ও স্বচ্ছন্দ গতিতে ব্যাট কাঁরয়াছেন। 
এমনকি বিশ্বখ্যাত ব্যাটসম্যান যাহারা 
প্রত্যেকেই যে কোন সময় শতরাণ কাঁরতে 
পারেন, তাঁহাদের আঁধকাংশকেই নিখদৃত 
বোলিংয়ে বিব্রত কারযা আধক রান করিতে 
দেন নাই । 'ফাল্ডং বিষয় ভারতের যে অখ্যাতি 
আছে, তাহা অম্পর্ণভাবে বিস্মত হইবার 
মত-অপন্ব ফাঁস্ডংও কাঁরয়াছেন। যাহার 
ফলে ওয়েস্ট ইতডজের বিশিন্ট ক্রিকেট 
সনালোচকগণ পযন্ত খেলার শেষে বলিতে 
বাধা হইয়াছেন থে, িরিভের ফিল্ডিং ওয়েস্ট 
ই-ওজ অপেক্ষা থে ভাল হইয়াছে । এই 
সকল সংবাদ সতাই আনন্দদায়ক ও উৎসাহ- 
বাঞ্ক। পরবতী টেস্ট খেলায় ভারতপয় 
খেলোয়াড়গণ অনুরূপ শ্রশড়া গ্রদশনি করুন 
ইহাই সকলের কামনা। 
সি দা আপ্তের দঢ়তাপূ্ণ ব্যাঁটং 
এন ব্যাউসমান হিসাবে বোম্বাইর তরুণ 
বা] ট নর গ্রহণ করিলে অনেকেই মনে মনে 


সন্দেহ প্রকাশ করেন কিততু খেলোয়াড় 
নর্বাচকনণলী ইহাকে ওপনিং ব্যাটসম্যান 
হিসাব দ্াভুন্ত করিয়া যে কতখানি 
সমববেচনার কার্য কার রয়াছেন,. তাহা এই 


তর,ণ খেলোয়াড়টি এই টেস্ট খেলার দুইটি 
ইনিংসেই প্রমিত কারয়াছেন। ইন প্রথম 





ইনিংসে ৬৪ রান ও দ্বিভীয় ইনিংসে ৫২ 
রান করিয়াছেন। পরবতশি টেস্ট খেলায় যে 
ইনি ভারতীয় দলে স্থান পাইবার উপয্স্ত 
তাহার যথেন্ট নিদর্শন দিয়াছেন। দীর্ঘকাল 
পরে ভারতের গপাঁনং ব্যাটসম্যানের সমস্যা 
এম এল আপ্তে পুরণ কাঁরবেন বাঁলয়া আমরা 


আশা রাখ। 
উমারগরের শতাধিক রান 
পাল উমারিগর এই টেস্ট খেলাম উভয় 
ইনিংসেই ভাল ব্যাট করিরাছেন। প্রথম 


ইনিংসে তিনি শতাধিক রান করিয়া বিস্ময় 
স.চ্টি করেন। প্রথম ৫০ রান ২০০ মিনিটে 
বরেন, কিন্তু পরের ৫০ প্রান ৭৫ মিনিটে 
সংগ্রহ করেন। তান শেষ পযন্তি ১৩০ রান 
বারয়। আউট হন। ইহার মধ্যে ১২টি 
বাউণ্ডারী, একাট ৫ রান ও দুইাট ওভার 
বাউণডারী হয়। দ্বিতীয় ইনিংসেও ৬৯ রান 
উমরিগরের ইহাই টেস্টের তৃতীয় 


করেন। 
শঙাঁপক রান। ইতিপূর্বে ইনি মাদাজে 
তিতীয় টেস্ট খেলায় ইংলশ্ডের বিরুদ্ধে ও 


ততীয় টেস্ট খেলায় পাকিস্থানের বিরদ্ধে 


শতাধক রান করেন। 


ফাদকারেরও প্রশংসনশয় ব্যাঁটং 
ভারতশয় ব্যাটসম্যানদের মধো ফাদকারের 
ব্যাটংও প্রশংসনীয়। নও উভয় ইনিংসে 
অপূর্ব দটতাগর্শ বাঁটিং করিয়ছেন। ইহা 


সা 
টা রঃ 


নি 


ই 





দীপক সোধন ও ডি কে গাই- 
কোয়াড়ের ব্যাং প্রশংসনীয়। এক কথায় 
বলিতে গেলে বাঁলতে হয়, র 
খ্যাটসম্যাঞ্গণ সকলেই স্বাভাবিক 
অবতারণা করিয়াছেন! 
এস গ্‌প্তের অপূৰ্ বোঁলং 
এস পি গুষ্তে ওয়েস্ট ইশ্ডিজের, 
ভ্রমণের সুচনা হইতে যেরুপ কার্যকরী! 
কোলং কারতোছিলেন, এই টেস্ট খেলাতেও,, 
তাহারই পবরাবাত্ত করিয়াছেন। বিশ্বখ্যাত! 
ব্যাটসম্যানগণ সকলেই , ইহার বোলংয়ের। 
বিরুদ্ধে খেলিতে রীতিমত অসুবিধা ভোগ] 
কারয়াছ্েন। প্রথম ইনিংসে ইনি একাই ওয়েস্ট! 
ইন্ডিজ দলের ওটি উইকেট দখল কাঁরয়াছেন।: 
ইহাকে ওয়েস্ট ইন্ডিজের ব্যাটসম্যানগণ 
সকলেই বিস্ময়কারশ বোলার বলিয়া আভহিত 
বরিয়াছেন। ইহার সহিত ত বল্ল মানকড়ের" 
বোলিং যদি কার্করী হইত, তাহা হইলে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের পক্ষে আধক রান, 
করয়া প্রথম ইনিংসে অংগামী হওয়া অসম্ভব, 
হইত। পরবতশি টেস্ট খেলায় গুপ্তে অনুরূপ 
কৃতি প্রদর্শন করুন ইহাই আমাদের 
আন্তারক কামনা । 
উইকসের দ্বিশতাধিক রান 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের িশ্বাবখ্যাত ব্যাটস- 
মান উইকস এই খেলাতে ধদ্ব শতাধিক রান. 
কাঁরয়া ভারতের বিরদ্ধে পঞ্চম শতাধিক 
রানের গৌরবে ভাবত হং ইয়াছেন। ইনি ঘা, 
বা।চংয়ে সফলতা লাভ না করিতেন, তাহা: 
হইলে ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলকে শোচনখয় 
'অবস্থার সম্মুখীন হইতে হইত) ভবষাতেও 
হীন ভারতাঁয় ধোলারদের শক্ত কারবেন, 
ইহারই নদশ'ন এই খেলায় পাওয়া গিয়াছে।' 


ছাড়াও 





এ 


টিরাহুাটারকিিওফ্জব্গচলাটরলারররওগ্র নু ূ 


"১২৪ 


খেলার ফলাফল-_ 

ভারত ১ম ইানংস_-৪১৭ রান গেপ 
উমারগর ১৩০, এম আপ্তে ৬৪, ছি রাম- 
চাঁদ ৬১, বিক্রয় হাজারে হত [ডি ফাদকার 
.৩০, "ডি কে গাইকোয়াড় ৪৩, ডি সোধন 
18, কিং ৭% রানে হাট, গোমেদ ৮৪ রানে 
৩টি, ভ্যালেন্টাইন ৯২ রানে ২টি, টলমেয়ার 
৫৬ রানে ২টি উইকেট পান।) 

, ওয়েস্ট ইন্ডিজ ১ম ইনিংস--৪৩৮ রান 
1 (স্টলমেয়ার ৩৩, ইভার্টন উইকস ২০৭, শব 
1পেয়রাডো ১১৫, সস ওয়ালকট ৪৭, এস পি 


' গুপ্তে ১৬২ রানে ৭19, রামচাঁদ ৫৬ প্লানে 
।সট উইকেট পান।)' 
র্ ভারত ২য় হীনংস-২৯৪ রান (এম 
1 আগ্তে ৫২, পি যোশশী ৩২, শপ উমরিগর 


1 ৬৯, ডি ফাদকার ৬৫, াড গাইকোয়াড় ২৪, 
[জি রামচাঁদ ১৭, রামাধখন &৮ রানে ৩টি, 
|, ওয়াল্লকট ১২ রানে হাঁটি, ওরেল ৩২ রানে 
। ২টি উইকেট পান।) 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ২য় ইনিংস- কেহ ডি? 
মা হইয়া ১৪২ রান (লাল রে ৬৩ রান ও 
।'জ্টলমেয়ার ৭৬ রান নট আউঠ)। 
,অপ্রৌলয়া বনাম দাক্ষণ আফ্রিকার টেস্ট খেলা 
7 অস্ট্রেলিয়া ও 


দাঁক্ষণ আফ্রকা দলের 
চতুর্থ টেস্ট ম্যাট অমশমাংাসতভাবে শেষ 
হইয়াছে । প্রথম ও দ্বিতীয় টেস্ট ম্যাচে 


॥ অস্ট্রোলয়া দল দাক্ষণ আফ্রিকাকে পরাজত 
1 করে। তৃতীয় টেস্টে দাঁক্ষণ আফ্রিকা দল 
" অবস্থার পারবতি করে ও দবজয়শর সম্মানে 
'ভুষিত হয়। চতুর্থ সেস্ট মাঠে দাঁঞ্চণ আঞ্রিকা 
দল পূবেরি খেলার পুনরাবাক্তি করবে ইহাই 
ছিল সকলের ধারণা, কিন্তু তাহা হয় নাই। 
অস্ট্রোলয়া প্রথম ইনিংসের পর শান্তহীন 
হুইয়াও খেলা অমীমাধীসতভাবে শেষ 
'কারয়াছে। চারটি খেলার মধ্যে অস্ট্রোলয়া 
।'ইটি জয়ী হওয়ায় টেস্ট পর্ধায়ের খেলায় 
এখনও ২--১ খেলায় অগ্রগামী আছে। পণ্চম 
টেস্ট খেলায় জয়শী না হইয়াও যাঁদ 
 অমীমা, সতভাবে শেষ করে, তাহা হইলেই 
' কারবে। নিম্নে চতুর্থ টেস্ট 
খেলার ফলাফল প্রদত্ত হইল-- 


*.. অস্ট্রেলিয়া ১ম ইনিংস--৫৩০ রান (স 
'ম্যাকডোনাজড ১৫৭, লিন্ডসে হ্যাসেট ১৬৩, 
'নগল হাভে” ৮৪, জি হোল ৫৯, ডি রং ২৮, 
টেফিন্ড ১৪২ রানে ৪1টি, ম্যানসেল ১১৩ 
.প্লানে ২টি, ফুলার ১১৯ রানে ২টি উইকেট 
পান) 


দাক্ষণ আঁফ্রকা ১ বারি রান 
পেঁড ম্যাকগ্ল; ২৬, ডবুঁলউ এনভীন &৬, 
জে ওয়েট 8৪, কে* ফানস্টন ৯২, জে 
;' ওয়াটাকল্স ৭৬. ?প ম্যানসেল ৩৩, জনস্টন 
(১১০ রানে £োট, বিনড ১১৮ রানে ৪টি 
1 উইকেট পান।) 
7... অস্ট্রোলয়া ২য় ইশিংস--৩ উইঃ ২৩৩ 
বান (আথণর মারস ৭৭, নীল হাভে? ১১৬, 
বিন ১৮ নট আউট, ওয়ারটাকন্স ৫৮ রানে 


/ 'দেশ 


১, মেলে ৫০ রানে ১টি, ম্যানসেল ৪০ 
রানে ১টউ উইকেট পান।) 

দক্ষিণ আফ্রকা ২য় ইনিংস-৬ উইঃ 
১৭০ রান (ড ম্যাকগ্লু &৪, জে ওয়েট ২০, 
জে ওয়াটীকন্স ২১, কে 'ঘানস্টন ১৭, ডবালউ 
এনভশন ১৭, আর ম্যাকলীন ১৭, জনস্টন 
৬৭ রানে ২, হোল ১৭ রানে ১ট, নীল 
হার্ভে ৯ রানে ১ট, আর্থার মারস ১১ রানে 
১1ট উইকে পান।) 

অস্ট্রেলিয়ার পণ্টম টেস্ট দল 

অস্ট্রেলিয়া দলের দুইজন ফাস্ট বোলার 

রে ?লণ্ডওয়াল ও কথ মলার আহত হওয়ায় 


পণ্টম টেস্ট ম্যাচে খোলতে পারবেন না। 
ইহাদের পারবর্তে কুইন্সল্যান্ডের চৌখস 


খেলোয়াড় কেন আচার ও দাঁক্ষণ অস্ট্রোলয়ার 
মাডিয়াম ফাস্ট বোলার জে নোবলেনকে পণ্চম 
টেস্ট দলে গ্রহণ করা হইয়াছে । কেন আরারের 
বয়স মাত্র ১৯ বৎসর । ইন ইাতিপর্কে কোন 
টেস্ট দলে খেলেন নাই। তবে নোবলেট 
১৯৪১৯-৫০ সালে অস্দ্রেলয়া দলের সাঁহত 
দাক্ষণ আরবান ভ্রমণ বখপয়া প্রথম ০েস্১ 
ম্াডে খোঁপয়াছেন। এই দলে ১৭ বৎসর 
বয়স্ক সরকাঁনষ্ত খেলোয়াউকে পুনরায় গ্রহণ 
করা হইয়াছে সতা, ভবে ইহাকে দ্বাদশ 
খেলোয়াড় গহসাবেই রাখা হইবে সকলেপ 
ধারণা । নিম্নে অস্ট্রেলিয়ার পণ্চম 0৮ দলের 
খেলোয়াড়গণের মাম প্রদত্ত হইল) এ 
এল হ্যাসেট (৬ধ্টোরয়া) আধনায়ক, (২) 
নশল হাডে 0ভক্টো রিয়া), 05) ডবাঁলউ 
জনস্টন (ভঞ্চেঠরয়া), (5) ঠস ম্যাকাডোনান্ড 
(ভক্টোরয়া), 06) ডি প্বিং (ভিক্টোপ্য়া), 
(৬) এ আর মারস (নিউ সাউথ ওয়েলস), 
(৭) আর াবনড় (ীঁনউ সাউথ ওয়েলস), (৮) 
আই ক্লেগ (নিউ সাউর্থ ওয়েলস), (৯) জি 
হোল দোঁক্িণ অস্ট্রেলিয়া), 0১০) জজ ল্যাংলে 
(দাক্ষিণ অস্ট্রোলয়া), ৫১১) জে নোবলেট 
(দাক্ষণ অস্ট্রেপিয়া), ১২) আর আর্চার 
(কুহল্সল্যান্ড)। 


ওয়েস্ট ইণ্ডিজের 1দ্বতশম় টেস্ট দল 

ভাবত বনাম ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের প্রথম 
টেস্ট ম্যাচ অমীমাংধীসতভাবে শেষ হওয়ায় 
ওয়েস্ট টে খেলোয়াড় নির্বাটকমণ্ডলণী 
1বশেষ চণ্চল হইয়াছেন। ভাহারা পরবতী বা 
দবতাঁয় টে দল গঠনে গবশেষভাবেই মনো 
[নবেশ কারিয়াছেন। শোনা বাইতেছে, প্রথম 
টেস্ট দলের এস রামাধীন, এলাল রে, 
1বনসকে বাদ দিবেন। তাঁহাদের পাঁরবর্তে 
রালফ লশগ্যাল, পক্রাস্টয়ান ও রয় 'মিনারকে 
দলভুন্ত করিবেন। লাগাল উইকেট রক্ষক । রয় 
মিনার জামাইকার 'মাঁডয়াম ফাস্ট বোলার ও 
'ক্রাস্টয়ানী চৌখস ব্যাটসম্যান। প্রথম টেস্ট 
দল অপেক্ষা দ্বিতীয় টেস্ট দল আরও শান্ত- 
শালী হইবে ইহাই তাহার 'নিদর্শন। 


ভারতের দ্বিতশয় টেস্ট দল শাশ্তহগন 
ভারতের দ্বিতীয় টেস্ট দলে বিশ্ব 
মানকড় ও জি এস রামচাঁদ উভয়েই খোঁলতে 


পারবেন ন্া। তাঁহাদের পারবর্তে কাহাকে 
গ্রহণ করা হইবে বলা কঠিন। তবে দল শাস্ত- 
হশীন হইয়া পাঁড়ল ইহাই দুভাগ্যের 'বিষয়। 
খেলার ফলাফলও সম্পূর্ণ আনশ্চয়তার মধ্যেই 
রাহল। 
ঘোড়পাড়ের ওয়েস্ট হীণ্ডজ যাত্রা 
গোলাম আমেদ ওয়েস্ট ইন্ডিজ ভ্রমণে 


স্বীকৃত না হওয়ায় শেষ পযন্ত ভারতয় 
ণুকেট কন্ট্রোল বোর্ড বরোদার চৌখস 


খেলোয়াড় জয়াসং রাও এম ঘোড়পাড়েকে 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ প্রেরণ কারয়াছেন। ঘোড়- 
পাড়ে গুগলী বোলার, দ্রুত রান তুলিতে 
অভ্যস্ত ব্যাটসম্যান ও 'ফাঁল্ডংও ভাল করেন। 
এইরপ একজন তরদণ উৎসাহী খেলোয়াড়কে 
দলের শান্তর ধাদ্ধর জন্য প্রেরণ করা হইল, 
ফল ভালই হইবে আশা করা যায়। ইনি এস 
[পি গুপ্তের পরিবর্তে দলকে বিভিন্ন খেলায় 
সাহাধ্য করিতে পারিবেন। 


ব্যাডমণ্টন 

নিখিল ভারত ব্যাডাম'চন এসোসিয়েশনের 
সাধারণ বার্ষক সভার পাঁরণাতি দেখিয়া সতাই 
দ.ঃখ হুইল । এই প্রাতত্খান সম্পর্কে আমাদের 
ধারণা ছিল যে, অণভকলিহ বালিতে ইহার মধ্যে 
কিছুই নাই। শকন্তু আহনঘটিত বাধা 
চি সাহাধ্যে সাধারণ বার্ষক সভা 

বআহনী ঘোষিত হইবার পর আমাদের মত 
রি নি না কারয়। উপায় নাই । আমরা 
আশা কার, খাহারা এই প্র অভান্তরীণ 
গোলযোগ সণন্ট বারে? শুন, ভাঁহারা বহর 
স্বার্থের কথা সমরণ করিয়া সকল বাদনীবসংবাদ 
[বসন হইয়া একযোগে যাহ।তে ভারতের 
ব্যাডামণ্টনের কুমোশ্লাতির বাবস্থা হয়, তাহার 
দকে দ্যাট দবেন। ব্যান্তগত স্বাথথ লিসজনি 
দিরাও যাঁদ হুহা সম্ভব কারাতে হয়, করা 
উচিত । একা প্রতিষ্ঠান ভাঙ্গা শন্তু হে, 
গড়া ও তাহার ক্লমোলনাতির ব্যবস্থা করা অনেক 
তাগ ও ধৈধেরি প্রয়োজন । ইহা নাখল ভারত 
ব্যাডমিন্টন এসোসিয়েশনের  পারচালক- 
ম'ডলশর সভাদের মধ্যে কাহারও যে নাই, 





তাহা নহে । সুতরাং প্রতিষ্ঠানের সকল 
কু? গোলযোগের অবসানের জনা এ সকল 


ব্যান্ড যাঁদ চেম্ট করেন 'নন্চয় উহা সাফল্য- 
মাণ্ডিত হইবে। 


জাতশয় ব্যাড়ামণ্টন প্রতিযোগিতা 

ভারতের জাতীয় ব্যাডামন্টন প্রাতি- 
যোগিতা লক্ষে োতে শবশেষ সমারোহে 
অনধাঙ্খত হইয়াছে । এই প্রাতিযোগতার সকল 
গৌরবের আঁধকারশ হইয়াছেন দিল্লী ও 
বোম্বাইন পুরুষ ও মাহলা খেলোয়াড়গণ। 
তহারাই বাভল্ন বিভাগে শেষ নিশ্পাততর 
খেলায় প্রাতদ্বান্িতা কাঁরয়াছেন। বাঙলার 
প্রীতানধিদের শেষ পায়ের খেলায় দেখা 
গেলেও ফাইন্যালে খোঁলতে পারেন নাই। 
ইহার জন্য বাউলা দলের দুভণগ্য ছাড়া আর 
[িছুই বলা চলে না। কৃতণ খেলোয়াড় মনোজ 


২৪শে মাঘ, ১৩৫১৯ সাল 


গুহ হঠাৎ আহত হওয়ায় যেরুপভাবে প্রাতি- 
যোগার খেলা আরম্ভ কাঁরয়াছলেন, তাহা 
রক্ষা করিতে পারেন নাই। পারলে ফল ?কি 
হইত বলা কিন। বোম্বাইর উদশয়মানা 
াহলা খেলোয়াড় সূশীলা রেগে গতিনাঁট 
বিভাগে সাফল' নাভ কাঁরয়া কৃতিত্ব প্রদর্শন 
কারয়াছেন। ইহার পরেই বোম্বাইর অপর 
খেলোয়াড় হেনরী ফেবেবার নাম উল্লেখযোগ্য । 
1তান পুরুঘদের ডাবলস ফাইনালে দেবীন্দর 
মোহনের সহযোগতায় ও িক্সড ডাবলসে 
[মস সংশখলা রেগের সাহাধ্যে চযাম্পয়ানসিপ 
লাভ কারয়াছেন। উত্তর প্রদেশের িতভিলাকনাথ 


শেঠ পুরুষদের ীসঞগলস  চ্যাম্পয়ান 
হইয়াছেন। ইহার অপর দড়তাপ্‌ণ খেলাই 


ইহাকে ফাইনালে ১৯৫১ সালের সি্গলস 
চাম্পিয়ান দিল্লশর খেলোয়াড় অমৃত 


দেওয়ানকে আত সহজে পরাজিত বাঁরয়াছে। 
তবে ইহা টিক ভারত ঝাড গাঁনন্টন খেলার 
মান খে পলাপক্ছা শস্তবের হইয়াছে, ইহা 
যাহার] অনতটানের সময় উপাস্থত হলেন, 
তাহারা এক বাকে। উল্লেখ করিয়াছেন। 


খেলার ফলাফল-_ 
পুরুষদের গলস ফাইন্যাল 
ত্রলোক শেত (উত্তর প্রদেশ) ১৫--১১, 
১৫--৫ খোমে অমৃ৩ দেওয়ানকে (দল্ল+) 
রাজ করেন। 
প্যরঘদের ডাবল ফাইন্যাল 
দেবীন্দর মোহম ও. হেনরী ফেবেলা 
(বোম্লাই ) ৯, ৯৮০৬ গেমে নন্দ 
নাটেকার ও ডি এস ধনগাড়েকে (বোম্বাই) 
পরাজিত করেন। 
মহিলাদের সিঙগলস ফাইনাল 
মস স.শীলা রেগে বোম্বাই) ১১-১, 
১২--১১ গেমে মস কুষ্জা নাঙ্ছিয়াকে 
(দল্লী) পরাঁজত করেন। 
িক্কাড ডাবলস ফাইনাল 


হেনরী ফেবেরা ও টস সুশীলা রেগে 
(বোম্বাই) ১৫7৮, ১৮১৫ গেমে নন্দু 


নাটেকার ও 
পরাজত করেন। 
মাহলাদের ডাবলস 

মস সুশীলা রেগে ও মিস শশী ভাট 
(বোম্বাই) ১৫--১, ১৪ গেমে সিস কৃষ্ণা 
নাঙ্গয়া পাঁদল্লখ) ও মিস যশবীর কাউরকে 
(পাঞ্জা) পরাজত করেন। 
আন্তঃরাজ্য ব্যাডাঁঘণ্টন 
গত তিনবারের উপর্যপাঁর চ্যাম্পিয়ান 
বোম্বাই দল এইবারেও আন্তঃরাজ্য ব্যাডমিন্টন 


শিস শশী ভাটকে (বোম্বাই) 


দেশ 


প্রতিযোগিতায় সাফল্য লাভ কাঁরয়াছেন। 
দিল্লী দল তীব্র প্রাতিযোগিতা চালাইয়াও, শেষ 
পর্যন্ত ফাইনালে ৪--১ খেলায় বোম্বাইর 

নকট পরাজয় বরণ কারয়াছেন। বোম্বাই 
দলের এই কাতিত্ব সত্যই প্রশংসনীয়। নিম্নে 


আন্তঃরাজ্য . ব্যাডামণ্টন  প্রাতিযোগতার 
ফাইন্যালের ফলাফল প্রদত্ত হইল-_ 
িঙ্গলস 
অমৃভ দেওয়ান াঁদল্লী) ১৫১০, 
১৫১৫, ১৭--১৪ গেমে দেবীল্দর 


মোহনকে (বোম্বাই) পরাজিত করেন। 
হেনরী ফেরেরা বোম্বাই) ১৮-১এ, 
১২--১৫, ১৫--১২ গেমে পি এস চাউলাকে 
(দিল্পশ পরাজত করেন। 
রা স.শীলা রেগে বোম্বাই) ১১৩, 
_-6 গেমে শিস কৃ্কা নাঁজ্গয়াকে ধেদল্লী) 
টা ত করেন। 
ডাবলস 
দেলশন্দর মোহন ও 
(বোম্লাই) ১৫-- 
অম.ত দেওয়ান ও 
পরাজিত করেন। 
হেনরী ফেরেরা ও শিস সুশীলা রেশে 
(বোম্লাই) ১৫:৮১, ১৫১১ গেমে অমৃত 
দেওয়ান ও নিস কুঞ্ধা নাতগয়াকে ঠদলগ) 
পরাজিত করেন। 


কুঁস্ত 
হায়দরাবাদে জাতীয় কুস্ত প্রাত- 
যোঁগিতায় (বাঙলার মল্পবীর দল পুনরায় দল- 


হেনরণ ফেবেরা 
৯, ১১১৫, ১৫7৭ গেমে 
ও 'প এস চাউলাকে ঠেদন্লৌ) 


গত চাঁদপয়ান হইয়াছেন। এইবার লইয়া 
বাঙলা আল্পবীর দল উপধদিপার চতুর্থবার 
জাতীয় চাম্পয়ান হহলেন। ইহা সখের 
1বধয় সন্দেহ নাই, তবে এই সাফল্যে বাঙলা 
দলকে আরকাংশ অবাঙালশ মল্পবীরগণ 


রা 2 ইহা জনব্রণ করিলে লঙ্জায় 
মাথা হইয়া যায়। ইহার কারণ হসাবে 
রা ও যাহা উল্লেখ করা যাইত, তাহাই 
বর্তমান আছে। বাউলাদেশে মলধদ্ধ পরি- 
চালনার জনয আরও একট প্রাতজ্ঞান আছে, 
যাহারা বহু কৃত? বাঙালী মল্পণরদের নাখিল 
ভারতীয় ও জাতীয় প্রাভিযোগিতায় যোগদান 
হইতে বিরত কাঁতেছেন। বাঙলার দুইটি মল্ল 
যদ্ধ পাঁরচালকমণ্ডখ যাঁদ একমনে লইয়া 
কার্য না করেন, তাহা হইলে কোন "দিনই 
বাঙলার সাফলা অজর্নে আধকাংশ বাঙালঈ 
মলবীর দেখা যাইবে না। স্বাধখন ভারতে 
এইরূপ দলাদাল বর্তমান থাকা কোনরূপেই 


বাঞ্চনণয় নহে । আমরা আশা কার, এই দুই. 
প্রাতজ্ঠানের পাঁরচালকগণ একত্র হইয়া বাঙলা! 
মলবশীরদের বাঙলার গৌরব বৃদ্ধিতে সাহায্য! 
কাঁরবেন * 
বাঙলা দল মোট ১৯ পয়েন্ট পাইয়া 
দলগত চ্যাম্পয়ান হইয়াছে । পাঞ্জাব ১৩ 
পয়েন্ট পাইয়া দ্বিতীয় ও হায়দরাবাদ ১২ 
পয়েন্ট পাইয়া তৃতীয় হইয়াছে । বোম্বাইর: 
ওয়েল্টার ওয়েট মল্পবশর সূযবংশশী ১৯৫৩ 
সালের ভারতের সবাশ্রেষ্ঠ মল্লবীরের স্বর্ণ; 
পদক লাভ করিরাছেন॥ 'নম্নে 'বাভন্ন। 
[বিভাগে যাহারা ব্যাস্তগপত সাফল্যলাভ ! 
করিয়াছেন, ভাঁহাদের তালিকা প্রদত্ত হইল-- : 
ক্লাই ওয়েট ৃ 
১ম এন জি কালে বোম্বাই), ২য় ধরম-। 
বীর (াদল্লী), ৩য় এম জি বঙ্গে 


(কোলাপুর)। 
ব্যান্টম ওয়েট 
১ম রামস্বর্প াঁদল্লী), হয় আনোয়ার 
(হায়দরাবাদ), ৩য় এম ভাকরকর (োম্বাই)।, 
ফেদার ওয়েট | 





২য়. 


১ম হারালাল সাহা বোঙলা), : 
শীতল সিং হোয়দরাবাদ), ৩য় ভালেরাম 
(দিনি))। 
লাইট ওয়েট 


১ম বৃন্দাবন ওঝা (বাঙলা), ২য় শিবাজশ 


(হায়দরাবাদ), ৩য় পরভন পপ্রয়াদ মেধ্য- ' 
প্রদেশ)! 

ওয়েল্টার ওয়েট । 

১ম সূযবংশী (বোম্বাই), ২য় সুচা, 


সিং পোঞ্জাব), ৩য় লক্ষণ হোয়দরাবাদ)। 

পযযবংশশ সবশ্শ্রত্ত মল্রবীর হিসাবে 
স্বর্ণ পদক লাভ ফারয়াছেন। 

মাডল ওয়েট ৃ 

১ম মোহন সং (পালার), ২য় জগল 

[সং (দিল্লী), ৩য় শ্যামস.ন্দর বোউলা)। 

লাইট হেভশী ওয়েট 
ম কৈলাশনাথ শমণ (পাঞ্জাব), 


টি সিং বোঙলা), ৩য় রামভজন চোবে 
(অধ্যপ্রদেশ)। 


হেভগ ওয়েট 
১ম আউদ বিহারী সং (বাঙলা), ২য় 
রামানন্দ (মধ্য প্রদেশ), ৩য় লোকোরাম 


(হায়দরাবাদ্‌)। 


শিন ওয়েট 
১ম 'গিয়ান প্রকার (দিল্লী), য় বহার, 
লাল মেধ্যপ্রদেশ)। 





২য় 


দেশ সংবাদ- 


২৬শে জানুয়ার-__অদ্য ভারতের সবন্পু 


১ 


47 


রা 


/ অনুষ্ঠান ই 
মাকিন নৌ বাহনীর ভাইস-এডাঁমক্লাল 
| রাইট অদা করাচশতে বলেন মে, মধ্যপ্রাচ্য প্রাতি- 


111 


% 
31 
ি 


রর 
1 
! 
11 
রা 
14 
এ 


1 
8 


পুলা উৎসাহ ও উদ্দীপনার মধ্যে ভারতীয় 
॥ প্রজাতন্ন প্রতিষ্ঠার তৃতীয় বাঁর্ষকী উদযাপত 
(হয়। জাতীয় পতাকা উত্তোলন, জনসভা, 
' শোভাযাত্রা, আলোকসজ্জা, সামারক ঝুঁচকাও ওয়াজ 
।& দিবসের কর্মসূচীর অন্যতম প্রধান অঙ্গ 
. ছিল। 
1কষণগঞ্জের পোয়া) সংবাদে প্রকাশ, 
! গত ১৪ই জানুয়ারী শেষ রানে একদল সশস্থ 
) পাকিস্থান হানাদার ভারত-পনকস্থান 
, সীমান্তবতাঁ পাঁনরপার গ্রাম আক্রমণ করে। 
' হানাদারদের গ.লপতে দুইজন গ্রামবাসী নিহত 
"ও কয়েকজন আহত হইয়াছে। 


7 


|. ভূমধাসাগরীয় মার্কন নৌবাহনর আঁধ- 


॥ নায়ক ভাইস-এডমিরাল রাইট অদ্য গবমানযোগে 
'করাচদতে পেখছেন। 

রাষ্ট্রপাঁত ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ নেপালে 
; ভারতের প্রান্তন রাষ্ট্রদত প্রা সি পি এন সিংকে 
সী [ছি এম ব্রিবেদশর স্থলে পাঞ্জাবের রাজা- 
' পাল 'নযান্ত কারয়াছেন। 

২৭শে জানয়ারী--অদ্য কলিকাতায় 
॥ জাতীয় সমর শিক্ষা্থ দিবস পালিত হয়। 
৯১৯৪৮ সালে এই বাহন গঠনের পর এইরদপ 
ইহাই প্রথম । 


ব্যবস্থায় পাকিস্থানের সানাশ্চত 
; সামরিক গুরত্ব আছে। 
ৃ ্রীভখ মাণিবেন ম.লজী নাম্নী রাজ 


লাল নেহরর 
১ পন্লালাপ হইয়াছে। 


| ' কোটের জনৈকা মাহ লা বিকুয় কর. নারী 


"তিন অদ্য সকালে মারা 1গয়াছেন। 
২৮শে জানুয়ারী-নয়াদল্লীতে ভারত 


: ও পাঁকস্থানের মধ্যে পাসপোর্ট প্রথার কার্য 
পরিচালনা সম্পর্কে আলোচনা আরম্ভ 


: হইয়াছে । পাসপোর্ট প্রথা সম্পাকতি সমগ্র 
 প্রশনাট বিস্তত আলোচনা কারয়া মূল 


, সম্মেলনে রিপোর্ট কারবার নিমিত্ত অদ্যকার 


; আঁধবেশনে প্রতোেক পক্ষের ঠতনজন কাঁপিয়া 
টা লইয়া একটি যুস্ত সাব-কামাট 
গঠিত হইয়।ছে। 

২৯শে জানুয়ারী পাকিস্থানের প্রধান 
+ অন্ত খাজা নাজমূদ্দীন অদ্য এক সাংবাঁদক- 
1 বৈঠকে বলেন যে, গত তন ্দনের 
মধ্যে ভারতের প্রধান মন্তী হ্রীজওহর- 
সাহত তাঁহার আরও 
কল্তু পুনঃ পুনঃ 
অনুরোধ করা সত্বেও তিনি পত্রের 
 বিষয়বন্ত 8 কিছ বাঁলতে অস্বীকার 


করেন। 


মধ্যপ্রাচ্য টি সংস্থা গঠন সম্পর্কে 
 পাঁকস্থান এবং মশর সম্পূর্ণ একমত 
হইয়াছে বালয়া এক সংবাদ পাওয়া গিয়াছে । 





নর্মাণ- 
$০ লক্ষ টাকা সংগ্রহের জন্য লী 
রাজ ফরোয়াড" ব্লক বিশি্ট নাগারকবৃন্দকে 
লইয়া একটি কাঁঘিট গঠনের সদ্ধাল্ত 
কাঁরয়াছেন। 

৩০শে জানয়ারী- অদ্য ভারতের সবন্রি 
প্রার্থনা, সব্রধজ্ঞ এবং জনসভা প্রভাতি অনু- 
্ঠানের “বারা জাঁতর জনক মহাত়া গান্ধীর 
পণ্চম মৃত্যুবাষিকি উদযাপন করা হয়। 

টা মল শ্রী জওহরলাল নেহরু পাঁক- 
স্থানের প্রধান মন্ধী খাজা নাজম্াদ্দনের 
[নিকট হইতে একখানি পন্ত পাইয়াছেন। 
নমসলীীম লীগ নেতৃব্ন্দ এবং কাঁতিপয় 
পাকিস্থানী সংবাদপত্র কতৃকি জঙ্গীবাদ 
প্রচারকার্যণ চালনার প্রাতিবাদ জানাইয়া গত 
১৭ই নবেধর শ্রী নেহরু যে পন্ন 'লাখয়াছিলেন, 
খা নাঁজমদ্দনের এই পন্রাট তাহারই 
জবাব। 

৩১শে জানুযারী- পাকিস্থানের কয়েক" 
জন রাজনশীতক ও ্রেডে ইউীনয়ন নেতা 
সাম্মলিতভাবে এক িবাত দয়া পাঁকস্থান 
সরকারকে মধ্যপ্রাচা প্রাতিরক্ষা সংস্থা অথবা 
অন,রূপ কোন পারিকজ্পনায় যোগ না ?দবার 
জনা অন্নোধ কারিয়াছেন। 

জম্ম, ও কার সরকারের এক প্রেস- 
নোটে বলা হইয়াছে যে, গতকল্য জম্মু হইতে 
৩২ মইউল দ.ব্রবত জারয়ান নামক স্থানে 
[বক্ষোভ প্রদর্শনকারী এক মারমুখী জনতার 
উপর গুন চালনার ফলে চারজন 'নহত ও 
দুইজন. আহত হয়। বর্তমানে জম্মু ও 
আথনুরের কোন কোন অণ্চলে যে গুরুতর 
ধরণের 1হংসাত্মক কারকিলাপ ও অরাজকতা 
দেখা "দিয়াছে উপরোস্ত ঘটনা তাহার &রম 


দল তে প্রস্তাবিত নেতাজণ হল 


কল্পে 


ংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদক অধ্যাপক এস 
এন রি কংগ্রেস প্রাতিষ্ঞানকে সুদ 
'ভাঙুপ উপর প্রাতিষ্টিত কারবার উদ্দেশ্যে 
গঠিনন,পক কার্যে আত্মানয়োগ কারবার জন্য 
কংগেস কামগিণের উদ্দেশে অদ্য সনিবন্ধি 
আবেদন জানাইয়াছেন। 
১লা ফে্ুয়ারী-নয়াঁদল্লীতে পাসপোর্ট 
সংক্রান্ত ভারত-পাঁকস্থান সম্মেলন সমাপ্ত 
হইয়াছে। এই সম্মেলনে উভয় রাষ্ট্রের সাধারণ 
লোকের কথ্টের লাঘব কারবার উদ্দেশ্যে কতক- 
গযীল বিষয়ে এঁক্যমত প্রাতিচ্ঠিত হইয়াছে। 
সমেলনের শেষে উভয় পক্ষের প্রাতাঁনাধদলের 
নেতৃবন্দ যে চুক্তিতে স্বাক্ষর করিয়াছেন তাহা 


আগাম ১লা মার্চের মধ্যে কার্যকরী করা 
হইবে। 

অদ্য জাতীয় গ্রল্থাগারের সূবর্ণজয়ন্তী 
উৎসব উপলক্ষে ভারতের 'শিক্ষামন্ত্ী মৌলানা 
আবুল কালাম আজাদ আনুষ্ঠানিকভাবে 
কলিকাতায় বেলভেঁডিয়ার প্রাসাদে স্থাপত 
জাতীয় গ্রন্থাগারের নবাঁনার্ত সুদৃশ্য 
ভবনের দ্বারোদ্ঘাটন করেন। 


[বদেশশ সংবাদ 

২৭শে জান্য়ারী- অদ্য দাক্ষণ আফ্রিকার 
বরোধশী দলের নেতা 1ম জ্যাকব স্ট্রস 
ডাঃ মালানের সরকারকে দাক্ষণ আঁফ্রকার 
সাপ্রীতক দাঙ্গা-হাঙ্গামা ও রক্তপাত এবং 
অশ্বেতকায়দের আইন অমান্য আন্দোলনের 
জনা দায়ী বাঁলয়া আভধযোগ করেন। 

রেঙ্গদনে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, জাতীয়তা- 
বাদী চীনা সেনাদল মংস্‌র (দেশীয় নপাতি 
শাাসত অন্যতম শান রাজা) নপাভিকে তাহার 


রাজধানী? হইতে বিতাঁড়ত বণররাছেন। 
২৮শে জাননয়াবী-আস্টীয়ার স্বাধীনতা 
পুনঃ প্রাভঙার জন্য ভ্রিশর্ত যে সধাক্ষপ্ত 


চন্ডর প্রস্তার উত্থাপন কাঁরয়াছ্ছে, উহা প্রতাহৃত 
না হইলে বাশিয়া আস্টয়া সংক্রান্ত কোন 
আলোচনায় যোগ 1দবে না বালয়া পুনরায় 
ঘোষণা কারিয়াছে। 

২৯শে জানুয়ারী-ডেনমাকেরি ভূমিতে 
শান্তির সময়ে অতলান্তিক বাঠহিনশ মোতায়েন 
করার বিরদ্ধে রাশিয়া ডেনমাকেরি নিকট 
প্রতিবাদ জ্বাপন কাপয়াতছ এবং এই আভিযোগ 
কারয়াছে যে, সোভিয়েটের বিরূদ্ধে 
যুদ্ধোদ্যন ডেনমার্ক অংশ গ্রহণ কারিয়াছে। 

৩০শে জানয়ারী--মাকন সরকারী 
মহলের সংবাদে প্রকাশ, ফরমোঙ্জা রক্ষায় 
[নবন্ত মার্কন এম রণতরী বহরকে প্রহরা- 

হইতে অব্যাহাতি দিবার জন্য আদেশ 

জারী সম্পর্কে প্রোসডেন্ট আইসেনহাওয়ার 
'বিচার-বিবেচনা কাঁরতেছেন। 

রেঙগুনে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, কারেন 
1বদ্রোহশ্রা এই মর্মে ভগাতি প্রদর্শন করিয়াছে 
যে, ৪ সপ্তাহের মধ্যে সরকার তাহাঁদগকে ২ 
লক্ষ টাকা প্রদান না করিলে তাহারা দাঁক্ষণ 
বহেয় ৪০9টি গুরদত্বপূর্ণ রেল সেতু উড়াইয়া 
1দবে। 

১লা ফেব্রুয়ারী আজ ইউরোপের 
আঁধকাংশ স্থলভাগ এবং উহার চতুর্দিকিস্থ 
সমৃদ্রের উপর প্রবল বাত্যা ধাহয়া 'গয়াছে। 
ফলে বহু লোক হতাহত হইয়াছে, হাজার 
হাজার লোক গৃহহীন হইয়াছে এবং কয়েক- 
খাঁন জাহাজ ডুবিয়ছেছ। 

গতকলায ঝঞ্চাবক্ষুব্ধ আহীরশ সাগরে 
“প্রন্সেস ভিষ্টোরয়া, নামক স্টীমার ডুবির 
ফলে মোট ১৩৩ জন প্রাণ হারাইয়াছে বলিয়া 
আশঙ্কা হইতেছে । 
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পাশ্চমবঙ্গের 





টারাদনব্যাপণ বাবতকেরি পর পাঁশ্চম- 
বঙ্গ বিধান সভায় রাজ্যপালের ভাবণ 
সম্পাকতি প্রস্তাব শেষ দিন অনেকচা 
উত্তেজনাময় পারবেশের মধ্যে পারগহাীত 
হইয়াছে। ৫৭ আশ সদস) এই. বিতর্কে 
যোগদান করেন। নরোধী দল রাজ্য- 
পালের আভিভাষণের  তাব্রভাবে সমা- 
পোনা এবং কংগ্রেসা সদসাগণ যথারন।ও 
অঞুণ্ঠভাবে সমথনি করেন । |বিতকেরি মদখে 
মোটামণাত এই. সভা আব্যস্ত যে, 
পাশ্চমবঙ্গের পক্ষে বহ্দাবধ সমস্য 
আছে এবং সে সব সমস্যা অত্যন্ত 
জাঁটল। কিন্তু একথাঠা তো কাহারো 
অঞানা ছিল না। সমস্যার প্রাতকার কসে 


হইতে পারে ইহাই জ্ঞাতব্য । বতকেরি 
ফলে জনসাধারণের মনে সে সম্বন্ধে 


(বিশেব কোন আশা-ভরসা জাগে নাই। 
বেকার সমস্যা পাশচমবস্গের এখন প্রধান 
প্রশন। পাশ্িমবঙ্গের মুখামন্তী মধ্য 
বও সম্প্রদায়কে এই সঙ্কড হইতে মবন্ত 
কারবার জন্য খুবই আগ্রহশীল বাঁলয়া 
তাহার ীন্ত এবং 'বিবাতিতে পারচয় 
প।ওয়া যায়। সরকারী 1বাভ্ন পারকলপনা- 
গাল কার্যে পাঁরণত হইলে অনেকের 
কাজ জহাটবে, ?তান এই আশ্বাস আমা- 
দগকে দয়াছেন। কিন্তু উন্নয়ন পার- 
কলপনাগ্দাল সাফল্য লাভ কারতে যে 
দার্ঘ সময় লাশিবে, ততাঁদন বেকার 
সংখ্যা কত বাদ্ধ পাইবে, তাহা অনুমান 
করা কাঠন নহে। সুতরাং এমন ব্যবস্থা 
হওয়া দরকার যাহাতে বহু যুবকের 
কার্ধের সংস্থান হইতে পারে। সরকার- 
পক্ষ হইতে এই সম্পর্কে সন্তোষজনক 
কোন জবাব পাওয়া যায় নাই। উদ্বাস্তু- 
দের পুনর্বাসন সম্বন্ধে সরকারপক্ষের 
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1গয়া কোন কোন 
সদস্য তাহাদের বশংবদ মনোবত্ততে 


কাজ সমর্থন কাঁরতে 


বাড়াবাড় কাণয়াছেন।  উদ্বাস্তুরা এই 


সমস্যার সমাধানে অন্তরায় সঞ্চ 
কারতেছে, এমন আভযোগও উতাপত 


হইয়াছে । বস্তুত ভুন্তভোগী যাহারা, 
তাঁহারাই উদ্বাস্তুদের অবস্থা ব্াঝতে 
পারেন, নতুবা মুখে মহখে বন্তুতাবাজা 


খুবই চালানো যায়। বরং পুলরাসন 
নন্দীর ডান্ততে এ সম্বন্ধে সমাধক 
দায়ত্বা বুদ্ধির পাঁর»য় পাওয়া 
[গয়াছে। তান এই সম্পর্কে আত্ম- 


আভব্যস্ত করেন নাই। 
কিন্তু ঘে সকল উদ্বাস্তু পুদবসি।তর 
স্থান চালয়া আসতে বাধ্য 
হইয়াছে, তাহাদের সম্বন্ধে ভাহার মনো- 


তুণ্চর মনোভাব 


হইতে 


ভাব আতারন্ত মাত্রায় কঞঠ্ঠোর বালয়াই 
আমরা মনে কার। প.নবসন সাঁচব 
এই সব দদ্গত উদ্বাস্তুদের উপর 
কারধতি চরমপন্র জারী করিয়াছেন। চরম- 


পত্রের নিদেশ এই যে, এই সব 
উদ্বাস্তুরা যাদ দুই সপ্তাহের মধ্যে যে 
সব কেন্দ্র হইতে তাহারা আসয়াছে, তথায় 
প্রত্াাবতন না করে, তবে তাহারা সর- 
কারী সাহায্য হইতে বাত হইবে। 
বস্তুত উদ্বাস্তুদের সম্বন্ধে এইরূপ 
কঠোর ব্যবস্থ। অধলম্বন কারবার পূর্বে 
তাহাদের আভযোগ সম্বন্ধে বিশেষভাবে 
বিবেচনা করাই কর্তৃপক্ষের উাচত। এই 
বিপন্ন অসহায় বুুক্ষ নরনারীর দল 
সাধ করিয়া আশ্রয় ত্যাগ করিয়া রেল 
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শানবার 





স্টেশনে আসয়া পাঁড়য়া আছে। 
(কি ইহাই মনে করেন? তাঁহাদের এমন 
ধারণা, আমরা ভ্রান্ত বাঁলয়াই মনে 
করি। প্রকৃতপক্ষে যথাসম্ভব সতর্ক 
হইয়া এই সমস্যার সমাধানে প্রবৃত্ত হওয়া 


কতধা। রাঞনীতির দলাদালর যুপ- 
কাচ্চে ইহারা বাল পড়ে, ইহা আদৌ 
বাঞ্চনীয় নয়। ফলত মনুষ্যত্ব 
এদেশে এখনও  একেধারে িবলুগ্ত 
হয় নাই। সুতরাং বিপনন নরনারীর 
বেদনা জনসমাজের মধ্যে ক্ষোভ সাঁষ্ট 


কাঁরবে, ইহাও গবাচত্র নহে। 


পাশ্চমবঙ্গের সশমানা সম্প্রসারণের প্রশ্ন 
প1শ১মবঞ্গের বিধানসভায় রাজ্যপালের 


আঁভভাযণ সম্পাক্তি বিতর্ক প্রসঙ্গে, 
পাঁশমবঙ্গের সীমানা সম্প্রসারণের 


প্রশন।০ও উখাপত হয়। প্রকৃতপক্ষে মুখ্য- 
অন্জী এ সম্বন্ধে সন্তোষজনক কোন 
উত্তরই 1দতে পারেন নাই। এ ব্যাপারে 
বিহার সরকারের উপর কোন রকম চাপ 
দেওয়ার আঁধকার তাঁহাদের নাই। ডাঃ রায় 
শাসনতান্িক এই তত্বাটিরহই কাণ্সিং 
ব্যাখ্যা-বিশেলেষণে কারয়া নরস্ত হইয়া- 
ছেন। বহার [বিধানসভায় এই কথা প্রকাশ 
পায় যে, পাঁশমবঙ্গ সরকারের 'িকাই 
হইতে তাঁহারা পাঁশ্চমবঙ্গের সাীমানা- 
সম্প্রসারণের ওচিত্য সম্বন্ধে কোন চিঠি 


পান নাই। বলা বাহুল্য, পাইবার 
কোন কথাও নহে। এ সম্পর্কে 
পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রীর উান্তর 
যাক্ত সস্পচ্ট। কারণ ভারত' সরকারের 


পক্ষ হইতেই বিষয়া9 বিহার সরকারের 
[নিকট উপাস্থিত করা উচিত। কন্তু দেখা 
যাইতেছে, ভারত সরকার পশ্চিমবঙ্গের : 
[বিধানসভায় গৃহীত এতৎসম্পাঁক্ত 
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পি 
চু 


১২৮ 
লন নাই। প্রধান মন্তশ পণ্ডিত জওহরলাল 
পাশচমবঙ্গের দাবীর মূলে যনান্ত আছে, 


এমন কথা মাঝে মাঝে বলেন, 
ধিন্তভু সে য্ান্তর ক্যার্যকারিত। 


তান মানয়া লইতে প্রসতুত 
নহেন। পশ্চিমবঙ্গের সীমানা সম্প্রসারণের 
প্রনাট একটি বিশেষ প্রশ্ন এবং ভাষার 
ভাত্ততে স্বতন্থ্ প্রদেশ গঠনের প্রশ্ন হইতে 
তাহা স্বতন্ত্র, পাশ্মবঙ্গ প্রাদোশক 


আমরা শুনিতেছি। তাঁহাদের মতে 
এ কারণে হায়দরাবাদ কংগ্রেসে 
গৃহীত প্রস্তাবের ভাতে প্রদেশ 
গঠন সম্পাকত  প্রস্তাবাচটর জন্য 
পাশ্চমবঙ্গের সীমানা সম্প্রসারণের 
সম্বন্ধে বচার বিবেচনার পথে কোন 
রকম অ্ওরায় সান্ট হয় না। কণ্তু 


তাঁহারা যাহাই মনে করুন, খদলীর 
কর্তৃপক্ষ এই সিদ্ধান্তই কার্থত কারয়া 
বাসয়াছেন যে, হায়দরাবাদ কংগ্রেসে গহুত 


প্রস্তাবের ফলে পাঁশ্চমবঙ্গের সীমানা 
সম্প্রসারণের প্রশ্নটি অন্তত পাঁচ 
বৎসরের জন্য চাপা পাঁড়য়। 
ধগয়াছে; সুতরাং সে সম্বন্ধে বিচার- 


বিবেচনা করিবার কোন প্রয়োজনই নাই। 
এ দিকে দেশ বিভন্ত হইবার ফলে উদ্বাস্তু 
সমস্যার ক্রমাগত চাপে পাঁশ্চমবঙ্গ পচ্ঞ 
হইতে চাঁলয়াছে এবং এজন্য পাঁশ্চমব্জ্গ 
গনজে দায়ী নয়। বস্তুত কেন্দ্রীয় 
সরকারেরই সেক্ষেত্রে দায়ত্ব রাহয়াছে 
এবং সেই দাঁয়ত্ব প্রাতিপালনে 
তাঁহাদের উদাসীনতার জন্য সমগ্র 
ভারতের পক্ষেই সমস্যা গুরুতর আকার 
ধারণ কারতেছে। এইভাবে পাশ্চমবঙ্গের 
দাবীকে ক্রমাগত উপেক্ষা কারিয়া ভারও 
সরকার চূড়ান্ত অদরদার্শতার পাঁরচয় 
দতেছেন, এ শবষয়ে আমাদের মনে 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই এবং তাঁহাদের 
এই ভ্রাটর জন্য পাঁচিচমবঞ্গোরই  শুধন 
যে দুর্গাত বাঁড়বে, ইহা নয়, সমগ্রভাবে 
ভারতীয় রান্ট্রের পক্ষেও বিড়ম্বনা বাদ্ধ 
পাইবে। 


পাকিস্থানের রাজনীতিক পাঁরাস্থাতি 
পাকিস্থানের গবর্ণর জেনারেল মিঃ 

গোলাম মহম্মদ পূর্বজ্গে সম্প্রীতি সফরে 

আঁসয়া যে কয়েকাঁট বন্তুতা প্রদান করিয়া- 


ছেন, তাহার প্রত্যেকটিতে একই সর 
বাঁজয়া উাঠয়াছে। তান এঁক্য রক্ষার 
উর্পর জোর 'দয়াছেন। মিঃ গোলাম 


মহম্মদের পাঁশচম পাঁকস্থানের বন্তুতাতেও 
এ একই বোৌঁশন্ট্য পাঁরলাক্ষত হইয়াছে। 
পাকিস্থানের সমস্যা অনেক রাহয়াছে, 
তাহা সত্তেও গবণ্রি জেনারেল সাহেব 
এঁক্য প্রচারে এইরূপ একান্তভাবে কেন 
ব্রত] হইয়াছেন, এই প্রশন স্বভাবতই মনে 


জাগে । তবে কি পাঁকস্থানের সতাহ 
একতার অভাব তীব্র আকার ধারণ 


কাঁরয়াছে ? এই আশঙ্কা যে সত্য, ববাঁভিঃ। 
তথা হইতে তহ। বেশই প্রমাণত হয়। 
প্রকৃতপক্ষে পরধিজ্গে আথকি সমস 
অঙা*ত গুরুতর হইয়া ডাঁগয়াছে। ছাপ 
প্রবঙনে এই সঙ্কট গুরুতর হহরাছে। 
পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘু সম্প্রদায় বর্তমানে 
আর পুবেরি মত কাশনীর সমস্গার সমানে 
মাথা খামাইতে আযোগ পাইতেছে। না। 
জেহাদ িজিগনীরও সেখানে জামিয়া উচে। 
এমন দাহ্য উপকরণেরও সেখানে অভাব 
থাটয়াছে। দেশের লোকের এই দদ্দশএ 
সূলে শাসকগোম্ঠীর সধশিয় প্রভৃঙহ 
অনেকখানি বাহয়াছে, সাধারণের 
বুপাতে বাকী নাই । শাসনতন্ত নিধরণ 
কামাটর প্রগাতাবরোধন।  প্রসভাবসমহ 
অসন্তোধের কারণ তীর কারয়। তাঁলয়াছে। 
তরুণ দলে মোলাই-প্রতুহ্ব এবং শাসকদের 
স্বেচ্ছাচারনলক নীতি বরদাস্ত কাবয়া 
উঠিতে পারতেছে না। প্রবিজ্গের তরত্ণ, 
দের নেতা কারাগারে অবরুদ্ধ রাঁহয়াছেন। 
ইহাদের মানত মিলিতেছে না। মুসল 
লশগের িবুদ্ধে প্রত্যক্ষ সংগ্রামের নায়ক 
দবরূপে ছিঃ শহীদ সুরাবদর্ট পাঁকি- 
স্থানের বর্তমান কর্ণধারগণের বিরদ্ধে 
হৃত্কার ছাড়িয়া 'ফারতেছেন। [তান 
নাক এবার সাক্ষাৎ-সংগ্রামে অবতীর্ণ 
না হইয়া ছাড়বেন না। ইহার উপর নব- 
গঠিত গণতান্লিক দল তৎপর হইয়া 
উঠয়াছে। সংবাদে প্রকাশ, শ্রীহট্রের নানা 
স্থানে সরকারাবরোধী সভা হইতেছে। 
'লশগ সরকার বরবাদ, মোল্লারাজ ব্যথ 
কর. বাঙলা রাষ্ট্রভাষা হওয়া চাই' এইরূপ 
ব্চনসম্বীলত প্রাচীরপন্র স্থানে স্থানে 
টাঙ্গানো হইতেছে । সংবাদ সত্য হইলে 
ব্যাপার গুরুতর বাঁলতে হইবে। তবে 
উদার জাতীয় আদর্শের 'ভীত্ততে 


অহ 


পাঁকস্থান গঠিত হয় নাই। সাম্প্রদায়কতা 
অর্থাৎ মধ্যযুগীয় বররতার গোঁড়াম 
পাঠকস্থান প্রতিষ্ঠার মলে অন-প্রেরণা 
যোগ্াইতেছে এবং এখনও সংখ্যালাঘষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের মন সে সাম্প্রদায়কতার প্রভাব 
৩ একেবারে মন্ড হয় নাই। তথাকার 
৩'মান শাসকদের ইহাই বড় ভরসা এবং 
গবনরি জেনারেল মহ গোলাম মহম্মদ 
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এই মনোভাবের ভাভতেই এক্যের প্রচারে 
ব্রতী হইয়াছেন । পাকস্থানের প্রধান মন্দা 


আনার মা1জম,দ্পটীনও কয়েক বদনের মধো 


পূর্ববিজ্ে সফরে আসিতেছেন। বসত 
শবপন ইসলামেরা মন্দ্রবীজই  ইন্হাদের 
প্রচান ও প্রচেষ্টার আমলে কাত 


বরতেছে । 'কন্ত কালের গাঁতিরোধ কণা 
1 


খায় শা। ববশেন্র আসাঁলিন রান্ট্রসম্ণহে 


গণতান্তকতার পথে যে বৈপ্লাবিক 
গাগরণ খাঁততেছে, পাকস্থ।শে তাহার 
প্রাভীকুয়া দেখা দিবে, হহা স্াাভাঁবক। 
জনসাধারণকে কডাদন প্রবাগিত করা 
সম্ভন হইতে পানে, কত দীঘকাল 
সে চাপ ৮লে না পাকিস্থানে আহ 
সহ হাতি সের নতিন অধ্যায় রচন। 


24 ্ চান, পু লগ এ 
বত তলমথ হস্লাছে, 


তবে বরমানে 


ইন্তা আনেকটা নীহারকা আকীগেই 
পাহয়াছে: শিকল দানা বাঁপয়। উদ্চা 


অস্বাভীবক নয়। 


টাকা ল;গের আভনব কৌশল 

শহরে রাহাজা।ন নুতন নয়। ব্যাঙ্কে 
বা বড় বড় কারবারীদের  আঁফসে অস্ত্র 
শস্এসহ হানা দিয়। আকা লুতের ঘওনাও 
বহু ঘটিয়াছে। গত রাববার বিবেকানন্দ 


রোড এবং কর্ণওয়ালশ স্ট্রীটের মোড়ে 
ভয়ানক ধরণের সশস্ত্র ডাকাত হইয়া 
[গয়াছে। কিন্তু ইতগঃপূর্বে কাঁলকাতা 


শহরে পর পর [তিনটি ঘটনা এমনভাবে 
ঘাঁটয়াছে এবং লুণ্ঠনকারীরা এরূপ 
প্রয়োগ নৈপুণোর এমন পাঁরচয় দিয়াছে 


যে, তাহার চমৎকারত্বে বাঁস্মত হইছে 
হয়। ফলত বৈজ্ঞানক পদ্ধাতপঢ; 


মাক্নি লগ্েরারাণ্ড ইহাদের কাছে মাথা 
নত কারবে। কাঁলকাতা কর্পোরেশনের 
কোযাগার হইতে টাকার থাঁলয়া উধাও, 
[রিজার্ভ বাঙ্ক হইতে টাকার থালয়ার 
অন্তর্ধান, সবশেষে পশ্চিমবঙ্গ সর- 
কারের সদর দপ্তর হইতে মোটা টাকা 


রা ফাল্গঃন, ১৩৫৯ সাল 


উধাওয়ের ব্যাপার। ্দনে দুপুরে 
যেখানে লোকজনের সমাগম রাঁহয়াছে, 


আবরত কাজকর্ম চাঁলতেছে, তথা 
হইতে লোকচক্ষুর অলাক্ষতে টাকার 
থালয়া এইভাবে অপসারণ কার্য 


ভানুমতাঁর খেলাকেও হার মানাইয়াছে। 


সরকারী ভবনের চারতলার উপর 
কোষাগার, তাহাতে গেটের উপরে 
গেট । সশস্ত প্রহরী সঙ্গীন 


চড়াইয়া পাহারা 1দতেছে। এই অবস্থায় 
সংযোগের ফাঁকে তাক রাখয়। কোষা- 
ধ্যক্ষকে আক্রমণ, তাহাকে অজ্ঞন ঝরা, 
আরপর সন্পধক  খদালয়া চাকার থাল 
হাত কারয়া স্বচ্ছন্দে সারয়। পড়া, এত- 


গুল কাজ যাহাদের কীতিত্ে সাধত 
হইয়াছে, তাহারা যোগীসদ্ধ পুরুষ 
বালয়াই মানয়া লইতে হয়। তবে এ 
যোগাসাদ্ধর গুরু এদেশে মলে নাই) 
পরন্তু পাশ্ম হইতেই এই বদ 


€. 


আসয়াছে। িবদেশী টিসনেমায় মধ্যে 
মধ্যে কৌশলপনর্ণ যে সব ভাকা।তর ছাঁৰ 
দেখনো হইয়া থাকে তাহা হইতেই 
এদেশের াজজ্ঞাসগন এই বদ্যাও 
আয়ন্ত কারয়াছে। পাঁশ্চমবঙ্ঞে অপরাধের 
সংখা। অনেক হাস পাইয়।ছে। জনসংধারণ 


এখন প্ালশের সঙ্গে সহযোঁগতা 
বারতেছে, সোদন কালকাতায় পদালশ 


পারেডে রাজ্যপাশের মুখে আমরা একথা 
শনানয়াঁহ। অপরাধ অনুষ্থানে প্রাচীন 
পন্থা বত'মানে অকেজো হইয়া পাড়য়াছে 
বাঁলয়াই সম্ভবত প্রাচখনপল্থীরা সাবধ। 
কারয়া ডীগতে পারতেছে না। কিন্তু 
প্রগাতপন্থী অপরাধীদের এই যেসব 
ধরণের উপদ্রব আরম্ভ হইয়াছে, তাহা 
দমন কারবার উপায় কি? পশ্চিমবঙ্গের 


পালশ বিভাগে অপরাধী ধারবার 
বৈজ্ঞাঁনক প্রাক্য়া শিখানো হইতেছে 


বালয়া আমরা শুনিতে পাই। 
সেই বিদ্যা লুশ্ঠননীতির এই 
প্রগাতকে রুদ্ধ করিতে কতটা 
সমর্থ হইবে, এ সম্বন্ধে আমাদের 
মনে প্রশ্ন উঠিতেছে। ব্যাপার দোঁখয়া 
সহজেই বোঝা যায় যে, যাহারা এই সব 
কাজ কারতেছে, তাহারা দলবদ্ধভাবেই 
এজন্য চক্রান্ত চালাইতেছে এবং তাহাদের 
কর্মনীত বেশ সম্প্রসারত এবং তাহা 


পণ চে 


সতক্তার সঙ্গে নিয়ান্তত হইয়া থাকে। 
এই সব গুচারীদের চক্রান্ত জাল ভেদ 
কারতে হইবে পাঁলশকে তাহাদের 
দুষ্টকে সজাগ রাখতে হইবে এবং 
ব্াদ্ধর কৌশলকেও স.ক্ষমভাবে প্রয়োগ 
কারতে হইবে। 


মহতের অবমাননা 


পাঁশচম পাঞ্জবের ব্যবস্থাপক সভায় 
মূসালম লীগের সদসাগণ কছাাঁদন পুরে 
এই মর্মে একাঁট প্রস্তাব গ্রহণ কারয়াছেন 
যে, রাঞ্জাকর দলের নেতা কাঁসম রেজভ? 
এবং খান বাহাদুর আব্প*ল গফ্ফর খা 
এই দনইজন বন্দীকে ভারত ও পাকিস্থানের 
মধ্যে বানময় কারয়া ইন্হাঁদগকে সেই- 
ভাবে ম্যান্ত দেওয়া চলে। হায়দর।বাদ 
কংগ্রেসে খান আব্দ,ল গফ্‌ফের খাঁর মশন্ত 
দাবী কারয়। একা9 প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
সম্ভবত মুসলিম লীগের সদস্যগণ সেই 
প্রস্তাবের দকে লক্ষ্য রাখয়াই এই মত 
প্রকাশ করিয়াছেন। খান আবদহল গফফর 
থাঁ ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের অন্যতম 
নেত।। তান একজন ত্যাগব্রতী সত্যসন্ধ 
পুরুষ। তাহার মশান্তর জন্য ভারতে 
উদ্বেগের আান্ড হইবে। ইহা স্বাভাবক। 
সীমান্ত গান্ধীকে যাঁদ আমরা পুনরায় 
নিজেদের মধ্যে পাই, তবে আমরা খুবই 
আনান্দত হইব এ বষয়ে কোন সন্দেহও 





থাকতে পারে না। ফলত তাঁহার ন্যায় 
উদারচেত। পুরষ ভারতে কেন, সব দেশ, 
সব জাতিতেই সমাদৃত হইবেন। কিশ্তু 
তাঁহার মীন্তর সঙ্গে রাজাকর নেতা 


কাসম রেজভীকে ম্াান্তদানের প্রশ্ন 
জাঁড়ত করার কোন অর্থই হয় না। রাজাকর 
নেতা রেজভন গুর্তর আভযোগে দীণ্ডত 
হইয়া কারার,দ্ধ আছেন। নরঘাতা ?হংসায় 
তাঁহার হস্ত রুধিরান্ত হইয়াছে। মধ্যযুগীয় 
বর্বর-প্রকাতির তাড়নায় অন্ধ এমন 
কিছুতেই নিজের মুন্তি লাভ কারতে রাজণ 
হইবেন না। তিনি কোন অপরাধ 
করেন নাই। তান পাঁকস্থান ছাঁড়তেও 
প্রস্তৃত নহেন। পক্ষান্তরে পাকিস্থানে 
থাঁকয়াই তিনি নিজের এবং 'নজের 
রাষ্ট্রের সেবা করিতে চাহেন। মান, যশের 


১২৯ 
1ভথারশ তিনি " নহেন, ব্যান্তগত সুখ- 
স্বাচ্ছন্দ্য ভোগ করাও তাঁহার ন্যায় মহৎ 
ব্যান্তর জীবনের লক্ষ্য নহে । রাজাকর-নেত৷ 
মান্ড পাইলে পা1কস্থানে গিয়া ।নজের 
ব্যবসা পুনরায় অমাইয়া তুলিবেন ইহা 
আমরা জান); কণ্তু স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের অন্যতম প্রাসদ্ধ যোদ্ধা গফফর 
খাঁ হীন সরতে [ানজের স্বাধীনতা বক্কয় 
কারয়া মীন্ত চাহবেন না, ইহা 
নাশচত। বস্তুত দ্নেখা যাইতেছে, 
কারা-প্রাতীরের : অন্তরাল হইতেই 
সাধকের অন্তর-মীহমা বশ্বমানবের 
সাংস্কৃতিকে উত্জব্ল কাঁরয়া তু।লবে এবং 
খা আন্দ,গ গফফর খাঁ আত্মদাত৷ বীর- 


গণের অন্যতম পুরুষস্বরণপে মানব 
সমাজের পুজা পাইবেন। * 


পরলোকে শ্রীগোপালস্বাম* আয়েষ্গার 
ভারতের রক্ষ। সাঁচব শ্রীগোপালস্বামস 
আয়েঞ্গার গত ১০২ ফেব্রুয়ারী পরলোক- 
গমন কারয়াছেন।  আ্রাগোপালস্বামী 
মনীযাসম্পন রাজনটাতিক পুরষ ছলেন। 
মরাজ সরকারের একজন সাধারণ 
কমারীর পদ হইতে তান শাসন 
বভাগের শীর্ধদেশে সম।রোহণ করেন। 
স্বাধান ভারতের মান্মন্ডলে পণ্ডিত 
৬ওহরলালের সহকামস্বরূপে তিন 
রেল িবভাগ, যোগাযোগ বিভাগ এবং 
পারশেষে ভারতের সমর-সচিবের পদে 
প্রাতীন্তত হন। কাশমীর সম্পীকতি 1বষয়ে 
[তান একজন বশেষজ্ঞ |ছলেন। বশ্ব- 
রাষ্ট্রসঙ্ঘে ভারতীয় প্রাতানাধ দলের 
নেতৃস্ণরূগে ভান বিশেষ খ্যাতি অর্জন 
করেন। শরীর অসস্থ থাকা সত্তেও 
গত বধংসর জেনেভায় কাশ্মীর সম্বন্ধে 
ডন্ঠর গ্রাহামের সঙ্গে যে আলোচনা হয়, 
তান ভারতীয় প্রাতিনাধ দলের নেতৃ- 
স্বরূপে তাহাতে যোগদান কাঁরয়াছলেন। 
দুঃখের *াবষয়,। কাশ্মীর সমস্যার 
সন্তোষজনক সমাধান দোঁখয়া যাইবার 
সৌভাগ্য তাঁহার হইল 'না। এমন একজন 
তীক্ষণধী রাজনীতিক এবং দেশপ্রেমিক 


কর্মীনন্ত পুরুষকে হারাইয়া ভারত 
[বিশেষভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইল । আমরা 


তাঁহার স্মৃতির উদ্দেশ্যে আমাদের 
আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন কারতোঁছি। 


শ্চিমবঙ্গ বিধান সভার উদ্বোধন? 
আঁধবেশনে অর্থমন্ত নালিনশ- 
রঞ্জনের মৃত্যুতে একাট শোকসচক প্রস্তাব 
উত্থাপন কারলে কম্যানস্ট সদস্য প্রধান 
শ্রীহত জ্যোতি বসু উহার )বরোধিত। 
করেন। মৃতের প্রাত এই সামান্য সৌজন্যের 
অভাব অনেককেই হতবাক কাঁরয়াছে; 
শুধু পারে নাই খড়োকে। তান 
বাললেন-- “অনেকেরই বোধ হয় মনে আছে 
যে, বিধান সভায় একাঁদন নালনীবাবধ 
বসু; মহাশয়কে বলোছলেন যে, কা9তে 
ছাঁড় হয়, বাঁশী হয় না। জ্যোৌতবাব, তাহ 
হয়ত প্রমাণ কাঁরলেন যে, বাশী ন। হলেও 
ঢাকের কাঠি হয়। এই িবরোধিত। 
ডুম-ডুমা-ডুম ছাড় কু নয়।” 
র্‌ চে , ফ ক্ষ 
যাদলশ সংসদ ভবনের পতাকা 
ণা দণ্ডের শানম্নে একাঁতি চক্র 
সামবেশের ব্যবসথা হইয়াছে । সংবাদে 
শুনিলাম, সংসদের আঁধবেশনের সময় 
এই টক্রাট ভ্রুমাগত ঘঙ্শরভে থাকিবে 


“চক্রবৎ পাঁরবর্তন্তে হয়ত হবে না, তবে 
দশচকে ভগবানের ভূত হওয়া খ.বই 


সম্ভব" সংবাদটায় টীকা জ্বাঁড়য়া দেয় 
আমাদের শ্যামলাল। 


সং র্ ৪ চে 


০০০ 


নী যত ম.ন্স) তাঁর এক সাম্প্রীতিক 
ভাষণে বাঁলয়াছেন যে, উপন্যাসক 
হিসাবে তাঁর খ্যাঁভই ভরি আইন ব্যবসার 





সাফলোর মূল কারণ। শুধু তাই 
বা কেন, খাদামন্তশী 'হসেবেও তাঁর 
রাঁচতি উপন্যাস 7০৮ ০9155-এর মতো 


বক্ষী হয়েছে" বলেন বিশু খুড়ো। 





ন্দ্রীয় অথমন্ত্রী শরাফত দেশমুখ 
্ ঠ সম্প্রাত বলিয়াছেন যে, দেশের 
খঙমান অবস্থাদৃম্টে বোম্বাই সরকার 
মদ্যপান বজনি আইনের পারবর্তন- 
পারবর্ধন কাঁরতেও পারেন। কিন্তু 





দেশমুখের এ ধারণা ভুল, কেননা ব্যাপারটা 
খার হাতে ন্যস্ত, তান হলেন দেশ-!! 


সা ক ক ঙফ 
বি ৎস্য মন্ত্রী শ্রীৃত নস্কর মহাশয় 
স্বকার কারয়াছেন যে, গভগর 


জলে মাছ ধরার ব্যবস্থা সফল হয় নাই। 
তবে ভান সঙ্গে সঙ্গে এই আশ্বাসও 
দিয়াছেন যে, অদূর ভাবধ্যতে আরও মাছ 
জালে ধরা পাঁড়বে। _ণীনশ্চয় সেগুলো 


ডাঙার মাছ, কন্তু সেক্ষেত্রে কি 
সাফল্যের কোন আশা আছে, ডাঙার 


শাছেরা থে 
এপি শ্যামলাল। 


আরো সেয়ানা"--মল্তব্য 


এ ক ও ও 


শ্চিমবঙ্গ বধান সভায় [বরোধন 
পপ দল নাকি প্রশ্ন কারয়াছেন, 
পাশিমবঙ্গের সীমা বাদ্ধির জনা কংগ্রেসশীরা 
এই পধন্তি কাঁ করিয়াছেন। --?কেন, 
তাঁরা গান গেয়েছেন মণ্ে দাঁড়িয়ে 
সীমার মাঝে অসীম তাঁম-আর আপনারা 
নেচেছেন ময়দানে-কাঠি নাচের খেলা 
[ক বে কাঠ নাচের খেলা" !! 


প্নবহূলতার কারণে সরকারখ 

[ববেচিত হয় নাই-.এই কথা নাকি 

বাঁলয়াছেন শ্রীকীত নেহর। -পকল্তু 

সেটাই বড় কারণ নয়, দেশের রাজনোতিক- 

গণ খাঁদর ট্রেভু মাককে সবস্বত্ব- 
সংরক্ষিত করে রেখেছেন যে” !! 

সা শা ষ্ঠ চে 

কাঁট সংবাদে শুনলাম, পাকিস্তান 

নাক কতকগাল নিত্য প্রয়োজনণয় 

দবোর বানময়ে তলা সরবরাহ কারতে 

প্রস্তৃত আছেন । --'প্রস্তাবটা বানময়- 

ধারীদের পক্ষে সাঁতি মে লাভজনক, তাতে 

সন্দেহ নেই, িকন্তু তুলো ওজনের আগে 


পাঁকস্তান পাষাণ দেখাতে রাজ হবেন 
[ক 2” 
স্‌ ক র্‌ ও 


হু তোজে এক সংবাদে প্রকাশ, 
সেখানে নাক নলসদুশ একাট 


অদ্ভূত জ্যোতজ্ক দুই-দুইবার আকাশে 
পারদ্ট হইয়াছে । পুকুর চুরি করে 
ধা কেল্লা ফতে করছেন, ভাঁদের জনো 


নলচালার প্রয়োভানেই কি নলসদশ 
জ্যোভচ্কের আবভণব 2”. বলেন 
বিশদ খুড়ো। 

সং সং ক 


মরা কাঁলকাতায় সম্প্রতি একাটি 
্ে অদ্ভূতদশনি 1শশর জন্মের কথ 
শুনিলাম, দুই দিন পরেই আবার “শ্যাম- 





দেশীয় যমজের” জন্মের কথাও পাঠ 
কারলাম। আমাদের নানা পাঁরকজ্পনা 
শেষ পযন্ত ক রূপে আত্মপ্রকাশ কাঁরবে, 
তা ভাবিয়া শাঙ্কত হইতোঁছ, বিকলাঙ্গের 
ছোঁয়াচ লাগা অসম্ভব নয়। 


ক হবে 
হামেশা মিঃ 
বাণ বা বন্তুতা কাগজে বেরোয় না। 
সেগুলো খুব ওজন করে ও দৌরতে 
দোরতে ছাড়া হয়। ফলে মিঃ স্টালনের 
সখনই ষে-ডীস্ত প্রকাশ করা হয়, তাতেই 
দেশেিবদেশে খুব একটা গর আরোপ 
করা হয়ে থাকে । টীনে মং মাও-সে-তৃংও 
এই ব্ীতি অবলম্বন করেছেন। এই 
সপ্তাহের পূর্বে অনেকীদন তাঁর কোনে! 
নক্ুতা প্রচারিত হয়ানি। 
€17110603€, 1১51)105 120116107] 
(১0105011211 €০001)1012)00-ঞর কাঁঘা)৫ 
বৈগকে প্রদত্ত শিঃ আওসেতিংয়ের যে 
পপ্টতা টনের সরকারী সংবাদ সরবরাহ 
প্রাতজ্ঠান কর্তৃক প্রচারিত হয়েছে, ভার 
নাধ্য অপশ্য অপ্রত্যাশিত কথা কছু নেই । 
প্রোসডেণ্ট  আহইজেনহাওয়ারের 59০০ 
(0 11007010101) 1৬০553£,এর উতুরে 
চীনের পক্ষ থেকে অন্য কিছু আশা করাও 
ভুল হোত। প্রোসিডেন্ আইজেনহাওয়ারও 
নিশ্চয়ই চেয়ারমানণ  মাওয়ের কথায় 
আশনর্প হনান। মহ মা বলেছেন যে, 
।শারকা যাদ চায়, ভবে চীন কোরিয়া 
নংদ্ধের ৮়াত না হওয়া পযল্তি লড়ে 


পপেিস্পীপ্কপীপপাপ পাপ পিস পাপন পিপিপি ০৭ পা রাপসপ্পসপিপ পানা 


9৫991 


বলতে ক্রোধ জি 
গি, %ি, দাপেরি “ুবাসিও 
ভরল ওলি বেশ বওসর 
ধার গুহ আদম রেনে সম 
গেরে চলে আছে । ঠ্গে 


আব্বার ব্যবহঃরেই তত 
প্রপালি হয় ৮ কারিণ তারপর 
৩ার রেগেন আশেতাও ৫ 
দের মল ওর্েপা------০- 


আততা-গিকর-কো-এিগ 
পেল সিহত প্রাতিতালেই 
পাাশ১%1 হাতি । 





স্টাঁলনের নূতন নূতন 





তার জনা যত বছরই 


৩৬ আহ, 
কোরিয়াকে সাহায্য করতে হবে 
আমোরকাকে ঠেকাতে হবেতএই 


ঘেতে প্রস্ত 
লাগ.ক। 
এবং 
ধন ধদয়ে সি মাও চীনকে আরো 
সণ্ঘ্১ হবার জন্য বলেছেন । 

নে একটা নূতন “সাজো সাজো" রব 
গড়ে গেছে সন্দেহ নেই । তবে প্রোসডেন্ঃ 
'পইননহাও্য়ারের কথা থেকে যেমন তাঁর 
মনোগত আভিপ্রায় সবটা বোঝা যেতে পারে 
না তেমান চেয়ারম্যান মাওএর কথ 
থেকেও চশীনের মন সবটা বোঝা যায় না। 
গাজ্নের উত্তরে গজনি তো শোনা যাবেই, 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে কে কতটা এগ্‌তে 


প্রদ্তত হয়েছে, সেটা বোঝা সহজ নয়। 
প্রোসডেন্ট আইজেনহাওয়ার কী ক 
করবেন, সেসব ইতিমাধাই ঠিক করে 
ফালেছেন, এপ্রপ মনে করার কোন কারণ 


নেই। ফরমোজা থেকে কগ্ডামণন্টাং সৈনা- 
দের দায়ে চরণ ভখান্ডে উপদব করানোর 
গতলব থাকলেও সেটা কার্যকরী করার 
ঢেণটা কীভাবে ভবে, সেটা এখনও পুরো 
পান স্থির হয়েছে বালে মনে হয় না। 
দিও অনেক রকম গুজব রটতে শুর, 






রমাপদ চৌধ্যরশর উপন্যাস 
পারবার্ধত দ্বিতীয় সংস্করণ 


“জগৎ ও জীবনের জাগ্রত অনূভাতি”_-য্গান্তর 
“নিখুত এবং নিটোল” -_ দেশ 
“বাংলা সাহিত্যে নূতন ধারাপত্তন”_ বস্যমতশ 
“সম্পৃণরিপে বিংশ শতাব্দীর উপন]াস”- সত্য 


[01100 11৮€ 
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আরভিঙার রজনী এই লেখকের অন্য বই। দাম ২ 


এই গ্রন্থের “তমোগাহন, গক্পাট চলচ্চিত্রে রূপান্তরিত হচ্ছে 
৮৯, হ্যারসন রোড, কলিকাতা--৪ 


ক্যালকাটা বক ক্লাব লিঃ, 





করেছে। চীনের পক্ষে আতঙ্কজনক গুজব 
রটানো এবং আমোরকার পরবত কার্ষ 


সম্বন্ধে শানা ্ুকম অল্পনাকণপনার 
প্রচার হয়ত একটা উদ্দেশ্য নিয়েই কর। 
হটেছে। ূ 

চীন উপকূলের  নৌ-অবরোধের 


পারকপ্পনার কথা খুব শোনা 'যাচ্ছে। 
এর্প অবরোধ ঘোষণা চীনের বরুদ্ধে 
ঘুদ্ধ ঘোষণার সামিল হবো আমেরিকার 
মিব্রগণ, বিশেষ করে বটেন এ প্রস্তাবে 
সহজে রাজ হতে চাইবে না। বুটেন 
বলছে, এতে চীনের যুদ্ধ করার ক্ষমতার 
তেমন 'কছু ইতরাঁবশেষ হবে না, কারণ 
চীনের আমদানশ বাণিজ্যের মাত এক- 
চতুর্থাংশ এখন সমন্দ্রপাথে চলছে । যুদ্ধের 
উপকরণ অস্ধরশস্ত, সমস্তই আসে স্থল- 


পথে-সোগভয়েট রাজ্য থেকে অথবা 
সোভয়েট রাজ্যের 1ভতর দয়ে। 


নৌ অবরোধের দ্বারা চীনকে চট করে 
কাব করার কোন সম্ভাবনা নেই, অপর- 
পক্ষে মারা চীনের সঙ্গে বাবসা করে 


দ্‌ পয়সা কামাচ্ছে, যেমন বাটশ, তাদের 


লোকসান হবে। বিশেষ করে হংকংএর 
জনা বাটশের দুশ্চিন্তা তো আছেই। 
সংঙুরাং বাঁশ গভনমেন্ট চীনের 
নৌ-অবরোধ করার পক্ষপাতী নন। 


নৌ-অবরোধ করা চীনের বিরুদ্ধে যদ্ধ- 


ঘোষণার সামিল হবে এবং তার ফলাফল 
পারে-এই ধারণাটি ! 
করে বৃটিশ প্রচারকদের মুখেই 

] 


আতি 
বশেষ 


৪) পু ১১০১৮০০০ 
ভাষণ হতে 


তিনতোর। 
দুই টাকা 





টি [37907 








সপ সিন তিল ১ 
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ছিল, গাঁতিশশলতা ছল না; গাতি ছিল 
রেখায় ও গড়নে; কিন্তু এক্ষেত্রে বর্ণ 
গাঁতমান, স্পন্দমান, গড়নের মধ্যে গতির 

বঞ্চনা 2 কম। সম্ভবত এই- 
রূপ বর্ণীবন্যাসের জন্যই এইসব ছাব 
সহজে চোখে পে এবং মনে জোরালো 
ছাপ একে দেয়। এরূপ বর্ণাবন্যাসের 


এই শ্রেণীর ছবিতে বাস্তব জগতের 
সাদৃশ্য আছে। এই সব ছবিতে গড়ন- 


গুলি সাদৃশ্যমুখী হলেও মূলত 
পূর্বাবিষ্কৃত অবাস্তব গড়নগীলর ভাব- 
ভঙ্গশীকেই আশ্রয় কৰে আর্ছে। এই সব 
ছবিতে রবীন্দ্রনাথের প্রধান আবচ্কার 
গড়ন বা গা" পয়।? প্রধান আবিদ্কীতি 
হল বর্ণ; আরও ঠিক ঠিক বলতে হলে 
বলব, বর্ণের গতি, বর্ণের স্পন্দন, আলো. 
ছায়ার অনুরণন। এই স্পন্দমান গাতি- 


মান বর্ণের বিন্যাসে বস্তুরুপের ভঙ্গ 
(95656) ও ভাব (95702995702) 





ব্যাঞ্জত ও অনুকূত হচ্ছে। বাস্তব- 
রূপের ভাবভঙ্গীর আকর্ষণে এই ছাবি- 
গুালর প্রধান বিষয় হয়ে উঠেছে মানৃষ। 
এই সব রচনায় মৌলক গড়নের দিক 
দয়ে নূতনত্ব না থাকেলও মুখভঙ্গীর ও 
অঙ্গভঙ্গশর বৌঁচন্রয লক্ষ্য করবার মতো । 
মোটের উপর এই বণেরে সঙ্জায়,। এই 
আলোছায়ার 'বভ্রমে, এই ভাবভঙ্গশর 


আঁবর্ভাবে ছাবগুল এক [দিকে যেমন 


বাস্তবতার দিকে ঝদকেছে বলা চলে 
অন্য দকে তেমান অপরূপ আশ্চর্য এক 
জগৎ সৃজন করেছে: তার চিরপ্রদোষ 
রঙ্গমণ্ডে পাদপ্রদীপের পিছনে অপাঁরাচিত, 
অর্ধপাঁরচিত, নট-নটী একপ্রকার মূ 


আভিনয় করে চলেছে । এই ছবিগ্ীলতে 
যুগপৎ দেখা যায় বাস্তবতা ও 
নাটকীয়তা; অর্থাং এ সৃস্টি ভাবে- 


ভঙ্গীতে, আলোছায়ার মায়ার অনুকরণে, 


কাঁজপত গড়নের মায়াগন্ডশ সম্পূর্ণ 
আতন্রম করতে পারোন বলেই বাস্তবতার 


চরম পাঁরণামে উত্তীর্ণ হয়ান। 


প্রধান অবলম্বন হল রেখার বুনুনি। 
1শল্পী রবীন্দ্রনাথের হাত ধরে আছেন 
লেখক রবীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথের হাতের 
লেখার সাবলীল সৌন্দর্য ও সোচ্ঠব 
অতুলনীয় এ কথা কে না জানে? রেখার 
গতিকে অনুসরণ করেই তাঁর চিন্তকলা 
অও্কারত, বকাঁশত ও রূপ-রঙে পাঁরণত 
ও পাঁরাঁচিত হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের আঁকা 
শেষ পর্যায়ের বর্ণঢা ছাঁবগযীলও দৈবাৎ 
রেখার বুনুনি থেকে মনূক্ত। রাঁঙউন ছাৰ 
থেকেও এই রেখার বুনন যাঁদ সরিয়ে 
নেওয়া যায়, তবে তার রূপের বাঁধন ও 
রঙের কার আশ্রয়অভাবে কতটা 
অবাঁশঘ্ট থাকবে বলা কাঠিন। রবীন্দ্রনাথ 
শেষ দিকে যখন বিশেষ করে বর্ণ 
ব্যবহারের দিকেই ঝশুকেছিলেন তখনও 
রেখা দিয়ে, কালশী-কলমে, বহু, দৃশ্য০ 
(1005001)0) ও মানুষের ছার এখকছেন 
তাতে রেখাপাতের অসাধারণ বালচ্ঠত! 
ও ীানপুণতা লক্ষ; করবার 'বিষয়। 
অরশেষে একাট কথা োবশেষভাথে 
উল্লেখ করতে ঢ1ই। রবীন্দ্রনাথের ছণি 
যে পষন্তি খাতার পাতায় কাটা লেখাকে 
জোড়া দেবার গোণ প্রয়োজনের মধো 
বাঁধা ছিল, মেকানকাল বাধার দ্বারা 


নাঁদণ্টি ছিল, সে পযশ্তি রেখা ছিল 
গাতশীল। এই শিজ্পচেম্টায় চরম 
পারণাত অবাচ্ছন্ন রেখাছন্দের 
আ'বিজ্কারে। পরবভর্ঁকালে রেখার নৃত। 
যখন গড়ন হয়ে উঠল সেই গড়নের 


মধ্যেও পাই পূর্বাবিন্কৃত ছন্দ। রবীন্দ্র- 
নাথ যতই এই দৈবলব্ধ বা স্বতআঁবচ্কৃত 
গড়নকে মাঁজতি করেছেন ততই তা হনে 


উঠেছে 'স্থাতশশল এবং আলোছায়ার 
কারুকৌশলে িনভরিশীল। রবীন্দ্র- 


নাথের কালী-কলমে আঁকা শেষ 'দকের 
ছাঁবতে দেখতে পাই আলোছায়ারই 
অবচ্ছিন্ন প্রাতিচ্ছবি। সাদ্‌শোর হীঁঙ্গিতে 
এগুলি লাবণ্য হয়েছেঃ ইাতপূর্বে 
গড়নও লাবণ্য পেয়োছল রূপসাদৃশোর 
আভাসে। ূ 


লেখন 


[শি শপাচার্য শ্রীনন্দলাল বস; তাঁর 
দীর্ঘ জীবনে যেমন ভাবের ও 
রসের 'নরলস সাধনা করেছেন, তেমান 
[শিল্পের পুরাতন বা নুতন রীতি, 
অপাঁরাঁচত প্রকরণ, সে সম্বশ্ধেও তাঁর 
কৌতূহল ও আগ্রহ সদাজাগ্রত। দেশ- 
কাল-পাত্রানার্বশেষে যখনই যা শেখবার 
মতে। পেয়েছেন তানি যত্ত করে শিখেছেন 
এবং তা নিয়ে আপনার নিরন্তর সাষ্টি- 
কার্যে নানাবধ পরীক্ষা করেছেন। শিষ্য- 
ভাব তাঁর চিরকালীন, আচারের আসনেও 
তাই তাঁর স্বতাঁপিদ্ধ আঁধকার। শান্তি 
নিকেতনস্থ' কলাভবনের ছাত্রছাত্রীদের 
[ভতরেও সংক্রাঁমিত হয়েছে আচাখের এই 
জিজ্ঞাসাবন্ত, তথা কলাকার সম্পকে 
নত্যনূতন পরীক্ষার সাহস। কোনো 
একটি মায়াগণ্ডী রচনা করে তারই ভিতর 
চরবন্দীদশা-যাপনের প্রব্ণত্ত হয় ীন। 
সংহল টীন তিব্বত নেপাল আর 
স্বদেশেই জয়পুর পদ্রী মদুরা প্রভাতি 
নানা স্থান থেকে শপ কারুকর ও 
গণীরা এসে শান্তানকেতনে বশেষ 
সমাদর পেয়েছেন: পেয়েছেন শ্রদ্ধাশীল ও 
মেধাবী শষামণ্ডলী-সেই মণ্ডলীতে 
শীনন্দলাল বসুর স্থান জর্বাগ্রে। একটা 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক, যাঁদও ঘটনাস্থল 
শান্তানকেতন নয়। মৃঙ্গের অণ্লে 
আচার্য এক মাথা-পাগ্‌লা শিল্পীর কথা 
শনৌছলেন-শিঞ্পী অম্প্রদায়ে মাথা- 
পাগলের অভাব তো হয় না, ট্রামে-বাসে 
হাওড়াশব্রজ পার হতে গিয়েও সেতুর 
পবপাশ্চম  সামান্তপ্রাকারে অজ্ঞাতনামা 
ধা -নাম্নী শল্পীর দ্রতপ্রসূত অভ্র 


চ্রকীত কে না দেখেছেন আজ এই * 


১৩৫৯ সনে এই কোলকাতা শহরে, 
সন্ধান নিতে পারলে ক না জান তথ্যের 
উদ্ধার হতে পারে-যা হোক, পৃরোন্ত 
ধাউল বা পাগল িষ্পী নিঃসম্বল হলেও 
| উিক্ষাজীবী ছল না, ছিল শিজ্পজীবী। 
ছাব একে আনন্দদান করে গ্রামবাসীর 
কাছে সে অন্নসংস্থান করত। আচার্য 
! তাকে খু'জে বার করলেন; রঙ তাল 
| কাগজ এগিয়ে দিলেন । প্রবল মাথা নেড়ে 
সে বললে, আম আঁকি দেয়ালে । দেয়ালে 
(যখন কাগজ এ্টে দেওয়া হল সে বললে, 


ও তূঁলতে হবে না, ওসব রঙ বাঁতিল। 
সাধারণ ভূষো গুলে কাল তোর করে ানল। 
ন্াযাকূড়া ভাজ করে বানালো নতুন রকমের 
তূল। ছবি একে দিয়ে একটি পয়সা বা 
দ্‌ পয়সাই হয়তো 
কমে বা বোশতে 


অসম্ভব 'িল-দাক্ষণা নিয়ে সে প্রস্থান 
করল। এই শিল্পী বাউলের ছাঁবখানি 
কলাভবনেক্প চিন্রশালায় থাকাই সম্ভব। 
এই ন্যাকড়া-ভাঁজ-করা তাঁলর ব্যবহার 
করেছেন নন্দলাল চঈনাভবনের দেয়ালে, 
বিখ্যাত তাঁর 'নটীর পুজা" চিন্রালিতে। 
এইভাবে আচার্য নন্দলাল তাঁর 
নিরলস িষ্পীজীবনে বহীবধ শিল্প- 
কৌশল, শিল্পের করণ ও উপকরণ, 
ব্যবহার করেছেন- সেগুলির আঁধকাংশই 
আলোচিত হবে বর্তমান নিবন্ধমালায়। 
প্রায় প্রত সপ্তাহে 'দেশ" পান্রকায় এক- 
একাঁট করে মদত হবে। এগ্যাল সবই 
তাঁর এবং তাঁর িষ্যগোচ্ঠীর পরীক্ষিত 


“ শিলা ₹. 


হবে-বাঁধা দাক্ষণার 
বাজী করা তাকে 











০৪ * টিটি 





প্লীর/জ্যেশ্বর মিত্রের 


বাদলার ঙ্গীত 


| প্রাচীন যু ॥ 
প্রাচশন বাংলার সঞ্গণতের তথ্যপ,র্ণ পূর্ণঙ্গ বিবরণ এই প্রথম বেরূলো। 
চর্যাপদ ও আ্ীকু্ণকণর্তনের সঙ্গীতাংশের বিশদ আলোচনা সাশ্নবৌশত 
হয়েছে। স্নাতক ও স্নাতকোত্তর বিভাগে ছাত্রছাত্রীদের অবশ্য পাঠ্য । দাম ৩ 





স্‌শশল রায় ধবমল করের ূ 
নতুন উপন্যাস 


নূতন উপন্যাস 


ক্ছ্ 


বাংলাসাহত্যে একাঁটি বিপ্ময়কর রচনা 
দেশ বলেন, “এ কাহিনী নৃতন তো বটেই, 
[বস্ময়জনকও। বিদ্রাক্ষার মূল 
[সাহাগা। এই সাহাসকা তরুণীকে কেন্দ্র 


ঝড় ও শিশির 
বাংলা উপন্যাসের ক্ষেত্রে একটি স্মরণীয় 
গ্রল্থ। [িষয়বৈচিশ্লযে টেকাঁনকে এবং ভাষায় 
যাঁর মনোহরণ না করবে এমন পাঠক বোধ 
হয় নেই। 'বাভন্ন পন্র পান্রকা কর্তৃক 
উচ্চ প্রশতীসত। দাম_৩০। 





করে গঙ্পাংশের যে রসঘন বিস্ভার হ্দ 
ঘটেছে, লেখক তাকে যে স্বানভ'র মানৃষের মনের অতল রহস্য নিয়ে লেখা 


[নম্চার ক্ষেত্রে উত্তীর্ণ করে দিয়েছেন, 
তাতে সাম্প্রতিক উপন্যাস-সাহত্যে এট 
একাট উল্লেখযোগ্য সৃষ্ট বলে পাঁরগাঁণত 
হবে।” 

যুগান্তর লেন, “উপন্যাসটি পাঠ কাঁরিয়া 
আমরা মৃগ্ধ হইয়াছ।” মূল্য £ ৩১। 


৬ পাস পপি শি 


টি. কে, ব্যানার্জ ও কৌ ৬৩ শ্যামাচরণ দে স্রীট, কালকাতা_১২ 


সর্ধজন প্রশংাসত উপন্যাস। দাম-৩, 
গৌরাকিশোর, মোষের 


এই কলকাঁতীয় 


বাংলাসাহত্যে তারকা-চহি'ত, 
অতুলনীয় গ্রন্থ। দাম-২ং।॥ 














১৩৬ 


বস্তু, আচারত পদ্ধাতি। যেভাবে পারছকার 


করে ও বিশদ করে তান ব্যাখ্যা করেছেন 
তা অন্যের পক্ষে সম্ভব ছিল না। ফলে, 
দশজপ-ীশক্ষার্থীদের শিক্ষার বিশেষ সাবিধা 
হবে আর এদেশের সমসামায়ক শল্প- 
সংস্কৃতি লাভবান ও সমদ্ধ হবে, সে 
[বিষয়ে সন্দেহ নেই । যাঁরা নিছক কারিগর 
অথবা যাঁরা শিল্পসৃন্টির ক্ষেত্রে নিম্ন 
আঁধকারী, এমন কি মধ্যবিত্ত, তাঁরা 
প্রায়শঃই দেখাযায় প্রাপ্ত বা আর্জত 
িল্পকৌশল গোপন করে রাখেন, শেখাতে 
চান না; বা শেখালেও তার পূর্বে বহু- 
ভাবে তাঁদের সাধ্যসাধনা করতে হয়। 
অপরপক্ষে অনেক শিল্পীগোষ্ঠী যুগ- 
পাঁরবরর্নে সমাদর হারিয়ে বেকার হয়ে 
পড়েছেন, কুলক্রমাগত বাত্ত ত্যাগ করছেন, 
তাতেও বহু দুলভ বিদ্যা, অনেক আশ্চযণ 
শিতপকৌশল লুপ্ত হয়েছে বা হতে 
চলেছে। 

এ অবস্থায় শিল্পের পাঁথকৃৎ আর 
যূগ-যুগান্তরের পদাঙ্কচিহত পথের 
সমর্থ পাথক যান, তাঁর এই রচনাবলী 
শিলপণী ও  টশিল্পসম্ধানী সকলেরই 
বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করবে এবং 
কাজে লাগবে, এ প্রত্যাশা অসঙ্গত 


হবে না।- সম্পাদক] 

বি আকার নানারুপ কৌশল 
| ঠ (6017১1906) আর করণ 
(০০1) ও উপকরণের 009/57191এর) 
বিষয়েও লেখা যাচ্ছে। যাঁদও আজকাল 
বাজার থেকে, পয়সা থাকলে, আধকাংশ 
জিনিসই কিনতে পাওয়া যায়, তবু 
শিল্পী নিজের প্রয়োজনের জানিস নিজে 
তোর করে নিতে পারলে বড়ো আনন্দ 


পায়। আদম যুগের শিল্পীদের ছবি 
আকবার উপায়-উপকরণ বাধা হয়েই 


নিজেদের উদ্ভাবন করতে ও তৈরি ক'রে 

তে হ'ত। ফলে ভখনকার শিল্পীদের 
ছাব আঁকার উপায়উপকরণে আর ছা 
করার কৌশঙ্কে কাটি সুন্দর সামঞ্জস্য 
থাকত। শিল্প যে দেশে বাষে অঞ্চলে 
বাস করে সেখান থেকেই শিল্পের 


দেশ 


প্রয়োজনীয় সামশ্রীগ্ীল সংগ্রহ করতে 
পারলে খুবই ভালো হয়। যে জিনিস 
পাওয়া যায় না, অথচ প্রয়োজনীয়, সেগযীঁল 
বিদেশ থেকে সংগ্রহ করে বা ক্য় করে 
ব্যবহার করায় দোষ নেই। 
এইভাবে যতদুর সম্ভব ছবি করার 
আধার রঙ তাল ইত্যাদি ব্যাপারে শজ্পী 
যদ স্বান্ভর হতে পারে তা হলে 
ছাঁব স্বভাবতঃই সাদাসিধা, বাহূল্যবাঁজত, 
অথচ ভাবব্যঞজক হয়। অলজ্পেই আঁধক 
ব্গ্তনা, ভালো ছাঁবর এাঁটও একাট 
বিশেষ গুণ। 

প্রীতভাবান্‌ শিহ্পী আপনার চন্তা- 
গুণে ছবি আঁকার বহু নৃতন উপাদান ও 
কৌশল উদ্ভাবন করে থাকেন; অপরকে 


[শাখয়েও থাকেন। কিন্তু যে সব শিজ্পীর . 


মৌলিক সৃষ্টির শান্ত বা আধকার নেই, 
রসের প্রেরণা নেই, প্রায় দেখা যায়, তারা 
গুরুর কাছে যা শিক্ষা করেছে, বা কদাচিৎ 
নিজে নিজে যা উদ্ভাবন করেছে, তা সহজে 
অন্য কোনো জনকে শেখাতে চায় না; 
কপণের মতো গোপন করতেই সচেম্ট হয়। 
শিলপসাঁষ্টর যথার্থ আঁধকার না 
হওয়াতেই, স্টিতেই শ্রষ্টার যে আনন্দ 


তার স্বাদ না পাওয়াতে, এ জাতীয় 
অনভদারতা ঘটে থাকে। আর এই অনু- 


দারতার ফলেই বহু বিস্ময়কর ও অমূল্য 
শিল্পকৌশল পাঁথবী থেকে কালে কালে 
লোপ পেয়ে গেছে; শিল্পীর জল্ম- 
ভীমকেও শ্রীস্পদে দীন ও বাণ্চত 
করেছে। 

একাট কথা আছে, প্রাতিভাবান গুণখ 
নিজের দা অন্যকে দিতে সদাই 
উৎসূক; তা ব'লে অনাঁধকারী হতে 
সাবধান না থাকলেও চলে না। অনাধকারী 


সেই, শিল্প-সূন্টির আনন্দই যার [িজ্প- 


শিক্ষার লক্ষ্য নয়; অর্থের জন বা নামের 
জন্যেই যার শিজ্পকৌশল সংগ্রহ, ব্যাবসার 
পথ খোলাতেই আগ্রহ; যে শিক্ষাথখ 
স্বার্থপর, সঙ্কীর্ণমনা এবং মেধাহীন। 
ছবির করণ, উপকরণ, আশ্রয় বা 
আধার, ছাবর ভাবের অনৃযায়ণ, ভাবের 
সঙ্গে সঙ্গত হওয়া চাই। ভোজন-ব্যাপারে 





নানারুপ আসন, বাসন ও তুলে খাওয়ার 
কাঁটা চামচ কাঠি ইত্যাদি যন্ত্র আছে। দেশ 
কাল আয়োজন ভেদে সেগ্ালর ব্যবহার । 
ছবির জন্যেও তেমাঁন নানার্প আধার 
(কাগজ, কাপড়, কাঠের পাটা, ইটের বা 
পাথরের, দেয়াল)- নানাবিধ জমি (বিশেষ- 
ভাবে প্রস্তুত মাঁট, ছুণ-বাঁল, ডিম-মেশানো 
বা শিরীশ-মেশানো বা অন্য আঠা-মেশানো 
সাদা রঙের অস্তর বা আস্তরণ) এবং তার 
উপর ছাব ফুটিয়ে তোলবার জন্যে 
পৌঁন্সল, কাঠ-কয়লা, রঙ, তাল, এ-সবের 
প্রয়োজন হয়েছে। এক এক-রকম কাজে 
এক এক রকমের করণ, উপকরণ ও আশ্রয় 
উপযোগন। যে কাজের যা, না.হলে ভালো 
ছাঁব ফ্যাটয়ে তোলা অসাধ্য বা কষ্টসাধ্য 
হয়; যাঁদ বা ছাঁব হল তবু তার স্থাঁয়ত্ব 
আঁমাশিত। করণ, উপকরণ ও আশ্রয়ের 
পরস্পর সঙ্গাতির ফলে 'শলপণ নৃতন 
উৎসাহ, নূতন উদ্দীপনা পেয়ে, নূতন 
ধারায় নূতন-কছ প্রবর্তনেও সমর্থ হন। 

পরবতী নবন্ধগদ্ীলতে, আমরা শান্তি- 
নিকেতনের কলাভবনে যে যে করণ- 
কৌশলের পরাদ্ষ" ক'রে কৃতকার্য হায়েছি, 
যারা শিক্ষন দিয়ে থাকি, পূব 
[শলপীদের কাছে যা পাওয়া গেছে, আর 
নূতনও যা উদ্ভাঁবত হয়েছে--একে একে 
বিবৃত করা হয়েছে। যাতে িপ- 
শিক্ষার্থীদের ছবি করার স্াবধা হয়, যা 
জানা আছে তা নিয়েও হাতড়াতে না হয়, 
এজন্যই এই উদ্যম। যে উপায়-উপকরণ 
নিয়ে পরান্মা করা হয় নি তা লেখা হল 
না। কথাতেই আছে, জীবন জ্বজ্প, 'বিদ্যা 
বা শিল্প অনন্ত, অপার। 

এ রচনা সাহত্য নয়। আর একটা 
কথা বলে রাখ, বিশেষ ক'রে এ সব 
দেখার চেয়ে করা ভালো। লেখায় পু 
থাকতে পারে; আর না থাকুক তবুও 
কোথাও কোথাও বোঝবার অস্মাবধা হতে 
পারে-সে সব অভিজ্ঞ শিল্পীর কাজ, 
করা দেখলে বা নিজে করলে নিরাকৃত 
হবে। 





(ক্লেমশ) 
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শর তাঁয় গ্রন্থাগারের সুবর্ণ জয়ন্ত 
ঠে। উপলক্ষে বেলভোডয়ার ভবনে যে 
অন্যতম আকর্ষণ হলো রবীন্দ্রনাথের 
আঁকা কয়েকটি ছবি। 1ব*্বভারতীর 
সৌজন্যে জনসাধারণের রবীন্দ্রনাথের ছাব 
দেখবার আর একবার সুযোগ হলো। 

প্রদর্শিত প্রায় যাটাটি ছবির মধ্যে 
অনেকগীল ছাব এই প্রথম দেখবার 
সৌভাগ্য হলো। ইতিপূর্বে অন্য কোন 
প্রদর্শনী অথবা প্রাতালাপতে তাঁদের 
পাঁরচয় পাওয়া যায়ান। সোঁদক থেকে 
রবীন্দ্র থের 1শল্প অনুরাগীদের কাছে 
এ-প্রদর্শনীট একটি বশেষ মূল্য বহন 
করছে। 

রবীন্দ্রনাথের 
আমাদের মনে 


চিন্রকলা সম্বন্ধে 
একাদকে যেমন অন্ধ 
আর একদিকে আছে 


র্ঝ কি 


টিআকলা্” 
দ্বিজেন্দ্র মৈত্র 


তেমান একটা হান্তহীন অনমনীয় 
বিরূপতা। কোন একটা বাঁদ্ধগ্রাহ্য ও 
সুস্পম্ট সিদ্ধান্তে এখনো আমরা 


পেশছতে পাঁরান। রবখন্দ্রনাথের একলা 
নিয়ে স্বদেশ ও বিদেশের অনেক মনীষী 
এ পর্যন্ত তাঁদের মতামত ব্ন্ত করেছেন, 
আলোচনা ও শবচার করবার চেস্ঠা 
করেছেন। 'কন্তু আধকাংশ ক্ষেত্রেই সে 
আলোচনা রবীন্দ্রনাথের 
সুদূর হয়ে রয়েছে! 
অবশ্য এতে 'বাস্মত হবার কিছু 





জবর মতোই 


নেই। কারণ আমাদের মন শিল্পকলার 
যে বাঁধা সড়কে অভ্যস্ত, রবীন্দ্রনাথের 
চন্রকলা “তার থেকে এতো অভূতপূর্ব 
ও মৌলিক যে, তাকে সহজভাবে গ্রহণ 
করা শুধু সাধারণ দর্শকের পক্ষে নর, 
আঁভজ্ঞ 'শজ্পরাঁসকের পক্ষেও অসম্ভব 


1ছল। রবীন্দ্রনাথও অবশ্য তাঁর অনেক 
রচনার মারফত তাঁর িল্পসাষ্টর 


মনস্তাত্বক অবস্থার বর্ণনা করেছেন । 
কিন্তু তাঁর 'শল্পসূন্টকে নন্দনতত্ের 
একাঁট নতুন অভ্যুদয় হিসেবে গ্রহণ করতে 
সে সব রচনা বিশেষ সাহাব্য করোন। 
রবশন্দ্রনাথের চিত্রসাধনার মূলে. যে 
একাঁট সংদীর্ঘ ক্রমাবকাশ আছে, তার 
পাঁরচয় অনেকের অজ্জানত নয়।' ধকিল্তু 
যখন তা পাঁরপূর্ণ চিত্রকলা হয়ে 
অনাস্বাঁদত রূপজগতের দরজা উন্মুন্ত 
করে দিল, তখন আমাদের অনভ্যস্ত মন 
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তাতে বিরত বোধ করতে লাগলো । কবির 
বহীবাঁচত্র িল্পী-জীবনের লীলা- 
বিলাস বলে একদল আত্মসন্তুষ্ট লাভ 
করলেও আর একদলের 'বরোধতা 
বাদ্ধগত প্রতারণার মধ্যে দয়ে দেখা 
[দিল। একাডোমক বাঁধা ব্ালতে তাঁরা 
আঁবচ্কার করলেন, রবীন্দ্রনাথের ছাঁবতে 
ড্রইংয়ে ও রূপ-রচনার শাথিলতা, বর্ণ 
ব্যবহারের চরাচারত ধারার 'বিচ্যুতি। 
যখন কোন 'নাদরন্ট ছণবতে ' ড্রুইংয়ের, 
বর্ণ-ব্যবহারের ও , রূপ-রচনদর অসামান্য 
সৌকর্য তাঁদের “সম্মুখে তুলে ধরা হয়, 
তখনই ভা আকাঁস্মক বলে পাশ কাটাবার 
চৈস্টা করেন। 

একাডেমিক পন্থা একান্ত বাহ্য। অন্ততঃ- 
পক্ষে এই 'দকে লক্ষ্য রেখে রবীন্দ্রনাথের 
শজপকলার বিচার করতে গেলে হতাশ 


1বাচত্র মিলন 
হতে হবে। বশ্বের শিল্পকলার এমন 
[শজ্পশীর রচনা তো দুলভ নয়, যাঁদের 
একাডোমক শিক্ষা আশ্চর্য রকমে 


সুসম্পূর্ণ, িন্তু শিজ্পদাস্টর মৌিকতায় 
তাঁদের রচনা সেই অনুপাতে বিবর্ণ ও 
[বস্বাদ। যে কোন মহৎ শিল্প-রচনায় 
শজ্পীর দৃষ্টি ও মনই সর্বপ্রথমে 
লক্ষণীয়। শল্প-রচনার গুণগুঁল তার 
অলঙ্কার মান্্। 

তবও রবীন্দ্রনাথের বহু রচনায় 
ড্রইংয়ের অপূর্ব দক্ষতা লক্ষ্য করা যায়। 
তার পারচয় এই প্রদর্শনী থেকেই পাওয়া 
যাবে! . 
রবীন্দ্রনাথ তাঁর ছাঁবতে এমন কত- 
গুল মৌলক গুণের সমাবেশ করলেন, 
যার জন্যে আমাদের মন ও দৃষ্টি একেবারেই 
প্রস্তুত ছল না।, বিশেষ করে আমাদের 
দেশে ৰখন নব্যব্গীয় শিজ্পকলার 


উচ্ছল রোমাণ্টাসজমের মধ্যে আমাদের 
মন আন্দোলত, ছাঁবর রূপারোপের 
চেয়ে ভাব ও ভাবনা যখন প্রধান আকর্ষণীয় 
বস্তু হয়ে দাঁড়য়েছে, সেই সময়ে একান্ত 
আন-রোমান্টিক ছবির সূত্রপাত করে 
[নক রূপ ও ফমের দিকে তান 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন। যে 
কাবর রচনায় রোমাশ্টাীসজমের মহত্তম ও 
চূড়ান্ত পাঁরচয় লক্ষ্য করা 1গয়েছে, ছাঁবর 
মধ্যে এসে কোথা থেকে তিনি এ একান্ত 
বিপরীত দৃ্টিকোণের পারিচয় দিলেন ? 
সুতরাং আমাদের দেশের সম-সামায়ক 
চত্রকলায় তাঁর রচনা মারতমান বিরোধিতা 
হয়েই দেখা দিল। রবীন্দ্রনাথ তাঁর ছাঁবিতে 
কোন নার্দস্ট কোন নাম ব্যবহার করতে 
চান নি। কারণ ছবিকে 'তাঁন ছবি অথবা 
রূপ িসেবেই প্রকাশ করতে চেয়েছেন; 
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বস্তৃত রবীন্দ্রনাথের শজ্পমানসে 
রূপ ও ফের যে নীহারকা পারব্যাপ্ত 
হয়েছিল, টিন্রশল্পের মধ্যে তারই কিছুটা 
ছায়াভাস ন্যস্ত হয়েছে । কোথাও তা 
নাঁদন্ট রূপের মধ্যে সীমিত হতে চায়ান। 
তাই তা সর্বদাই একটা প্রাগ্‌-এতিহাসিক, 
আদম ও গ্রাথীমক র্‌পের আদলে রূপ- 
পারগ্রহ করেছে। কিছ-ট। পাঁরচিত, কিন্তু 
আঁপধকাংশ অপাঁরচিত একটা ররহসাময় 
ফন যেন শিজ্পটর মনের সামগ্রিক ফমণ 
শীহারকার খণ্ডাংশ মাত্র। এর দস্টান্ত 
পাওয়া যাবে রবীন্দ্রনাথের যে কোন পশু, 
পক্ষী ও প্রাণীর শিল্পরূপ থেকে । আদম 
প্রাণ-জগতের আধো অপূর্ণ সাম্টর যে 
বিস্ময় ও রহস্য, টিজ্পীর দৃষ্টি নিয়ে 
রেখা ও রঙের আধারে । 

শিল্পের মধ্যে এই ফর্ম-চেতনাকে 
বন্ড করতে গিয়ে রবশন্দ্রনাথকেই স্বভাবতই 
রঙ ও রেখার সাহায্য নিতে হয়েছে। 
যেহেতু ভাঁর উদ্দেশ্য কোন দাঁষ্টিসখকর 
রূপ-পাঁরচয় দেওয়া নয়, তাই ফর্মের 
সমতালে রঙ ও রেখার একটা স্বাধণন 
প্রয়োগও তাঁকে করতে হয়েছে । সে রেখাও 
এত স্বতঃস্কৃ ও বাহ্‌ল্াহশন যে, 
সময়ে সময়ে বস্তুর গঠন একটা রেখা- 
হন্দের বাঞজনা লাভ করেছে। রেখা ও 
ফর্মের এই এঁক্যতানে আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
তাঁর শিল্পে একটা অমূর্ত (4550906) 
গণের সণ্টার হয়েছে। কিন্তু অমূর্ত- 
শিজেপে যে একটা স্পর্শাতশত দুর্মর 


কাঠিন্য শিল্পকে 
একটা অনুভবের 
অতত করে তোলে, 
রবীন্দ্রনাথের শিল্প 
সোঁদক থেকে অনেক 
সপর্শগ্রাহ্য । অল্ততঃ- 
পক্ষে বাস্তব বোধের 
অনেকটা কাছাকাছি। 

রবীন্দ্রনাথের িন্র- 
এশজ্পে আর একাঁট 
[শলপগুণ এসেছে 
ছবরর 1.০517176 
থেকে । আঞ্গাকের 
[বশেষত্বের দিক 
থেকে বলা যেতে 





১৩৯ 


পারে, তাঁর সব ছবিতেই (০5৮79 
এর বিশেষত্বই এক অপূর্ব সম্পদ এনে 
দিয়েছে। যেখানে রঙ ব্যবহার করেছেন, 
যেখানে শুধু মান্র কলম দিয়ে চিত্র-রচনা 
করেছেন, ,সর্ব্ই একটা অত্যন্ত সাঁহ্চু, 
নিপুণ ও সমত্ব ০০৮৮১০ সাশ্চির প্রয়াস 
লক্ষ্য করা যায়। 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম দিকের ছবিতে 
আঁধকাংশস্থলে কালো রঙের প্রয়োগই 
বোৌশ লক্ষ্য করা যায়। পরবতর্ঁশ কালে 
যখন ছবিতে 'বাভন্ন রঙের প্রয়োগ শুরু 
করলেন, তখনো এক আশ্চর্য স্বাধীন ও 
মৌলিক দ্ন্টিভঙ্গশর পারিচয় তাতে তিনি 
দিলেন। কোথাও শিল্প বিদ্যালয়ে শিক্ষা- 
প্রাপ্ত শিল্পীর মতো তাঁর রঙ ব্যবহারের 


চর 


৯৪০ 


মধ্যে কোন ভশখর সংস্কার নেই। "বাঁভন্ন 
রঙের স্বাধীন ও স্বচ্ছন্দ ব্যবহারে 
তান ছাঁবতে রঙের 'বাশম্টতা ব্য্ত 
করতে চেয়েছেন। 

ছবিতে এই রঙ কাঁভাবে দেখা 
দিয়েছে? রবীন্দ্রনাথের কাছে এই রঙ 
দেখা দিয়েছে আলোর বাভন্ন স্তর ও 
ব্যাপ্তর প্রতীক হয়ে। তাঁর কাছে রঙ 
কোনক্রমেই বস্তুর বর্ণের পাঁরচয় নয়। 
রবীন্দ্রনাথের হাতে রঙ ব্যবহৃত হয়েছে 
প্রথমত আলোর শ্প্রকাশক হয়ে, দ্িবতীয়ত, 
দর্শকের মনস্তাত্তক প্রতিক্রিয়ার উদ্ভব 
করে ছবিতে চিত্রগ্ণ সন্তার করাতে। 
রঙের সাহায্যে আলোর বিস্তারের পারচয় 
আছে রবীন্দ্রনাথের বহু ানসর্গ চিন্রে। 
অন্ধকার সম্মুখ পটের অন্তরাল থেকে 


দশে 

ক্ষীণ অথবা উচ্ছ্দ্দত আলোকাভাস এক 
আতমর্ত দ্যুতির সণ্টার করেছে; চিন্রপট 
উদ্ভাঁসত হয়েছে এক রহস্যমর আলোক- 
সম্পাতে। আলোর এই 'বাঁশম্ট প্রয়োগ 
এক রেমব্রাণ্ট ব্যতশতি আর কারো হাতে 
লক্ষ্য করা যায়ান। 

_ ব্লবীন্দ্রনাথের চিন্রকলার ষে লু-একটি 
[বাঁশস্টতা উল্লেখ করলাম, তার পারচয় 
এই প্রদর্শনী থেকেই পাওয়া যাবে। 
নিসর্গ চিন্রগালর মধ্যে ৪নং, ৬নং ও 
১০নং ছাবগুঁল বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


প্রাতরূপগ্ালর মধ্যে :৪৩নং ছাবাঁট 
আশ্চর্য রকমের জাীবল্ত। কলম 'দয়ে 


আঁকা ৩৪নং ছাঁবাঁট র্বান্দ্রনাথের ভ্রইং- 
এর দক্ষতার একাঁটি 'আশ্চর্য 'নিদর্শন। 
পাখীর ছাবগুঁল শল্পনীর গঠনগত ছন্দ- 


সৃষ্টর অপূর্ব নমূনা হিসেবে সাক্ষ্য 
দেবে। রঙের ব্যবহারের আশ্চর্য পাঁরচয় 
আছে ৫৭, ২৭, ২৬নং ছবিগুিতে। 


বস্তুত প্রচালত শিল্প কুসংস্কার থেকে 
নিঃশেষে মুক্ত করে নিয়ে না দেখলে 
রবীন্দ্রনাথের ছবির রসাস্যদন করা 
সুকঠিন। কারণ রবীন্দ্রনাথ যে আভনব 
ও মৌলিক [ল্পসম্ভার আমাদের দান 
করে গিয়েছেন, তা এখনো চলাঁত ও 


পপুলার 'িজ্পকলার প্রাতবাদ হযে 
দাঁড়য়ে আছে। কিন্তু আজকের 


বিমুখতাই চিরন্তন নয়, ভাবষ্যৎ মুক্ত- 
দৃন্টি শিল্পরাঁসকের কাছে তার যথার্থ 
মূল্য একদিন অবশাই নিধ্ারত হবে। 





ভলন্্ফয লন তভলাক্কেম্স ্বাঙ্া্ম 






৩২টি ট্যাবলেট প্রতি কোটায় এ্রেবং 
প্রতি প্যাকেটে ২টি ট্যাবলেট। 


এনাসিম চার-চারটে ওষুধের 
নিক মিশ্রন £ বুইনিন্, 


ফেনাসেটিন, ক্যাফেইন এবং এসেটিল্‌ 


-স্যালিলিলিক্‌ এলিড | 
ডাক্তারের প্রেস্ক্রিপশনের মতই 
কাজ কষে । এই 
সম্সিলিউভাবে আপমার শিরাগুলির 
গুপয ভরের করবে এবং ব্যগা, মাথা 
ধয়া, সন্দি ও জর থেকে সত্বর নিয়াপক 
প্রধং নিশ্চিত আরাম এনে দেবে। 
মনে রাখবেন, এ্রনাসিন হদযন্থের 
কোন ক্ষতি করেনাব৷ 
কোন গোলযোগ ঘটায় না। 


ওয়! 


চারটি ওষুধ 


পেটে ও 








ে 
কা হে গতছল্গের একট, খবর 
নিয়ে রাখা মন্দ নয়। 
সে ভাশ্নর রাভনাসজাগ, লর 1[ভতরের 


[হন আমাদের জন্য 
আরতের জনসাধারণ বা রাজোর প্রজা 
সাধারণের কোন অংশ ভাভে ছিল না। 
এমন কি গডের মাগের ফ্টবল খেলায় 
গাচ্ছের ডালে টড়া দর্শকের অংশও নয়। 

এ দথশোর য্বানকা তোলা হত 


সান হয় ?ন। 


না 


পাশ্চান্তা রাজপূর্ব বা 
দর্শকের জন্য। দেশীয় মারা থাকত তারা 


শুধু স্বগোন্রীয় রাজামহারাজা বা সভা- 
সদ. বা বিশেষভাবে অনন্গহীত 
জনকয়েক। 

এই জনকয়েকের আবার চোখ থাকত 
আঁতাথদেব উপর, হাত স্চেজের ড্রপাসন 
টানার দাঁড়র উপর ও কান 1হজ মাস্টারস্‌ 
ভয়েসের গ্রামোফোনের চোঙার উপর। 


কানের উপর কর্ণধারের অথণৎ 
রাজাবাহাদরের আঁধকার ছিল একেশ্বর 
এবং অনমনীয়। হাঁসতে কাঁসতে 


উঁঠিতে রাঁসতে শয়নে 
যথা নিষুক্তোহাস্ম 

হাঁদাস্থত 'দরবার' যান সেই মহারাজ 
ডেকে আনতে বললে যাঁদ বেধে না 
আনে তাহলে পাল্লা দিয়ে যারা পাঁরযাঁদ 
করে যাচ্ছে তারা আভাসে বকে নবে ও 
ইঞ্গতে বুঝিয়ে দিবে যে. প্রভৃভান্তর 
শ্রোতে ভাটা পড়তে শুরু করেছে। কাণা- 
ধষার সাগরবেলায় এ ভাটা 'কন্তু একে- 

৩ 


জাগরণে শুধু 
তথা করোমি। 





বারে কোথায় যে আছে 
চোরাবালি, আর কোন্‌ দমকা স্রোতে যে 
অথ্ই আলে টেনে নিয়ে যাবে তার কোন 
হাদশ নেই। অতএব অনুগুহীতের 
তৎপরতার না আছে বিশ্রাম না বরাতি। 

কাজেই রাজনাতিথদের সেবা ও 
মনোরর্জনে কোন ভা বা অবহেলা 
কখনো হও না। ইচ্ছা পালনে এত অনহ- 
রাগ ও তংপর্ভা অনা যে কোন মহত্তর 
কাধের উপবান্ত ঠছল। ?কল্তু সরদেবর 
হান আভাথ, বিশেষ করে তান যাঁদ 


নরাযক। 


জাগরপারের হন। 


হিন্দর ভৌত্রশকোটী দেবতার মত 
রাজনাদেরও দেবতার সংখ্যার লেখাজোখা 
ছল না। প্রাতি শীতের « ইয়ো- 
পোপ ও আমোরকার মন যখন ওভার- 
কোটের ভার বুয়াশার কালী ও তৃষারের 
[হমধারা এাডয়ে সাউথ সী আইল্যান্ডে 
দা্ষণ আগারের তালনারকেল কুর্ধে ছাওয়া 
প্রসহ্ন সষেরি দেশে বায়ু পারবতনের 
না বাকপ হয়ে ওঠে তখন সদা 
চামড়ার বাঁধাই পকে্টেবুক থেকে বের হয় 
বাভন্ন সম্ভাবনার তালকা। সে ভাঁলকায় 
অবশ্য সবর্দাই প্রথম স্থানের গৌরব 
পেয়ে থাকে  ইশ্ডিয়া কারণ এত 
হরেকরকমের চমতকার দৃশ্য আর মজা 


শশিমে 


অন্য কোথায় পাওয়া যাবে? সেখানে 
আছে সাপুড়ে ও সাধু, বাঘ ও বেনারেস, 
“হসলায়া" ও তাজ, শিকার পার্ট ও 
তাদের মধোে। সবচেয়ে বড় আকর্ষণ হচ্ছেন 
মহারাজা অব......... | সেই যেসে বছর 


[রাঁভয়েরা তীরে বা লণ্ডন বা হালউডের 
হোটেলে বা হান্ডয়া ক্লাবের পাঁচিতে [হজ' 
হাইনেস,ীদ মহারাজা, বা যুবরাজ বা. 
তাঁদের বঁটশ কর্ণধার তাঁকে খোলা! 
[নমলণ জানয়ে রেখোছলেন,-যে বছর; 
খুশী, যখন খুশী নিশ্চয়ই এসো। আমার 
রাজের সবরকম আতিথ্য তোমার জন্য: 
উদ্মুন্ত ও নযুন্ত। অন্যানা রাজ্যেও 
তোমার রাজআতাঁথ হবার বন্দোবস্ত 
[ঠিক থাকবে । | 

অতএব প্রীত শীতকালে মানস 
সরোবরের শূজ বলাকার চণ্চল দলের মত, 
চলে আসেন শ্বেতাঙ্গ বিদেশাবহারট 
নরনারীর দল। ডুঁয়ং ইণ্ডয়া ভারতবর্ 
রে বা তি এ 2 ' পাশ্চাত্তা 


শত কথা। ভার উর হিজ হাইনেস অব 
অম.কের আভাথ [ছহুলাম। সমাজের 
তরে আমার আসন কতখাঁন উঠে গেল, 
লোকে আমায় কত বেশী 'হনটারোস্টং 


বলে মনে করতে লাগল এর পর-তাৰ 
1হসাব, তোমরা, আমাদের রোমাণকর 


[শিকার পারি মক জঙ্গল পাটয়ের দল, 
তোমরা কি করে বুঝবে £ 

এই প্রশন করে ইন্ডিয়ান স্টেটস্‌ 
1পপল্‌সং বংগ্রেসের একডভন পাণ্ডা যান 
আমার 'দকে কৌতুকে ও আঘাতে পূর্ণ 
একটা টাহনী হেনে চুপ করলেন। মিজা 
ইসমাইল এভোঁনিউয়ের নূতন ঝকঝকে 
রাষ্তায়-না, না, সাজপথে- ক্যামেরার 
দোকানে ছাব তোলার সাজসরঞ্জাম ?কনতে 
1গয়োছলাম। আলাপন ব্যাস্ত, চট করে 
আমার স্গে ভান আলাপ জাময়ে নিয়ে 
এই বিষয়ের কথা পেড়ে বসলেন। 

বললেন, মশাই, সুরেন্দ্রনাথ, দেশ 
বন্ধুর দেশের লোক আপান। রাজস্থান 
দেখতে এসেছেন; শুধু রাজাদের কীর্তি 
না দেখে ল্রীজাদের কথাটাও একটু শুনে 
যান। 

খদ্দরের ট্টাপ্রঠ *. একটু মজাদার 
ভাঙ্গতে নাঁচয়ে তিনি ধললেন*_ চিরঞ্জব 
হোন মহারাজা শ্রেণা। তাদের মত 
উৎকৃষ্ট মহাশর ব্যান্ড দুনিয়ায় দেখা যায় 
না। তাদের এই রাজ্যগুঁল যে কংগ্রেসের 
আন্দোলন থেকে দূরে সরিয়ে জিইয়ে রাখা 
হয়েছিল এতেই বৃটিশ রাজের ব্যাদ্ধর 


'ধছলেন যে, 
ইংরেজ রাজত্ব সাবাড় হয়ে যেত 
আমাদের মহারাজারা সমহদ্রের বাঁধের মত 


এলাফনস্টোনের লেখা 


১৪২ 


সবচেয়ে বড় পারিচয় পাওয়া যায়। সপাহাঁ 
যুদ্ধের পর বড়লাট লর্ড ক্যাঁনং ?লখে- 
এই এক ঢেউয়ের চোটেই 
যাঁদ 


বিশ্বাস না হয় 
পড়ে দেখবেন। 


সে ঢেউ না সামলাত। 


তান লিখেছেন যে, নিজাম, িম্ধিয়া, 


শিখ এরা সব না থাকলে ১৮৫৭তে 


আমরা কোথায় থাকতাম ? 


সব হচ্ছে বড় বড় 
আমি দেশ বেড়াতে 


একট; ইতস্তত করে বললাম_সে 
পাঁলিটিকসের কথা । 


এসোছ। আদার 


ব্যাপার, জাহাজের খবরে আমার দরকার 
কিঃ 

ৃ গরম জবার দলেন তান। দরকার 
আলবৎ আছে। সাধারণ লোকের মনের 
ভাবটাও আমায় জানতে হবে। আদার 


ব্যাপারী যে আদার সঙ্গে কাস্যান্দর 


খবরও নেয় কিছনীকছদ। এই দেশীয় 
রাজাগুির মত একটা ঢমৎকার প্রাতজ্ঠান 


না থাকলে পাঁথবী থেকে একটা 
রোম্যান্সই লোপ পেয়ে ষেত। 

[.. ব্রাজআতিথ্য অর্থাৎ “স্টেট গেস্ট 
হিসাবে বড় বড় আতাঁথকে আপ্যায়ন 
করার মর্ম তান বোঝেন খুব ভাল 
করেই। এটা হচ্ছে নিতান্তই একটা 


প্রপাগান্ডা, নিছক একটা প্রচার, রাজাদের 
আস্তত্ব রক্ষার সপক্ষে একটা নশরব 
ওকালত, বাঁটশ কর্তাদের খোশমেজাজে 


, কফস*র করেন শন। 


রাখবার একটা কৌশল । অবশ্য কর্তারাও 


' নিজেদের ীবলেতী রাজ কায়েম রাখবার 


এত সাবধাজনক যন্তাট চালু রাখতে 


তাদের নজেদেরই 


' দরকার ছিল। 


 এসেছি। 


, এই মনোভাবকে শি 
 করলেন। 
এ্ীতহাঁসক আতথেয়তার কোন ছাপ 


আঁতথেয়তার স্বপ্ন । 


ছেলেবেলা থেকে 
তার উদারতা ও মাহমার কথা শুনে 


হাতের একটা দোলানশতে ভদ্রলোক 
রণ করে দিবার চৈজ্টা 
বললেন,-এই িবশাল হুদয় 


আমি এর মধ্যে খুজে পাই না। আর 
যাঁদ বা তা থেকে থাকে এই জনজাগরণের 
যুগে সাধারণের সামান্যতাই আতথ্যের 


দেশ 


আভজাত্যের চেয়ে অনেক ভাল। 
হচ্ছে ইনকালাবের যুগ । 

এখানেই তান থামলেন না। বললেন 
_ওই যে সব 'ব্রাউটশ নাইট আর মার্কন 
[মালিয়নেয়ারের দল যারা এসব রাজ্য খুরে 
আঁতথ্য চেখে গিয়েছে তারা সবাই 
চেশ্চাচ্ছে যে, ভারতের সার্বভৌম ক্ষমতার 
আওতায় রাজাদের টেনে আনাটা একটা 
অন্যায় অত্যাচার। এই যে আজ রাতে 
ইংরেজ সেনাপাতি আঁকনলেককে িদায়- 
ভোজ দেওয়া হচ্ছে উান খাদ সবাইকে 
বলে বেড়ান যে. মধাযুগের ওই রাজমাহমা 
গাল অক্ষুগ্র রাখাই উচিত তাহলে ক 


এটা 


আশ্চর্য হবেন কিছু? খবরের কাগজ 
দেখলেই জানতে পারবেন, এদের জনা 


কত লর্ড আর লোঁডর দল এরই মধ্যে 
সাগরপারে অশ্রুপাভ করতে আব্রম্ড 





করেছে । কেউ কেউ এ কথাও বলছে যে, 
কংগ্রেস নিরীহ রাজাদের বাগে পেয়ে 
“খ্্যাকসেশন” ভোরত সরকারের সঙ্গে 


যোগ দেওয়ার সর্ত) সই কাঁরযঘ়ে নিয়েছে 
এর পরে আরো কত কি যে করবে কমে 
কমে তার ঠিক নেই। 

একট. বাধা 1দতে বাধ্য হলাম। 
লোককে মনে কারিয়ে দিভে হল যে, 
অনেক রাজা নিজে থেকে ভারত সরকারে 
অন্তর্ভুীন্ত করতে রাজী হয়োছলেন। 
তাঁদের নিজেদের মনে দেশের জন্য 
প্রজাদের চেয়ে ীকছমান্র কম ছল না। 
আর লর্ড মাউন্টব্াযাটেনও এই 'ফ্্যাকসেশন' 
পর্বে খুব সহায়তা করেছেন। 

এর উত্তরে ইতিহাসের পাতা খুলে 
ধরলেন ভদ্দুলোক। বললেন, দেশপ্রণীত 
না হয়ে যায় কোথায় 2 ইংরেজরা ক কম 
'দাবাও' (প্রভাব) খাঁঢয়েছে ওদের উপর? 
ছলে বলে কৌশলে যেমন করে হোক 
একটার পর একটা রাজ্য দখল করে 
'ব্াটিশ ইন্ডিয়া তৈরী করেছিল। যাদের 
নেহাৎই নাবালক বা নিরীহ বলে মনে 
হল শুধু তাদেরই নোটভ স্টেট বানয়ে 
রেখে দেওয়া হল। পাঞ্জাৰ আর িসন্ধু- 
দেশ ওরা দখল করোছল যুদ্ধ জয় করে 
বড় রাজা ছোট রাজত্ব দখল করে বসে এই 
“নয়ম অনুসারে । সাতারা, নাগপুর, 
ঝাঁন্স দখল করলে শিকাট্রন অব ল্যাপ্স' 
দিয়ে রাজার ছেলে নেই এই অজুহাতে । 
দাক্ষণে কুর্গ আর উত্তরে অযোধ্যা দখল 


যু 
টান 


করল খারাপভাবে শাসন চালান হচ্ছে এই 
আঁছলায়, স্রেফ মোগলাই খুশীর বশে। 
বেচারা অযোধ্যার নবাবরা এত বেশী 
আকাট প্রভুভন্ত ছিল যে. ওদের কাবার 
কোন অজুহাতই লর্ড ডালহোসী পা 
নি। শেষ পযল্তি এই লিখে সাফাই 
গেয়োছল যে, লাখ লাখ লোকের দদ্শার 
কারণ যে শাসনযন্ত তার সাক্ষী থাকলে 
বাটশ সরকার মানুষ আর ভগবানের 
চোখে নাক দোষী হবে। হাঃ হাঃ। 
এর চেয়ে বাজে ভণ্ডামর কথা আর 
শ.নেছেন কোথাও 2 

সাবনয়ে একমত হলাম । 

[কন্তু ভদ্রলোক আমার পাকাডয়েছেন 
ভাল করে। ছাড়লেন না। 

বলে চললেন ভেবে দেখুন, সেই 
১৮৫৩ সালে লাঙনের আইমস্‌ কাগজে 
এঁডটো রিয়ালে লিখল নে, ননী 
1নরর্থক রাজপাটগণালকে ইংরেজরা 
ওারযোণ্টাল ডেসপাট9ডশের (7 
রি শে ানর্ধাত ভাগ তা 
থেকে শান্ত দিয়েছে । অর্থাৎ প্রজ্াবাদ্োহে 
ওরা কোন নাদন শেষ ভয়ে যেত কিন্ত 
নাডশরা ওদের বলল করল । ওদের 
অক্ষমতা, দোষ, পাপ এসব সন্ট্েও ওদের 
হাতে ক্ষমতা দয়ে রেখেছে, যাদও দায়ত্ব 
দের নি। ওদের এমনভাবে |জইছে রাখার 
ফলে রাজকোষের ঢাকাগহাল 
যাচ্ছে, মশায় ? 

বলেই ভদ্রলোক এমনভাবে আমার 
[দকে তাকালেন যেন আমিই এই প্রশ্নের 
উত্তর দিবার জনা দায়ী। 

আবার আরম্ভ করলেন ?তান। যেন 
কাইজারের সৈনাদলের এবগ বাথন পিন 


১ 
৩. 


সত ত্র 


কোথায় 


চাল্পশ মাইল দর থেকে প্যারুসের উপর 
অনবরত গোলা দেগে যাচ্ছে৷ 
বললেন, ঢাইমৃস্‌, মশায়, ভদ্র- 


লোকের কাগজ । হ্যাঁ, একট; ইমাপারয়া- 
[িস্টিক বটে আর বুজেনয়াও বটে। তব্‌ 
ওরই মধো সাধারণ লোকের কথাও কখনো 
কখনো ভাবে । টাইমসে ওরা লিখোছল 
যে. জন বুল স্বীকারই করে িনয়েছে যে, 
গভনমেন্ট প্রজাদের জন্য নয়, প্রজারাই 
রাজার জন্য আর ব্রাটশ সরকার রাজাদের 
কাজকর্মহীন বেকার রাজাগাঁর বজায় 
রাখলেই, এই দেশীয় রাজ্যগাঁলর প্রজাদের 


২রা ফাজ্গুন, ১৩৫৯ .সাল 


প্রীত সম্রাটের 
গেল। 
ভদ্রলোকের সুর একটু নরম করান 
দরকার হয়ে পড়েছে। না হলে লোকে 
কি ভাববে। বললাম,-এখন ত ভারত 
সরকার সেই সার্বভৌম ক্ষমতার দায় 
হাতে নয়েছে। সবই এবার ঠক হয়ে 
যাবে। আগাঁন আর এত ভাবছেন কেন ? 
সত্যই ত। ভঞ্রপোকের হচ্াৎ মনে 
পড়ল এতক্ষণে ধে, তান আর ১৯৪৭ 
ননের আগের রাজস্থানে নেই। যে পালে 
হাওয়া লাগয়ে তিনি সভা-সামাত ও 
রাডানীতি করে এসেছেন এতাঁদিনন সে 
পাও নেই, সে হাগয়াও নেই দেশের 
বরাত পারবতানে ভার পাল থেকে গন 


কর্তব্য পালন করা হয়ে 


হাওয়া সপে পড়েছে, তার মেঘমালার 
(ভতর থেকে বঞেন আওয়ার চুর হয়ে 
গেছে। 

ইংরেজ টলে গেছে। কিন্তু আত 
শংকর ইংরাজ ভাষা ও সাহতের 


প্রভার শন থেকে যায় ?ন। 
এদকে ষে রাজকীয় আতিথোর কথায় 


তর এই একমান্ত শ্রোভার অন্য বন্তুতা 
শুরু হয়োছল ভার খেই আবার তুলে 
নিলেন। গলায় এক বিমবস্তজাবের 
সুন্ন এনে বললেন,আতিথ্য পর্বকে 
মব্চেয়ে বেশী মর়াদা দেওয়া হত ক্লাজ- 


বায়ের মধো। প্রমাণ চান? খবর নিয়ে 
দেখবেন সব রাজোই একজন মানস্ঠার 
অব এণ্টারটেনমেন্টন (বশোদন বিভাগের 
নন) আছেন এবং তিনিই সেখানকার 
সলচেয়ে বেশী বদাদধ্জান আর প্রভাবশালা 
শল্লী। সম্ভবভ সবচেয়ে সম্পাত্তশালীও। 

ভদ্রলোকের কথার মধো একটা হাজ্গত 
যেন ধারালো ছযারর মত চকচক করে 
এল। 

[কন্তু আঁতাথরা বলবেন যে রাজাদের 
দর ও বন্ধূত্ব করতে উৎসুক মনের 
পাঁরচয় হচ্ছে এই আতিথ্য আর _বনোদনের 
মধোই আ'তথেয়তার সার্থকতা । না হলে 
শুধু যাঁদ বাইরে বাইরে হোটেলে বিরাজ 
করে শ্রাসাদের বাইরেটা ও মাঁন্দরের 
এতটা দেখে, বাজারের খেলনা ও ফুল- 
দাশী, গুটিকয়েক পাথরের মার্ত বা 
কাপে” কনে চলে যেতে হয় তাহলে যে 


ঠা 


1, 


577 


্রমণ হবে সেটা ত ঘরে বসে গাইড বুক 


বা ভ্রনণকাহনী পড়েই শেষ করা যায়। 


দেশ 


তাকে ত “ডুইং ইশ্ডিয়া” বলা চলে না। 
তার জন্য চাই শিকার পার্ট, দরবারী 
নাচের আসর, হাত আর উটের *পঠে 
চড়ে অভিসারের মতন মনমাতানো সফর, 
জার জহরতে মোড়া মহারাজার সঙ্গে 
এক সঙ্গে ফগো ভোলা, পথে যেতে যেতে 
কোন সাপুড়ে বা সাধু বা বরযান্রীর দল 
দেখলে নেমে পড়ে তাদের সঙ্গে দুয়েকটা 
1মঠে ভদ্রতা । এবং তারপর আবার ফটো 
তোলা। 

তা না করে ক সম্মানত সাগর- 
পারের আতাথরা শুধু হোটেলের 
বারান্দায় সার 'দয়ে বসে থাকা ব্যবসায়ী- 
দের বেসাভী দেখে দিন কাটাবেন 2 শুধু 


তাদের নখূনা হসাবে কাণের কাছে 
আলগোছে লাগয়ে দেওয়া “সাজাহান 


চেল? আভরের গন্ধ শুকে “বোর্ড 
হয়ে পুরাণো তরোয়াল, টোল খাওয়া ঢাল 
আর ভাঙ্গা মুত্র দর দাম করবেন ? 
দেখুন না ভেবে কি রকম হদয়াবদারক 
ব্যাপার হবে সেটা । আমার পাশের ঘরের 
বাসন্দটা একজন ফরাসী ভ্রমণকারশ 
(বারণ করোছিলেন নাম প্রকাশ করতে) 


বহু, শীতের মরশম্মই এ দেশের 
আতিথেয়তা চেখে দেখে গিয়েছেন। 





১৪৩ 


[তান প্রথম যখন দেখলেন যে, ঝুটা 
জহরৎ ও দাতিহন পাথরের রাশ লম্বা 
লম্বা টিনের তোরঙ্গের পাশে সাজয়ে 
শাদা বুাজপতত দাঁড় ছাঁড়য়ে বৃদ্ধ 
ব্যবসায়ীরা বারান্দায় চুপচাপ বসে আছে 
তখন তাদের দেখে তাঁর মনে হয়োছল যে, 
একদল শোকার্ত বাপ তাদের বিগতপ্রাণ 
বাচ্চাদের দেহ সাভায়ে মুহ্যমান হয়ে 
আছে। না কয় তারা কথা, না চেষ্টা 
করে সেগুলি জোর* করে গহাতে। 
সসম্মানে মৌন গাম্ভর্ষে তারা অপেক্ষা 
করছে কখন প্রভুরা তাদের বেসাতাঁর 
প্রীতি আকৃম্ট হবেন। 

[হিঃ এই কি সময় কাটানর উপায় 
নাক? তার চেয়ে 'বাথসন্ছে” স্ন্ধ 
সনানের পর মিড-নাইট ব্রু (মধ্যরান্রির 
মত নখলবণেরি) ডিনার জ্যাকেটের সুধা 
ধবল শার্টের দ্যীততে উদ্ভাঁসত সন্ধ্যায় 
মহারাজার ক্লাবে সভাসদ ও মন্ত্রী পারষদ 
সবার সঙ্গে দেখা হবে। আলাপ হবে 
ককণ্লে সেবনের ঘন অন্তরজ্গতার মধ্যে। 
শুধ, তাই নয়। আগাম 'দনের শিকার 
পাটির জন্য আমন্দ্রণ তার মধোই উপক- 
ঝাঁক মারছে। সেই ভাল। অমর সংহ, 
»*দ্রু সিংহ, রাঞ্জত 1সংহ আনো কত কি। 
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মাল্দরের ছত্রশ 


১৪৪ 


পাথরের মূর্তি 
সবাই নরাসংহ সেখানে । এবং সাগর- 


পারের আতাথ হচ্ছেন সিংহরাজ। 

এই 1শকার পাঁটগালর প্রাতি অবজ্ঞা 
দেখালে কিন্তু ভুল হবে। এগাল শুধু 
রাজপুরুঘদের অবসরাঁবনোদনের বা 
যুদ্ধের অভাবে অন্য পথে উদাম নিয়োগের 
ক্ষেত্র হিসাবে দেখলে ঠক হবে না। 
রাজস্থানের বালুরাশির মধ্যেও জঙ্গল ও 
মানুষের বা শস্যের শত্রু; জন্তুব অভাব 
নেই। জঙ্গল প্রান্তে যারা থাকে ভারা 
প্রীত বংসর এই £শ্কারগযালর প্রত্যাশায় 
থাকে। তখনই তারা নূতন কোন বাঘ 
বা হায়েনা বা অন্য কোন পশুর 
অত্যাচার থেকে বিনা পারশ্রমে মস্ত 
পাবে। শিকারী বাঁররা সভ্যতা থেকে 
দূরে জঙ্গলের প্রান্তে এই লোকগদালর 
গ্রাতি দরদ দোঁখয়ে সেখানে অনেক খরচ 





জেগৎ দিরোমাণ মন্দির__অম্বর) 


করে, তাদের মধ্যে কছ-ঁদনের জন্য একাঁটি 


উল্লাস ও বোঁচত্র্য ছাড়য়ে দিয়ে বায়। 
তাদের আনন্দ উদ্দীপনাহীন জীখনের 
মধ্যে তার দাম শুধু টাকা আনা পাইয়ের 
1হসাবে কষা যাবে না। যাঁদও জঙ্গল 
গপাঁটয়ের দল, এমনাক প্রান্তবাসী গ্রাম্য 
নারী ও বালিকারাও সকল শকারের সময় 
বেশ ভালই বকাঁশশ পায়। 

তার ফল দেখতে পাই আমরা 
খান্দেশের জেমস উটরামের স্মাঁতিতে। 
একশ বছরের অনেক বেশী হয়ে গেছে; 
মান্ন দশ বছর তান সেখানে শাসন ভার 
পাঁরচালনা করেছিলেন। কিন্তু সেই 
সময়ের মধ্যে তখনকার দিনের সাধারণ 
এক গাঁজদাগা বন্দুকের সাহায্যেই দুশো 
ছটি বাঘ ও চিতা, পরশচশাঁট ভালুক ও 
বারাটি বন মাঁহযের হাত থেকে অসহায় 


আ'দবাসীদের 'িম্কীতি দিয়েছিলেন । হ্যাঁ, 
বছর বছর তান ?শকারে যেতেন, এই 


মহারাজাদের মতই পারষদ ও আতাথ 
পাঁরবত হয়ে। কন্তু আদবাসরা 





দেবতার মত তাকে আজো ভান্ত করে; 
তারই ফলে তারা সভ্য শাসন ঘন্দের কাছে 
খ,শী মনে মাথা নুইয়ে প্যাক্স 'ব্রটানকার 
পতাকা বয়ে এসোঁছুল। 

মাড়োয়ারে আদবাসী মের জাতিও 
এমনভাবেই পশনশপ্রর হাত থেকে উদ্ধার 
পেয়েছে । যখন সোয়াই মাধোপুর বা 
[চিতোরের বনাণ্চলে মহারাজার শিকারের 
তাব, পড়ে শখ, যে প্রাান্তক প্রজার সঙ্গে 
নূতন করে সংযোগ হয় ভা নয়, রাজ্যের 
প্রধান কতব্যি নিরাপও্া সাধনটাও অম্পন্ন 
হয়। আজ ডেমোক্রাপীর যুগে মনাকিরি 
ভাল দকটা ভুলে গেলে খিক হবে না। 





এই শকারগদলর সাথকিভার একা 
উদাহরণ দিই। এ কাহনী 1লখবার সময় 
অথণৎ রাজস্থানের ভারভীকরণের পরের 
একটা ঘটনা । একটা এলাকায় বাথের 
অত্যাচার বড় ভীষণ হয়ে দেখা দিল। গর 


মাহ মান কারো ক্ষন নেই। গ্রামের 
আমোেপাশে যেসব শকারী ছিল, ভারাও 


হার মেনে গেল। এ যুগের প্রজাসাধারণের 
মুখপাএ হচ্ছেন বিধানসভার সভারা, রাজা 
নন। তাদের চেয় রাজস্থান সরকার এ 
সম্বন্ধে কিছ; করতে রাজন হলেন। কিন্তু 
তাদের বকাশশের ঘোষণায় ও শিকারী- 
দের কাছে আবেদনে বাঘ মহারাজ মরল না। 

তখন রাজস্থান মারকার সেখানকার 
সামন্ত রাজাকে ওই বাখাঁটি মেরে দিতে 
অনুরোধ করলেন। িন্তভু এখন তার আর 


প্রজাদের কাছ থেকে খাজনা আদায়ের 
আধকার বা সম্মান ও কাজ পাবার 


প্রত্যাশা নেই। রাজারা পাচ্ছেন শুধু 
বাধা মাসোহারা আর সব জায়গশরদার- 
দেরই অবস্থা খারাপ আর ভাবষ্যং 


টলমলে। কাজেই বাঘ বিনা বাধায় থ্‌রে 
বেড়াতে লাগল। সামন্ত রাজা তার বন্দুক 
রাইফেলগুলি বিক্রী করে দেবার জন্য 
কাগজে বিজ্ঞাপন দিলেন। আর সরকারণ 


জেলা ম্যাঁজস্ট্রেটে বন্দকের বার্ষক 
লাইসেন্সের টাকা সবটা আদায় করা 


হয়েছে কিনা, তা রোঁজস্টারী দেখে 
পরাক্ষা করতে ব্যস্ত রইলেন। 


রা ফাল্গুন, ১৩৫১৯ সাল, 


আগেকার দনের সেরেটার অব 
স্টট মন্টাগু যখন এদেশে নতুন শাসন 
“সকার দেবার জন্য ১৯১১৭-১৮ সালে 
॥সোঁছলেন, তখন যে রোজনামটা িলিখে- 
হলেন, তাতে দেখা যায়, বহু উইক- 
এড এ অর্থাৎ শনি রাঁববারের ছন০তে 
তাঁশ দিল্লী থেকে কোন রাজপুত রাজার 
£সাকায় বিশ্রামের জন্য চলে আসতেন। 
এশ্লাম ছিল শিকারের জন্য পারশ্রমে, 
ঢারণ ধশর ধোদ্ধার বিশ্রামের ব্যাপারই 
চালাদা। শাক ০৮ড় চটকানর পর এক 
1ম দিয়ে উঠে ঢেকুর তুলতে তুলতে তাস 
পাশার মধ্যে যে বিশ্রাম, ভা দিয়ে বীর- 
পএষ বা সাখাভা তৈরী করা যায় না। 

মণ্ডাগ,কে মাথা আর কলম চালাতে 
৮৩ উদগাস্ত, ঠক আরো অনেক সরকারখ 
1৬ কমণচারীরই মত, এমনাক তাদের চেয়ে 
বেশীই কত ভার বিশ্রামের শখ ছিল 
এমন একাটি ব্যাপারে, খাতে ঠনভের মন ও 





পরার চাঙ্গা হয়ে ওছে ও সাঙ্গ সঙ্গে 
ধারণ গরীব প্রজারও উপকার হয়। 


১.৫, মফঃস্বল গ্রামাণ্চলে বটিশ কর্ম 
»রশদের নিজেদের জনাপ্রয়তা ও নিজের 
71৩র শাসন কায়েম পাখার পক্ষে এই 
পের আমোদ ও অবসর কাটানো যে 
দন স্ীবধাজনক ছিল, তাতে সন্দেহ 


৮:০৯ 
৮15১ | 
তত সপ 


কণ্তু তাদের চেয়ারে আজ যে দেশশয় 
৭এারীরা বসেছেন, তাদের অনেকেই এ 
বয়ে একেবারে বৈফব আর গোবেচারা। 

আমাদের শাসন যল্ট। [ঠক আগেকার 
বনের যন্তই বটে, কিন্তু যারা সে যন্ত্র 
পাবে, তাদেরও বা9শ যন্তীদের গুণ 
গলি নিতে হবে। ভা না হলে ধল্ত ও 


ব্ঘী দুইই যাঁদ খাঁটি থাকে, তবুও 
পাঙ্য়া যাবে না লাত্রকোটং অয়েল। 


পপ 


“এপের অভাবে কল ক্যাটকোচ করে 
গোডাবে। 

.. মন্টাগুরর এই শিকার পার্টগালতে 
“জজ ।শকারীদের মধ্যে কে আগে বাঘ 
“বে, কে আগে জঙ্গলের মধো ঢুকবে, 
স নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে যেত। কারণ 
“'ঘ যার হাতে মারা যাবে, তার সম্পান্ত 
হবে। ধাঁ 

[শিকারে চিরকালই এ নিয়ম। এজন্য 
গলা "দিয়ে বাহাদুরশী দেখানর ঘটনা 


দেশ 


রাজপুত ?শকারে বহুবার ঘটেছে। কিন্তু 
দেশের চেয়ে নিজেকে বড় করে দেখার 
ফলে এই বাহাদুরী দেখানর চেস্টা শুধু 
বীরত্ব নয়, ারোধও এনে দিয়েছে। 
মহারাণা প্রভাপের বিরুদ্ধে আকবর শন্ধ 
যে সব বড় বড় রাজপুত রাজাকে দাঁড় 
কাঁরঘোছিলেন তা শয়, তার নিজের ভাই 
শন্ড সংহকে যুদ্ধ করিয়োছলেন। দুই 
মহাবীর ভাইয়ে এই মারামমক ঝগড়া শুরু 
হয় এই িশকারে। দু'জনে এক সঙ্গে 
চলেছেন ঘোড়া ছ্যাঁয়ে; ?শকার করতে 
করতে ঝগড়া হয়ে গেল কে বড় ওস্তাদ 
সে নিয়ে। 

[কিন্তু ঝগড়া করে লাভ কিঃ ছাদের 
উপর খ্ুাড় উড়াতে উড়াতে বেপাড়ার 
ঘাড়কে আমাদের দদ ছাদের কোন ছোকরা 
গৌওা টান মেরে সুরুৎ করে ভোঁ-কাটা 
কেটে দিয়োছল, ভা ঠিক করতে না পেরে 
হাঁঙুসার টিউাঁটঙে বাঙ্গালী ছোকরা 
আমরা তুমুল ঝগড়া করোছু বহ্বার। সে 
ঝগড়া মোগল-বাজপূতে লড়াইয়ের মতই 
শখাহীীন। শেষ পযন্তি পাড়ার মোড়ে 
হাতের গুলী খফশালয়ে দেখাবার বার্থ 
০০ ধরে আমরা অন্য দলের হোকরাদের 
শাডায়ে শাঁসয়ে হেকে লাম, হাত 
থাকতে মুখ কেন? চলে আয় একবার 
অলপ্পেয়ে । 

অলপ্পেয়ে অথণৎ অল্পায়ুর দল 
তখন শুধু দুরেকটা গাটা ও খশাষ চালয়ে- 
[ছল গাঁল ও তক্ণতাঁকরি বদলে । 1কন্ত্‌ 
তার ফলে আখড়ায় গয়ে ডন বৈঠক 
দেবার কথা আমাদের কারো মনে হয়ান। 
শ্‌ধ; গুরূজনরা ভাল ছেলে হবার পথে 
এমন সব বাধা ও প্রলোভন এসে পড়ছে 
দেখে একটু ান্ভতত হয়োছলেন মাত্র 
কয়েকাঁদনের জন্য। 

এই দুই রাজভ্রাতা ঠক করলেন যে, 
কে যে বেশী বাহাদুর, সেটা প্রমাণ হয়ে 
যাক লড়াই করে। দ্বরথ যুদ্ধ অর্থাৎ 
ডুয়েল শুরু হল বশন 'দিয়ে। 

মহা সবনাশের ব্যাপার । প্রতাপ ও শস্ত 
এই দুজনই তাদের বাপের চাঁব্বশ জন 
বেটার মধ্যে সবচেয়ে সাহসী ও যুদ্ধে 
ওস্তাদ। মেবারের পাহাড়গুঁলর ঠিক 
ওপারেই মোগল সৈন্য অপেক্ষা করছে 
দেশের উপর বঝাঁপয়ে পড়বার জন্য। 


৯৪৫ 


1শকারের বদলে এ যে ভ্রাতৃযুদ্ধ আরম্ভ 
হল। 

দবন্দ যুদ্ধের যেসব পাঁয়তাড়া কষার 
আর সহবৎ 4দখানর নিয়ম আছে, সেগুলি 
শেষ হল। দু্‌ই ভাই পা মেপে মেপে 
যতখানি জায়গা দূর থেকে বশ হাতে 


তেড়ে আসতে হবে, ভা ক করে 
[নয়েছেন। সামন্ত রাজারা নিঃশবাস র্দধ 


লড়াই 
ধারধমে নাক 


বরে দেখছেন কি হয় কি হয়। 
থামাবার উপায় নেই। 
মা নেই এ মহরতে । 

এমন সময দু ভাইয়ের মধো এসে 
পড়লেন রাজ পদ্রোহত।  ব্যাকুলভাবে 
অনধরোধ করলেন তাদের থামতে । কিন্তু 
খাথায় তখন লড়াইয়ের নেশা চেগেছে। 
এক ভাইকে মরতে হবেই । 

উপায় না দেখে পুরোহিত নিজের 
বকে ছ্যার বাঁসয়ে আশ্রহ তা করলেন। 
প্রহময় হত্যাতে রাজরঞ্ডের (পিপাসা শান্ত 
হলে। 

[কিন্তু শন্তকে মেবার ছেড়ে চলে যেতে 


হল এবং তিনি তগালেন কোথায় ? 
ভাই ও দেশের শত্রু; আকবরের 
1শাবরে। 


এই ইংরেজ িকারখদের মধ্যে 
[শকারের সম্মান আর কার হাতে শিকার 
মরেছে, সে নয়ে একটা ঝগড়ার সম্ভাবনা 
হা । বিচক্ষণ মণ্টাগু হেসে রায় নদলেন-- 
'টস' করে নাও । টাকা বাজিয়ে যার জিত 
হবে, এই সম্মান তারই পাওনা হবে। 

হাঁস মুখে দদজনেই স্বীকার পেল। 
স্পোর্ট একেই বলে। 

বান্তগত বীরত্বে আমরা কোনাদন 
কারো চেয়ে কম যেতাম না। কিন্তু আমরা 
ছোট ছোট টুকরো রাজত্বে দেশ ভরে 
রেখেছিলাম । বাইরের আক্রমণকারশরা 
একটাকে যখন আক্রমণ করে, তখন অন্য- 
গালি 'নাশ্ঙ্তভাবু ঘুমায় । এমনভাবেই 
বিদেশীরা একে একে সহাজে সেগুলি 
গ্রাস করোঁছল। আরশ ইংরেজরা করল 
সসাগরা ধরণশতে সবচেয়ে বড় সাশ্রাজোর 
প্রাতষ্ঠা। সূষ' যার উপর অস্ত যেতে 
সময় পেত না। 

ইতিহাসের সে শিক্ষা কি আমাদের 
হয়েছে? (ক্ুমশঃ) 


রে বঈন্দ্রনাথের 'পণ্চভূত' গ্রন্থাকারে 
ঘখঁ প্রকাশত হয় ১৮৯৭-এর ১২ই 
মে। বাঙলা হিসেবে সে হলো"১৩০৪-এর 


ঘটনা। ভার অদ্পকাল আগে “সাধনা, 
পা্রকার যুগ আতিবাহত হয়েছে। 


১২৯১৮-এর অগ্রহায়ণ থেকে ১৩০২-এর 
কার্তক পযন্ত নোট চার বছর 'সাধনা' 


প্রকাশত হয়। ১৩০২-এর অগ্রহায়ণ 
সংখ্যা থেকে প্নবীন্্নাথ এই পাকার 
সম্পাদনার দারিত্ব গ্রহণ করেন। তার 


আগে সম্পাদক াছলেন সধীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর। 
আড়াই মাস প্রবাস ভ্রমণ করে 


১২৯৭-এর ১৯শে কাঙক কলকাতায় 
পেণছহে গোৌষধমাঘ মাসে রবীন্দ্রনাথ 
রাজসাহ] জেলার পাতিসর আভমূখে 
জামদারী পারদশনের কাজে যাত্রা করেন। 
উত্তরবঙ্গে বৈষয়িক কাজে আত্মানয়োগ 
করে [তান পদ্মা ভ্রমণের সমযোগ পেলেন। 
পাঁসর, কালগ্রাম, শিলাইদহ, সাহাজাদ- 
পুর প্রভীত স্থানে বাঙলা দেশের 
অন্তরঙ্গ ব্ুগামাধ্রী পান করে ফালগান 
মাসে তান কলকাতায় ফিবলেন। সে সময়ে 





রা 


ব্রাহ॥া সমাজের নেভা কৃষকুমার মিত্রের 
সম্পাদনায় একদকে অি্জনবনীী পত্রের 


প্রতাগঅনাদিকে গোড়া হিল? সমাজের 


মুখপত্র বিজ্গবাসপীর প্রভৃত্বএই দু 
পা প্রাতদ্বান্থিতার মধ্যে বাস 


সাপ্তাহকের 
করে বাঙালী লেখক ও পান্ক সমাজ 
একখান 'আদর্শ সাঁহাত্যক সাপ্তাঁহক 
পত্রের" প্রয়োজন অনুভব করাছলেন। 
১২৯৮-এর স.৮নায় ববদ্যাসাগর-বাঁঙ্ম- 
টশ্মের সনসামায়ক  কুষ্ণকমল ভট্রাটাধেরি 
৫১৮৪০--১৯৩২) সম্পাদনায় এই আদর্শ 


1শরোধায করে সাপ্তাহিক এহতবাদশী' 
আত্মপ্রকাশ করলো। পদ্মা ভমণের 


অবক্কাশে র্বীন্ছ্রনাথ যেসব গজেপর প্রেরণা 
পেয়েছিলেন, তার .মপ্যে " অনেকগিল 
'হতবাদীতে ছাপা হলো ১২৯৮-এর 
আখাঢ শসে ৫াতিগ আবার উত্তরবঙ্গে 
জলপথে ভ্রমণ করে ভাদ্র মাস অবাঁধ 
জাঁঘদারী পাঁরদশন করে আঁশ্বনে 
[শলাইদহে পেখছলেন। পছলপন্রে' এই 
সব ভ্রমণের রেখাচিত্র ফুটেছে। 
সংধীন্দ্রনাথ ১৮৯০-এ বি-এ পাশ 


করে ১৮৯২-এ ৫১২৯৮) “সাধনা 


গ্ভুতহা গরবামনাথ 


হরপ্রসাদ [মন্ত্র 


পাকার সম্পাদনা আরম্ভ করলেন। 
'সাধনার' প্রথম সংখ্যা থেকেই রবীন্দ্রনাথের 
'যুরোপ যাত্রীর ডায়ারী' ধারাবাহকভাবে 


প্রকাঁশত হলো। তাহাড়া 'খোকাবার,র 
প্রত্যাবতনি" গম্পাট দিয়ে প্রথম সংখ্যা 


থেকেই পাধনায়' রবীন্দ্রনাথের গল্পমাল। 
শুরু হলো। 

সে সময়ে সংরেশচন্দ্র সমাজপাঁতি 
সম্পাঁদত 'সাহিতা' পান্রকায় নব্য হিন্দ, 
সমাজের অনাতম নেভা চন্দ্রনাথ বস, 





৫১ 


আহারতত সম্বন্ধে এক প্রবন্ধ ালখে 
'ছলেন। ১২৯৮-এর পৌষ সংখ্যার 
'সাধনায়' রবীন্দ্রনাথ সেই প্রবন্ধের তি 
এক প্রাতবাদ বিলিখলেন।  পরবত৭ আর 


একা প্রবণ্ধে (েমেরি উমেদাগা) এই 
চিন্ভাধারারই অশদসণত দেখা যায়। এক- 
[দকে গল্পের ধারা, অন্যাদকে রাজনো তক, 
সামাজক এবং এই সব চিন্তা-প্রভাবত 
প্রবন্ধের ধারা তভীরভ  191১পতের 
(হহপণ্র) প্রবাহ -চতুথভি কাবতার ধারা 


যুগপৎ এই চার জোঙের উতুপঙ্ঞ 
শোভাযান্রায় সাধনার” ধ,গ19 কাঁব- 
জীবনের বাশষ্ট সৃজন এ*বেরি স্মারক- 
রূপে বন্দনীয়। সাধনা" আবিভ্বের 


প্রায় এক বহর আগে ১২৯৭-এর কার্তকে 
তাঁর 'আানসীর' শেষ কবিতা প্রকাশিত 
হয়। তারপর ১২৯৮-এর ফাল্গ্নে দেখা 





[দল 'সোনার তরণ' কবিভাটি। অতঃপর 
্রপ্থাকারে সোনার ভরী' ছাপা হলো 


১৩০০ সালে €২রা জানুয়ারী, ১৮১৯৪) । 


পণ্ভতের' শিবধয়ে . আলোচনার 
ভামকায় 'সাধনা' যুগের, কাঁবমানসের 


বোশন্ট্য যে অবশ্য স্মরণীয় উপাদানগযালির 
অনাভম, তাতে সন্দেহ নেই। এই পর্বে 
তাঁর কমপনার সম্াদ্ধি, তাঁর আত্মপ্রকাশের 
সমস্ত অভ্যস্ত খাত যেন ছাপিয়ে দিয়ে 
গেছে। তাঁর গলেপর মধ্যে দেখা দিয়েছে 
তশরণীরী ন্াস-বস্ময়-প্রেম-কার্‌ণোর 
হায়ামোহ। কঙ্কাল, ক্ষুধিত পাষাণ, 
নিশীথে প্রত্ভীতি গল্প এই সময়ের অন্যান্য 
বহু গজ্পের মধ্যে বিশিম্ট। “বম্ববতণী", 


'রাজার ছেলে ও রাজার মেয়ে" পনাঁদ্রুতা", 
'সুগ্তোখিতা' প্রভৃতি কাঁবতায় এই 
কল্পনা প্রাধান্যের লক্ষণ ফ.টেছে। 'রবীন্্- 
জীবনী'র লেখক শ্রীপ্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় শম্পা থেকে এই সময়কার 
দুটি প্রাসাঁঙক ডীন্ড স্মরণ করেছেন। 
1ছন্নপন্রে ১২৯৮-এর ২৬শে এবং ২৭নে 
চৈত্র (ই ও ৮ই এাপ্রপ, ১৮৯২১ পর শর 
দুই তারখের দুখান চিনিতে যথাক্রণে 
কাঁব [লিখেছেন 8-- 

'ভাল এবং মেয়ে উভয়েই সহজে ছল ছু 
জদরল্‌ জল করতে থাবেন একটা বেশ সহঃ 
গাত ছণ্দ তরঙ্গ, দ্খতাপে অঙ্গে অঞেশ 
শাকয়ে মেতে পাবে কিন্তু আঘাতে একেবাণে 
জন্মের মতো দ.খানা হয়ে ভেডে যায় না... 
শেয়েকে পুলষের সঙ্গে তৃপনা কগে টোঁনসন। 
লালেছেন,। ৬৬০ 9069 1৫-দআমার, 
মনে হে ভান এ1)০ স্থল । 

[৭হ এাগ্রল, ১৮৯২! 
কতকগাল ভালো ভালে। 


১7874 
ই: 


বাংলার যাঁদ 
নেয়েনি রুপকথা জানতুন এবং সরল ছু 
সন্দর করে ছেলেবেপাধার ঘোরো স্মাতি দে 
সরল করে ীলখতে পাপ্তুম তাহলে চিন 
এখানকান। উপযুঞ্ড হত)? 
[৮ই এাপ্রুল, ১৮৯১] 
এই দুই 1919 1শলাহদহ থেকে লেখ 


শু 


ডি 


হয় শলপঞ্জের আর একখান 9 
পেখা হয় বোলপর থেকে। সেই পদে 


(রা মে, ১৮৯২) কাব [লিখোছুলেন £ 

'অসীনতা এবং একা9 আন্দ্ৰ উভদে 
পরস্পরের সমকক্ষ--আপন আপন সিংহাসানে 
পর্সপর মুখোমুখী বসে থাকবার যোগ্য।॥ 

প্রক্কাতর প্রশান্ত বিস্তারের উপলান! 
তাঁর এই সময়ের যাবতীয় রচনার 
আঁভব্যন্ত হয়েছে। তাঁর তৎকালীন 
অন্তরতম বান্তগত মনোভাব 'চাঠিপরেন 
বাহনে যতোটা প্রকাশিত হয়েছে, অ€া 
কোনো বাহনে ততোটা নয়। এই সময়ে 
একাঁধক চাঠতে তিনি বৈষব কাঁবহ। 
সম্বন্ধে তাঁর গভীর আগ্রহ স্বীকা: 
করেছেন । বোলপুর থেকে লেখা এ 
সময়ের আর একখান চিঠিতে € ১৬২ 
জোষ্ঠ, ১৮৯২) গদ্য-পদ্য নাটক 
সাহত্যের এই তিন বাহন সম্পাকে 
তুলনামূলক আলোচনাসন্রে তি।ণ 
(লিখোঁছলেন ৪ 

রোজ রোজ যাঁদ একট করে কপি£। 
লিখে শেষ করতে পাঁর তাহলে জীবনটা দেশ 
একরকম আনন্দে কেটে যায়_কিন্তু এতাদন 
ধরে সাধনা কারে আস্‌চি ও 'জানসটা এখনে) 


২রা ফাল্গঃন, ১৯৩৫৯ সাল 


তমন পোষ মানোন- প্রাতাঁদন লাগাম পরাতে 
দ:ব তেমন পক্ষীরাজ ঘোড়াঁট নয়!...এই 
হাটো ছোটো কাবতাগুলো আপনা আপি 
সে পড়চে বলে আর নাটকে হাত দিতে 
ারাচি নে। নইলে দুটো তিল, ভাবা 
1টকের উমেদার মাঝে মাঝে দরজা ঠেলাঠোল 
চে)? 

সাহত্যতত্ত সম্বন্ধে এই সময়ে 
নাকেন্দ্র পাঁলতের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
খ আলোচনা হয়, 'সাধনার' একাধক 
শংখ্যায় সেগ্ীল ছাপা হয়ে রা চন্দনাথ 
"সর অজ্ছে হন্দু ধমেরি আচার ও আদশ? 
শম্পর্কে ভিনি বিতকমিলেক আলোচনায় 
নমেছিলেন।  প্রভাতঞুমার লিখেছেন 8 

'এই সমগ্নের অব্য আন্দোলনের ভিতরে 
প্দোদবাদ, শাস্তের অভ্রাততভা, বেদের অভ্রান্ত 


নাদ প্রভাতি এমন কতকগ্ল মত প্রচারিত 
ইভোছিল, বেগণল কোনো সপশদ্ধগান 


াধানাডিনভাপ্রয় বাক্ধির পক্ষে বিনা প্রতিবাদে 
হণ খুণা কিন । চন্দ্রনাথপাব প্রন শাকিত 
1 ও লঙ্গবাসখর  লেখকগণ 
1ংলাদেশে এ চিন্তা ও কমেরি প্রবতকি 
না হইয়া তাহার বিরোধী হইয়া উঁগিতোছিলেন, 
ই বাগ ননীন্দ্রনাথকে  অতান্ত ভা্র- 
ই শ্বশপতোচুল। দেশের এই অনোজাবের 
বা [তান যুদ্ধ খেোষণা কারিয়াঠহিলেন, 
তনাথবাব, উপলক্ষামান । 
গত্প, কবিতা, 1915 ছাড়া সাহতাতত্ু, 
লখাজ ও ধর্ম বিনয়ে ভান ঘেমন নানান 


১/1/নায় নেমোছিলেন, তিমানি আবার 
বরণ, শব্দতকু, এমনাকি, [শন্মণতু 


পপাকেও এই সময়ে অনেক প্রবন্ধ 
'লখোছলেন। দশনেন্দ্রকমার রায়, রামেন্দ্র- 


সন্দর ীীতবেদশি প্রতীতির প্রশ্নোশুরসাত্রে 
শকরণ ও শব্দতত্ত বিষয়ে ভার অনেক 


দেখা আত্মপ্রকাশ করে। ১২৯৯-এর পোষ 
»ংখ্যার “সাধনায়, যে প্রবন্ধাট ছাপা হয়, 
কচ গুর্দাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও 

বদমোহন বসু তার প্রভৃত প্রশংসা 
পরন। এসব ছাড়া এই পবেরি প্রশংসনীয় 
প'টর মধ্যে আরও মূলাবান স্মরণীয় 
উপাদানের তা'লকা নিতান্ত হুস্ব নয়। 
১৮৯০ থেকে ১৯০০-র মধ্যে প্রকাশিত 
“ক, কবিতা ও প্রবন্ধের কখানি বইয়ের 
'ম স্মরণ করা যেতে পারে £-বসজ্জনি' 
'৫ণং মানসাঁ' প্রকাশিত হয় ১৮১৯০-এ; 
১৮৯২-এ ছাপা হয় শচত্রাঙ্গদা'; ১৮১৯৪-এ 





মানার তরী?) ৮১৬-এ পচাত ৯৭-এ 
পণ্চভত'; ১১৯০০-তে কিশ্পনা” এবং 


৷ কাণকা?। 
| ১৮৯৭-এ ছাপা হয় 'পণ্চভূত'; তার 


দেশ 


পরের বছর ১৮৯১৮-এর ২৯শে জানুয়ারী 
তারখে প্রমথ চৌধূরী মহাশয়কে লেখা 
এক চাছতে রবীন্দ্রনাথ লিখোছিলেন ৪ 

“আমার ভারতবধাঁয় শান্ত প্রকাতিকে 
ঘরোপের চাণ্ল্য সবর্দা আঘাত করছে 
সেইজন্য একদিকে বেদনা, আর একাঁদকে 


বৈন্লাগা। একাদকে কবিতা, আর একাঁদকে 
ফলজাফি। একাদিকে দেশের প্রাতি 
ভালোবাসা, আর একাঁদকে দেশ-হিভৈষতার 


প্রাত উপহাস । একাদিকে কমেরি প্রাতি আসা্ত 
'আর এবাদকে টিভির প্রাভ আকর্ষণ ।" 


রবীন্দুনাথের পণ্ভুত' তরি এই দই 
নপরীতি ভাবগ্রামের সাশ্ধিসমন্বয়ের 
স্বীকা তনয় রচনা । ১৩৪২-এ এই বইরের 
সে দিণিতীয় সংস্করণ ছাপা হয়োছল, ভাতে 
সর্বসনেত যোলাট প্রবন্ধ জায়গা পেয়েছে। 


প্রথম প্রবন্ধাটর শিরোনাম হলো 
'পারটয়া। লেখক এই প্রবন্ধে বলেছেন 85 
রচনার সহাবধার জনা আমার পাঁচাড 


প্ারপাশনকিকে পণ্চভত নাম দেওয়া যাক 
1ঙ্াতি, অপ তেজ, মরুৎ, বোন। 


পাচ ভূতের অঙ্গে পাচাটি মানুষের 


8৯ ২. 


চিক চিক মল খসজে পাওয়া থে 
অসম্ভব, একথা লেখক নিজেই স্বীকার 
করে রা (য়ে বলেছেন 8 


৫ রি ও চাহ না। আন 
ডি 


শপথ আছে 
সত বাশাত 

সৃখবান্ধে এই টিত্তাককি সত্য- 
ভাষণের ঘোষণা দয়ে পণ্চভতের প্রকীতি- 
পারাঁচাভ 'লাঁপবদ্ধ হয়েছে। প্রথমেই 
[তর কথা । শশা হলেন পুরুষ 
'আমাদের সকলের মধ্যে গ্রুভার। তাঁহার 


রর সা তা ঠা 
188১ 
[ বা।লশ। 





আধকাংশ িাবঘম়েই অচল অটল ধাবণা। 
[তিনি যাঁহাকে প্রত্যক্ষভাবে একটা দড় 


আকারের মধ্যে পান এবং আবশ্যক হইলে 
কাজে লাগাইভে পারেন, তাহাকেই সত্য 
বালয়া জানেন। বাবহারক জগতে 
উদ্লনাতি লাভের উদচ্চাশাই তাঁর মৃখ্য আশা । 
'উন্নাতির অথহী এই, ক্রমশঃ আবশ্যকের 
সণ্টয় এবং অনাবশাকের পাঁরহার?। 
শ্রীমতী অপ (্রোতাঁস্বনগ) ক্ষতির 
এট 1বশেষ শহতবাদ' (901162টোও) 
স্বীকার করেন না। তান জানেন, 
অনাবশ্যক আমাদের স্নেহ, ভালবাসা, 
করুণা বা স্বার্থ বিসজজনের স্পৃহা উদ্রেক 
করে। অতএব স্থূল প্রয়োজনের সাক্ষাৎ 


১৪৭ 


পাঁরতীপ্ত না ঘটালেও তথাকাঁথত 
'অনাবশ্যক'ও আবশ্যক । 

শ্রীমতন তেজ (দীপ্তি) স্রোতাস্বিননর 
মতো 'মধর কাকলি ও সুন্দর ভঙ্গী' 
সমৃদ্ধ নন ৮ তান একেবারে শনদ্কা শত 
আঁশ-লতার মতো ঝিকাঁমক করিয়া উঠেন 


এবং শাণত সুন্দর সুরে ক্ষিতিকে 
বলেন" 


যাদ সভাই সভাতার ভাড়ায় অত্যাবশ্যক 
জ্ঞানবিজ্ঞান ছাড়া আর সমস্তই দন্র হইয়া খায়, 
তবে, একবার দেখবার ইচ্ছা * আছে অনাথ 
(শিশ.সন্তানের এবং পুরুষের মতো এত বড়ো 
অসহায় এবং নব্ণেধ জাঙর বণ দশাটা হয়! 
পণ্টভুতের চতুর্থ এবং পণ্চম ভূত 
উভয়েই প্রথমোন্ত নতর মতো পুরুষ 
চরিত । প্রীযন্ত বায় (সমীর) কাতর শিষ্য 
নন প্রাতপক্ষ! তিন জানেন, মানুষের 
সাত জড়ের সম্ণন্ধ লহয়াই সংসার নহে, 
মানুযের সাঁহভ মানুষের সম্বম্থটাই আসল 
সংসারের সম্বন্ধ অতএব বস্শুসবস্বিতা 
পারহার্য। | 
ভীষন্ত বোম ধ্যানগমভীর অধ্যাত্- 
নিৎ১ বাড ভিন বলেন, এক মানষের 


কথা যাঁদ বলো, মাহা অনাবশ্যক, তাহাই 
তাহার পক্ষে সর্ণাপেমন আবশাক ) 


ব্যোমের কথা ভালো লোঝা যায় নাল 
শ্‌ধ্‌ এই কারণেই দাত তাঁর সম্পর্কে 


'একটা আন্তারক বিদ্বেষ পোষণ করেন; 
মোভাস্বননী তাঁর কথা শোনবার ভাণ 


করেন, কিন্তু অন্তরে জানেন যে, ব্যোম 
বেচারা পাগলা মাহ; পণ্চভুতের ভূতনাথ 
রবীন্দ্রনাথ বোমের কথা উপেন্দন করেন 
না বটে, কিন্ত তাঁকে বাঁঝযে দেন যে, 
ভারতের প্রাচীন খাঁষরা হ্ন্ধা তৃষ্ণা প্রভীতি 


স্থূল প্রয়োজন অস্বীকার করে নিজের 
জন্য মনুযান্ধের যে সবাধীনতা অর্জন 


ধরোৌছুলেন বা করতে চৈয়োৌছলেন-সর্ব- 
সাধারণের জন্য বজ্ঞান সেই কর্তব্যই 
পালন করতে চায়। জড়ের অধীনতা 
কাটয়ে ওচার জনই আধ্যাজ্মক সভ্যতায় 
পেশছবার আগে শ্ঘিকটা দীর্ঘ নৈজ্ঞাঁনক 
সাধনার" স্তর ক্মাতির্ুম করা দরকার । 

ক্ষিতি আত্মবিশবাসের* প্রাতিলাদ সহ 
করতে পারেন না; ব্যোম্‌ আত্মকথার 
খণ্ডনে কান দেন না। অতএব ভূতনাথের 
ও বিজ্ঞানস্তর,  অধ্যাত্মস্তর 
সম্পাঁক্ত পর্যায় ঘোষণায় কোনও 
পক্ষেরই মত বদলায় না। 


চাড়স্তর 


১৪৮ 
এই পাণ্টভোতিক  ধ্যান-ধারণার 
বোঁচপ্রোর হাঁজ্গত 'দয়ে রবীন্দ্রনাথ পণ্9- 


ভূতের ভায়ারীর উদ্ভব সম্পকে 
আলোচনা করেছেন। ডায়ারশর প্রস্তাব 
তুলোছিলেন দীপ্ত-ভূতনাপ্ধ সম্পর্কে 
তাঁর শ্রদ্ধা ছিলো । সমীর এ বিষয়ে 
আরও উৎসাহ 'দিলেন। আ্রোতাস্বনী 
ডায়ারী লেখার দোষ-গুণ সম্পর্কে 


ভূতনাথের আভমত জানতে চাইলেন। 
তখন ভূতনাথ বললেন £- 

ডায়ার একটা কৃত্রিম জীবন ।...একটা 
মানূষের মধোই অহম্্ ভাগ আছে, সব-কটাকে 
সামলাইয়া সংসারে চালানো এক বিষম আপদ, 
আবার বধ হ্‌ রা হাতে স্বহাস্তে তাহার এক) 
ক্ীন্রম জড় বানাইয়া দেওয়া আপদ বাদ্ধ 
করা মান্র। 

. আম নজোকে টুকরা টুকরা বলিয়া 


ভাঙতে চাহ না। িভরে একটা লোক 
প্রাতীদন সংসারের উপর নানা চিন্তা, নানা 


কাজ গাঁথয়া গাঁথিয়া এক অনাণিজ্কৃত নিয়মে 
একাঁট জীবন গাঁড়য়া চালয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে 
ডাকার 'ল্লাখিয়া গেলে তাহা ভাঁঙয়া আর 
একটি লোক গাঁডয়া আর একা ধদবতয় 
 জখাবন খাড়া করা হয়। 

... জীবনের গতি স্বভাবতই রহসাময়, 
তাহার মধ্যে অনেক আত্মখণ্ডন, অনেক স্বতো- 
বরো, অনেক পব্ণিপরের অসামঞ্জস্য থাকে। 
1ক*তু পেখনী স্বভাবতই একটা সপনাদন্টি 
পথ অবলম্ধনে কারিতে ঢাহে। 

শ্রোতাঁস্পনী এই কথাগ্াীলই সংক্ষেপে 
বুঝয়ে [দিলেন 2 

বভাবতঃ আমাদের মহাশ্রাণী তাহার 
আভতি গোপন ানমাণশালায় বাঁসয়া এক, 
অপূর্ব নিয়মে আমাদের জীবন গড়েন, কিন্ত 


ভায়া [লাথিতে গেলে দই ব্যান্তর উপর 
জীবন গাঁড়বার ভার দেওয়া হয়। কতকটা 


জীবন অনদসাবে ডায়াার হয়, কতকটা ভায়ার 
অন,পালে জাবন হয়। 

ভতনাথ ভার পাণ্চভোৌতিক সম্প্রদায়ের 
অবগতঙর জন্য বললেন যে, সাহত্য- 
ব্যবসায়ী সংজনের আনন্দবশেই নিজের 
অন্তলেণক থেকে নানা ভাব, নানা চীন 
ফ:টয়ে ভোলেন। সেজনা তাঁর নিজের 
জীবনে একা থাকে না। 

এই সব বাধাবপদভর আলোচনা করে 
অবশেষে 'স্থর হলো যে, ভূতনাথ ডায়ারশ 
িখবেন, এব শ্সে-ডায়ারীতে বাান্ত- 
বিশেষের কথা থাকবে না-এঞমন কথা 
[লাঁখব, যাহা আমাদের সকলের ।' 

অতঃপর ডায়ারী শুরু হলো। 

প্রকাশিত বইয়ের সূচীতে 'পণ্ভূতের 
পাঁরচয়” সম্পারকভ আলোচনার পরে 


দেশ 
যে পনেরো প্রবন্ধের নাম পাওয়া যাচ্ছে, 
তার মধ্যে দ্বিতীয় লেখাঁটর নাম 
'নরনারী'।  পিন্ুভূতের, দীপ্তি এবং 
আ্রোতাস্বনী হলেন নারী, অবাঁশষ্ট 
[িনাঁট ভূত 'ক্ষাতি, সমীর এবং ব্যোম: 
পুরুষ । পাণ্টভৌতিক গোষ্ঠীর সদস্য- 
বৃন্দের মধ্যে নরনারীর অন্যান্য সমাবেশ 
যখন ঘটেছে, তখন এই রকম মানস- 
বৈষমোর আলোচনা যে অপ্রাসাঙ্গক বা 
অবান্তর নয়, সেকথা 'বাবেচকের পক্ষে 


স্বঈকার্ষ। একাদকে দীপ্তি এবং 
ভ্রোতাস্বনী,অনাপক্ষে 'ক্ষিতি, সমশর, 
ব্যোম এবং স্বয়ং ভূতনাথ--এই দুই 
সম্প্রদায়ের দান্টকোণের বিভেদ-ব্ষৈষ্য 
এবং মনোগগনের বাভন্লতা সম্পর্কে 
আলোচনা আছে নরনারী' প্রবন্ধে। 
ডেসাঁডমোনা, ক্রিয়োপা্া, কুন্দনান্দনগ, 
সঞধম্খী, ীবদ্যা, মালিনী, দুগেশি- 
নান্দনীর মলা প্রীতি নারবাহনগ 


দাঁড়য়েছেন আসরের এক প্রান্তে আর, 
(বিপরীত প্রান্তে উপস্থিত হয়েছেন 
ওথেলো, আণ্চান, নগেন্দ্রনাথ, গোবল্দ- 
লাল ইত্যাদ সা'হতোর প্রখ্যাত কেকা 
পুরুব। আসরের মাঝখানে পণ্চভূতের 


স্পা পিপি 


কেশরাঁজ 








সভা বসেছে ॥ সেই সভায় সমীর বলেছেন 
যে, ইংরাজ সাহত্যে নায়ক এবং নায়কা 
উভয়েরই মাহাত্্য স্বীকার করা হয়েছে। 
কিন্তু বাঙ্গলা সাহত্যে নায়কারই 





প্রাধান্য । ক্ষিতি এই প্রসঙ্গের ব্যাখ্যান। 
শুরু করলেন। বাঁঙ্মচন্দ্ের উপন্যাস্রে 


'মানসপ্রধান', কতক 


'মানসজগতে স্ত্রীলোকের প্রভাব আধন, 
কার্যজগতে পুর্দষের গ্রভূত্ব। যেখানে কেবলা 


মধ্যে কতক রঢনা 
আবার 'কাঞ্প্রধান'। 


মাত হদয়বীত্তর কথা সেখানে পুর 
স্পমীলোকের সহিত পাঁরয়া উঠিবে কেনও 


কার্যক্ষেত্রেই ভাহার চীরপ্ের যথার্থ 
হয়।' 

দশীগ্ত এই মন্তব্র প্রাতিবাদসুতে 
'দেবখচোধু রাণীর কনতিত্ব,। 'আনন্দমতের' 
শান্তর কার্মকারিতা ইতাদ বিষয়ের 
উল্লেখ করলেন। সমীর বললেন? 

“ভাই "ক্ষত, তকশি।স্দের সরল রেখার 
“বারা সমস্ত জিনিষকে পারিপাটর্‌পে শ্রেণ। 
বভগ্ড করা খায় শা. জীবন শখা যখন 
প্রদীপ হইঘা উঠে, তখন উগবগ্ করিয়া 
সমস মানবচারত ফ৮তে থাকে, তখন নব নন 
[পস্নয়জনক পৈচিহের আর শীমা থাকে মা। 
সাঁহত) সেই পাঁরনতমান আানবজগতের চণ৭ 
প্রাতাবম্ব।...ওথেলো ভো মানসপ্রধান নাটক, 


বক শা 








সম্পর্কে প্রককাতির সতর্কবাণনর 
প্রাত অবা হত থাকুন ! 
আর আঁধক বিলম্ব কারবেন না। 
অপেক্ষা কাঁরবেন না। 
উহাই “কেশ পতনের” শেষ অবস্থা । 
অদই ব্যবহার কারিতে শুরু করুন। 


কামনীয়া অয়েল (রোজঃ) 


চুল সম্পর্কে যাবতীশয় গণ্ডগোলের ইহাই ফলপ্রদ ওষধ 
কেশের 'ববর্ণতা, কর্কশতা ও চুলউঠা দূর হইবে। আপনার কেশদাম স্বাভাবিক 
নমনীয়তা, রেশমসদৃশ কোমলতা ও ওজ্জহল্য লাভ কাঁরবে। 


আজই ওষধ পরাক্ষা কাঁরয়া দেখুন । 


কত শীঘ্র আপনার চুলের অবস্থার উন্নাত 


হয় এবং মাথায় স্নগ্ধতা আনয়ন করে, তাহা লক্ষ্য করুন। 
“কামিনীয়া অয়েল” ব্যবহারে আপনার মাথা চুলে ভরিয়া অপূর্ব শ্রীমশ্ডিত হইবে। 
সমস্ত স্প্রসিম্ধ স;গম্ধি দ্রব্যাদর ব্যবসায়ী “কামিনীয়া অয়েল” রোঁজঃ) "ক্রয় 


করিয়া থাকেন। 


দোঁখয়া লইবেন। 


ক্য় করার সময় কামনীয়া অয়েলের বাক্স অটুট আছে ক না 


অটো-দিলবাহার (রোজঃ) 
প্রাচ্য দেশীয় পুষ্প সংরাঁভ আপনি যাঁদ ব্যবহার না করিয়া থাকেন, অদ্যই ইহা ব্যবহার কর্‌ন। 





-৪ সোল এজেন্টস্‌ £- 
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পা ফাল্গঠল, ১৩৫৯ সাল 


ন্তে তাহাতে নায়কের হূদয়াবেগের প্রবলতা 
গ প্রচন্ড! 'কংলয়রে হৃদয়ের ঝাঁটকা ক 
মকর! 
নারী এবং পুরুষের প্রকাতগত, 

শ্নগত, আচরণগত পার্থক্যের মূল কারণ 
মপর্কে এই রচনাটির ছত্রে ছত্রে সক্ষযর 
এদ্ধ এবং গভীর রসবোধের উদ্দীপনা 
“টে উঠেছে। আমাদের দেশের নারী- 
কাতর স্তাতি এবং পুরুষ-স্বভাবের 
শাধবর্ণনায় যখন স্বয়ং পণ্চভুতের সভা- 
1ত ভূতনাথও বিশেষ উৎসাহিত হয়ে 
গঠেছেন, তখন দশশ্তি এবং *শ্রোতাস্বিনগ 
শেষ সন্তোষ লাভ করেছেন বটে, কিন্তু 
হাতি মনে মনে অসবাস্তপীড়িত 
গেছেন। পাণ্টভোতিক সভার নারী-সদস্য 
[ট এই স্তবে তষ্ি লাভ করে সভা 
'যাগ করার পরে অন্যান্য বন্তাদের 
সকার করে ক্ষত বলেছেন £ 

আদর্শ নারীর উপকরণ আয়োজন 
অনেকখানিই জোগাইয়াছ্ে প্রকাতি। প্রকীভের 
এদ।রে সন্তান নয় পুরষ, বিশ্বের শান্ত 
ভাডার তাহাকে লঞ্ঠ করিয়া লইতে হয়। 
এইজানে পাাাথবণীতে অনেক পুরুষ অকৃতার্থ। 
পন্ভু যাহারা সার্থক হইতে পারে, তাহাদের 
৩৬৪৭1 তোনান। মেয়েশহালে মিলিবে কোথায় 2 

এই মণতবোর  প্রাতবাদ উত্থাপনের 
অবকাশ না দিয়েই আত সভা ত্যাগ করে 
[দনের মতো বিদায় নিয়েছেন । 

নরনারার স্বভাব বৈষম্যের আলোচনা 
কোনও ধর, অকাট্য সিদ্ধান্তে ক্ষান্ত 
৩ পারে না। আলোচনার প্রথম কে 
নশীর যে কথা কলোছিলেন, সোঁট বিশেষ 
2ণধানযোগা। ক্ষিভির একাটি মন্তবোর 
অবাবে সমীর বলোছিলেন 

জীবনশশখা যখন প্রদীপ্ত হইয়া উচে, 

তখন টগরগ্‌ কারিয়া সমস্ত মানবচারত 
টিতে থাকে, তখন নব নব বস্ময়জনক 
'নাচপ্রোর আর সামা থাকে না। 

সম্মীরের এই মন্তব্যাট  পণ্চভূতের 
সদস্যদের প্রকাতি পর্যালোচনার পক্ষে 
বশেষ আলোকপাত করে। জশবন-শখা 
সামীগ্রকভাবে না হলেও অংশত এদের 
প্রত্যেকের মধ্যেই প্রদঈপ্ত হয়ে উঠেছে। 
শাদ্ধ ও রসদক্ষতায় এরা সকলেই 
স্এরণীয়। সাহিত্য ও জীবন সম্পর্কে 
আগ্রহসম্পন্ন সজাগ কয়েকটি লোক এক 
জায়গায় মলেছেন। এই সম্মেলনের ফলে 
শ্ণীতর জড়তা, ব্যোমের গাম্ভীর্য, সমীরের 
কজ্পনাঁবলাস, এমন ক স্বয়ং ভূতনাথের 
তথাকাঁথত পক্ষপাতম্ন্ত স্বাতন্ত্যও যেন 

৪ 


দেশ 


মাঝে মাঝে বিঢালত 
বলেছেন ঃ 

সতরণ ফলকেই ঠিক লাল কালো রঙের 
সমান চক কাটিয়া ঘর আঁকিয়া দেওয়া যায়, 
কারণ তাহা নজর কাম্টঠমূর্তির রঙ্গভাম 
মান; কিন্তু মন্ষাচারন্র বড়ো গসধা গজনিষ 
নহে; তুমি যান্তবলে ভাবপ্রধান করমপ্রধান 
প্রভীতি তাহার যেমনই অকাট্য সীমা নির্ণয় 
করিয়া দেও না কেন, বিপুল সংসারের বিচিত্র 
কাষক্ষেত্রে সমস্তই উলট--পালট হইয়া খায়। 


হয়েছে । সমীর 


রবীন্দ্রনাথ তাঁর আপন জশবন এবং 
অধায়নের [মালত উদ্ভাসনে মানবপ্রকাতির 
মমক্থল যেমন দেখেছেন, তেমনি 
1লখেছেন। তা ছাড়া 'পণ্চভুতের ডায়ার' 
রচনার অব্যবাহিত প্রাককারণ 'হসেবে 
আরও একাটি কথা স্মরণীয় । ধূজটপ্রসাদ 


তাঁর লেখায় সে কারণাঁটর উল্লেখ 
করেছন ৪ 
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অবশ্য, 'পণ্ভূতের' সব রচনায় পাণ- 
ভোঁতিক সভার সার্ক প্রভাব নেই। 
'পলিগ্রামে' এবং “মন+এই দুটি রচনাই 
যবীন্দ্রনাথের অন্যনিরপেক্ষ ব্যান্তগত 
আ।ত্মোদ্বাটনের দ্টান্ত। রবীন্দ্রনাথ যাঁদও 
পাঠকদের সতর্ক করবার জন্য 
[লখোছলেন ঃ 

পাঠকেরা যাঁদ 'ডায়ারি' শুনিয়া মনে 
করেন ইহার মধ্যে লেখকের অনেক আত্মকথা 
আছে, তবে তাঁহারা ভুল ব্ীঝবেন। 
--তবু, এই দ্যাট রচনা সম্পর্কে সে 
ঘোষণা গ্রাহ্য নয়। “মন' প্রবন্ধে মনৃষ্য- 
নিরপেক্ষ প্রকৃতির সালধ্যে মনের 
একান্তিক . পুম্টি, পাঁরণাত, বিশ্রাম 
ইত্যাদর প্রসঙ্গ উত্থাপত হয়েছে। 
ভাবূকের মন প্রকাতির সংস্প্শসৃখের 
মধ্যে চিন্তালেশহীন আদরপূর্ণ জীবনের 
'আভব্যান্ত আস্বাদন করে। এই প্রাকৃ- 


১৪৯ 
[তিকতাকে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “ক্ষেপা 
হদয়ের উদার উল্লাস'। অনা সপক্ষে, 


প্রীতহশ যাক্তসর্বস্বতাকে নশচিল 
পাষাণের সঙ্গে তুলনা করে মানুষের 


তকর্প্রবণতাত্কি তান বলেছেন, 'কগিন 
কশীর্ত। শুধু তাই নয়, আভযোগ 
জানিয়ে তান ঠলখেছেন £ 

সভ্যতার খাতিরে মান্ষ মন নামক 
আপনার এক অংশকে অপারামিত প্রশ্রয় দয়া 
অত্যন্ত বাড়াইয়া তুলিয়াছে। 

'পাল্লগ্রামে' নামক অন্য রচনাটিতেও 
(তিনি অনুরূপভাবে আত্মকথার উল্লেখ 


করেছেন । ভাদ্র মামের জলমগ্ন পল্লশ- 
অণ্চলে গ্রামীণ বাঙালশর ণস্নস্ধ 


হৃদয়াশ্রমে' তিনি যখন সুখে দিন যাপন 
করাছলেন, তখন 'পণ্চভূত-সভার কোনো 
একটি সভ্য' মারফত কতকগীল খবরের 
কাগজের টুকরা পেয়ে তিনি বৃহত্তর 
িশ্বের মানুষের তুলনায় গ্রামের “নবেধ, 
সরল মানুষগ্যাল'কে আঁধক শ্রদ্ধা ও 
ভালোবাসার যোগ্য মনে করলেন। 


দেখিলাম ইহাদের মধ্যে যে একটি সরল 
গিশবাসের ভাব আছে তাহা অত্যন্ত বহমূল্য। 











৯৫০ 


এশন কি তাহাই মনষ্যত্বের চিরসাধনার ধন।... 
সরলতাই মন্য-প্রকৃতির স্বাস্থ্য। 
সরলভা কাকে বলে? 


এ প্রশ্নের সরল জবাব লিখেছেন 
ভূতনাথ ঃ 
সমস্ত জ্ঞান ও বিশ্বাসকে সম্পূর্ণ 


পারপাক করিয়া স্বভাবের সাহত একণভূত 
করিয়া লওয়ার অবস্থাকেই বলে সরলতা, 
তাহাই মানীসক স্বাঙ্থ্য। শববিধ জ্ঞান ও 
গবাঁচন্তর মতামতকে মনের স্বাস্থ্য বলে না। 

'নরনার' প্রবন্ধে স্রোভাম্বনী বলে- 
ছিলেন ঃ 

পুরুঘদেবতাগণ বৃষ মাহষ প্রভাতি বলবান। 
পশবাহন আশ্রয় কারয়া ভ্রমণ করেন, স্মী- 
দেবীগণ হূদয়-শতদলবাসিনশী, ভাঁহারা একাট 
বিকাঁশত ধ্রুব সৌন্দযের মাঝখানে পারপূর্ণ 
মহিমায় সমাসীন। 

'পাগ্রামে প্রবন্ধে রলীন্দ্রনাথ 'চাষা- 
দের মূখে ধিমণীর সৌন্দযের মতো? 
লাবণ্য লম্মন্য করেছেন। পণ্চভৃতের সভায় 
নানা জ্ঞান, শানা বিশবাস, নানা মানুষের 
বাচত্র কাঞকিলাপের . আলোটনাসূত্রে 
রণীন্দু-গানসের অন্তনিশহত এক্যানু- 
সাঁন্ধংসাই মুখ্য প্রাতিপাদ্য বিধর এবং 
প্রধান আহরণণয় রতের দ্যাতি এখং লাবণ্য 
সঞ্চার করেছে। কেবল গ্রামীণ মনক্ব্- 
প্রকীতর বন্দনা হিসেবেই যে পিলিগ্রামা 
প্রব্ধাও উপাদেয় তা নয়, রনগন্দ্রমানসের 
স্থারী ভাবা আভিব্যান্তর দাত্টাল্ত 
হিসেবেই এই লেখা সমাদরণগয়। তাঁর 
এই রচনাভুত্ত একটি মন্তব্য দিয়েই "পন্ট- 


ভূতের প্রসাদ স্পা বু” ন্‌ নাশ্চততর 
রে 1দকে এাগঞে যাওয়া যায়। 
্ী-জীবনের সপ্ললভার ব্যাখ্যানসূত্রে 


সে কথা বলা হায়োছেল £ 


যাহার প্রকভি কোনো একাঁট বিশেষ 
স্থায়ী ভাবকে অবলম্বন করিয়া থাকে, তাহার 
মূখে সেই ভাব ক্রমশঃ একাঁট স্থায়ী লাবণ্য 
আঁঙকত করিয়া দেয়। 

আধার, ব্যাদ্ধর তীব্রতা এবং সন্ধান- 
পরতার পট-ত্বের জনাই যে 'পণ্টভূত' 
স্মরণীন্ন, তাও নয়: বরং রবীন্দ্র-মানসের 
পাঁরপাক-সামর্থোর অপুকিই এই গ্রন্থের 
লাবণাকারী। ,গ্রীধ 'কোরাসে'র ভূমিকায় 
দাঁড়য়ে রবীন্দ্রনাথ এখানে শুধু পা্র- 
পান্রীর সংলাপের ব্যাখ্যা বা সমালোচনা 
মাত্র করেন নি--আত্মীবরোধের সমস্ত 
ধারা-উপধারা সামনে রেখে তিনি সর্বময় 
বিরোধাতিশায়শ, পূর্ণ আত্মোপলব্ধির 


দেশে 


আনন্দ পেয়েছেন। অনা নিজের স্বভাবের 
কথা বলতে গিয়ে তিনি লিখেছিলেন £ 
একটি সাধনা ধরে রাখতে হয়েছে । সে সাধনা 
হচ্ছে, আবরণ মোচনের সাধনা, নিজেকে দুরে 
রাখবার সাধনা । আমাকে আম থেকে ছাঁড়য়ে 
নেবার সাধনা। 

'চতুরজ্গে'র শচীশ এই 
প্রতীক হয়ে উঠেছে। পিন্ুভুতে' আত্ম- 
চিরে টুকরো টুকরো লেখার 
মধ্য দিয়ে এই মননই বাণমর হয়েছে। 


সাধনারই 


অতএব, গ্রশক কোরাস *--ল্যান্ডরের 
11007611205 007৮6752510 011৮61 
ড/০1109]11 1701005-এরা 70100 4১06০- 
০7607 70 13109151856 শান019 


ইত্যাঁদ প্রসঙ্গের ভার বাড়িয়ে রবীন্দ্র- 
নাথের পণ্ভুতে'র রসগ্রহণের পথ বাধা 
সঙ্কুল করে লাভ নেই। তবে, এই সব 
রচনার সঙ্গে গণ্চভতের আকাতি-প্রকাতি- 
গত অজ্পাঁরস্তর সাদৃশ্য যে আছে, সে 
বিষয়ে সন্দেহে নেই।  পণ্চভুতে'র 
অন্তানগহত এঁকাময়তার লক্ষণাট ননে 
রেখে ]00010202 (০017৮015911 0185 
সম্পর্কে ইংরেজ সাঁহত্যের এ্রীতহাঁসকের 
অ।ভমতাঁট লক্ষ্য করা যাক £ 

0100] ৪00206056 101067956 119৭ 
111 000 76৮61511910 আনে ০0170801105 
০06 507114) আ)ন0 (0০5৩ 105০0101125] 
0101060650৮ 10109097700010101]5 310থ- 
10100 135 616 52100 51017171101 77072] 
00111095115) 0£ 1311119301)1016 0701101 
01700 11016111ঠিটে 01109৮৮2000 (0 
ড/11101) 
৮৮111 [01001010670 177001001050705 0? 


170 01৬০7511৮০0 1171125৭, 
19109551811), 4 
1,00991- এর 177020702 00017৮6৮, 


১০০১৯ প্রকাশিত হয় ১৮২৪ থেকে 
১৮২১৯ সালের মধ্যে । প্রায় একই সময়ে, 
-১৮৩১ সালের নবেম্বর মাসে 
€)17৮01 ৬৮/০09011 [7017705 তাঁর 21)9 
4000270160৮ 32021128% 70019 
1লখতে আরম্ভ করেন। দুটি প্রবন্ধ লিখে 
(দবতধস্াটর প্রকাশকাল £ ফেব্রুয়ারী, 


ক) 7006 011]]95শে 1 7) 60 7022 
06:8৮ প্রেহুত চোর 2 ৪0007100201 
71709069200 050া 079 00070751015. 
50817, 

11766081982] 09282201932, 


১৮৩২) হোমস অনেকাদন তাঁর এই 
প্রয়াস স্থাগত রেখোছলেন। পণচশ বছর 
পরে “ও 02060 8101761018 পখন্রকার 
তাগদে এই পর্যায়ের আরও লেখা জে 
ওঠে এবং ১৮৫৮ সালের নবেম্বর মাসে 
তাঁর এই বইখান প্রকাশিত হয়। পণ 
ভূতে' রবীন্দ্রনাথ নিজেই যেশন ভূতনাথ, 
প্রাতরাশের টোবলে স্বয়ং হোমস ভেম।ন 
হয়েছেন 4১709017015 ৮90৮ এনং 
[১:9105501 তান আভনব আলাগচ।র]। 
ইংরোজ সাহত্যে এই পর্ষায়ের লেখার 
চালস্‌ ল্যান হলেন ভার উল্লেখযোদা 
জুড়। বিচারক সাহিতারাসক লিখেছেনঃ 
“07170 
(0১171190107 





ুশ)0 01721000701 28 ()1 


01701107701 1100 2111511 


[70115 110 2176107 01 01177 19701015- 
[70467101016 10171109010100 0751 01 00 


০০1০1711110 601171)01-0171)111. 


'পণ্টভভোর ভতনাথও রা 
কন্তু তার মুখ্য প্রবণতা মনলস্ততুসন্যানেও 
নিরত নয়, শৈজ্ঞানকতান ও 
উদাত নয় । বিশ্লেষণের রক একটি, 
সোঁশ ঝেক হদেওতা এই দুই প্রনভাগই 
সাধারণ স্বভাব পপর পক্ষে শব িনাথের 
লদ্দনঈট হলো আনয় উপলান্ধর দিকে । 


মন 'দয়েই কি মননে লোঝা যায়ও 
'ক্ষাণকার কার ?লিখোছলেন £ 


মন 'নয়ে কেউ বাচেনাক, 
এখ বলে খা পারে 
কোন জন্মে মন সেল নয় 
জানে না কেউ হারে! 
ওটা কেলল কথার কথা, 
নন ক কেহ চানিসও 
আছে কারো আপন হাতে 
মন বলে এক শৃগানষ 2 
চলেন তিনি গোপন চালে 
স্বাধীন তাঁহার ইচ্ছে 
কেই বা তাঁরে 'দচ্চে এবং 
কেই বা তাঁরে 'নন্টে 


এপ 


'পণ্ভূতে' সাহতাতত্তের আলোচনা 
প্রসঙ্গে সেই একই কথা অন্য পাত্রে পাঁর- 
বেশন করা হয়েছে। ভালো সাহতোর 
আকাত-প্রকীতির বিশেষত্ব যাই হোক না 
কেন, ভালো সাহত্যের অন্তানণহত গুড 


ভাবাঁট যে প্রার্জল,--প্রাঞজলতা প্রবন্দে 
সেই সত্যই উদ্ভাসিত হয়েছে। মনের 


যান্ত-তর্কিশ্লেষণের মাপকাঠি 'দিষে 
বড়ো উপলাধ্ধর বিচার চলে না। মন দয় 


২রা ফাল্গুন, ১৩৫৯ গাল, 


1ত সবন্ত সম্ভব নয়। ভূতনাথের কথা 
লো £ 

উচ্চশ্রেণীর সরল সাহত্য বুঝা অনেক 
নয় এইজন্য কঠিন, যে, মন তাহাকে বুঝিয়া 
প্র কিন্তু সে আপনাকে বুঝাইভে থাকে না। 

[প্রাগ্তলতা] 
সমীর বলেছেন £ 

মনটা ঘে আছে এইটুকু যে ভুলাইতে 
রে. তাহাকেই বাল মনোহর। মনের 
ঘঝাটা যে অবস্থায় অনুভব কার না সেই 
'বস্থাটাকে বাল আনন্দ 1.০, 

...ব্যীদধট। হইল মনের, ভাহাকে পদক্ষেপ 
ণণা কারয়া চলিতে হয়, আর প্রাতিভা মনের 
য়মাবলী রক্ষা না কারয়া হাওয়ার মতো 
[াসে, কাহারো আহ্দানও মানে না, নিষেধও 
গ্রহা করে... [অখণ্ড তা] 

নাত অন্য প্রসঙ্গে মন্তব্য প্রকাশ 
রেছেন £ 


বাহজগাৎচাকে উওরোভ্তর বিল্তে করিয়া 


যা মনোডগৎকেই সবপ্রাধান্য দিতে গেলে 
ঘ ডালে বাঁগয়া আছ সেই ডালকেই 


'উরাঘাত করা হয়।... 
|সোন্দর্থ সম্বন্ধে সন্ভোষা 


রে ৮228 রিনি ৮১১৮ 
লেখ বেজ্ঞা।শবধ শরম আশ্নকতার 
কণা উপলাব্ধ করে বলতে 


পবেছেন। £ 

আমাদের নিজে মধ্যে এক জায়গায় 
মতা বিয়নের বিচ্ছেদ দেখিতে পাই। 
শানে ইচ্ছাশান্তড সকল নিয়মের বাহিরে 
সে স্বধান; অন্ভতঃ আমরা সেইগ,প অনুভব 
নিন... |শৈওঞানক কৌতহল। 

শন্ধ, পাণ্চভেো ভি সভার মাহলা 
নর্না দাউ মনের পারসীঘা সম্পকে 
বোন মতব্য করেন নি তবে, তারাও 
এ আলাপে যোগ টদরেহেন। মনের 
9%1পে ভাপা যে কেন হস্তক্ষেপ করেন 
ন. ভার হীঙ্ঘত আছে সনগরের উন্ততে। 
ণে ভান্তট স্মরণীয় 8- 

রমণীও, প্রকৃতির মভো। মন আসা 
তাহাকে মাঝখান হইতে দুই ভাগ করিয়া 
দি মাই। সে পুদ্পের এভো আগাগোড়া 
একখান। এইজন্য তাহার গাভিবাধ আচার- 
ঝণহার এমন সহজসম্পূর্ণ। এইজন্য 'দ্বিধা- 
শ্দোলত পুদুষের পক্ষে রমণী “মরণং 
নং । 

প্রকীতর ন্যায় রমণীরও কেবল ইচ্ছাশান্ত- 
উহার মধ্যে যীশ্ততর্ক বিচার আলোচনা 
কেন'কী-বুস্তান্ত নাই। কখনো সে চার হস্তে 
অন্নীবতরণ করে, কখনো সে প্রলয়মৃর্তিতে 
সংহার কারিতে উদ্যত হয়।... [অখণ্ডতা] 


দেশ 


বলা বাহুল্য, এ আঁভমত সর্বগ্রাহ্য 
নয়। বাদ-প্রতিবাদ শুরু করার পক্ষে 
নারীচত্তের প্রকাতি-নির্ধারণ সম্পাকত 
এই মন্তব্যাট বিশেষ কার্যকরী । কিন্তু 
এ তত্তকথার সমর্থ নে-প্রাতবাদে কালক্ষেপ 
করে লাভ কিঃ রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসের 
স্মরণীয়া নারীপ্রকৃতির রহস্য আলোকিত 
হয় এই উীন্তর দব্যাতিতে। দামিনী- 
[বমলাশীবঝনোদনখর . মহামায়া মূর্তি 
ঠাকতে উজ্জল হয়ে ওঠে পাঠকের 
মানসপটে। 

দীপ্তি এবং আ্রোতস্বিনন অবশ্য 
সমীরের এই সিদ্ধান্ত স্বীকার করেন নি। 
কিন্তু তাঁদের প্রাতবাদ বিচারতাড়িত, 
ব্াদ্ধসমাথতি,  অহামকালালত এবং 
সঙ্ভানভাপ্রসত। সম্ভার এই প্রদেশের 
অন্তবতিন্ঁ আরও এক ভিন্ন প্রদেশ আছে। 
রবীন্দ্রনাথ নারীপ্রকীতর সেই গুঢু 
অন্ভলেণকের কথা বলেছেন । 


১৮১৯৭ থেকে ১৯০০ খহেজ্টাব্দের 
দর যৎসামান)। 'পণ্ভুতে'র প্রকাশকাল 


থেকে ক্ষাণকা'র প্রকাশকালের বাবধান 
মান্নত এই তিন বছর। 'পণ্ভূতে'র 'মন", 
'অখণ্ডতা", নরনারী", 'মনুষ্য” প্রভাতি 


রচনায় ম।নুষের মনের নিগড়ুতা সম্পর্কে 
যে-সব ইঙ্গিত, আলোচনা, ব্যাখান চোখে 
পড়ে, ক্ষাণকার অনেক কাঁধতায় তারই 
অনমচন্ভা অথবা সম্প্রসারণ ঘটেছে লঘদ- 
ক্ষপ্র ছন্দোবন্ধে। শ্ণাণকা'র-'অনবসর, 
'আতিবাদ', বোঝাপড়া" “অচেনা, উিংস্‌স্১", 
'অসাবধান' প্রভীতি কবিতায় রবান্দরমানসের 
এই বিশেষ আভমহীখতাই দশনীয়। সেই 
গাঁভমুখতার উৎস সন্ধানে অগ্রসর হলে 


পাছয়ে আসতে হয় 'ক্ষাণকা' থেকে 
'পণ্ভূতে-১৯০০ থেকে ১৮১৯৭ 


'সাধনা-পবের সচনায়। পাণুভোতিক 
সভার অনুক্ল বেন্টনীর মধ্যেই মানস 
কক্ষপারঞ্রমার প্রেরণা জেগোছল। 
ক্ষাণকা'র "সম্বরণ' কবিতায় রবীন্দ্রনাথ 
অশোক-টগর -চাঁপা -চামেলি - কৃষ্চড়ার 
বাগানে প্রসন্ন হয়ে লিখেছিলেন £ 
আজকে আমার বেড়া-দেওয়া বাগানে, 
বাতাসাঁট বয় মনের-কথা-জাগানে। 


১৫৯ 


আর “পণ্ভূতে' “কৌতুক হাস্যের মাত্রা" 
প্রবন্ধে তান িখোছলেন 8 

গড়ের মাগে এক ছটাক শস্য জম্ম না, 
তবু অতটা জাঁম অনাবশ্যক নহে। আমাদের 
পাণ্চভৌতিক* সভাও আমাদের পাঁচজনের 
গড়ের মাঠ, এখানে সত্যের শস্যলাভ কাঁরতে 
আস না, সত্যের আনন্দল।৬ কাঁরতে মিলি। 

সেইজন্য এ সভায় কোনো কথার পরা 
গীমাংসা না হইলেও ক্ষাভ নাই, সত্যের 
1কয়দংশ পাইলেও আমাদরে চলে । এমন কি, 
সত্যক্ষেত্র গভাঁররপে কর্ধণ না করিয়া তাহার 
উপর দয়া লঘু পদে চলিয়া হওয়াই আমাদের 
উদ্দেশ্য । 

এ একই রচনার অন্ন্র তান লখে- 

কথোপকথন সভার একট প্রধান নিয়ম 
সহজে এবং দুতবেণে অগ্রসর হওয়া । অর্থাৎ 


মাণীসক পায়চাঁর করা। 
'ননণকার বোঝাপড়া” কবিতায় 

'মানীসক পায়চার'র মেজাজ অক্ষপ্ন 

রেখেই সতস্বরপের প্রসঙ্গ তোলা 


হয়েছে 22 


মনেরে আজ কহ, যে 

ভাল মন্দ খাহাই আসুক 

সভেরে লও সহজে । 
'পণ্টভূতের' রবান্দ্রনাথ সহজ সত্যের 
প্রসঙ্গ থেকে দানরীক্ষা সভোর দিকে 
এাগয়ে গেখেন। ভালোবাসা, সৌন্দর্ধ, 
সাহিত্য, বজ্ঞান ইত্যাঁদ অর্ধাবাঁদত সহজ 
কথা থেকে জাল কথার জালে পাঠকদের 
এাগয়ে ?নয়ে গেছেন। তবু, সংকৌশলে 
আঞকতীদ দাঁয়খের পাঁরিসীনা সম্পর্কে 
একটি কৈফিয়ৎ জুড়ে দিতেও ভোলেন 


নি। সদ্ধান্তকাম পাঠক এ বই থেকে 
ভালোবাসা, সোন্দযণ কৌতুক, কাব্য 


ইত্যাঁদ প্রপঙ্গের গড সিদ্ধান্ত উদ্ধারের 
চেষ্টা করবেন। কিন্তু সত্যকাম পাঠকের 
মনে স্পন্দিত হবে পণ্ভুভে'র ভূতনাথের 
বহদকথার একা কথা,-কৌতুককথা নয়, 
সত্যকথা ৪ 
এমন সকল বিষয় আছে যাহাতে প্রাতি- 
পদে গভীরত]ুর দিকে ভলাইয়া যাইতে হয়; 
কথোপকথনকালে সেই সকল আনশ্চিত, 
সন্দেহতরল বিষয় পদার্পণ না করই ভালো । 
সত্য আর সিদ্ধান্ত আভন্ন নয়। 
'ক্ষণিকা'য় রবীন্দ্রনাথ বজেছিলেন ₹-- 
ওগো সতা বেটেখাটো 
বাণার তল্তী যভই ছাঁটোন 


ৃ গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় 
 প্রাডার” নামে যে ষন্ত্াট নতুন আঁবষ্কৃত 
' হয়োছিল সোঁট আজ আর কারো কাছে 
[বিশেষ নতুন নয়। যুদ্ধের, সময় এই 
'্লাডার” ধহংসাত্মক কাজের সাহায্যের 
জন্যই ব্যবহার করা হয়োছিল পরে অবশ্য 
এট জনসাধারণের মঙ্গলার্থেই ব্যবহার 
করা হচ্ছে। এই ধরণের বৈজ্ঞানিক 
আঁবচ্কারের সঙ্গে প্রকীভতির একটা যোগা- 
যোগ বোধ হয়, থেকেই যায়। কে বলতে 
পারে পক্ষীকূলের অবাধ আকাশ বহার 
দেখেই এয়ারোপ্লেনের আঁবজ্কার-কর্তা 
এত বড় আবচ্কারে মনোনিবেশ 
করোছলেন ক না! 


[জমনারকাস নিলোটিকাস (957 
0900)55 বৈ?195০5) নামে এক ধরণের 
মাছ আছে যাদের প্রকৃতির সঙ্গে 
'রাডারের' প্রকীতির বেশ একটা মিল 
আছে সেই কারণে অনুমান করা ভূল হবে 
না যে, এই মাছের গাতীবাঁধ লক্ষ্য করেই 
রাডারের আবিচ্কারকর্তা এই যন্রাট 
আঁবচ্কার করতে সক্ষম হয়েছেন। ডাঃ 
[লসষ্ম্যান লক্ষ্য করে দেখেছেন যে, 
[জমনারকাস মাছগঠাল তাদের শরীর 
থেকে একটা বৈদ্যাতক প্রবাহ চারদিকের 
আবহাওয়ার মধ্যে ছাড়য়ে দেয় এবং তার 


প্রাতধদীন শুনে তারা তাদের আশ- 
পাশের আবহাওয়া বুঝতে পারে এবং 


আরও বুঝতে পারে যে, ক রকম 
জারগায় ও কি অবস্থায় তারা বাস 
করছে। 


ডাঃ িসম্যান লক্ষ্য করেন যে, 
এই মাছগুলো যেমন সাঁতিরে সামনের 
দিকে এাঁগয়ে যায় সেই রকম পিছনের 
দিকেও হটে যেতে পারে। এই ব্যাপারাঁট 
লক্ষ্য করেই ডাঃ লিসম্যান ভাবতে থাকেন 
যে, মাছগুলো পিছনের কিছু না দেখে 
কেমন করে হটে যায় এর মধ্যে কি রহস্য 
আছে! তানি পরীক্ষা করার জন্য এই 
ধরণের মাছ একা আধারে রেখে ভার 
মধ্যে আঁসলোগ্রাফ যন্ত্র বাঁয়ে দেন এবং 
সঙ্গে সঙ্গে দেখেন যে, এই মাছগাাল 
বৈদ্যুতিক প্রবাহ ছড়ায়। আরও 
পরাক্ষার জন্য এ আধারের মধ্যে তান 
এলোমেলোভাবে বাইরে থেকে বৈদ্যাতিক 





প্রবাহ চালাতে লাগলেন। আশ্চষেরি 
[বিষয় যে, এ বৈদ্যুতিক প্রবাহসম্পন্ন মাছ- 
দলও বাইরের বদ্যতপ্রবাহ দেখে শত 
জ্ঞানে দূরে সরে যেতে লাগলো । ডাঃ 


লসম্যান তখন মাছেদের নিজস্ব 
বৈদাযীতিক প্রবাহ জলের মধ্যে চালনা 


করলেন ফলে মাছগুলো আবার রে 
আসে । এইরকম নানারকম পরীক্ষার 
দ্বারা ডাঃ দিলসম্যানের ধরাণা হয় যে, এই 
মাছগঁল রাডার প্রকাতিবাশম্ট। 

রং 


বাহ্‌ সণ্টালনের ক্ষমতা যাদের নষ্১ 
হয়ে গেছে মনে হয় যেন তাদের কোনও 





শুধমান্র হাতের কব্জির সাহায্যে 
টাইপ করে চলেছেন। 


কাজ করবারই ক্ষমতা নেই। অবশ্য 
বর্তমান যুগে নতুন নতুন উপায় 


উদ্ভাবনার ফলে এ ধরণের অনেক 


অস্যাবধার হাত থেকেই মানুষ রক্ষা 
পেয়েছেন। দক্ষিণ ক্যাঁলফোন়ার 
একাঁট 'বশ্বাবদ্যালয় থেকে এই ধরণের 
রোগীকে কছুটা কার্যক্ষমতা দান করার £ 
জন্য কয়েকাট নতুন নতুন উপায় বার 
হয়েছে। এগাঁলর মধ্যে টাইপরাইটং 
যন্তে টাইপ করার পদ্ধাঁতাটি খুবই 
সুবধাজনক। রোগীর হাতের কব্জিতে 
দুঁট লোহার বেল্ট লাঁগয়ে হাত দ্াট 
টাইপ-রাইটার যল্তের উপর এমনভাবে, রাখা 
হয় যাতে তিনি অনায়াসে এ যন্দ্ের 
সাহায্যে িখে যেতে পারেন। ছাঁবাট 
লক্ষ্য করলেই বোঝা যাবে এইভাবে টাইপ 
করতে বাহু সঞ্টালনের প্রয়োজন হয় না। 


স্‌ 


প্রকৃত ফটোগ্রাফ বলতে যা বোঝায় তা 
শুধু এ [লিক ক্লিক করে হাব ভোলা এর, 
তারপরও অনেকখাঁন কা বাকী থেকে 
যায়। ক্যামেরা থেকে ফিলম বা গ্রেড 
বার করে সেটিকে ধুয়ে ছনিখান লোক- 
চক্ষর সামনে তুলে ধরা ফটোগ্রাফির 
একা [বিশেষ এগনাল কোনও 
রাসায়ানক পদার্থ দিয়ে ধতে হয় এবং 
তারপরে প্রচুর জল দিয়েও ধোয়া হয়। 
বর্তমানে এমন একা) রাসায়ানক পনাথ' 
[দয়ে ধোয়া হয় খার ফলে পত্রে আর জল 
[দয়ে ধুতে হয় না। এই নতুন দ্রবা চর 


অতথ। 


নাম "এ্যামিউল ডেভালাপার |" যে সব 
জায়গার ভলের খুব অভাব, বিশেষত 


সামারক ঘাঁটগ্ালভে এই  ণঞাখিডল 
ডেভালাপার” খুব উপকারীী। এই নতুন 
ডেভ।লাপারাটর আর একটা সদীবধা এই 
যে, সাধারণভাবে ছবি ডেভালপ করতে থে 
সময় লাগতো তার ১/১০ ভাগ সময়ে? 
মধ্যে কাজাট হয়ে যায়। ফিল্ম কিংবা 
হবি ধোবার পর ওগ্‌লোর ওপর সিলভান 
নম্ট বলে যে জনিসাট থাকে "হাইপে।? 
নামক রসায়ন দ্রব্য য়ে ধোয়ার দর্‌এ 
সোঁট উঠে যায়। “ধ্যামিডল" দিয়ে ধূলে 
পরে আর “হাইপো” দয়ে ধুতে হয় না, 
কারণ “এ্যামিডলের”" সঙ্গে থায়োরিঘা 
(210199:99) নামে একাঁট পদার্থ বর্তমান 
থাকায় বসলভার সম্ট নামক জিনিস) 
ছবির সঙ্গে বা ফিল্মের সঙ্গে মাঁদিয়ে 
যায়। 
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(১৫) 


ভোর বেলাই বংশী এসেছে । বললে 
শালাবাব, আপনাকে কাল রাক্ততে দ্বার 





খুজে গোঁছ, হোটমা পাঠিয়োছল 
দেখতে 
ভূতনাথ  তাড়াতাঁড় “মোহনা 


সদরের' কৌটোটা প্যাকেটে মুড়ে বংশশর 
হাতে 'দয়ে বললে, এটা গিয়ে বৌগানকে 
দে, আর--আর এই টাকা কটাও 'দিয়ে 
আয়." | 

বংশী. বললে-ছোটমা বলেছে, 
আপনাকে নিজে যেতে। আজ ভোর 
বেলাই যে চিন্তাকে পাঠিয়েছিল আবার- 

সকালবেলা । এখাঁন অফিসে যাবার 
তাড়া। অনেক কাজ বাঁক। ব্লজরাখাল 
কণদন বাঁড় আসছে না। মেতে আছে 
গুরুভাইদের নিয়ে । রাল্না-বানার দিকটা 
একটু দেখতে হবে। রাত্রে রান্না করা হয়ে- 
ছিল। তার বাসনগুলো মাজতে হবে। 
পাত্রের খাওয়ার জন্যে বাজারেও একবার 
খাওয়ার দরকার। 

ভঁতনাথ বললে--তা হলে আজ রাত্রে 


তুই আসিস, আম নিজে গিয়ে বৌঠানকে 
দিয়ে আসবোখন-- 
বংশী চলে গেল। কিন্তু আফিসে 
যাবার পথে মনে পড়লো-সন্ধ্যে বেলা তো 
ননগলালের সঙ্গে দেখা করবার কথা আছে 
তার। হে'দোর ধারে দাঁড়য়ে থাকবে সে। 
একবার মনে হলো যাবে না সে। 


আর িকসের সম্পর্ক তার ননীলালের 
সঙ্গে। ননীলালের কাছ থেকে আর 


[কছ; আশা রাখে না সে। 

আঁফসে গেলে পাঠকজশী হাসতে 
হাসতে এল। সেলাম করলে। 

ভূতনাথ জিজ্ঞেস করলে_অত হাস- 
মুখ কেন পাঠকজী-- 

লম্বা পাঞ্জাবী পরা ফলাহারা 
পাঠক । এখনও বাঁঝ কুস্তি করে। ভার 


হনখানজীর ওপর সমস্ত ভার ছেড়ে 
দয়েছে জীবনের । গোঁফে তা দেয়। 

ভূতনাথ আবার ীজজ্ঞেন করলে- 
মাইনে বাড়লো নাক পাণ্কজনী তোমার 

পাঠকজী বলেছে-খতদিন দাদমাঁণ 
থাকবে বাঁড়তে, ততদিন তার মাইনে 
বাড়বার কোনও আশা নেই 

তারপর বলে-লেকিন হনুমান 
রাখে তো মারে কৌন কেরানশীবাবৃঁ 

পাঠকজীর বয়েস বোৌশ নয়। কিন্তু 
প্রচুর স্বাস্থ্যের জনো এক বয়স দেখায়। 
কারখানায় বসে প্যাকেট তোর করে আর 
ভজন গায় আপন মনে । বেপরোয়া মানয। 
বলে-কত কেরানীবাব এ বাড়তে এল 
গেল, পাঠকজাী কিনতু হনুমানজীর কৃপায় 
এখনও 1৮কে আছে। কেন যে টিকে 
আছে কে জানে। 

পাঠকজাঁকে জিজ্ঞাসা করলে বলে 
সব হনুমানজীর [করপা হুজুর 

লোকঠা হনমানজীর কথা বলে বটে, 
কিন্তু ওই পর্তিই। মুখেই ওর যত 
ভান্ত। ভূতনাথের কতাঁদন সন্দেহ হয়েছে, 


আঁফস থেকে যেন চুরিটা চামারটা করে। 


এখানে বউ নেই। বলে বিয়ে করোন। 
আসলে বিয়ে করোছিল, বউ মারা গেছে। 
খবর পেয়েছে ভূতনাথ। এই বাঁড়র এক 
কোণে একটা ছোট ঘরে রান্না করে রাব্রে 
শুয়ে থাকে । এ-বাড়র অনেক দিনের 


লোক। 


_তা হাঁস কেন অত পাঠকজ? 2 

এবার হাঁসির কারণটা প্রকাশ. করে 
বললে শপাঠক। পাণকও তা হলে খবর 
পেয়েছে 2 ফলাহারীর মনে হয়েছে-াদদি- 
মণির বয়ের পর শবশূর ঘরে তো চলে 
যাবে 'দাদমণি, তখন বাব্‌কে বলে 
মাইনেটা বাড়িয়ে নেবে সে। বাবু তো 
লোক ভাল। 

ভূতনাথও কিছু বললে না। দরকার 
নেই প্রকাশ করে দয়ে। আশায় থাকা 
ভালো। 

--আপনারও ভালো হবে কেরাণশীবাবু, 

কে জানে হয়ত সাত্য! 
এতাঁদন ধরে 
[চিনেছে 


চর 


শাঠকজশ 
দেখছে গু হত ঠিকই 
জবাকে! শকন্তু ভূতনাথের 


২৭০৫. শা” জা পাপা আপ আর 
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শপ এ লক ইন পাসিকলা ক 


১৫৪ 


'কছৃতেই মাথায় আসে না। রহস্যময়ী 
নে হয় জবাকে। যেন পাঠকজীর 
চথাটাও পুরোপ্ণীর বিশ্বাস করতে ইচ্ছে 
করে না। অমন যার বাবা, মাকেও যেন 


ভাল বলেই মনে হয়। অন্তত পাগল 
হবার আগে জবার মতন অমন আঁস্থর 


প্রকৃতির 'নশ্য়ই ছল না। স্বামীস্তরী 
দুজনেই কেখন ধীরশস্থর। আবেগ আছে 
গিন্তু আবিবেচক নয় যেন। শব্ধ জবার 
বেলাতেই এক, 'অন্ধ। অথচ জবা যেন 
বাঁড়র কাউকেই মানব বলে মনে করে না। 
যেন তারা সবাই জবারই কমচারী। হচ্ছে 
করলে জবা তাদের বরখাস্ত করতে পান্নে। 
একটু যেন বৌশ সংসারী । হিসেব)। 


কেকোথায় ফাক দিচ্ছে, সোদকে যেন 
গোপনে দাৃন্টিও রাখে। কথার ঝাল 





মেশানো । ভূতনাথ ভেবে দেখলে-ভার 
জানা-শোনা কোনও মেয়ের সঙ্গেই জবা 
যেন কোনও মিল নেই। রাধা ছিল সরল 
সাদাসদে। ব্জরাখালের স্ত্রী হয়েও সে 
যে ভৃধণকাকার গেয়ে, তাসে ভোলোন। 
আর আন্া-সে ছিল ছেলেখানূখ। গাছে 
ওঠাতেও যেমন, আবার সইএর বিয়ের 


বাসর জাগতেও তেমনি । আর হারদাসী 
ছিল ছোটবেলা থেকেই গরগা। বিয়ে 
হবার আগেই যেন সে স্ত্রী হয়ে গেছে। 


আর বৌঠান! পটেশবরী বৌগানের সঙ্গে 





মাত্র একাঁদনের আলাপ । কিন্তু ভার 
সম্বন্ধে এত কথা শুনেছে -যেন 
তার সব জানা হয়ে 1গয়েছে। 
ধোগান তো উুতভনাথের চেয়ে বয়সে 
কিছু. ছোট, কিন্তু তন যেন 
সামনে গেলে পায়ে হাত বদয়ে প্রণাম 
করতে ভাল লাগে। মনে হয় মাথাটা 
খোঁকয়ে রাখে আলতাপরা গপালজোড়ার 
ওপর। বৌগান ধেন একাধারে সব। মা 
হয়ান বৌঠান, টিকন্ত মা হলেই যেন 


মানাতো। স্ত্রীর মধাদা পায়ান বোগান, 
ধিন্তু ছোটবাবু চাইলেও 'যেন ভাকে 
সহধাঁঘণন করে নিতে গ্রারবেন নাল 
বৌঠান যেন বাঞিজ্ঘথ ছো্বাবুর চেয়েও 
উত্দুতে। আর এ-বাড়ির জবা! জবা সাঁতাই 


রহসাময়' ধরা সে দেয় না, কিন্তু কেউ 
ধরে এটাই যেন সে চায়। কিন্তু নিজের 
আঁভজাতায যেন সমস্ত হদয় জদ্ড়ে 
বসেছে। স্নেহ মমতা দয়া দাক্ষিণ্য প্রেম 


ভালবাসা সমস্ত তার কাছে তার পরে । 


দেশ 


কাজ করতে করতে সেদিন সন্ধ্যে 
হয়ে গেছে। হঠাৎ .একটা জরুরী কাগজ 
[নিয়ে ওপরে যেতে হলো ভূতনাথকে। 
সুবনয়বাবুর সই দরকার। সশড়তে 
উঠে ডান 'দকে হলের মধ্যে যাবার মুখে 
হঠাৎ থমকে দাঁড়াতে হলো। ওপাশেই 
সাাবনয়বাবকর সঙ্গে জবার কথা হচ্ছে। 
খাঁনকটা কানে আসতেই ভূতনাথ সেখানে 
দাঁড়য়ে পড়লো । 

ও বিনয়ব বদ বন: 
করেহু-আমি এতে রা বলবো মা 

জবা বলহে- তবু আপাঁন একবার 
বলুন আপান সখী হবেন এ বিয়েতে 

-আঁম 


লি 
প্র 251 


পছন্দ 


তো কোনও দন তোমার 
কোনও ইচ্ছেতে বাধা দহন মা, শীনজে 


বরাবর ধাবাকে দঃখ দয়োছ বলে আম 


ইনে মা তোনার কোনও ইচ্ছেতে আম 
বাধাস্বর্প হই-আর ভোমার মা ঘাঁদ 


ভালো থাকতেন তো তাঁকে; 
করে দেখতাম, 1কণ্তু 
সংসারের বাইরে 

জবা খানকক্ষণ চুপ করে থেকে বললে 


আমি 1জঞ্জেস 
তান তো এখন এ 


শী শপ ভিজ পিসী শিপ ৮? পাশাপাশি শিশপপশপাশো পিসি শপ পা শোশিপীশীিটি টি শি শি পাপ পি্পীশীশিাট িস্পোসিসির পলা 


_কিন্তু আপনি তো দেখেছেন বাবা 
আপান িনেছেন তাকে 

-শুধূ একাদন নয়, ওরা আমাদের 
সমাজের পূরনো লোক-বিদ্বান বুদ্ধিমান 
আর খুব 'স্থিরবাদ্ধি বলে মনে হয়েছে 
আমার, ওর বাবাকে আম বহুদন থেকে 
1ান- তোমার জন্মীদনে যাঁরা যাঁরা এসে- 
1ছলেন, তাঁদের মধ্যে থেকে তুমি ঠিক 
মান্ষঁটকেই বেছে নিয়েছ বলে মনে 
কার-আম আশীর্বাদ কার, তোমরা 
সুখী হবে 

জবা বললে কিন্তু কি জান যেন 
কেমন ভয় করছে আমার-আমি আপনাকে 
ছেড়ে থাকবো কেমন করে? 


তুমি থাকবে মা আমার কাছে 
ভোগরা দুজনেই থাকবে নইলে এসব 
কে দেখবে, আমার আর কদিনের ? উন 
তো মা-থাকার মধ্যে আর আঁস$ঃ যত- 


দিন বেচে থাকি আমাকেও তোমরাই 
দেখবে-দেখবে না মাঃ 
জবা চুপ করে রইল। 
সুবনয়বাব বললেন-আর 


ক্ীশিপিশেশী লি পাত (০পদপ পিপ্পাািিশী্শীশাশাি পেশ -+৮৮শ 


ক্যেংনিঃ 


দ্রিয়েটোপলিটান ইন্সিওারয় হাউ 
কলিকাতা 





২রা ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


মোহনী সদ্দুর ওটা যতাঁদন আছে 
হাক, বাবার কাছে কথা ধদয়োছলাম 
চালাবো, তাই চালালাম, তোমরা আজ- 
কালকার ছেলেমেয়ে, যাঁদ ইচ্ছে হয় 
চালিও, আর যাঁদ না চলে তবেও ক্ষতি 
নেই। তোমাদের জন্যে যথেষ্ট : অর্থ 
রেখে যাবো মা--তোমাদের কোনও [দিন 
উপার্জন করতে হবে না, তবে যাঁদ পারো 
অন্য ব্যবসা করো_নতুন বুগ্র আসছে_। 
আম আর কিছু চাইনে, পরম গাঁও 
চাই না, অন্টাসাদ্ধও চাই না সেই গানঢা 
একবার গাইবি মা, অনেক দিন শহনানিন 
জয়ভয়ন্তীর ধ্ুপদ-নাথ তুম ব্রহ্ম তুমি 


1বষ- 
জবা একটু পরেই গান আরম্ভ 
করলে 


তুমি হয় তুমি বু 
তুমি ঈশ তুম মহেশ 
তুম আদ তুমি অন্ত, 

তুমি অনাঁদ তুমি অশেষ... 
নিঃশন্দে ভূতনাথ সিপড় দিয়ে নেনে 
এল. তখনও জবার গান চলছে। কাল 
সকাল বেলা কাগজটা দই করালেই চলবে । 
চোনল পাঁরদকার করে আরো খানকক্ষণ 
॥প ধরে দাড়িয়ে গানটা শুনতে লাগলো 
উ৬নাথ। গানে সাঁভাই যেন জবার 
তুলনা নেই। অন্তভ একটা বধয়ে সে 

খেন সকলের চেয়ে বড়। 
রাস্তা দিয়ে সোজা আসতে আসতে 
একবার সময়টা আন্দাজ করলে । ননী 
হয়ত হেশদোর ধারে দাঁড়য়ে আছে এতক্ষণ । 
| দিকের একটা গাল দিয়ে সোজা 
গেলেই হেদোর কোণটা পড়বে। ভতনাথ 
হ*দোর সামনে এসে দাঁড়াতেই চারপাশে 
শজর 'দয়ে দেখলে । মনে হলো দাক্ষণ 
দকের একটা আলোর নশচে যেন ননগ- 
পাল দাঁড়য়ে আছে। দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
সিগারেট টানছে। কাছে যেতেই ভূল 
ভাঙলো । ননীলাল নয়, অন্য লোক। 
অনেকটা যেন ভৈরববাবুর মতন দেখতে । 
আরে! খানিকক্ষণ দাঁড়য়ে অপেক্ষা করতে 
শাগলো ভূতনাথ। তবে হয়ত তার দোর 
দেখে চলেই গেছে। ভালোই হয়েছে। 
ভতনাথ রাস্তায় পা বাঁড়য়েই ভাবলে 





ভালোই হয়েছে। দেখা হয়ে গেলে আর 
এক . কাণ্ড হতো।. হয়ত এড়াতে 


পারতো না। 





দেশ 


আবার বড়বাঁড়র ?্দকে ঘোরা পথ 
দিয়ে চলতে লাগলো ভূতনাথ ॥ ভাড়াতাঁড় 
পেশছ্‌তে হবে। বোৌঠানকে সদুরটা 

তে হবে আজ । 

হঠাৎ পেছনে কে যেন ডাকলে 
শালাবাবু-- 

অবাক হয়ে গেছে ভূতনাথ। এখানে 
এত রানে কে তাকে ওই নামে ডাকবে! 

ভালো করে দেখে ভূতনাথ বললে_- 
শশী! তুই! 

ছুটকবারুর চাকর--শশনী! 
এ কী চেহারা হয়েছে । 
কেনঃ গানের 
না আজঃ 

শশী বললে-শালাবাবু কিছু পয়সা 
[দতে পাবেন 2 

পয়সা! পয়সা ভো সঙ্গে নিয়ে 
আসোনি ভূতনাথ। 

বলেলে পয়সা কি হবেও 
রাতে এখানে কেন তুই? 
কোথায় ? 

-আজ্ঞে ছউ্‌কবাবু ভাঁড়য়ে দিয়েছে 
আসাম-- 

শশীর টুল উস্কো-খুস্কো। মনে হয় 
যেন অনেকাঁদন খারান। অথচ শশটর 
॥লের কি বাহার িল। ঢেউ-খেলানো 
চলটায় কী ধস করতো । কাল-পরশুই 
যেন দেখেছে বঙবাড়াতে। 


শশীর 
এত রাত্রে এখানে 
আসর ক তবে বসছে 


-কেন, তোকে ভাড়ম়ে দিলে কেন? 
অত্গে সঙ্গ শশীও বলতে লাগলো । 


হেড আঁফস- মাকেন্টাইল 'বাল্ডংস্‌ 
ব্রা জহর হাউস, 





ধু 
১৫৫ ূ 
বললে--এতাঁদন ছু্টুকবাবুর সেবা! 
করলাম, আপাশ তো দেখেছেন সব, ! 
গানের আসর আম না হলে চলতো না, 
রাত এক্ুটা দুটো পযন্ত আমি নিজের : 
হাতে সিদ্ধি বেটেছি। সর সাজিয়েছি ! 
এখন আমার অসুখ হতেই তাড়য়ে | 
[িলে_ 
ভূতনাথ ভালো করে আপাদমস্তক | 
দেখলে শশখর । রোগটা কী! 
[জিজ্ঞেস করলে পেগউা কি তোর 
শশী শালাবাবূর পায়ে হাত দিয়ে । 
মাথায় ঠেকালে-এই বাসুনের পা ছয়ে । 
বলছি, মাইরি শালাবাব জগলাথের দাবি, | 
আমার কোনও দোষ নেই, আম বাঁড়র । 
বাইরে একটা রাতও কাটাই না;* নেশা- | 





হ চি রী 
৮ পজী আি ০ 


ভাঙটা পযন্তি কার না, আমার নামে, 
নাঁছমাছি দোষ দিয়েছে গিরি 


- গিরি! 

হাঁ, মেজমার ঝি গারি। 

-সে কেন লাগবে ভোর পেছনে £ 

-আপাঁন সব জানেন না শালাবাবহ, 
গানের আসর যখন শেষ হয়, তখন 
কভাঁদম ঘম পায় আমার, কিন্তু তখন 
[গার আসে ছু কবাবর ঘঝে নহুটক- 
বাব তখন নেশায় আজ্ঞান থাকে, আমি ূ 
হেন চাকর বলেই সব কস্ট মুখ বুজে 
সহা করি 

ডুভনাথ থেন কিছু বুঝতে পারলে) 
[গারর চেহারাটা কজপনা করবার চেষ্টা | 
করলে ভুতনাথ॥ হঠাৎ দেখা হয়ে গেল; 


্ বি ৬ পু ললজপাসিক্যালপী পে নিশি তি লি স্জীলি 
৯৪ পপি পপি 


এল ০৩০ লতি 





প্র 


আনল আাণ-আণক্োের 
জেযত যৃগযগাত্তরেও 
সমভাবে থাকে। 
২২. শিখ মাণমা ণক্যখাঁচত, 
১৯২$ সে কারণ তাহার দাপ্তি 
কখনও স্লান হইবার নয়। 
ভারুত্েন্ রাজন্যবর্ 
পুচ্ঞশোিঘিত 


১০ দি চা রশ ৭ ক 


বিিলোকিলিভাজী 


১এ, বোণ্টঞক রা কালকাতা। 


৮৪, মা তোষ নম বাজি রোড, কাঁলকাতা। 


হু এপ্রিল ও নি শট ছু জউউিছিইটিউউ৪৯১7 ি১লহ ্ ন 


১৫৬ | 
. শ্িরির সেই লম্বা ঘোমটা টেনে দেওয়া। 
' আর অসাক্ষাতে বাড়ির মধ্যে গলা ফাটিয়ে 
. ঝগড়া করা। তারপর সেই প্রথম রাত্রে 
. ঘোঁদন ছযটুকবাবুর আসরে তবলমু বাজাতে 
. গিয়েছিল, সোঁদন সেই মধ্যরান্রে অন্ধকার 
' ঝাপসা ছায়ামূর্তি। 
... শশী বললে-বংশীকে জিজ্ঞেস করে 
" দেখবেন শালাবাবুতছুট্কবাবুর যখন 
অসুখ হয়োছিল এই শশশ সোঁদন কি 
' সেবা করেছিল, ক্বাথায় ছুটকবাব ছটফট 
" করেছে, নিজের ছদুচিবেয়ে মা পযন্তি 
" কাছে মাড়ায়নি, এই শশই সোঁদন পদুজ- 
রন্ত পরিষ্কার করে দিয়েছে, কাপড় সাফ 
করে দিয়েছে-বাবৃদের বেলার কোনও 
দোষ নেই-চাকরদের বেলাতেই অশুদ্ধ 

বাঁড়র কাছাকাছ এসে গিয়োছল 
হাঁটতে হাঁটিতে। 

শশখ বললে-আর গাঁদকে যাবো না 
“ হুজুর, মধুসদন দেখতে পেলেই অনথ 
বাধবে- মধুসূদন কী করবে ভোর! 

-আজ্ছে মধূসূদন কি কম লোক, 
বলে_-ঢাবক মেরে এ চামড়া 


জানে, কার দোষ, কার দোষ নয় সব 


জানে বুড়ো-একটা পয়সা নেই যে দেশে 
চলে যাই-- 


শেষ পষন্তি হতাশ হয়েই শশশ চলে 
গেল। 
ভূতনাথ বড়বাঁড়তে ঢোকবার মুখে 
“ এক ভদ্রলোকের সঙ্গে মুখোম্যাথ হলো। 
ভদ্রলোক সামনা-সামনি এসে বললেন 
, ব্রজরাখালবাবু এ বাড়িতে থাকেন ? 
. ভূতনাথ বললে--হ্যাঁ 
ৃ _একবার ডেকে দেবেন তাঁকে, 
_ দরকার_- 
1... ভূতনাথ তাড়াতাঁড় ভেতরে এসে 
চারাদক দেখে নিলে । আশেপাশের দু 
. একজনকে জিজ্ঞেস করলে। তারপর এসে 
বললে-তিনি তো বাঁড়তে মেই এখন-- 
কিছ বলতে হকেঃ রর 
. ঞাঁদক-ওঁদক চাইতে লাগলেন । 
বললেন_আজ [তিন-চার দিন দেখা 
'নেই তাঁর-এখানে আছেন তো তান £ 
-আছেন এখানে, তবে সব দিন 
এখানে আসেন না রান্রে-ভূতনাথ বললে। 


বড় 


-আজ যাঁদ আসেন তো একটা খবর, 


দেশ 


ফূলবালা দাসগ, আজ দুপুর থেকে 
আবার ভেদবমি শুরু হয়েছে তাঁর, একটা 
ওষুধ নিয়ে যেন যান আজ রান্রেই,...... 
ব্রজরাখালবাধু আপনার কে হন? 
-আমার ভঁ্নপাতি [তিনি__ 
ভদ্লালাক যেন খুব ব্যস্ত। বললেন-- 


ব্ঞা'হলে এখন চাল আম, বলবেন তাঁকে, 


ভুলবেন না-- 
ভূতনাথ বললে-ফুলবালা দাসীর 
নাম করলেই চিনতে পারবেন তো তিনি? 
ভদ্রলোক ফিরে দাঁড়ালেন । বললেন-- 
তা চিনবেন বোৌক! উীঁন নিজেই ফুল- 
বালাকে পাদরশদের হাত থেকে বাঁচালেন, 
হিন্দুর সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দিলেন, সেই 
ফলবালা আবার বিধবা হলো-একটা 
পয়সা নেই হাতে ষে, নিজের পেটটা 
চালায়, ওই ব্রজরাখালবাবু না থাকলে 
ফলবালাকে হয়ত দেখতেন কবে খুশস্টান 


হয়ে গিয়েছে-নিজে পকেট থেকে 
মাসোহারা দিয়ে এতাঁদন চালাচ্ছেন আন 
নামটা ভুলে যাবেন? আর যদিই চিনতে 


না পারেন তো বলবেন কদম এসোছিল- 


কদম 2 

হ্যাঁ আমার নাম। আমার ডাক-নাম। 
আর পুরো নামটা যদি মনে থাকে তো 
বলবেন যুবক সঙ্ঘের কদমকেশর বোস- 

তারপর যাবার সময় বললে-উনিই 
তো যুবক সত্ঘের প্রোসডেণ্ট কি নাল 

হন হন করে ভদ্রলোক চলে 
গেলেন। এতক্ষণে ভতনাথ ভালো করে 
দেখবার চেন্টা করলে কামিজ গায়ে, 
অজ্প-অজ্প দাঁড় গোঁফ উঠেছে । অন্ধকারে 
তিক ঠাহর হয় না, তব; বোশ বন 


হয়ান যেন ভদ্রলোকের । লোক) 
অন্ধকারের মধ্যে মিলিয়ে যাবার পর 


ভূতনাথ বাঁড়র ভেতর আবার ঢুকলো । 
(ক্রমশ) 


শিপ পাপ ০০ পাপা সাল পা পালা পাপী 





টাটা অয়েল মিলস: কোং লিঃ পারি 


ব্যবহার করন 
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মায়শে আছে সগরপুন্র অসমঞ্জ 
তা আত দুষ্ট প্রকৃতির ছিল। ছোট 
ছোট ছেলেমেয়েদের ধরে ধরে সরযঘূর 
জলে ফেলে দিত। সগর তাকে কোন- 
রকমে শুধরতে না পেরে রাজ্য থেকে 
তাঁডয়ে দেন।  অসমঞ্জর কাহনন 
ভারতের আত প্রাচীন ইাতহাসের কথা 


এবং রাজনীতিমলক ইতিহাসের দক 
থেকে এর [বশেষ গুরুত্ব না খাকলেও 


প্রাচীন ভারতের ীনপুণ গ্রাতহাসকের 
অপক্ষণপাত সত্যানরাগের পারচয় স্বরূপ 
এই শ্দ্র উপাখ্যানাটি পাঠকের দি 
সহভোই আকষণি করে অসমঞ্জের মত 
পত্র আমরা আজও দেখতে পাই, 


এখানে বাপ মা অবাধা সন্ভানকে কোন- 
কমে সামলাতে না পেরে হাল ছেড়ে 
সে থাকেন) অসমঞ্জর  চারগ্রগত 
টনল্ষণা কত বয়সে শবু হয় সে কথার 
উল্লেখ অবশ্য রামায়ণে নেই তবে আধনিক 


অসিমজ্াদের সম্পর্কে বলতে পরার দে 
১রনের এইট  অস্বভানভা সাধ রণত 
শৈশবেই শন. হয়ে থাকে। পাণনিসিসত 
এসমঞ্জাকে শখরানো হয়তো অসম্ভব 
এয কিন্তু খবই শন কাজ। পক্ষান্তরে 
শশ্। অসগক্গাদের মপো অনেককেই 
উপযুক্ত চিকিংসায় স্বাভাবক করে 
[তালা অপেক্ষাকৃত সহজ ব্যাপার। এই 
বষয়ে পথিপ্রদশকি আউগস্ট আইশহনন, 
শানা ফ্ুয়েড, মোঁলটা 1স্পডেবেয়গর্ প্রমূখ 
ননবীবগণ । 
অসমঞ্জ শশুর অর্থাৎ যার অসমঞ্জর 
এত শাসনে বা আদরে কিছুতেই সামাঁজক' 
কর্তবাবোধ আসে না তার লালন পালনে 
শানেক রকম সমস্যার উদ্ভব হয়। বোধহয়' 
এইজন্যই ইংরাজীতে এরকম ছোলের নাম_ 
প্রবলেম চাইল্ড। ইংল্যাপ্ড, আমোরকার 
ক্টরাষ্টী প্রভাতি ধনবান পাশ্চাত্তা দেশ- 
গালতে যে যে পদ্ধাঁততে এই অসমগ্ 
শশুর চিকিৎসা হয়, তার তুল্য ব্যবস্থা 
আমাদের দেশে প্রচালত হবার শীঘ্র কোন 
রকম আশা নেই। এ অবস্থায় আমাদের 
এমনভাবে কাজ শুর্‌ করা উচিত যাতে 
গোড়ায় কয়েকাঁট প্রাথামক কেন্দ্র খোলা 
হবে এবং সেখানে চাকংসাবষয়ক 
উপদেশ দান ও ভাবিষাৎ পূর্ণাঙ্গ িকিৎসা- 
ব্যবস্থায় যে কুশলণী কার্মমণ্ডলশ দরকার 
& 


3) 


অসথ্ত্তী অন্তান 


শ্রীবজয়কেতু বস; 


হবে, তাদের [শক্ষার আয়োজন-দুই"ই 
থাকবে। যেকোন চাকৎসা-ব্যবস্থার। 
সফলতা ডান্তার, নার্স” ওউষধপন্র প্রভাতি 
উপকরণ ছাড়াও রোগী ও রোগীর তরফের 
আত্মীয়স্লজনের সহযোগতার ওপরেও 
অনেকটা নিভর করে। অনেকের ধারণা 
ভাছে “ডান্ডারে যা বলছে, তাই করাছ 
অতএব সহধোগতাও পূর্ণনান্রায় ঘটছে,” 
একথাটা সবটা ঠিক নয়। মৌখিক সম্নাত 
হাড়া চাকংসার উপর আন্তারক শ্রদ্ধা 





থাকাও অনেকটা দরকার হয়। রোগির মধ্যে 
এই পর্ণ সহধোগতার ভাব জাগিয়ে 
তোলা প্রধানত চাকংসকেরই দায়ত্ব 
কিন্তু লোকাঁশন্ষমমূলক  প্রচারকার্ধ 


এবিষয়ে টাকংসককে অনেকটা সাহায্য 
করতে পারে। অসমপ্জ শশুর চাকৎসায় 
এই লোকাঁশম্মন বড়ই দরকারী। এই 
রা কৎসাপদ্ধাতিতে যে জাঁটলতা আছে এবং 
[ ধৈযের সঙ্গে চাকংসার ফলাফল 
অপেনন করতে হয় লোকাঁশক্ষার মারফং 
বাপ-মা অথবা অন্য অভিভাবককে ভার 
খাঁনকটা ধারণা দেওয়া থাকলে কাজের 
অনেক সংবধা হয়। 
অসম্জ শিশ নানাশ্রেণীর হয়ে থাকে। 
এই শ্রেণী দিতার গল কারণের 'বাভন্ন- 
তার ওপর নিশর করে। সংক্ষেপে বলতে 
গেলে এই কাট শ্রেণী দেখা যায় 
১। যেখানে মৃলকারণ শিশুর 
উনমানসতা অর্থাৎ জম্মাবধ যার মনের 
ভাল বাড় হয় না অথবা সাধারণ শিশুর 
তুলনায় খুব ধীরে ধীরে হয় এবং শেষ 
পর্যন্ত পূর্ণ বয়সেও অপাঁরণত থেকে 


২। যেখানে মূল কারণ 
মগীজাতীয় কোন ব্যাধ। 


শিশুর 


৩। যেখানে মল কারণ শিশুর 
বাতৃলতা জাতীয় কোন ব্যাধ। 
৪1 যেখানে মূল কারণ শিশুর 


শারশীরক কোন ব্যাধ। 
&। যেখানে মূল কারণ 
মানাসক প্রাতবেশ। 


শিশদর 


এই কট মূল শ্রেণীকে 'বাভন্ন 
উপশ্রেণীতেও ভাগ করা চলে । এ ছাড়া 
লক্ষণাবলীর সাদৃশ্য অনুসারেও কেউ কেউ 
শেণীবিতাগ করে থাকেন। বাহ,ল্য 
বিবেচনায় সেগগালর উল্লেখ এখানে স্থাগত 
রাখলুম। এবার কয়েকটি দজ্টান্তের 
সাহায্যে অসমঞ্জ শিশূর চঢাকংসার এবং 
লালন পালনের জাঁটলতা সম্বন্ধে কিছু 
আভাস দিতে চাই। 

বার বছরের ছেলে, মেধাবী না হলেও 
স্কুলে পাঁরশ্রমী ছাত্র বলে শিক্ষক মহলে 
সুনাম আছে এবং নম্র স্বভাবের জন্য 
সকলের প্রিয়পান্র। বয়সের অনুপাতে 
শরীর খর্ব ও কৃশ। পিতা সাধারণ গৃহস্থ । 
হঠাৎ ছেলোটর ছু বৈলক্ষণ্য দেখা গেল। 
ছেলোটর মাঝে মাঝে অশ্লীল গালাগালির 
ঝোঁক হতে লাগল এবং সে সময় কোন 
পাণ্রাপান্ত বা স্থানকালের বিচার তার 
থাকত না। স্কুলে, বাড়তে গ,্ুজনের 
সামনে রাস্তায়, নিমন্ত্রণ সভায় কোথাও 
ছেলোটকে বাঝয়ে এমন ?ক মারধর করেও 
সামলান গেল না। এত ভাল ছেসে যে কি 
করে এরকম খারাপ কথা উচ্চারণ করতে 
পারে তা ভেবে বাপ মা মজস্টারমশায়রা 
সকলেই আশ্চ হলেন, ?কনহ কোন উপায় 
করা গেল না। ছেলেটির ইস্কুল যাওয়া 
বন্ধ হল, বাপ-মা বিশেষ টানতত হলেন । 
সামাঁভজক জাঁবনও ক্লমশ সংকুচিত হয়ে 
এল-_মেলাদেশা, বন্ধবান্ধন সন একে একে 
বন্ধ হয়ে গেল। অনেকেন ধারণা হ'ল যে 
সে দম্টামি করে এ রকম ব্যবহার করছে 
এবং সেটা কুসংসর্গের ফল ছাড়া আর 
কিছুই নয়। এই জব্স্থায় ছেলোটকে 
পরীক্ষা করে একাঁদন জানা গেল যে এই 


বস্দূশ আটরণের জন্য ভাকে মোটেই 
দোষী করা চলে না; মগী জাতীয় 
এক মানাসক বাঁধই এর কারণ। 


রোগ নিণষ্টের পর উ উপযুক্ত ওঁবধে সমস্ত 
লক্ষণেরই দত উপশম হ'ল। যথেষ্ট মান্রায় 
বহুদিন ধরে উধধ গাঞ্কানর পর ছেলোঁটি 
পুরোপার রোগের হাত থেঝেঁ রেহাই 
পেলে এবং তখন তার বাপ মাকে কেবল 
এই বলে সতর্ক করে দেওয়া হল যে 
রোগের কোন লক্ষণ না থাকলেও যতাঁ 

ওষধ 
কিছুতেই বন্ধ করা না হয়, নচেৎ তাড়া- 


৯১৫৮ 


তাঁড় ওষধ বন্ধ ক'রলে রোগের পুনরাক্র- 
মণের সম্ভাবনা থাকে। 

এখানে যেমন সহজে সমস্ত জাঁটল- 
তার একটা শ্লীমাংসা হয়ে গেল অসমঞ্জ 
শিশুর সকল ক্ষেত্রে কিন্তু" সেরকম 
নাটকীয় ফল ঘটতে দেখা যায় না। মৃগী 
জাতীয় ব্যাধতে আক্রান্ত শিশুর লম্ণও 
'বাভন্ন ধরণের হয়ে থাকে, সকলেই যে 
গালাগাল করে তা নয়। কেউ িল ছোড়ে, 
কেউ মারাঁপট করে, কেউ বা শজাঁনসপন্র 
ভেঙ্গেচুরে ভগ্ছনছ করে। অন্য সময়ে 
শান্তাঁশষ্ট স্বাভাবক সুবোধ ছেলে হয়ে 
থাকলেও যখন “ভূত চাপে' তখন একে- 
বারেই কথার অবাধ্য হয়ে ওঠে এবং ঘটনার 
পর প্রায়ই টি হয়েছিল তা' মনে করতে 
পারে না। 


এবার আর এক ধরণের অসমঞ্জ 
শিশুর কথা বলব। রোগ একটি সাত 


বছরের ছেলে-বাবা মা এই বলে দুঃখ 
করলেন যে, ছোলোঁট তিন বছর বয়সে 
খুব ব্দাদধমান্‌ ছিল--ভার চটপটে ছিল, 
[কিন্তু তারপর কি হল ব্লমশই যেন বোকা 
হয়ে যাচ্ছে-লেখাপড়ায় মন নেই, কিছুই 
মাথায় ঢোকে না অবাধ্যতা বেড়ে যাচ্ছে, 
বড়ই একগণুয়ে, সব্দাই আস্থির ও চণ্চল 
শাসনে বা মাণ্ট কথায় ঠিছূতেই বোঝান 
যায় না-বেয়াড়াপনা কমবার নাম নেই। 
পরীক্ষা করে দেখা গেল ছেলোট উনমানস 
পর্যায়ের । বাপ-মা তিন বছর বয়সে যাকে 
বাঁদ্ধর পাঁরচয় বলে মনে করোছিলেন তা 
রোগের দরুণ আতারিন্ত চণ্টলতা মান্ন। 
উনমানস শিশুকে যাঁদ তার মানাসক 
ক্ষমতার আতরিস্ত পড়ার চাপ দেওয়া যায়, 
তাতে অনেক উপসগের সস্টি হয়। 
স্বাভাঁবক শিশুকে যে পদ্ধাতিতে পড়ান 
হয় উনমানস শিশুকে সে পদ্ধাততে 
পড়ান তার উপর একটা অত্যাচার করার 
সঙ্গে সমান। এই সমস্ত কথা বুঝিয়ে 
বাবা মাকে বলা হ'ল যে--তাঁদের ছেলের 
ব্যাদ্ধি জন্মগতভাবেই সাধারণের তুলনায় 
অনেক কম এবং,বয়োবাদ্ধয় সঙ্গে সঙ্ে 
কিছু বাড়লেও" কোনীদনই সাধারণ প্রাপ্ত 
বয়স্ক লোকের যতটা বাদ্ধ হয়, তার 
সমান হবে না, এমন কি নিজের ভাল মন্দ 
বিচার করে সংসারে চলবার মত বুদ্ধিও 
তার হবে না, চিরাদনই কোন না কোন 
অভিভাবকের দরকার হবে। সব শুনে 


দেশে 


তাঁরা খুবই দমে গেলেন। আরও নিরাশ 
হলেন, যখন শুনলেন এর কোনও 
ওষুধপন্ন বা চিকিৎসা পদ্ধাতি আঁবচ্কার 
হয়ীন যাতে বৃদ্ধি বাঁড়য়ে তাকে স্বাভাবিক 
করে দেওয়া যায়। মানুষ কিন্তু অতটা চট 
করে হাল ছেড়ে দেয় না কাজেই এ 
অবস্থায় কি করা উীচত তার পরামর্শ 
যখন তাঁরা চাইলেন, তাঁদের বলা হল যে 
এ অবস্থায় আমাদের একমাত্র আশা 
ছেলোটর যেটুকু বুদ্ধি আছে তাকে যত- 
দূর সম্ভব কাজে লাগান। সাধারণ স্কুলে 
বা সাধারণ শিক্ষকের তত্বাবধানে এ 
জাতীয় ছেলেদের বাঁদ্ধর বিকাশ করা প্রায় 
অসম্ভব । বিশেষ ধরণের আঁভজ্ঞতাসম্পন্ন, 
সহানুভূতিশীল এবং কুশল শিক্ষক না 
হলে কোন সুফল পাওয়া শন্ত। দক্ষ [শিক্ষক 
অনেক সময়েই এ ধরণের ছান্রের বস্ময়কর 
উল্নাতি করে দিতে পারেন, তবে সাধারণ 
ছাত্রের সঙ্গে একটা বড় প্রভেদ এই যে 
উন্নাতি বজায় রাখতে হলে ছান্রকে বরাবরই 
নিয়মিত শিক্ষকের সংস্পর্শে থাকতে হবে। 

আর একটি দু বছরের ছেলের কথা 
বাঁল। বাপ-মা বললেন ছেলোট বরাবরই 
নিরীহ, বাঁদ্ধিহখন, নিজর্ব জড়ভরত 
গোছের-চটপটে ভাবটা নেই, কথাবার্তা 
কম, ফ্যাল ফাল করে তাঁকয়ে থাকে এবং 
এর জনা তাঁরা একটা মানান-সই নাম ঠিক 
করছেন ভোম্বল। উপাস্থত ছেলোটির 
যাতে একট, বাযাদ্ধ হয়, তার কোনরকম 
ওষুধ রা চাকংসা আছে কি না জানতে 
এসেছেন। জিজ্ঞাসার ফলে লানা গেল 
ছেলেটির এক ভাই জড়বুদ্ধি বা উনমানস 
এবং এক কাকাও সেই রকম) কাজেই 
ভোম্বলের বেলাতেও সেই সন্দেহ জাগল। 
আরও খবর নিতে কিন্তু জানা গেল 
ভৈবাম্বল সাধারণ অন্যান্য ছেলের মতই 
সব 'বষয়ে সময়মত বেড়ে উঠেছে যেমন 
হামা দতে শেখা, দাঁড়াতে শেখা, হাঁটতে 
শেখা, প্রথম কথা বলা, দাস্ত প্রনতরাব 
সামলাতে শেখা ইত্যাদ। উনমানস 
শশুর বাদ্ধির অভাব ছাড়াও সাধারণত 
কতকগাঁল শারীরক বোৌশষ্ট্য থাকে যথা 
তালুর খিলানাঁট সাধারণ শিশুর তুলনায় 
খুব উপ্চু হয়। ভোম্বলের বেলায় সে 
সমস্তও কিছু নজরে পড়ল না। সাধারণ 
স্বাস্থ্য সম্বন্ধে খবর গনতে জানা গেল-- 
ভেবাম্বলের জহরজার বিশেষ হয় না, 


তবে মধ্যে মধ্যে পেট খারাপ হয় এবং 
ক্রামও আছে, তা কাম ত ছোট ছেলে- 
পলের হয়েই থাকে, তাতে আর এমন কি 
আসে যায়? আরও জেরার পর টের পাওয়া 
গেল যে কেছচোর মত একটা জাঁনস দু 
মাস আগে একবার ভোম্বলের পেট থেকে 
বোৌরয়োছিল। এসব গর্জাীনস তাঁরা হামেশাই 
দেখেন বলে অতটা গুর্ত্ব দেনান। ছেলেটি 
আপাতত ভালই আছে, তবে তাঁরা শুনলেন 
আজকাল নাকি বাদ্ধ বাঁড়ঘ়ে দেবার আর 
মাপবার কৌশল একটা আবিহ্কার হয়েছে 
তাই কতকটা কৌতূহলবশেই ছেলোটকে 
দেখাতে এনেছেন ।  কেছো ভাথণৎ 
70170 ৬০শা-এর খবর পাঙ্য়ার পু 
চি।কৎংসার একটা রাষ্তা খএজে পাওয়া 
গেল। সেই চাকংসার ফলে যখন 
ভোম্বলের পেট থেকে প্রায় আবরণ ডজন 
খানেক  একেতো' বেরুল, তর চেহারা 
আর চাল-চলনের আশ্চর্য পারিবতন হল? 
উনমানসতার সমস্ত লক্ষণ দর হায়ে 
ভোম্বল স্বাভাঁবক শিশুর মত হাসখ্যাশ 


খেলায় মেতে উল এবং বয়সের যোগা 
বদ্ধর পাঁরচয় দিতে লাগল। 

এবার একাট দার তৈর বছরের 
ছেলের কথা বলে প্রবন্বাত শেখ করণ। 
ছেলোটির বড় ভাই তাকে সঙ্গে কনে 


গনয়ে আসে। ছেলেটির গোলমাল 
ভয়ানক 'মখ্যে কথা বলে আর এমন 
গুঁছয়ে কথা বানাতে পারে যে, কথাঢাকে, 
গমথ্যে বলে হঠাৎ কোন সন্দেহই হয় না। 
এই শথ্যে কথার সাহাযো চাকয়ে সে 
বহুলোকের কাছ্র থেকে পয়স্থা এমানল 
1নয়েছে বা ধার বলে নিয়েছে এবং দে 
পয়সায় তার বন্ধু-বান্ধব নিয়ে বায়ো, 
স্কোপ দেখেছে, আর হোটেলে খের়েছে। 
এই বদ অভ্যাস তাকে কেউই ছাড়াতে 
পারেনি । বহুবার ধরা পড়ে মার খেয়েছে, 


ঘরে শেকল দয়ে আটক রাখা হয়েছে, 
খাওয়া বন্ধ করা হয়েছে, শীমান্ট কথা, 


আদর পুরস্কারের লোভ, পা ছুটে 
প্রাতিজ্ঞা করান কিছুই বাদ যায়ান, কিন 
যে কে সেই-তার স্বভাবের কি, 
মাত অদল বদল করা যায়াঁশ: 
পরণক্ষায় দেখা গেল ছেলোঁট: 
বৃদ্ধির কোন বিকার নেই, কথাবাত? 
খুবই স্বাভাবক, ব্যবহারে ভদ্রতা 
বা শম্টতার কোন অভাব নেই। র্‌ 


২রা ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন, তার বিসদৃশ 
ব্যবহারের কোঁফয়ং চাইতে সলজ্জ অন- 
তাপের ভঙ্গঈীতেই মাথা নচু করে রইল। 
শারীরক কোন ব্যাধরও কিছু লক্ষণ 
'দখতে পাওয়া গেল না। বংশ পারচয়েও 
কোন গুরুতর মানাসক ব্যাঁধর ইতিহাস 
দেখা গেল না। যে সব ক্ষেত্রে সাধারণ 
উপায়ে রোগের কারণ নির্ণয় করা যায় না, 
সে সব জায়গায় একট বশেষ ব্যবস্থা 
অবলম্বন করা উচিত এবং রোগীকে 
বেশ দিন ধরে নজরে রাখার দরকার হয়। 
এখানে একটা কথা বলা ভাল যে, যে 
কোন রোগের 1৮কৎসার পদ্ধতিকে মোটা- 
এ) দ।ভাবে ভাগ করা যায় প্রথমত 
দলণ বিচার কারে তার উপশম সাহায্যে 
আপস্থাটা সামলে যাওয়া যাতে স্বভাবের 


শয়মে আপানই রোগ সেরে যায় এবং 
দ্বিতীয়ত রোগের মল কারণ িণয়ি 


কার ভাকে শানভ কৰা। দ্বিতীয় পল্থাই 
এ২কুল্ট ভর, তবে প্রথম।১ই সোজা রাস্তা। 
অনেক সনয়েই দ্নিতীয় পথ বহু অময়- 
পপেক্ছ, এবং বথনসংকুল হয়ে দাঁড়ায় । এই 
লোটর ক্ষেত্রে অবশ্য প্রথম রাস্ভাই বন্ধ 
বন না িরাচারিত কোন উপায়েই বাগ 
০০1, যয়ান। বাডুলতা বা কোন রকম 
শএারক খত না থাকায় ওষধপত্রেও 
শোন উপকার হবার পম্ভাবনা ছিল না। 
এ৩এএন এ বধন-সংকুল দ্বিতীয় পথেই 
“৫ কারণের সন্ধান করা ছাড়া গত্যন্তর 


এই তা বেশ বোঝা গেল। ছেলোটর 
হার লক্ষ্য করলে দেখা যায় যে. 


শগামশাজক কাজে তার অস্বাভাবক 





সুপ্রসিদ্ধ নাট্যকার ও উপন্যাসিক 
শ্রীজলধর চট্রোপাধ্যায়ের 


ল নূতন উপন্যাস _ 
কত ৮০২ 
ভাবে, ভাষায় ও চাঁরত্র চিন্রণে বাংলা 
সাহত্যে রা করেছে। 
- নূতন নল লু 
বিশ্বাতিত্র ২. 


(পোৌরাণক) 
চলতি নাটক-নভেল এজোঁন্স 
৯৪৩, কর্ণ ওয়ালশ আ্শট, কালকাতা--৬। 


দেশ 
আশান্ত, লোভের চেয়ে জদের বশেই 
বেশী পাঁরচালত হচ্ছে। যেখানে 


অসামাজিক কাজ করে কোন লাভ নেই 
অথচ লোকসান অবশ্যম্ভাবী, সেখানেও 
সে অসামাজক কাজ করছে । নেহাত 
যেখানে গায়ের জোরে তাকে আটকান 
হচ্ছে, সেখানেই কেবল শান্তাঁশম্ট ভাল 
মানুষ সেজে চুপ করে থাকছে । পক্ষান্তরে 
এই ীজদ থাকলেও তার বাস্তব-বুদ্ধর 
অভাব নেই, যেখানে অসামাজিক 'ক্রিয়াট 
তার ক্ষমতার বাইরে সেখানে সে ভদ্র ও 
শান্তই থাকছে । পারণামে তার ভাল হচ্ছে 
না, একথাও সে বোঝে, তবে কেয়ার কারে, 
না। কাজেই তার জিদকে একরকম বিদ্রোহ 
বলা যেতে পারে। এই 'বদ্রোহের ভাবই 
তার রোগের মূল কারণ, এ সন্দেহ 
আগবার পর প্রশ্ন উঠল, দ্রোহ কার 
1বরুদ্ধে 2 কি জন্য ১ এই প্রশ্নের মীমাংসা 
করার মধ্যেই চাকতসার যত জাঁটলতা ও 
কাঠিনতা আরম্ভ। এ জাতীয় চাকৎসা 
মনঃসমক্ষণ সম্মত প্রণালীতেই সুম্ঠু- 
ভাবে করা সম্ভব । প্রধানত দহ" পদ্ধাততে 
এই চেষ্টা চলতে পারে - 

১ম। সপ্তাহে কয়েকাদন করে 
ছেলোটর সঙ্গে নিয়ামত আলাপ করা 
এবং কোন সমাজ সেবক অথাথ "সোশ্যাল 
ওআকারি' মারফত ঘন ঘন ভার বাড়র 
খবর নেওযা। তা ছাড়া বাডর লোক- 
জনের সঙ্গেও মধ্যে মধ সাক্ষাৎ ও 
আলাপ। এর উদ্দেশ্য ছেলোটির মন এবং 
তার মানাসক প্রাতবেশের মধ্যে যে রিয়া 
ও প্রাতিক্রিয়া চলছে, সেগ্াল লক্ষ্য করা। 

২য়। ছেলোটকে তার প্রাতবেশ থেকে 
সারয়ে সম্পূর্ণ অচেনা প্র“তবেশের মধ্যে 
নিয়ে আসা, যেখানে সে তার অভ্যস্ত 
বিদ্রোহ মনোভাব 'নয়ে সুবিধে ক'রতে 


পারবে না। এর জন্য সব চেয়ে ভাল 
উপায় মনঃসমীক্ষণসম্মত প্রণালীতে 


পারচালত সংশোধনাগার। এখানে রেখে 
সংশোধনের চেষ্টা বাড়তে রেখে করার 
চেয়ে অপেক্ষাকৃত সহজ । দুভশগ্যের 
গঘয় এ জাতীয় প্রাতিষ্তান আমাদের দেশে 
এখনও পযন্ত নেই। এই প্রসঙ্গে একটি 
কথা বলা দরকার 'মানাসক প্রাতিবেশ' 
শব্দাটি খুবই ব্যাপক অর্থে প্রয়োগ করা 
হয়েছে। আমাদের জীবন কতকগুীল 
স্থর বস্তুর সংগ্রহ মানত নয়, প্রবাহ 


১৫৯ 


বিশেষ বা ঘটনা-পরম্পরা। আমাদের 
প্রীতবেশও তেমান প্রবাহ বিশেষ এবং 
বর্তমান প্রাতিবেশের চেয়ে অতাঁত প্রাত- 

শর .গুন্তাব আমাদের উপর কোন অংশে 
তুচ্ছ নয়, কেন না এই অভাত প্রাতবেশকে 
আধবীস্বা কখনই পুরো ছাড়তে পারি না 
আমাদের সন্ভার সঙ্গে তা অঙ্গাঙ্গভাবে 
জড়য়ে থাকে। একে অধশ্য খাঁনকটা 
আলাদা করা যায় ও তার সংশোধনও করা 
যায়। যে ছেলোঢর দণ্টান্ত এখানে 
দিচ্ছি, সে জাভীয় অসমঞ্জ চাঁরত্রের 
[বিশ্লেষণে প্রায়ই প্রাতিবেশের একটা গন্ড- 
গোল দেখা যায়, কিন্তু তার মল সব 
সময়ে বতমানের মধ্যে খাজে পাওয়া খায় 
না, আর সাধারণত আমরা যাকে তুচ্ছ 
ঘটনা বাল, অনেক সময়ে ভার [ভিতরেও 
তাকে পাওয়া ?গয়ে থাকে । এখানে স্থল- 
ভাবে দেখলে মনে হতে পানেযে প্রাতি- 


বেশে ছেলেটির আরও ভাইবোন মানুষ 
হয়েছে অথচ স্বাভাবক রয়েছে, সেই 
প্রাতিবেশের দোষে ছেলোট ক করে 


খারাপ হল ও প্রাভিবেশের সুক্ষ বিশ্লেষণ 
[ভশ্ন এব উত্তর নাই। 

পাঠকদের কৌতূহল থাকতে পারে 
ছেলোটর ক হল ১ ভার প্রাভবেশে কি 
খু'তি পাওয়া গেল, টাক করে সেগ্দাল 
তাড়ান হল ইত্যাঁদ। দুর্ভাগ্যবশত এ 
ব্যাপারে আমার অবস্থাও 1গিক পাগকদের 


মত। ছেলোটি আর না আসায় অথা্থ 
তাকে আর না 'নয়ে আসায় (কেন না 


এ সব ছেলে কখনই স্নেচ্ছায় সহজে আসে 
না), কোন প্রশ্নেরই মীমাংসার সুযোগ 
পাওয়া যায়াঁন। 





কলোনীতে জমি: 
কিক্রুয় 


$ 

বেলগাছিয়া রোগ্ডের " উপর ,. একটা 

আধুঁনক কলোনীতে ছোট ছোট প্লটে জাম 

বিক্লুয় হইবে। অতীব মনোরম পরিবেশ। 
1নম্নালাখত ঠিকানায় আবেদন করুন। 
এম ডালমিয়া 

১৩০, কটন চ্টট, কাঁলকাতা। 
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লের রাতকানা লোকটা জিজ্দেস 
করলে, “আরও কতটা পথ হে 


'বাত দুপহর পরত হাঁটি শাল। 
এখন ভারপর হা০চালায় গয়ে মাথা 
গশুজাব।' পাশের জোয়ান মতো ছোকরা 
বললে, 'হাঁট এখন মুখ বুজে) 

[কিন্তু মুখ বুজে থাকা ভাপ পক্ষে 
কণিন--হোঁচ১ খাচ্ছে সে পায় পায়, হাত 
ধরে টলোছে একজনের। বকে মরছে বিড় 
বিড় কারে। দলের আর সবাই চুপ । মাথায় 
কাঁধে মোট- পিঠে বোঢক।, কোনো মেয়ের 
বোঁচকায় খন্ড শিশু দলাটিতে প্রায় 
মেয়ে মরদ কারে জনাদশেক হবে-চলেছে 
কোনে নতুন হা9-খোলার উদ্দেশে পুরানো 
কোন হাটখোলা ছেড়ে। মাথায় ীপঠে 
কাঁধে বয়ে নিয়ে চলেছে ঘর সংসার 
হাঁড়কুাড় কাঁথা চ্যাটাই মায় ৬ বাঁধার 
বাঁশ-বাখাঁরাট পযন্তি। 

জাতে ওদের বলে কাক-মারা 
কোন্‌ বুনো পুজোর পদ্ধাতিতে কাক ধরে 
বাল দেয়, কাকের মআংস খায় পরম 
উল্লাসে! ব্যাধের মতো পাখী শিকার করে 
হয়তো বদনো পাখী সব সময় সহজলভ্য 
নয় বলে অংপ্রচুর কাক্কুল ওদের পরম 
ভোজা। বেদের মতো ঘুরে বেড়ায় গ্রাম 
থেকে গ্রামান্তরে, মাথা গোঁজে হাট-চালার 
আশেপাশে । গন্।স লালনীল কাঁচের মালা 
পুরুষেরা পাখী শিকার করে আর 
ভৈভিক ভোজবাজী দেখায়। আর তেড়ে 
নেশা করে গাঁজাগদাীলর | মেয়েরা ঝাাঁড়তে 
ক'রে বেচতে 'নয়ে আসে সস্তা দামের 
সাবান তেল আয়না ইত্যাদ গ্রামের গেরস্থ 
মেয়ে ভোলানো শৌখীন টুকটাক জিনিস, 





আর নবীন যুবক চাষী ছোকরাদের টান 
মারে কখনো বা চোখ ঘ্াারয়ে। জশাবঝণর 
পক্ষে উপযোগী হলে ানজেরা টউঙ বাঁধে 
হাট-খোলার আশেপাশে খভো খাঁন আগ্রহে, 
ঠিক ততোখানি ওদাসীন্যেই আবার হন 
ক'রে চলে যার কবে সব ভেঙে 'য়ে। 
মাতৃভাষা তেলেগু াকন্তু দাবা কথা 
বলতে পারে স্থানীয় ভাষায়। কবে ওরা 
মাতৃভূমি থেকে বাচ্ছা কে ভানেদল 
বেধে ঘদরে ঘুরে বেড়ায় দাঁক্ষণ পশ্চিম 
বাঙলার সীমান্তের অণ্চল থেকে অণুলে। 

দলের রাতকানা লোকটা পড়ে গেল 
দড়াম ক'রে একেবারে হাড় খেয়ে। 

পাশের জোয়ান মতো ছোকরা ট গাল 
দয়ে বললে, শালা গোবনা সাঁঝ-পহর 
থেকে দড়াম দড়াম করে পড়তে লেগেছে 
গো।' 

শুধু পড়া নয়এবার গোবনা আর 
উঠছেও না। যার হাতি ধরে ধরে যাচ্ছিল 
সে বলে উঠলো, উঠছে না যে গো! 

“মরেছে! 

দল দাঁড়ালো থমকে 

শীতের রাতি। চাঁদের আলো নেই। 
কুয়াশায় সবটা আচ্ছন্র। 

বাগাম্বর বুড়ো ঘোলাটে চোখ তুলে 


চারাঁদকে চেয়ে বললে, কিতা 
নলো দোখ?? 

কে একজন বললে, নিদীচরের জাল- 
পাই হাল এখনও ছাড়াতে পার শন) 


দূর এলম 


'তবে!' 
পরাতকানা গোবনা উঠেছে কৃণীতিয়ে 


কুণতয়ে। বললে, পা দুটা মোর বশ 
থাকছে শা কোনো রকমে | 

পাশের জোতান হোকরাটি খেকরে 
উত্ঠে বললে, তব বলবে না শালা-চোখে 
দেখতে পায় না।, 

বাগাম্বর বললে, এক কাজ করা যাক 
এসো ।' 

দলের বুড়ো লোকাটর কথা শোন 
বার জন্যে উৎকর্ণ হয়ে উঠলো সবাই। 

বাগাম্বর বললে, মোদের এক বোট 
থর এইখানে-আজ রাতটা থাক চলে, 
সেখেনে। | 

'মোদের বোট 2 


'হাঁ গোলমোদের জাতের গেয়া। দলা 
ছেড়ে চলে গেল একাদন সে একটা উদে। 
চাষীর সঙ্গে। তার ঘর এই জালপাঃ 
মহালে। বাগামবর বললে, 'জাঁমিন গোঠ, 
ছাগল হাঁস মুরগীী-ঘরদোর সব জম. 
জমাট। মেয়াটা ভারী পয়মন্ত কি-না ।' 

কে বলো দিকিন!, 

'আন্দ। মোরু্্এক স্যাাতের বোট। 
চিনবেনি তোমরা |? 

শকন্তু তোমাকে সে চিনবে তো? 

'চনবোন! বল কি!" বাগাম্বর এক 
গাল হেসে বললে, মোরা যাই না বল 
কত গোসা করে বোট মোদের । গেলে 


খরা ফাল্গাঃন, ১৩৫৯ সাল 


খাঁতর করবে কত! আর তার অভাবই বা 
[ক বলো। গোলায় ধান, গোয়ালে গোর, 
পদকুরে মাছ)? 

ভূতের মতো লোকগুলোর জিভের 
তলায় জল এসে গেছে ততোক্ষণে, সমস্বরে 
প্রায় বলে উঠলো সবাই, চলো ।' 

দল1ট মোড় ফিরলো উত্তর 
প্‌বে। 

রাতকানা গোবনা ঝুপ্‌ ঝুপ্‌ ক'রে 
গিলতে চলতে বললে, মোদের জন্যে তা 
হালে মাছটাছ ধরবে-কি বলো, 

বাগাম্বর বুড়ো বললে, এঅভো রাতে 
মাছ কি আর ধরবে! তবে হাস মুরগা 
একটা কিছ, মারতে পারে।' 

মাছ নয়- একেবারে মাংস! কাক 
খাওয়া [তিতকুটে ম.খগুলো এক লহমায় 
পেন সজল হয়ে উতলো স্বাদে আরু গন্ধে। 
দলের বড়ো বাগাম্বরের পেছনে পেছনে 
»লপেছে ওরা হাঁটার গাতি গেছে বেড়ে 
নায় গোবনার পষন্তি। 

দলের সামনের একজন বলে উঠলো, 


থেকে 


খতুন হাঁড়ি পড়েছে গো দাদা 
বাগাম্বর শুধালো, শিমশান 2 
“তাই তো দোৌখি।' 
বাগাম্বর  বলপো, শমশান পার হয়ে 


বায়ে বেকবে।' 

আগের লোকণ'র 
*এশাশের মডাফেলা 
'আনেক হাড় গো)? 

গোবনা বললে, মোর ভাতের হাঁডি 
'ই-- একটা বেছে তুলে দে না ভাই হাতে ।' 

বাগাম্বর বললে, 'সে সব সকালে 
হবে। এ মস্ভ *মশান- অনেক হাড় পাবে, 
ননের সহখে তখন বাছবে। চলো এখন ।' 

দ-একজন তবু হাঁড়র লোভ ছাড়তে 
পারে না-হাতে তলে নেয় দু-একটা । ন্‌ 
ঠন্‌ কারে বাঁজয়ে দেখে কাণের কাছে 
ভালোই আছে। শমশানের মড়া ফেলা হাড় 
ক্লসীর জন্যে ওদের খঘণাও নেই-ভয় 
সংকোচও নেই । তাইতে গনাম্টিশদ্ধ রাঁধে- 
খাড়ে খায় আর গাছ তলায় শোয়। শবে 
আর জন্মায় বংশপরম্পরায়। এই ওদের 


চোখ তখনো 
হাঁড়র ঈদকে । বললে, 





"এর মধ্যে ব্যাতিক্রম যেন আঁন্দ-__ 
উদো চাষশ জগার 'বধবা। গতনটে নাবালক 


দেশ 

ছেলে রেখে সাপকাটতে জগ মরে গেছে। 
কিন্তু তার জাঁম-জিরেত ঘর-সংসার অটুট 
আছে আন্দর কাছে। বলদ হািকয়ে 
নজেই সে চাষ-আবাদ করে একটা জোয়ান 
মরদের মতো। তিন ছেলের মা 'কল্তু 
এখনও সে ভরা যোবনা, বেদের মেয়ের 
নিভকিতার সঙ্গে মিশেছে কিষাণ বৌয়ের 
লক্ষয়ীশ্রী। ঘরদোর উচোন দাওয়া ঝকঝক 
তকৃতক করছে। 

বাঙ্গম্বরের বুনো কাক-মারার' দল 
উচোনে দাঁড়য়ে হাঁ করে চেয়ে রইলো। 

বাগাম্বর বললে, 'এই মোদের বোঁট- 
জামায়ের ঘর 

হটাৎ অন্ধকারে অতোগুলো মানুষের 
কলকলানি শুনে আঁন্দি বোরায়ে এসে 
[জঞ্জেস করলে, "কোথাকার লোক বটে 
গো? 

বাগাশ্বর ঞাঁগয়ে গিয়ে এক গাল 
হেসে বললে, এলম গো মেয়া। কতো'দন 
ভেবোছ আসবো আসবো-তা আর হয় 
না। আজ ভাবলম-যাই একবার খরে 
মোদের বোঁট-জামায়ের ঘর। কতাদন যে 
দোঁখাঁন বেটি তোকে।' 

কন্তু বোটর ম.খের তখন দ্রুত 
ভাবান্তর শ.রু হয়েছে । বাগাম্বরের মাথায় 
গোজা কাকের পালক আর গলায় লাল- 
নল কাচের মালা দেখেই বঝেছে আদি 
_-উচোনে দল বেধে দাঁড়িয়ে আছে কারা! 
সঙ্গে সঙ্গে খোঁজ পড়লো তার জঙ্জাল 
সাফ্-করা ঝাড়র। 

তো বেহায়া নাক-কাটা, ভাগাড়ের 
হারাম ঝেটয়ে সাফ করবো আজ । এত 
দর দূর করি-তব লাজসরম নাই 1 

এক লহমায় বুঝে নিল বাগাম্বর- 
আগেও তা হলে বহ্হ দল তাড়া খেয়ে 
গেছে। তার নিজের ইত্জৎ যায় যায় প্রায় 
তার দলের কাছে। বাগাম্বর হাস মুখে 
তব্‌ বললো, মোরা তো কখনো আসান 
বোঁটি।' 

“ওরে আমার বাপের ঠাকুর রে! আঁন্দ 
এবার ঝাড়ু ছেড়ে বশটর খোঁজ করলে। 

অন্ধকার উঠোনে অপেক্ষমান দলাটর 
মধ্যে এবার চাণ্চল্য দেখা গেল। 

বাগাম্বর মোলায়েম ক'রে বললে, 
“মোরা শুধু রাতটা থাকবো একটু মাথা 
গুজে বেটি-কাছাক্কাছি কোনো. হাট- 
খোলা নাই যে থাঁক। আর এই জারের 





(7৯৬১ 
দিন !'কাল সকালে উঠেই চলে যাবো 
মোরা ।' 

'যাবে-নড়বে তোমরা! আঁন্দ সমানে 
গাল পাড়তে লাগলো, “তো বেহায়া- 
উপ শকুন |" 

বাগাম্বর বললে, 'বেশ-সকালে উচ্ে 
না চলে গেলে তখন বাঁলস। একটা রাত- 
কানা আছে মোদের দলে-বেচারা পড়ে 
যাচ্ছে শুধু দড়াম দড়াম করে। একটা 
রাত শুধু বোট! 

আঁন্দি বোধহয় একট; নরম হলো। 
'অতো গুলান লোকের মুখে দেবো কি 
ছাই। কোথায় পাবো এত রাতে হাঁড়- 
কড়াই |” 

কথার ধারা বদলেছে দেখে দলের মধ্যে 
হঠাৎ একটা আশার সণ্টার হলো যেন। 
গোবনা বলে উঠলো, হাঁড়র অভাব গক 
গো। এই তো পাশের শমশানে কত বড় বড় 
হাড় সব গড়াগাঁড় যাচ্ছে ।'-- 

আর যাবে কোথায়। যুগপৎ ঝাড়ু 
বট কাটার ইত্যাঁদর ঘন ঘন উল্লেখ 
ও হুহংকার একযোগে আন্দিকে উত্তাল 
ক'রে তুললে । তাকে আর নরম করতে 
পারে না কোনো রকমে বাগাম্বর। সাত্য 
সাত্য আন্দ হাতে ঝাঁটা নিয়ে দাঁড়িয়েছে 
উগ্ মুতিতে। ছেলেপলে নিয়ে ঘর করে 
সে-শমশানের হাঁড়ি-নাড়া এ ভূতের দলকে 





গিতরগ না (নিহিত? 


বিশ্বযুদ্ধের সময় আপগকালীন 
ব্যবস্থা হিসাবে কণ্টেোল প্রথা প্রথম 
প্রবর্তিত হইয়াছিল । কিন্তু যুদ্ধাত্তের 
সলাত বগুসর পরেও ইছার অবসান 


নাস্অদুয় সবিষ্যতে ছইবেও 
না। ইহ! দেশের সামাজিক ও 
তিক কতখানি 


বিস্তার 
হইলে সন্ভ প্রকাশিত 
পুস্তক “কণ্টেলের 
পড়। 


শ্রক্তাৰ 
জানি 
অভিশা 


গণের আত, 

সকল সম্গান্ত পুবকালরে পাওয়া হাস । 
প্রকাশফ : প্রতিভা প্রেস 

৩৮1২, ওয়েলিংটন র্বীট, ফলিকাভা । 


১৬ 
আশ্রয় দয়ে কেমন ক'রে সে অকল্যাণ 
ডেকে আনে! 

চতুর বাগাম্বর আন্দর সুরে সুর 
মিলিয়ে গাল পাড়তে লাগলো, গোবনাকে 
তাঁড়য়ে দে শালা কাণাকে। বোর মা 


রাখতে জানে না শালা ছোটলোক।' » ৮ 
শেষ পযশ্তি রফা হলো-_আন্দর 
দাওয়ায় থাকবে ওরা একা রাত। ভাত- 


টাত হবে না, মুড পাবে সবাই চাট চাটি। 
রাত থাকতে থাকতে পালাতে পাবে না 
কেউ-যাওয়ার সময় ঝোলাঝাীলি সব 
খুলে দৌখয়ে যেতে হবে আতন্দিকে। হাঁস 
মুরগীর একটা কোনো কিছুতে হাত দেবে 
তো ঝাঁটা খাবে সবাই । 


মাথা দযলয়ে ভাতেই সায় দলে 
বাগাম্বর। তারপর একগাল হেসে হাত 


বাড়ালো আঁন্দর বছর ভিনেকের ছোট 
ছেলেটার 1দকে, এসো দাদা।, 

আনা খে'করে উঠলো । তারপর ছে 
িনটেকে টেনে িনয়ে রাগে গরু ও 
করতে করতে ঘরে ঢ্‌কে গেল। 


! 


-দঃই- 
আন্দির মেজছেলেটার বয়স হবে বছ 
ছয়েক। সবটা বঝ,.ক না ক 
কৌত্‌হল তার সব দিকে । মায়ের কোল 
নে শে 1জজ্ঞ্েস করলে, 


ঘেষে শয়ে রাত 
এরা সব কারা এসেছে আম্মা 

বড় ছেলে ভূটে একট বেশী সেয়ান। 
, বয়স তার বছর দশেক । সে বললে, ওরা 
সব মামা-সেই যে আগে এসোহল 
' আরো 1 
; মেজাজ চড়ে আছে আঁম্দর নানান 
। ঝঞ্চাটে। ভুটের ওপরে খে"করে উঠে বললে, 
। “ফের যাঁদ মামা বলার ভো কেটে ফেলাব।' 
|  আন্দি বলে কেউ ছিল কোনোদিন এই 
. ভবঘুরে কাকমারার দলে-সে কথা ভুলতে 
চায় সে। টাষীর বৌ সে এখা--ঘরগের- 
স্থালী নিয়ে ছেলেপের মা। [কিষাণ- 
জনন" । | 

ভুটে £জজ্ঞেস করলে, 'আচ্ছা আম্মা 

, মোদের বাড়িতে কোনো কুটুম তো আসে 
, না! 
. নাই বা এলো-মোদের ছি চলছে 
. না! 

মায়ের মেজাজ দেখে ভুটে থামলো । 


দেশ ! 

আছে, জ্যাঠারা আছে, হোই উত্তর দেশে 
সে এক গাঁয়ে ।' অর্থাৎ স্বামীর সম্পাকতি 
চাষী গেরস্থরা সব। একট থেমে আন্দি 
আবার বললে, কত জাঁম জায়গা, গোরু 
বাছুর তাদের সব-গোলায় ধান, পুকুরে 
মাছ।, 

কাকমারা বোদনীর মনে গাঁজয়েছে 
শেকড়-একাদকে আঁকড়ে ধরেছে 
পাঁথবীর মাটি আর একাঁদকে পল্লাবিত 
হয়ে উঠেছে ঘরে গেরস্থালীতে। 

ভুটে বললে, “আমরা তবে যাই না 
কেন কাকাদের কাছে 2" 

না-আমরাও যাই না, তারাও আসে 
না। সে যে চলে এলো একদিন সব ছেড়ে 
হশুড়ে দিয়ে।? 

“কে আম্মা? 

“দে আবার-তোদের বাপ। 
তখনো জল্মাসান'। 

তখন রঙ লেগেছে বাইশ বছরের 
জোয়ান চাবী জগার চোখেঘুর 
ঘুর করে সারা দিনরাত গাঁয়ের 
হাটচালার ধারে কাকমারার ঝূপাঁড় 
ট$গ্‌লোর আশপাশে!  নবযৌবনের 
মোহ- আঁন্দকে ঘিরে তখন তার অনা- 
স্বাদত আনন্দের স্বর্গ। তার জাতের 
শাসন আর গাঁয়ের বাঁধন-কোনো কিছুই 
ধরে রাখতে পারলে না তাকে । কি ছিল 
শ্যামলা গেয়েটার চিকন মুখে চোখে, 
একাদন বাউরা হয়ে বোরয়ে গেল সে 
ওই ভবঘুরের দলের সঙ্গে । ঘুরে 
বেড়ালো কতাঁদন গাছতলায় গাছতলায় 
হাটচালায়-চালায়। দিনগুলো ভাসে আদি 
বেওয়ার চোখে । ভালোবাসার জাতবর্ণ 
নেই। এই বোঁদনী মেয়েটার চোখ ছল ছল 
করে অন্ধকারে সেই একটা লোকের জন্যে 
-যে নোঙর ছেড়া জীবনে তাকে দল 
স্বাস্তির স্বাদ, শান্তির স্বাদ- রঙের 
মংতলামীই শুধু নয়। 

চাষীর রক্তে আছে ঘরের টান- মাটর 
টান। একাঁদন তাই জগা বললে, 'আয় ঘর 
বাঁধ- চাষ-আবাদ কার ।' 

কন্তু কাকমারার মেয়ে বিয়ে করে 
কোন গাঁয়ে সে বাস করবে চাষীর মতো! 
তার সমাজ তাকে বেইজ্জৎ করবে পদে 
পদে। ঘুরে ঘুরে এসে পড়লো সে এই 
চরে। এ চর তখন সবে হাসিল হচ্ছে। সে 


তোরা 


হলো 'মুড়াকাটি' প্রজা-অর্থাৎ বনবাদা 
কেটে যারা আবাদ করে প্রথমে এসে 
ঘর বাঁধে। 

বানভাঁস বোদিনীর লাগলো নতুন 
নেশা-জঘমির নেশা, ঘরের নেশা । স্বামীর 
সঙ্গে মিলে যতোটা পারলে আবাদ করলে 
দুহাতে । তারপর সে হলো জননী--জন্ম 
দিল এ চরের নতুন তিনট প্রজার, বাদা 
হাঁসল করা জাঁমর উত্তরাধিকার । স্বামশী 
তার বাঁধ বাঁধলো, ফসল ফলালো, ঘর 
গড়লো এ চরে। 

ভুঁটে বললে, শুধু তামি আর বাবা 
গোটা চর আবাদ করলে 2, 

'না-আরও লোক ছিল। কিন্তু তোর 
বাপের মতো চাষী ছিল কে! কে চিনে 
অমন জোয়ান মরদ-কাজের লোক? 
বোৌদনশন মুগ্ধ নারী সত্তা এই নগণ্য 
চাষীর কুশ্ড়ের অন্ধকারকে মূহূর্তে যেন 
মুখর ক'রে তোলে । এই অবোধ শিশু 
গখলো বাপের কথা শুধু শোনেই বোঝে 
না মায়ের উত্তেজনা, তার সহসা চাঁকত 
ভাবান্তর। 

ছেলেগুলো ঘাময়ে পড়লো একে 
একে । বাইরে কাকমারার দলও নখরব 
নিঃসাড় হয়ে গেছে। আঁন্দ জেগে রইলে। 
উত্কর্ণ হয়ে। একা লোকের প্রভী্ণা 
করতে লাগলো সে। আর ছ০ফ9 করতে 
লাগলো মনে মনে। 

মাগন মণ্ডল এলো অনেক রাত 
কারে। তার কাশির শব্দ শুনে ধড়মড় 
ক'রে উঠে বসলো আন্দি। দরোজা খুলে 
[দল। 

মাগন বললে, 'হিলো না িছুই-_ 
শালা তশীলদার জরিপ-সাহেবকে একে- 
বারে হাত করে ফেলেছে মায় আমন 
পযন্তি। 

আঁন্দ প্রায় দম বন্ধ করে িজ্দ্রেস 
করলো, 'জারপ সাহেব কি বললে 2, 


ণক বলবে আর-যা করবার তাই 
করলে ।' মাগন বললো, 'জগার সব জামি 
মায় ভিটে পযন্ত খাস হয়ে গেল জাম- 
দারের। জগার কোনো ওয়ারশ নাই--এই 
কথা মেনে নিল জারপ সাহেব 

'আর এই 'তিন-তিনটা ব্যাটা, আমি' 
আন্দি দাঁতে দাঁত চেপে বললে। 

'সব আমি বলেছি আন্দি।, 


রা ফাল্গ,ন, ১৩৫৯ সাল 


বলেছ সব বলেছ, কেমন ক'রে 
আবাদ করোছিলম এ চর, কেমন ক'রে 
গতর 'দয়ে করোছিলম একে সোনার মাঁট। 
পালেছ ?-মোর মনে হয়, বাঁঝয়ে বলতে 
পারোন সব) 

“মোকে শুধু আঁবশ্বাস করাব আঁন্দ 
[চিরকাল 2, 

আন্দি বললে, আম আর কারোকে 
1বশবাস কার না। এই িন-তিনটা ব্যাটা, 
শর বাপের কেউ নয় এই কথাটাই সাত্যি 
নলে দাগা হয়ে যাবে সরকারী কাগজে ? 

“এ শালা সেই গোবিন্দ তশশলদারের 
কারসাঁজ আর মাঁলকের ঘুষের জোর। 
আম ক আর বলতে কিছু বাঁক 
রেখোঁছ !, 

“তবেঠ আঁন্দি জলে উঠে বললে, 
ভটে ছাড়া করবে বলে হমাকি দেখায় 
মোকে- কেড়ে নেবে মোর ব্যাটার হক 
0 টি বলেছ সব 2, 


কে জানে--বলেছ কি-না। মোর 
ব্যাগাদের জামির ওপরে সব শালা ঢ্যামনার 
লোভ-মায় মালিক পষ্শিত। বিশ্বাস কার 
বকে! 


হগাৎ এ কথায় মাগনের মুখটা শএকয়ে 
আমাশ হনে গেল একেবারে। 


অন্ধকারে 
"দখভে পেল না আন্দ-দেখতে পেলে 
তকা৮তা থমকে যেত । সে এক পদ্রানো 


কথাাহয়ের কথা মাগনের। চিক ওই 
ভাষায় অমাঁন ক'রেই আন্দি জবাব 'দয়ে- 
ছল একাদন-জগার মরার পর মাগন 
একাদন যখন একসঙ্গে ঘর বাঁধার প্রস্তাব 
করোছল। একেবারে নিঃসঙ্গ 1টংটংয়ে 
এই লোকটার হিয়ের কথা যেন দাগই 
কাঠৌন এই যুবতীর মনে। এক হাতের 
ঝাটা দেখিয়ে চরের চ্যাংড়া ইল্পুতে মরদ- 
গফলোকে যেমন দড়ি কাঁরয়ে রেখোঁছল 
ভফাতে। তেমাঁন হকিড়ে 'দয়োছল 
নাগনকেও। 

আজও সেই মহাস্তটার উল্লেখ ক'রে 
ফের বললে আন্দ, “ঝাঁটা মার ওই 
ট্যামনা গোবিন্দর মুখে ।, 

মাগন বললে, "তা মাঁরস তাকে 
একশোবার। কিন্তু আম তোর 'ি করলম 
আঁন্দ! তোর ব্যাটার জামির জন্যে, 
ভিটের জন্যে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি মাঠে- 


দেশে 


ঘাটে, আমনের কাছে, জাঁরপ হাকমের 
কাছে ।'_ 

কথাটা মিথ্যে নয়। আঁন্দি চুপ ক'রে 
রইলো । 

মাগন বললে-যেন কিছুটা অভিমানে, 
ধা ভাঁবস তোর ইচ্ছে। কাল হয়তো 
জাঁরপ হাকিম তোকে ডেকে শুনবে তোর 
কথা । আজ অনেক বলে কয়ে সেই [বিচার 
চেয়ে এসৌছি।' 


মাগন চলে গেল। বাকশ রাতটা 
কাটলো আন্দর ছটফাঁটয়ে-কাল কখন 
যাবে সে জাঁরপ-হাকিমের কাছে। 

রাত থাকতে থাকতে দাওয়ার বোঁরয়ে 
এসে দেখলো-বাগাম্বরের দল তঁজ্পতজ্পা 
বেধে বসেছে, এবার যাবে । ওদের দেখে 
খেকরে উঠে আঁন্দ বললে, 'ঝোলাঝ্াীল 
না দোঁখয়ে যাচ্ছ যে বড় সব।, 

হকচাকয়ে তাকালো সবাই । দেখতে 
দেখতে বিভ্রাট বেধে গেল একটা । এর ওর 
ঝোলাঝাল থেকে কক্‌ কক্‌ ক'রে উড়ে 
বোরয়ে এলো মুরগীর বাচ্চা, কার 
কাপড়ের ভিলা থেকে পশ্যাক প্যাক করে 
উতলো ধাঁড় হাঁসি। গোবনা বিপদ বুঝে 
ঝোলা চেপে বসে পড়লো মাটতে-মড় 
ভেসে গেল ভাঙা ডিমের কুসমে। কাঠ 
মেরে দাঁড়ালো বড়ো বাগাম্বর। আন্দর 
হাতে ঝাঁটার আস্ফালন । 

__তিন__ 

মুখ বুজে অনেক গালাগালি হজম 

ক'রে, নাকে খত দয়ে বাগাম্বরের দল 


যখন ছাড়া পেল তখন সূর্য উঠেছে 
আকাশে । 


বাগাম্বর বললে, কাজটা খুব খারাপ 
করেছ সবাই । বোঁটর কাছে মোদের ইজ্জৎ 
রহলো না), 

দল নীরব। তাদের বলার 'কছু নেই। 
নীরবে চলেছে মাথা নীচু করে। 

বাগাম্নর বললে ফের, “তামরা হয়তো 
ভেবেছিলে- বোট মোদের বোকা হাবা 
মেয়া কিন্তু দেখলে তো | 

সে যে কি দেখা-সকলেরই মূখে 
চোখে তা একেবারে দাগা। 

*মশান পোঁরয়ে একটা বাঁক নিতেই 
দলটা এসে পড়লো একেবারে মালকের 
কাছাঁর বাঁড়র কাছে। ওদের দেখে 
গোঁবন্দ তশশলদার দাঁড়ালো সামনে এসে। 


১৬৩ 


বললে সকৌতুকে, ইাদকে কোথায় গেছলে 
সব ইউ বাঁড়? 

বাগাম্বর আভা সেলাম ক'রে বললে, 
'হাঁ হৃজ,র-মোদের বৌটর ঘর ।' 

ভাপা ভালো । তা এখেনে সব ডেরা 
1 থাকবে ভো-নাকি 2, 

শ্ধাগাম্বর এক গাল হেসে মাথা নেড়ে 

নেড়ে বললে, 'বোঁটি কমের ঘরের কাছে 
থাকলে মোদের ছক আর ইজ্জত থাকবে 
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১৬৪ 


হুজুর। বাগাম্বরের কাছে সোঁট হবোঁন 
কখনো। এই মোরা চলে যাঁচ্ছ।' 

“বলো ি হে! আজই চলে যাবে 
বোঁটর গাঁ ছেড়ে 2 গোঁবল্দ বললে, থাক 
এসে মোদের কাছাঁরর রা 
ইজ্জৎ যাওয়ার কোনো ভয় নাই ভে'মারা। 


.. শেষে গোঁবন্দ যেন হায় হায় করে বলে, 


“কই কেউ আস না তোমরা । তোমাদের 
যাও রা 

লোকটা ঠাট্টা করছে ক না বুঝতে না 
পেরে বাগাম্বর তাকিয়ে রইলো বোকার 
মতো। 

গোঁবন্দ গোরু খেদানোর মতো ক'রে 
নয়ে চললো সবাইকে । আফসোস করতে 
লাগলো বার বার- এমন সুন্দর কাক- 
মারারা এ চরে এসে ডেরা বাঁধে না বলে। 

কাল থেকে দল প্রায় অভুন্ত। যন্দ্র- 
চাঁলিতের মতো চললো গোঁবল্দর পেছনে 
পেছনে । 

ভোজের হৈ চৈ পড়ে গেল কাছারি- 
বাঁড়তে। [িন-তিনটে চাকর ছুটোছহাট 
আরম্ভ ক'রে দলে গোঁবন্দ চক্ষোত্তির 
ফরমাসে। পুকুরে পড়লো জাল, গাঁজা 
এলো ভার ভার, নিজে তর্দারক করতে 
লাগলো গোধিন্দ। কাকমারার দল 'দাব্য 
বসে বসে খেতে লাগলো একদিন নয়-- 
পুরো দুটো দন। চরের চাষাভসোরা 
অবাক হলো প্রথমে-তারপর কাণাঘুষো 
করতে লাগলো এই বলে, “ও আর কচ্ছু 
লয়-দলে চেংঁড় যুবতী আছে কটা, 
তশীলদারের নজর পড়েছে সেই িকে। 
শালা চরে এবার কাকমারা বসাবে ।? 

বাগাম্বর গাজায় দম দিয়ে দলের 
লোককে বললে, এত খাতির তাদের-- 
শুধু বোটর জন্যে।, 


দু-দন তাঁরখ পৌঁছয়ে জাঁরপ- 
হাঁকমের তাঁবুতে ডেপুটেশনের এজলাস 
বসলো তৃতীয় দনে। ঞ দুাদন কি কারে 
যে কেটেছে আন্দর-এ শুধু সে-ই জানে। 
[ভিটে ছাডার হুমূকা দিয়ে গেছে গোঁবন্দ 
যাচ্ছেতাই ক'রে বলে গেছে তার পেয়াদারা 
মুখ শুকনো কারে নিরূপায়ের মতো ঘুরে 
ঘুরে গেছে মাগন মণ্ডল । চরের পুরানো 
প্রজারা দৌখয়ে গেছে কপাল। পাথরের 
মতো মুখ ক'রে থেকেছে আ্দ। 'তন 


দেশে 


দিনের দিন ছ্‌উটলো সে তাঁবুতে তিনটে 
ছেলেকে সঙ্গে করে। তখন সন্ধ্যে । 

আঁফস-ফাইল, সাজগোজ করা পেয়াদা, 
চারদিক সুশৃঙ্খল। তার মাঝখানে 
হাকমের মুখের দিকে চেয়ে সে ঘাবড়ে 
গেল। তাকালো ভয়ে ভয়ে। 

মাগন বললে, এই হলো জগার বৌ 
হণ্জন্র।' 

গোবন্দ খেকরে উচলো, বৌ না 
আর কিছ! জগার রাক্ষতা হুজুর ।' 

হাঁকম জজ্ঞেসপ করলে, জগার সঙ্গে 
তোমার [বয়ে-সাঁদ হয়োছিল 2 

গোবন্দ মহা একটা রাঁসকতা শুনে 
যেন খ্যাক খ্যাক করে হেসে উঠলো । 
বললে, ফকাকমারা মাগীর সঙ্গে সঙ্চাষীর 
1বয়ে-সাঁদ হুজুর 15 

হাংকম শুধালো আন্দিকে, 
জাত ক? 

ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে আছে আঁল্দ 
-যেন এখনও কথাগুলো ঠিক বুঝতে 
পারছে না। 

গোবন্দ নিজের চাকরকে দিয়ে ডেকে 
পাঠালো বাগাম্বরকে। সব তৈরী ছিল 


তোমার 


'গোঁবন্দর। বাগাম্বর এসে দাঁড়ালো তার 


অদ্ভূত বেশবাস নিরে-মাথায় কাকের 


শশী টাকা িোিশিশীশাশীত ১৮৮5 2 সপ 


পালক গোঁজা লাল শালুর পাগড়ণী, গলায় 
লালনীল কাঁচের মালা, হাতে লোহার বালা 
আর কানে কুণ্ডল। 

গোবিন্দ বললে, “ওকেই জিজ্ঞেস 
করুন হূজুর। ও ওদোৌর জাত। 

হাঁকম আঁন্দিকে দৌখয়ে জিজ্ঞেস 
করলে, “ওকে তুমি চেন? 

বাগাম্বর আভাীঁম সেলাম ক'রে বললে, 
'হাঁ হুজুর-মোদের বোট, খুব পয়মল্ত 
বোট ।”- 

বাকীটক বললে গোবিন্দ কেমন 
ক'রে জগা ওই কাকমারার মেয়েকে নিয়ে 
চরে এসে ঘর করোছল, সেই সব কথা! 
শেবে বললে, এরকম একছার হয় হযজ,র । 
উদো চাধার্তসো যেমন ফাঁদে গড়ে তেমন 
ও মাগীরাণড একটা খেকে আর একটার 
কাঁধে টাপে। সব বেশ্যার সাঘল।? 

আচ্ছা মগজে এতক্ষণে যেন কথা- 
গুলো ছদরির মতো কেটে কেটে বসছ্ছে 
আন্দির। হষ্ঠাংৎ দে টিকা করে উঠলো, 
ক বলাঁল হারামের ব্যাটানআছি 
বেশ্যা! 

শা তুই সভী লক্ষরী। গোবিন্দ 
ডাকলে তার নিজের কাছ্গারবাড়ীর চাকন 
হারাধনকে। জিজ্ঞেস করলে, “সাঁতভা কথা 





হাওয়ার্ড ৫ 


(রেজিইার্ড ) 





নান স্নবৃ্পঞ্লীনপুক 


লোক এবং ৪ গ্যালন পেড্রৌোলের 


সাহায্যে। 


€ মজবুত ৩ নিন প্রাট ৭ সহজে চালানো যায়। 


একমাত্র আমদানীকারক £ ব্যালিজ ইত্ডিয়া লিমিটেড ১৬, হেয়ার ছ্ীট, কলিকাতা 
কলিকাতা * বোম্বাই * মান্াজ * কানপুর 





খরা ফাল্গ।ন, ১৯৩৫৯ সাল 


বল ব্যাটা বামূনের সামনে হুজুরও 
রয়েছেন, কতদিন থেকে যাওয়া-আসা 
করিস ওই মাগনটার কাছে 2, 

হারাধন মাথা নীচু করে বললে, 


জগা মরার বছরখানেক পর থেকে 
হনজ্র।” 


লোকের জাত হুজুর । নোংরা কথা শুনে 
হয়তো আপনার কম্ট হচ্ছে।” 

মূখ টিপে হাসলো হাঁকম সাহেব। 
তাকালো আঁন্দর 'দকে। দেখতে দেখতে 
ঘাবড়ে যাওয়া ফ্াকাশে মুখে ফিরে 
এসেছে ওর যৌবনের বাঁল্ঠ উচ্ছদাস- ওর 
গভীর কালো চোখে শঝাঁকয়ে উঠেছে 
বেপরোয়া বোদন)। কোলের ছেলেটাকে 
নাময়ে রেখে একটা বাঘিনীর মভো ছুটে 
গেল সে হারাধনের দিকে । এক লহমায়, 
[গয়ে চেপে ধরলো তার গলা £ 

'হারামির বাচ্চা 1 

হৈ চৈ করে উঠলো গোঁবন্দ। হারা- 
ধন চেচাতে লাগলো প্রাণপণে । ছুটে 
এলো পেয়াদারা। ধরাধার করে ছাঁড়য়ে 
দিল হারাধনকে। বোকার মতো খাপছ্ছাড়া- 
ভাবে হাকিমের 1দকে চেয়ে আবার চিৎকার 
ক'রে উঠলো আঁন্দি 'শোীনীজের £তনটে 
ছেঃলর দিকে আঙুল দোখয়ে, ওরা মোর 
ব্যাটা-হোই দ্যাখ অবোধ বালকরা মোর) 
ওরা পাবে না তার বাপের হাঁসিল করা 
মন! বল-বল-আঁম ওদের আম্মা! 
বল মোকে'_ 

গোবিন্দ ভেংচি কেটে বললে, 
'রাক্ষতার বাচ্চা, সে আবার ওয়ারশ! 
তোর জাতের দল বসে আছে হোই বাইরে-- 
টলে যা সঙ্গো।শহ 

“তোকে মেরে ফেলাবো_ফেরে 
ফেলাবো হারামি গজের উঠে ছ্‌টে গেল 
আঁন্দ গোঁবন্দর দিকে । 

গ্গাবিন্দ টপ্‌ করে লাফ 'দয়ে 
হূজুরের পেছনে গিয়ে দাঁড়য়ে বললে, 
দেখুন হুজুর-ছোট জাতের স্বভাব ।” 


ত্তোর ভদ্দরলোকের মুখে মারি 
লাথ!'- 

এমন সময় বাইরে একটা কলরব 
পাকিয়ে ওঠে সহসা। বহুদূর থেকে 
চেচাচ্ছে যেন কেঃ 

'আগুন.....আগুনশ.০৮ 


কে বললে, তোর ঘরে আগুন ভিটে ছেড়ে। ওদের মতো জল্ম দিইনি ! 


আঁন্দ! 
দাঁড়ালো আন্দি। তার পর ছোট ছেলেটাকে 
কোলে তুলে ছুটলো সে .তাঁব্‌ ছেড়ে 
ঘরের দকে। অন্য দুটো ছেলে কেদে 
উঠলো পেছনে ভয় পেয়ে। তারা ছুটলো 
মায়ের পেছনে পেছনে । 

রা 


চাষীর কুখ্ড়ে। পুড়ে শেষ হতে আর 
কতোক্ষণই বা লাগে। দেখতে দেখতে 
চারাদক থেকে আগুন ধরে জলে শেষ 
হয়ে গেল। কেরোসন তেল চুম্বকের 
মতো টেনে নল আগুনকে। দাঁড় ছিড়ে 


গোরুগ্‌লো পালালো কোথায় বনে 
বাদাড়ে, দম বন্ধ হয়ে মরে গেল কা 


ছাগল, পুড়ে মরে গেল প্রায় সব হসি 
মুবগধীগুলো। সেই ছাই-ভস্মের পাশে 
1৩নটে ছেলেকে নিয়ে খাড়া দাঁড়িয়ে রইলো 
আন্দ। 

বাপারটার গভগরত্ব বুঝেই বোধ হয় 
বুড়ো বাগাম্বর গেল সান্বনা দিতে, ও 
সব ঝুটমুটের জন্যে দুঃখ কি বেটি! মোরা 
কাকমারার জাত! ওরা যখন তাড়াবেই 
তো চল মোদের সঙ্গে । দল বসে আছে 

4 আবার সেই 
জীবন ।-- 

[কিন্তু আন্দর চোখ-মুখের ভঙ্গ 
দেখে আর কথাটি মানত না বলে পালয়েছে 
বড়ো বাগাম্বর। আন্দি খাড়া দাঁড়য়ে 
রইলো এক জায়গায় । 

হঠাৎ অন্ধকার 


নোঙর ছেড়া 


থেকে একটা ছিল 
মেজছেলোগর 
কপালে। দেখতে দেখতে কচি তাজা 
রন্তের ধারায় ভেসে গেল তার মুখ। 
'আম্মা গো" বলে বসে পড়লো ছেলেটা । 
তার রন্ড ধারার 'দাকে চেয়ে চেয়ে ঝকোমক 
ক'রে উঠলো আঁন্দির পাথর-কালো চোখ 
দুটো । 

মাগন ছুটে এসে তুলে ধরলো 
'ছলেটাকে। আঁন্দর দকে চেয়ে চেয়ে 
বললে, "এখনও বলাঁছ--পালা এখন এখান 
থেকে । মোর ঘরে চল। ভোর হোক 1” 

যাবো! দাঁতে দাঁতে শিবিয়ে আঁ্দি 
বললে, কোথায় যাবো মোর ব্যাটাদের 


১৬৫! 






মোরা এ চরের !- 
মাগন কাকাতি করে বললে, এখন] 
শুধু সরে যা এখান থেকে-আবার কি 


॥ 


অঘটন, রটে যাবে একটা ।”- ূ 

'এসে তাড়াক মোকে গধ্ধোড়ের , 
বাচ্চারা ।' বিড বিড় করে বললে আবার। 
আন্দ, মোর স্বামীর ভিটে, মোর ব্যাটার। 
[ভিটে 1 

হ্যাঁ হ্যাঁএ তোর ব্যাটারই ভিটে ।। 
মান ওর একটা হাত চেপে ধরে বললে, | 
'এ চরের চাষীরা তা সবাই জানে। তারা। 
বলেছে-তোর ব্যাটার জমিই তারা চষে! 
আবাদ করবে । এই পোড়া 1ভটেয় আবার | 
ঘর তুলে দেবে। কেউ তাড়াতে পারবে না। 
তোর ব্যাটাদের। ও হাজার লেখা হোক 
কাগজে কলমে । সবাই বসে আছে মোর' 
দাওয়ায়-চল নিজে শধোবি। এখন চল। 
তুই এখেন থেকে--হাতে ধরে বলাছ তোরা! 
সরে চল। ৃ 

কিন্তু তিনটে ছেলেকে [ঘিরে তেমাঁন' 


অটল পাথরের মতো দাঁড়িয়ে রইলো 
আশ্দি-নড়লো না এক পা। িভন্ত। 


আগুনের রান্তমাভায় যেন 
মেয়েটার সবণঞ্ছে 
তার মাতৃত্ব, তার 
তার সামনে আর 


এই বাঁঘনশ। 
অবিচল আঁধকারে | 
সব তুচ্ছ ঝাপসা; 


অন্ধকার হয়ে গেছে টার পাশে । ৃ 
অন্ধকার থেকে আবার একটা চিল, 
এসে পড়লো এবার আঁন্দর গায়ে।, 
চিৎকার করে উঠলো এবার ঘুমন্ত কাঁচ, 
ছেলে9া। 
বাঘনশ শুধু তাকালো অন্ধকারে 
শিকারের সন্ধানে যেন ঝাঁপিয়ে পড়বে। 





পটার 
0 8 1] 


জনি 


আট্টাশ 
€€্ীম একটু সাবধানে থেকো 
(9গোরাদাদা । আমার নাতি 


রইল। রমা। পৃঃএকে দুআনা পয়সা 


[দয়ো।” . ছোট একাটি টুকরো কাগজে 
" পারিচ্ছনন হস্তাক্ষরে লেখা টোঁলগ্রামের 


ক্জরুরী খবরের মত খবরটুকুর দিকে চেয়ে 


২ উনি আহ তলার 


গোঁরীকান্ত বসোঁঙছিল। একাঁট রাখাল 
জাতীয় ছেলে তাকে টিঠিখানি দিয়ে 


 গেছে। এই গ্রামেরই ছেলে । 


গ্ৰোরকান্ত টিঠিখানা থেকে চোখ 


ভুলে হেলোটকে জিজ্ঞেস করলে এ 
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ইহা কল 


হা 


2 এ আশির 


তোকে কে দিলে? কোথায় পোল? 
ছেলেটি বললে-মা দিলে। আপনাকে 
দিতে বললে। 
-তোর মাঃ 
হ্যাঁ মশায়। ওই দাঁড়িয়ে রয়েছে মা। 


. গুকুরের ঘাটে। 


গৌরাঁকান্ত ঘাটের দরজার দিকে 
1 তাকালে । অবগব্ঠনবতী একটি মেয়ে 


; দাঁড়য়োছল সেখানে । গোঁরণকান্ত তাকে 
& ডাকবে গিনা ভাবাছুল। 


কিন্তু মেয়েটি 
নিজেই এগয়ে এসে অনাতদরে দাঁড়য়ে 
মৃদুস্বরে বললে- আমি বাপের বাঁড় 
গিয়েছিলাম মশায়। রমা ঠাকরুণের বাঁড় 


যে গেরাম়ে, ঢপই ঠোরাম আমার বাপের 


বাঁড়। তা ঠাকরুণ আমাকে চিরকূটখানা 
দলে- বললে, আপনাকে দিতে । বললে- 
বাউীড় বউ, আম ওই বাবুর কাছে দু 
আনা পয়সা পাব। তা সে আর কে আনতে 
যাবে! আর তার মত লোকেই বা দু আনা 





০০ ধনযপধ্যায় 


গ 


ভি 


পয়সা খায় কেন তুই পয়সাটা নিয়ে 
গনস্‌। জানব দুঃখী লোকে পেলে। তাতে 
আমার মনও খাঁশ, পুণাও হবে। আমি 
একটা চিরকুট দিচ্ছি। তুই দিস, দিলেই 


দেবে। কিন্তু খবরদার আর কাউকেও 
দেখাস নে। তাহলে আমার দামের 


বাকী থাকবে না। বলবে এমন লোক যে, 
দু আনা পয়সার জন্যে ঘুম হচ্ছিল না। 
তা কাউকে আম দেখাই নি মশায়। 

অর্থ এর যাই হোক, রমার চাতৃর্ধ 
[কিন্তু প্রশংসা পাবার মত। এই মেয়েটাকে 
গর্য্ত বিশবাস করে নাই। এবং রচিত 
'সিথাটুকু অমন সহজ ও সলভ অথচ 
এমনই নিরাপদ যে, তুলনা হয় না। 
সাঁতাই তো দু আনা পয়সা চাইতে 
যাওয়াও পোষায় না; মজুরী দিযে লোক 
পাঠানো অসম্ভব, অন্তত ছ আনার কমে 
একটা লোক আসবে না; আর গোরা 
অনাদায়ই বা থাকবে কেন? তার চেয়ে 
বাউীঁড় বউ নিলে রমার মনও খুশি হবে 
পু্ণাও হবে। তবে এটা বালস নে বা 
[চিরকুটটাও দেখাসু নে, তাতে নজর ছোট 
দুর্নাম হবে। 

গৌরাঁকান্ত পকেট থেকে একাট 
দুয়ানি বের করে দেখে দিলে । _নাও। 

মেয়োট চলে গেল। গৌোরাকান্ত 
চাঠখানা আবার পড়লে। 


সাবধানে থাকতে বলেছে রমা। মিনাতি 
করেছে। সেকালের রমা হলে 'দাব্য 
জানাত। কারণটা বুঝতে দোর হল না 


গৌরশকান্তের। কাঁপলদেবদের দল এইবার 
একটা যাহোক-তাহোক করে বিক্ষোভ- 
বিশৃঙ্খলা সৃস্টি করতে চায়। একটা 
গ্রাম ক্ষেত্র প্রস্তুত করে, লড়াই করে 
দেশের লোকের দুম্টি আকর্ষণ করবে। 
গত যুদ্ধের মধ্যে এদেশের মাণন্ত-সংগ্রামের 
[বিরোধিতা করে-যুদ্ধোদ্যমে রাঁশয়ার 
[মতপক্ষ হিসাবে ইংরাজ-আমেরিকানদের 
এদেশে যুদ্ধ প্রয়াসে সহযোগতা করতে 
[গয়ে বড় বোঁশ দুর্নাম অজন করেছে। 
নেতাজী স.ভাষচন্দ্রকে কুইসালং বলেছে, 
বভীষণ বলেছে। কোহমার সীমান্তে 
আজাদ হিন্দ ফৌজের যুদ্ধ প্রয়াসকে এরা 
বশ্বাসঘাতকতা বলেছে, এদেশে সুভাষ- 
পল্থীদের কদর্য আখ্যায় আঁভাহত 
করেছে । এই কারণেই এরা আজ সর্বজন- 


নান্দত। আজ সেই নিন্দা স্খালনের 
জন্যই এই প্রয়াস। একথা গৌরাকান্ঠ 
ভাল করে জানে। বিশঙ্খলা বাধে 
বিক্ষোভ সা্ট করতে পারে, ভাল--না 
হলে নির্যাতন ভোগ করেও সাধারণ 
গানুযের দাঁম্টি আকর্ষণ করবে। দাঁক্ষণ 
ভারতে তৈলেঙ্গনায় এ-যুম্ধ আরম্ভ 


করেছে; এখানেও স্াঁষ্টর চেষ্টা করছে। 

বেদনা অনৃভব করলে গোৌরাকান্ত। 
এটা যদি সচেতন বুদ্ধির ইঙ্গিতে অন্যায় 
কৃতকর্মের দোষ স্খালনের একটি সনচতুর 
প্রচে্টা না হস্ত! আন্তরিকতাপূর্ণ 
অপরাধ বোধের প্রেরণায় প্রায়শ্চিত্ত করার 
সঙ্কল্পের পাঁব্তা এবং এঁকাঁন্তিকতা 
থাকত। 


মাস কয়েক পরের কথা। 

দাঙ্গা থেমে গেছে অনেকাঁদন। অল্প 
কয়েকাঁদনের মধ্যেই থেমেছে। সামান্য ক্ষয়- 
্ষীতর মধ্যেই ভালয় ভালয় মিটে গেছে। 
শুধু দাঙ্গাই মেটে নাই এই সঙ্গেই 
ক্যানেলের জন্য জমি নেওয়ার বিরুদ্ধে যে 
আন্দোলনটা খাড়া করবার চেষ্টা করাছিল 
কাঁপলদেব এ অণুলে-সেটাও চাপা পড়ে 
গেছে। ক্ষোভের, কোধের তার আর যেন 
শেষ নাই। 

সে যেন অনূভব করছে, বিপ্লবের 
মুহূর্ত চলে যাচ্ছে। কিন্তু কাকে নিয়ে 
বিপ্লব করবে? কে বিস্লব করবে? 
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মানুষগুঁল বিচিত্র অন্ভুত। সেই 
মান্ধাতার আমলের পুরানো সমাজ- 
ব্যবস্থার আওতায় যুগ যুগ ধরে বাস 
করে এদের মাঁস্তন্ক পযন্ত অপাঁরণত। 
নবেনধ, স্থুল। যাীন্তকে গ্রহণের শান্ত 
পর্যন্তি নেই। সেই শরৎচন্দ্রের চারত্রহণীনের 
সুরবালার মত। কুরুক্ষেত্রে শরশয্যায় 
পাতিত ভশ্মের তৃষ্ণা যখন পেল-_তখন 
অজুনের বাণে বিবদশর্ণ পাথবী থেকে 
ভোগবতীর জল না এল তো তৃষ্ণা মটঢল 
[কসে? আর ভোগবতীর জল যখন এল, 
তখন অজুনের বাণে পাঁথবাঁই বা দীর্ঘ 
নাহল তো এল কি করে এবং ভীচ্মের 
তৃষ্ণা পায়ান এই বাকি করে হয়ঃ ঠিক 
মনে পড়ছে না যথান্তটা কাঁপলদেবের। 
তবে এরকম একটা কিছ: যার অর্থ নাই, 
আছে শব্ধ; একটা অন্ধ বিশ্বাসের 
আঁভব্যান্ত। যাতে মানূষ নুঁড়কে ভাবে 
ভগবান। শরৎচন্দ্র সে পড়েছে অনেকাদন 
আগে। সেই ইস্কুল জীবনে । তখন খুব 
ভালও লাগত। এখন আর পড়তে পারে 
শা। বাঙলা কোন বই-ই সে বড় পড়ে না। 





পড়ে ইধারজী বই। তাও আঁধকাংশ 
সমাজাবজ্ঞানের বই, রাজনশীতির বই। 


কিহ,কাল আগে “ফল অব প্যারিস" 'রেইন 
বো" উপন্যাস দুখানা পড়েছে। 

এই মানুষগুলোকে কিছুতেই মানানো 
যায় না, বুঝানো যায় না। এমন প্রশ্ন 
করে বসে যে, হাসি পায়। এমন জবাব 
দেয়, যা শুনে কাঁপিলদেব অন্তরে অন্তরে 
্মপ্ত হয়ে ওঠে। 

প্রথম কাঁপিলদেব বলোঁছিল--লাঙ্গল 
যার জাম তার। সুতরাং এবার জাঁমর ধান 
একম,গ্োও কেউ জোতদারকে দেবে না। 


প্রো নবীন হালদার--জাতিতে ?ক 
যেন-তবে এখানকার চাষখদের মধ্যে বেশ 
যাতব্বর মানুষসে অবাক হয়ে গিয়ে- 
ছিল-এবং মূর্খের মতই প্রশন করেছিল 
দোব নাঃ জোতদারকে ধান দোব নাঃ 

-না এক মুণ্তো না। 

-সে কি গো! তারই যে জাম। 
' -না। জাম তোমার। তুমি কতাঁদন 
চাষ করছ এ জমি? 

-তা অনেক দিন হবে। 
বছর বটে। 

তবে 2 


পাঁচ-সাত 


দেশ 


-ঁক তবেঃ ভাল করে তাই সমঝায়ে 
বলেন বাপু! 

_জাঁম চাষ কর তুমি, সে করে না। 
তবে জাম তার কি করে হল? জাম 
তোমার। 

--ওই। জাম যে তার গো। সে টাকা 
দয়ে 'িকনেছে; জাঁমদারী সেরেস্তায় 
চেক হয় তার নামে । 

_ক হয়েছে তাতে? একশো টাকা 
কি দুশো টাকায় জমি কিনে সে যতাঁদন 
ভোগ করেছে, তাতে তার টাকা কতাঁদন 
উঠে গিয়েছে। 

--তা গয়েছে। 

_তবে? সে এখন ?কসের মালিক। 

-ওই সে ?নেছে যে। 


-এককালে মানুষ বেচাকেনা হত। 
তা আর এখন হয় না। একালে তেমান 


জাম কেনাবেচা উঠে যাবে । জাম যে চাষ 
করবে-তারই হবে সেই জাঁম। ধান দেবে 
না। জামির ধারে আসতে দেবে না। স্পম্ট 
বলে দেবে। 

--তা-হ্যাগো মশায়। ওই কথা স্পস্ট 
বলা যায় নাঁক১ কোন মুখে বলব বলেন 
তো দোৌখ 2 

-এই মুখেলাঠিক আমার মত শঙ্ত 
করে বলবে। 

তা ক করে বলব? সে যে 'মছে 
কথা বলা হবে। আর লাজের মাথা খেয়ে 
তা বলব ক করে? 

লজ্জা এতে কিছু নাই। আর মিথ্যে 
কথাও এটা নয়। 


এর পর অনেক যান্ততর্ক 'দয়ে 
নবীনকে বুঝাবার চেম্টা সে করেছে। 


বুঝাবার চেস্টা করেছে, এর সঙ্গে ধর্ম 
অধমেরি কোন সম্পকণ নেই । যাঁদ থাকে-- 
নবীন যার জোর করে তাই বলে তবে 
এইটেই ধর্মের কথা । জাঁমতে যে চাষ করে, 
জাঁমর যে সেবা করে, যত্র করে জাম তার। 
যে টাকা য়ে কেনে, 'নিশিচন্ত হয়ে ঘরে 
বসে থাকে-আর ফসলের সময় এসে 
খামারে দাঁড়িয়ে ধানের ভাগ নিয়ে যায় 
জম তার হতে পারে না, সেই হওয়াটাই 
অধর্ম। 

নবীন তবু বলেছে-তা না হয় তুমি 
বলছ বাবু । কিন্তু একথা যাঁদ সে না 
বলে! না মানে 

-ভাগয়ে দেবে। 


১৯৬৭ ৃ 
-সে যাবে কেনঃ 

-ন্বা গেলে ঘাড় ধরে বের করে দেবে।। 
-তারপর সে যখন ফৌজদার করবে ।, 


| লাঠি-গাটা লোকজন নিয়ে আসবে । 
(| /_তখা আমরা আঁহ-তোমাদের স্গে 


, ভেবো না তোমরা । 

-তোমরা থাকবে 2 

_-হ্যাঁ আমরা থাকব। 

_তা কেন থাকবে? আমি জাম পাব, 
সে আসবে তার জাঁম খাবে, কিন্তু তুমি! 
কি পাবে তুমি কেন এর ভেতর আসবে ৪; 

এর উত্তরে কাপলদেব অনেক বন্তৃতা। 
করেছে। নবীন সেসব কথার জবাব দিতে । 
পারোন। কিন্তু আশ্চর্য, এর পরেও ' 
বলেছে-ভাইতো মশায় বলছ বটে, ডি 

াঁকন্তু কিঃ 

-বুঝছেন না কিন্তু কিঃ এমন কথা: 
বলব কি করে গোঃ যখন ওনাদের সঙ্গে: 
কথা বলে জমি নিয়েছিলাম, তখন তো, 
এ কথা হয় নাই। সব বেচে খেতে আছে 
বাবু, ধর্ম বেটে তো খেতে নাই। ৃ 

এই ধমের আঁপং কোটি কোট 
মানুষকে আজ পোষা জানোয়ারের অধম : 
করে রেখেছে। অথচ এরাই আবার নিজেরা: 
যখন মামলামোকদমা করে, তখন আর 
[মথ্যাচারের বাকী রাখে না। র্‌ 

রাভনশীতর অনুশাসন অনুযায়ী, 
এদের জন্য মায়াসমতার কথাটাই বড়, 
করে বলতে হয়-ধলেও কাপলদেব কিন্তু: 
অন্তরে অন্তরে এদের উপর বিরাস্তর 
[তিন্ততার তার আর সীমা নাই। ৃ 





[ঠিক এই কারণেই জাঁমর স্বত্বের কথা 
মূলতুবী রেখে-ভাগের কথাটাই বলতে 
হয়েছে । এতে বেশ সাড়া পাওয়া যাচ্ছে। 


টি 


বিশেষ করে মুসলমান চাষীরা এতে 


সাড়া দয়েছে। 


তাদের আত্মপ্রত্যয় হন্দু চাষীদের থেকে 


অনেক নুবাশ। 
সামানশীতি এদক থেকে অনেক 
উপকার করেছে »গ্লানুষের। . এই- 


জনাই কপ্পিলদেব রমাকে "সকত্রের সঙ্গে : 
একটা পাঁর- 
মুসলমান 


শাহপূুরে পাঠিয়োছিল। 
কল্পনাও ক'রে 'দয়েছিল। 


মুসলমান ধর্মের 


! 
ৃ 
1 


চাষীদের মেয়েদের নিয়ে হিন্দু চাষীদের 


বাঁড় বাঁড় গিয়ে বলবে এই দেখ: 
ম্‌মসলমান মেয়েরা তোমাদের বাড়িতে 


এসেছে । তোমরাই বল না-_ এদের সঙ্গে ; 


১৯৬৮ 


তোমাদের কিসের ঝগড়া £ তোমরা তোমা- 
দের পুরুষদের বারণ কর, এরা এদের 
পুরুষদের বারণ করেছে! এ ঝগড়া বাধাচ্ছে 
ওই বড় মান,ষেরা, ওই যারা 'জামদার 
জোতদার তারাই । ক্যানেলের জাম 'বয়ে 
যে কথা উঠেছে সেই কথা চাপা দেবার 
জন্যে, জাঁমর স্বঙ্গ নিয়ে যে লাঙ্গল যার 
জাম তার' কথা উঠেছে সেই কথা চাপা 
দেবার জনে । ওরাই ভাড়া করে তারাচরণের 
মত লাগয়াল গুণ্ডা এনে ঝগড়া বাধিয়ে 
দিয়ে মজা দেখছে। 


সুকোশলে এক কথ। পেড়ে তার মধ্যে 


আসল কথাটা ঢ্বাকয়ে দেওয়ার ছপুইয়ে 
দেওয়ার নশীতিডা একটা চাতুষমিয় শিতপ। 
এদেশেও দয একটা এমন ভাল কথা আছে। 
এদেশের একটা কথা প্রথম প্রথম ভাল 
লাগত না ক।পলদেবের। 'ভেকসে কাঁভি 
_কাঁভ ভগবান মিল যায়'। বাঙলা হল ভেক 
নইলে ভিখ্‌ মেলে না। ভগবান এবং ভিখ্‌ 
অর্থাৎ ভিক্ষা দদো বস্তুর উপর কপিল- 
দেবের বিশবাস নাহ; তাহ আগে ভাল 
লাগত না। 1কণতু প্রদ্যোত ঘোষ বলোছল 
' ভগবান বা 1ভিচ্ষে ও দংটোকে ডি লিউ 
করে দিন না। তাহলেই দেখবেন ওর মধ্যে 
ঠাঁই রয়েছে আপনার সত্যকে বসাবার। 
ছে'ড়াচুলে আর বটের আটায় জটা বানিয়ে 
গেরুয়া পরে সহ্গাযাসী সেজে এসে রামনাম 
ক হাঁরনাম করে বলে বসে আহঃ, তোর 
তো বাচ্চা ললাটে দেখাছ-যত সুখ তত 
দুঃখ । তার মানে দুঃখটা কা1৪য়ে ফেলতে 
পারলেই আঁঙ্কক নিয়মে সুখটাই শুধু 
থেকে গেল। আর তার দাওয়াই হিসেবেন 
ঠাকুরের পহ্পই হোক আর মাদুলী কি 
সীসে বা লোহাই হোক সে আমার কাছে 


আছে। বাস ওতেই তো হয়ে গেল 
মশার । আপনাদের প্রোপাগান্ডাও যা এও 


৬১৯ 
 ভাই। 
কাপলদেবের পা থেকে মাথা পযন্তি 


আগুন জঙ্লে উনোছল। সয়তান 
কোথাকার! তবুও আত্মসন্বরণ ক'রে 
সোঁদন সে বলোছল- প্রদ্যোভবাবু 


আপনাকে আমি সাবধান করে 'িচ্ছি। 
এভাবে কথা আপাঁন বলবেন না। আপান 
জানেন না-। 

ক্পমণ্ডুক-কয়োর ব্যাঙ এবং 'বিষান্ত 
ব্যাউ; বিরাট বিপুল আদর্শবাদের ?িক 
বুঝবে সে! লোকটা একেবারে পচে গেছে 


দেশ 


খসে গেছে । ব্যর্থতার ক্ষোভে নিজের দেহে 
নিজের কামড়ে ক্ষতবিক্ষত করে তার মধ্যে 
সণ্টারত করে দিয়েছে ন়াজেরই 'বষ। 
আজ নতান্ত দুঃসময় বলেই এবং লোকটা 
দুঃসময়েও শত্রুতা করে না বলেই ওকে 
কিছু বলা চলে না। 

উীনশ শো পণ্মতাল্রশ সাল থেকেই 
বড় দুঃসময় চলছে। 'বাঁভল্ন রাজনোতিক 
দল তাদের দলকে দেশের লোকের কাছে 
অতান্ত হেয় অবজ্ঞেয় করে তুলেছে। 
সাধারণের মধ্যে যেন তাদের মুখ দেখাবার 
উপায় নেই এমন অবস্থা । কেউ রেয়াত 
করে 'নি। মহাত্মা গান্ধী থেকে এখানকার 
ওই কংগ্রেসী ক্ষুদে ফ্যাসস্ত বিজয় 
পধন্তি। সবাই তাদের হেয় করবার চেন্টা 
করেছে। বিজয় এখানে তার অবস্থা থে 
শোচনীয় করে তুলেছিল এই সাতচাল্লিশ 
সাল পরধন্ত তা মনে হলে তার আকোশের 
সীমা থাকে না। উনশশো তেতাল্লশ 
সালে ?বজর তখন ফেরার; সেই সময় রমা 
একাঁদন খবর এনোৌছল যে বিজয় দু 
একদিনের মধ্যে বাড় ফিরবে গভীর 
রাত্রে। রমা এসোহল নবগ্রামে। অন্ষয় 
ঘোষালের বাঁড় থেকে খবরটা পেয়ে গিয়ে 
ছিল। তখন অবশ্য অক্ষয় ঘোষাল ?বজয়ের 
বিরোধী ছিল না। অক্ষয় তখন বিজয়কে 
স্নেহই করত। খবরটা অক্ষয়হই এনোঁছিল। 
ট্রেনে কোথায় হঠাৎ ফেরার বিজয়ের সঙ্গে 
দেখা হয়োছুল, বিজয় তাকেই বলে শদয়ে- 
1ছুল--বাঁড়তে বলো দু তিন দনের মধ্যেই 
একবার যাব। রাঁঘ্র বারোটার পৰ্র। 

রমার সেই সংবাদটা কাঁপলদেব 
বেনামী চিঠিতে তৎক্ষণাৎ জানয়ে দিয়ে- 
ছিল জেলার আই ব আঁপসে। তখন 
পরন্ত বিজয়ের সঙ্গে তার কোন ব্যান্ত- 
গত বিরোধ ছিল না। বরং সদ্ভাবই ছিল 
এর আগে। এই মূর্খ আবেগসবস্ব দেশ- 
কম্ণটকে শ্রদ্ধা করত না অনুকম্পার 
দ.স্টতৈ দেখত । কিন্তু যুদ্ধের সময় সেই 
নিদারুণ সাঁন্ধক্ষণে ব্যান্তগত সম্পক্ 
বিবেচনার তো অবকাশ ছিল,না। ও দিকে 
তখন রাশিয়ার বকের উপর রণদানব 
হিটলারের অনরবৃন্দের পৈশাচিক উন্মন্ত 
তাণ্ডব চলছে । সোভয়েট তখন নিজের 
ফসলভরা ক্ষেত প্াঁড়য়ে বড় বড় শহরের 
সম্পদ নষ্ট করে পিছু হটে চলেছে। এ 
1দকে বার্মীয় রেঙ্গুন পড়েছে। দেশের 


মধ্যে চলেছে স্বাধানতা আন্দোলনের 


নামে-স্যাবটোজং; একদল গুপ্ত 
ষড়যন্ত্র করছে। এই সময় ক 


ব্যান্তুগত সম্পর্ক বিবেচনা করবার সময়! 
আজ দেশরক্ষা পেয়েছে তাই। ধূমকেতুর 
মত অশুভগ্রহ 'হটলার তোজোর পতন 
হয়েছে তাই! যাঁদ না-হ'ত তবে নূতন 
দাসত্বশঙখল পরতে হত দেশকে। 
ফ্যাঁসস্ত শান্তর পদানত হ'তে হ'ত! তাই 
সে সংবাদ দিয়েছিল। এবং তার ফলেই 
বাড় আসবার পথেই বিজয় গ্রেপ্তার 
হয়োছল। সাতচাল্পশ সালে আগস্টের পর 
এই সংবাদ বিজয় আই বব আপস থেকে 
নিয়ে এসে তার জীবনকে দুবহি করে 
তুলেছিল। ীকছযাদন লাঁকয়ে থাকতে 
হয়োছল কাঁপলদেবকে। 

রমার জীবনও দূবহি করেছিল বজয়। 
নাম দিয়োছল- রাধা । 

তখন প্রদ্যোত তাদের উপকারে এসে- 
ছিল। তাদের সাহাযা করোছল। রমার 
উপর আকর্ষণ এর একটা কারণ বটে, 
[কিন্ত গোটা সমাজের উপর িদ্বেষও 
একটা কারণ; কাঁপলপেবের আদর্শবাদের 
সঙ্গে সহানুভীতি ভার এই কারণেই । 

বন্যার জলে যখন মানুষ ভেসে যায় 
তখন একটা গাঁলতশব আশ্রয়েও যাঁদ প্রাণ 
বাঁটে তবে তাই বাঁচানোই স্বাভাবিক । 
প্রদ্োত গালিতশব সে জানে । তবু তাকে 
তার প্রয়োজন আছে! এখানে গাঁলতশব 
বলতে কি একা প্রদ্যোত? অসংখ্য গাঁলত- 
শবে দেশ শবাকীর্ণ। মতের সমাজ । শব 
তো তবু ভাল। আগুন জবালিয়ে পাাঁড়য়ে 
ছাই করে দেওয়া যাবে। মাটির তলায় 
কবর ?দয়ে ফলবান গাছ লাগয়ে দেশকে 
সম.দধ করা যাবে । কিন্তু প্রেত ঃ শবাকীর্ণ 
সমাজে চলছে যে প্রেতের নৃত্য ওই যে 
মূর্খ ব্দাদ্ধহীনদের প্রভুত্ব, ওই 'বিজয়দের 
রাজখ-ওদের পিন্ড দান করে না 
তাড়ালে প্রেতত্বের মৃত্যু না ঘটালে নূতন 
জীবন জাগবে ক করে? 

প্রদ্যোাতকে গাঁলিতশবকে আঁকড়ে ধ'রে 
সেই কারণেই সে বসে আছে। 


কিলদেব ঘরের ভিতরে বসে টুকরো 
টুকরো খবরের কাগছে প্রাচখরপত্র তৈর 
করছিল। এ দিক দিয়ে সে প্রায় সব 
পারঙ্গম। সম্প্রীতি একটি কাঁবতা পেয়েছে 


খরা ফাল্গঃন, ১৩৫৯ সাল 


সে-তাদের দলের কোন কাবর লেখা । 
তার সঙ্গে নিজের দুটি লাইন জুড়ে 
একটি লাইন লিখে যাচ্ছল। গ্রামে গ্রামে 
পাঠয়ে দেবে; দেওয়ালে সেটে দেবে। 

চাষী ভাই, আওয়াজ তোলো- 

জোর সে বোলো- 

দে ভাগা-দে ভাগা তে-ভাগা দে। 

দেওয়াল খেষে আপাদমসতক মাড় 
দিয়ে শুয়ে আছে প্রদ্যোত। এঁদকে একট। 
জানালার ধারে বসে আছে সুঙ্ধর। সে 
বসে বসে বাঁড় টানছে। হঠাৎ সে বললে 
_কাঁপলবাব, একটা কথা বলব? 

ক 2 

লোকে দেখে হাসবে ও গুলো। 

_হাসদক। হাসির মধোই কাজ হবে। 
মংখে মূখে হাড়য়ে পড়বে। কথাটা রপ্ত 
হলেই হাল। জানস হিশ্দঘদের একটা গান 
আছে -"এবার কালী তোমায় খাব।” 
াঁকনস যোগনটগুলো  অম্বলে সম্বরা 
দোব।” এটা শবালে তোর হাসি পায় ক না 
ডন না-আমার হাসি পায়। কলন্তু 
দনকতক যাঁদ অহরহ শদখন আর আগুড়াই 
সে কি হয় সে আম বেশী বাঝি। 
লামার কাজ আম করি-তোর কাজ তুই 
কম। তুই সেটে দিয়ে আয়। সুক্ূর 
'আবার একটা 'বাঁড় ধরালে। 

সে বেশ একটু মনে মনে দমে গিয়েছে। 
ওর মুখের  দকে তাকিয়ে সে কথা বুঝতে 


চা 


কাপলদেবের বাকী রইল না। [কিন্তু তা 


গানের নরম কাঁল। 
কার কণ্টে বাজে বলো! 


আরামের ভিজে 'িভজে সুর 
কী নিঝৃম এ রাত দ,পনর। 
ক্লান্ত চোখ বুজে আসে। ছলো ছলো' ক্ষ ণায়ু প্রদীপ 


দেশ 


নিয়ে সে চিন্তিত হ'ল না। সন্ধুর যায় 
যাবে। যতাঁদন আছে থাক, যেটুকু করে 
করুক । সেইটুকুই লাভ। সে যায় আবার 
লোক আসবে । আজ না আসে, কাল না 
আসে পরশু আসবে। পরশু না আসে 
তার পরের দন আসবে, একজনের জায়গায় 
দশজন আসবে । এ ীব*বাস তার আছে। 
আসতেই হবে। মনের মধ্যে যে আগ,ন 
ভাখলছে যুগ যুূগ ধরে ধমেরি ছাই চাপা 


দিয়েও যা শেভে ননি-সে একাদন 
জবলবেই। তাতেই পুড়ে ছাই হবে এই 


শবদেহগ,লো। 

রমা দু কাপ চা হাতে করে ঘরে 
ঢ০কল। বললে -এই দ.পন্র বেলা চায়ের 
হুকৃম পাঞখালেন, চান করবেন খাবেন 
কখন 2 

_দেরী আছে। এগুলো লিখে শেষ 
না-করে নয়। 

_কল্তু একটা কথা আম জিজ্ঞাসা 
করব । 

ক? 

রমা সবক্ধ,রের দকে চেয়ে বললে 
সুক্ধ,র তুই একডু নিটে যা ভাই। 

ক দরকার ০ ক এমন গেপননয় 
কথা যা ওর সামনে হতে পারে নাও 

_না পারে না। 

_ঘোষের সঙ্গে কাল রা বেলা 1ক 
কথা হাঁচ্ছল আপনার 2 

কিছক্ষণ মবখের দিকে তাকিয়ে থেকে 
কাপলদেব বললে-সে কথা আপাঁন 





একট !নশীথ রাত 


মনোরজন বায় 


করুণ ঈশনতি নত,-হে আলোক, ধীরে নিভে যাও, 


নিভে যাও তুমি, আর তারপর আরামে ঘুমাও ।, 


আহা, তুম বুকে চেপে এক বুক গাঢ় অন্ধকার 
তবু দীরঘঘশবাস, ফেলো না। 


ঘুূমোবে! ঘৃমোও! 


এখন 


১৯৬৯ 


শুনলেন কি করে? আড় পেতে ছিলেন ঃ 
প্রত্যাশা কাঁরাঁন। অন্যায় করেছেন শদনে। 
কানে এসেছে শুনোৌছ। এ 'কন্তু 
ভাল হবেপ্না। 
| -/ভাল 
বেঁশর্ঁ বাঁঝ। 
তা হ'লে কিন্তু আম আর নেই। 
আমাকে পাবেন না। 
আবার একবার 'স্থর দ্যান্ততে তার 
মুখের দিকে তাঁকয়ে থেকে হেসে কাপিল- 


মন্দ আম আপনার চেয়ে 


দেব বললে-যাবেন কোথায় 2 নবগ্রামেন 
গৌরীবাবুর বাঁড়? 
রমা একট হাসলে । বললে-আরও 


জায়গা আছে কাপলদেধবাবু। 


-াবজম্নবাবূর বাঁড় 25 সমস্ত কথা 
বলে অনুতাপ প্রকাশ কারে 'গয়ে 


দাঁড়াবেন? কিন্তু তা পাবেন না। 

তা পাব। আমাকে আটকাতেও 
আপান পারবেন না। কন্তু তা যাব না 
আ'ম। আম যাব আপনাদের" কতণাদের 
কান্ডে। বলব-কপিলদেব-যে সব লোকদের 





নিয়ে দল বাঁধতে চাচ্ছেন-তারা ভাল 
শোক নয় সমাজের লোকেরা তাদের 


দস্ঞপ্রকাঁতর মানুষ বলে। ঘৃণা করে। 
হেসে কপিলদেব বললে- বিপ্লবের 

শবরুতে সব থেকে আগের কাজ কি 

জানেন ১ জেলখানা ভেঙে রয়ে কযেদী- 


গুলোকে ছেড়ে দিতে হয়। যান নিচে 
খান, আমায় কাজ করতে দিন। 
(ক্রমশ ) 


নাক নিশ্দাত রাত! আভশাসগ হেনো না। কপোলে 
চুমার মালন দাগ! 
1শীথল! অলকদামে অলস পুলক শিহরণ! 


আ'লঙ্গন দ্‌ বাহুলভাধী * 


কুয়াশা কোমল মেঘে ঘন বাষ্ট সুরভি সম্পাত 
আঁবশ্রান্ত রিমঝিম । কলকণ্ঠ জলকল্লোলের 

সজল মনা! আহ মূর্দু মু ঢেউয়ের জলের 
কেতকাবিলাসী মন ঘুমাও-এ মুগ্ধ মধু রাত! 


রোজ একটা সাপ্তাঁহক কাগজে 
ই ঈ এ ই ডব্লিউ মেসন্‌ সম্বন্ধে 
লিখতে টিন ওপন্যাসক গ্রেহাম গ্রীন 
একান্ত প্রসঙ্গত একটি অত্যন্ত অর্থপূর্ণ 
উীন্ত করেছেন। গ্রীন বলছেন, 'সাহিত্যে 
পিটার প্যানদের স্থান নেই। 1. 
বাঙলা দেশের আইবুড়ো মেের 
মতো পাঠকের বয়স দ্রুতবেগে বাড়ে, 
অথচ তার প্রিয় লেখক যাঁদ পরচশে এসে 
পাঁরণাতর প্রাত পরাঙ্মুখ হয়ে থাকেন, 
অর্থাৎ আর ন্য বাড়েন, তাহলে পাঠকে 
আর লেখকে বৈসাদৃশ্য অবশ্যম্ভাবশ। 
সেই অসামঞ্জস্যের অবশ্যম্ভাবী ফল 
নৈরাশ্য। বোঁচঘাহশন, মন-বামন লেখক 
তারপরেও নিয়ামত লিখে চলেন; কিন্তু 
পাঠকের অধৈর্ধ - উত্তরোত্তর বাড়তেই 
থাকে। 

এ ব্যাধর বাহঃলক্ষণ বহুবিধ। 
বোৌশর ভাগ ক্ষেত্রেই এ রোগের বীজাণু 
থাকে প্রাথামক সাফল্যে । সিনেমায় এর 
দৃষ্টান্ত আসংখ্য। একবার 'যাঁন রহস্য- 
ময়ী ছলনাময়শর ভূমিকায় জনীপ্রয়তা 
অজজন করলেন, বাঁক যৌবন তাঁকে "ঠিক 
সেই ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে হবে। 
হাঁলিউডের প্রযোজকদের মতো লেখক- 
দের মধ্যেও পুবতিন সাফলোর 
পুনরাবণত্ত ঘটাবার লোভ ব্যাপক ও 
গভীর। প্রায় একই বই তাই দুনামে, 
কখনো বা বিশ নামে, প্রকাশিত হয়। 
চীরপ্রগীলর নামে একটু অদল-বদল 
থাকে, ঘটনা বা স্থানেও হয়তো একট] 
রকমফের, টকন্তু মূলত বই একই । পাল" 
বাক, ফাক বাউম,-এদের নতুন বই তাই 
আম আর পাঁড়নে। বোধ হয় জানি যে, 
ওগএীলতে কী থাকবে। নাম করব না, 
কন্তু অনেক বাঙালী লেখক সম্বন্ধেও 


আমার মত একেবারে অন্যরূপ নয়। 
কন্তু আভসান্ধির প্র্ন স্থগিত 
থাক। সফল লেখক সজ্ঞানে যাঁদ তাঁর 


প্রথম সাফলোর প্রাভীনাপ প্রকাশ করতে 
থাকেন, তবে তানি অসাধু বাবসায়শী, 
অসৎ শ্জ্পী। ব্যবসার বিবেচনা বাদেও 
যে লেখক নতুন থালায় পুরানো খাবার 
পরিবেশন করেন তাঁর কথাটা আলাদা- 
ভাবে বিচার্য। তিনি কেন নতুন কিছ; 
[লিখলেন নাঃ তিনি কেন তাঁর পুরানো 
সম্তার নকলনাবশশ করতে গেলেন2 না 
কি, না করে উপায় ছিল নাঃ 





রঞ্জন 
বোধ হয় উপায় ছিল না। তাঁর 
আভিজ্ঞতার পাঁরাধ সংকর্ণণ নতুন 


আভিযানের সাহস বা সম্বল পাঁর।মত। 
প্রথম বইতে তানি তাঁর সবাঁকছ দয়ে- 
ছিলেন-যে গ্রামাট চিনোছলেন না থে 
মেয়োটকে ভালোবেসেছিলেন-ভারপত্ন 
আর হাতে ীকছু ছল না। পরনতা? 
দৈনাটা মমমীন্তিক, কিন্তু এখানেই 
তাঁড় এই কথাটা বলা প্রয়োজন যে, এমন 
িজপীকে শ্রদ্ধা করতে হয়, কেনা, 


চা 


সার্থক শিজ্পসাম্চর প্রথম সভহ এই 


৮ 


যে শিল্পী ভাতে নিঙকে দেবেন। 
অশ্লদাশঙ্কর বোধ হয় আগের সংজ্ঞ। 
করোছলেন, ীনজকে দেবার ছলা। 
ফ্রান্সোয়া মোরয়াক আগে আরো সপন, 


আরো ভালো করে বলোছলেন, "টু রাইট 
ইজ টু হ্াাণ্ড ওয়ানসেলফ ওভার |" লেখা 
মানে নিজকে সপে দেয়া। এই রি 
দান করতে অস্বীকার করলে সাহা 
হওয়া যায়, লেখক নয়। 
এ 

এই দেবার পরে লেখক যখন শুনা 
হস্ত হলেন তখন তানি হাতযশ 'বাকম়ে 
আরো কছ্যাদন িীলখে যেতে পারেন, সে 
হাতসাফাইয়ের কথা এক আগে বলে 
লেখকের সামনে ্বিতায় পথ 
গুটিয়ে বসে থাকা । ই এম ফস্টার যেমন 


ৰা 
গা । 
হাতি 


১৯২৪-এর পরে আর উপন্যাস 
লেখেনান। 
তৃতীয় পথ, জাবনের পথ, হচ্ছে 


হাত বাঁড়য়ে নিত্য নতুন রত্ব সংগ্রহ করা। 
'রত্ত' কথাটাও থাক। কে জানে হাত 


বাড়ালে কী মিলবে? যা দরকার তা 
হচ্ছে আবশ্রাম সন্ধান। প্রাতাট জাগ্রত 
মুহূর্তে লেখক তার বুদ্ধি সজাগ 


রাখবে, বোধ নাধড় করে রাখবে; সব 


[কছুর কাছে এসে হাত শদয়ে ছোঁবে, 


আবার পরম অনাসান্তর সঙ্গে দূরে চলে 
[গিয়ে অন্য জগৎ আঁবচ্কার করবে। 
লেখকের ব্যন্তিত্বের পরিণাত অব্যাহত 
থাকবে, নিত্য নূতন জগতের সংস্পর্শে 
এসে নিজেকে সঞ্জশীবত করবে। কোনো 


ঘাটে বাঁধা পড়বে না দু'দন্ডের বোঁশ। 
অর্থাৎ লেখকের জীবনে কমা থাকবে 
সোৌঁমকোলন থাকবে, ড্যাশ থাকবে, হাই- 
ফেন থাকবে, এক্সক্লেমেশন থাকবে, 
সবেণপার ইণ্টারোগেশন থাকবে । থাকনে 
না শুধু ফুল-স্টপ বা দাঁড়। 

বলা বাহুল্য, এই আদর্শ ব্যবস্থা 
অনায় আগাগোড়া জীবনযাপন কর! 
রন্তমাংসে গড়া কোনো মানযের পক্ষেই 
সম্ভব নয়। অসংখা স্খলন, অগাণত ব্রা 
অবশাম্ভাবী। রবেন্দ্রনাথও-াযাশ বোথ 
হন বিশ্বের সকল শিজ্পশর মধ্যে সবচেয়ে 
বোৌশ উতসগীকিভ শন্পীর মতে 
বেটেছেননশেষ জীবনে বিলাপ করেছেন 
যে তান জটীবনাকে দেখোছিলেন সংকীণ' 
জানালার ভিতর শীদয়ে।  বিলাপ। 
পখোপনার মিথ্যা শিবনয় ছিল না। 

আভশু৩ার পখখপভভার দম্ভ একমাত 
সেই লেখকই করতে পারে যে আভজ্ঞতার 
অসীমতা সম্বন্ধে অচেতন। 
সং 

হাতের বাইরে যা তা পাব ন। 
বলে যা নাগালের মো তাকে কেন হাত 
বাঁ৬য়ে নেব নাঃ অনবরত কেন জীবনের 
সীমানা বাড়ছে চলন মা, তৈমুর ব। 
হ০লার বা ইংরেজরা একাঁদন যেমন 
তাদের দেশের সাঁমানা বাড়ামাছল 
কেন আভজ্ঞতার প্রসারণ বন্ধ থাকবে থে 
পারসরে জন্মগ্রহণ করোছি সেইটুখুন 
এধো 2 কেন শুধু নিম্ন মধাবিত্ত জশবনের 
হাসকালার দঠো গল্প লিখে তৃপ্ত হবে 
বাঙালী লেখক? কেন বাইরের চাঁদে 
নান ডাকবে না বাঙালী লেখকের মনের 
নাতে? 

অথচ মনণিন্তিক সতাটা হচ্ছে এই ষে, 
বাঙাল)? লেখকের দাঁন্টর পারধি কেবলই 
হো হয়ে আসছে। ভ্রমণের সামর্থ 
নেই, ব্যাপক শিক্ষাবিমুখতার জনে। 
অন্যান্য সাহত্যের সঙ্গে পারিচয় নেই, 
জীবকার অতীত কোনো সমস্যার 
আলোচনা নেই। নতুন কিছু িখডে 
হলে, বাঙলা সাহত্যে আবার প্রাণসণ্টার 
করতে হলে, বাঙালী লেখককে আবার 
হাত বাড়াতে হবে। জীবনের সঙ্ঞে 
পৃনঃপারচিত হতে হবে। সাঁত্যি জীবনে 
আঁফস ছাড়াও আরো যাবার জায়গা 
আছে, বাঙাল ছাড়া সংসারে আরো 
জীব আছে, র্যাশনের প্র্ন ছাড়া আরো 
সমস্যা আছে। 





শলীৌগোপাল ঘে্য 
চি 


নব্যভারতীয় শিজপকলা যে সকল 
এাধুানক শিল্পীর রচনায় সমদ্ধ হয়েছে 
শলপী গোপাল ঘোষ তাঁদের অনাতম। 
এর রচনা গত কাএক বংসর এমন এক 
বাঁশ পারণাতির দিকে অগ্রসর হয়েছে 
'য আধানক িলপকলার ক্ষেত্রে তাঁর 
এাসন আবসংবাদতভাবে সমপ্রাতীও 
'রেছে। 


€ 


তু 


(টি 


গোপাল ঘোষের চিত্র প্রদশনা 
কপকাতার রসিক সমাভোর কাছে তাই 
নান দিক দিয়ে নানান আকবর্ণ নিল্লে 
সে। গত কাঞক বংসর কলকাতায় 
তানি নয়াশভ প্রদশনি। করে আসছেন । 
পশতু প্রাতবারই ভান আমাদের অম্নদথে 
“গন এক নুতন রূপালোক 
রেছ্েন,। যা দশরকিকে পারিপ্ 
'গাস্বাদনের সুযোগ দেষ। 

গত ২রা ফেব্রুয়ারী শিপ ঘোষের 
শন্নঙ, টেশেপর।, প্যাস্টেল ও স্কেট প্রকীত 


্ে 
শা 
শি 
_77 
৩, 
নে 





গোপালপুর €২৫) 


দশ্যচিত্রের একটি উল্লেখযোগ্য প্রদশনিগ 
একাডোম সালোনে খোলা হয়োছল। 
(িরাশীটি চিনে সাঁজ্জত এই প্রদশশনীর 
আধকাংশ রচনা যাঁদও সাম্প্রাতককালের 
তবুও প্রথম যুগের ভারতীয় আঁঙ্গকে 
আঁঙ্কত ক'একাঁটি সংবেদনশীল এবং 
[নখদুত শফানিশড়' রচনাও পাশাপ্াণশ 
রাখা হয়েছে। রাজকুমারী তুলসী (6৯) 
এবং রাজকুমারী (৫৮) দ্যাট রঢচন:ই 
প্রথম যুগের। এগ্াঁলর সঙ্গে আজকের 
রচনায় আঁঙগকগত এতটূকও মিল নেই। 
অতাতের সেই অনুরাগ, নিষ্ঠা, একাগ্রতা 
আর শ্রদ্ধাই বর্তুমান' কালের রচনায় এনে' 
দিয়েছে অপূর্ব সাফল্য পকাথ]ও অতীতের 
প্রভাব তাঁর নিজস্বতাকে আচ্ছন্ন “করতে 
পারেনি। বস্তুত মনের এই আঁস্থরতা 
এবং পারবর্তনশীলতা তাঁর রচনায় 
আনতে পেরেছে নৃতনত্ব। 

শিল্পী ঘোষের দশ্যচিন্রাবলী মুখ্যত 
রোমাণ্টকধমাঁ” বিশেষ করে তাঁর চিত্রের 


শত পক্ষ ক জগত. নানি টি [িভল আঙ্গকে আঁঙ্কত সাম্প্রাতক 
টি 1 


হর 








ফলতাগ্রাম 05৬) 


গবাচনর বর্ণস.ঘমা এই কথাই প্রমাণ করে। 
আধানক কালে আর কোন 1শলপণকে 


এমন িপুণভাবে একাধক দুঃসাহাঁসক 
বকমের মৌলিক রঙের প্রয়োগ করতে 
দেখা যায়ান। প্রাতীটি চিত্রে রঙের 


[নপ্‌ণ প্রয়োগ দেখে মধ হতে হয়। 
[িএকার একাধিক ছাবতে তিনি রঙ নিয়ে 
কত গবাচন্রভাবের প্রকাশই না করেছেন 


অথচ একটির সঙ্গে আর একাটর যেন 
দমল নেই । খচভকার (৬) সেই হলব্দ 


বালর 1বস্তারের শেষ সামায় মেঘাচ্ছন 
আকাশ। চিল্কায় আসন অন্ধকার (85) 
এ আঁধার আলোর খেলা। ীচজকা হদে 


(4৬) নীল ও হলুদ রঙের নিপুণ 
প্রয়োগ । রম্বা থেকে কার দশ্যেগ 


(৭৯) রুঃঙও তৃতীয় মান্রার আবেদন শব্ধ, 
দর্শককে তীস্তই দেয় না নিয়ে যায় রঙের 
বপ্নজগতে। 


455৯৯ 2৬ লা? 
৫৫2 


১০০ তলা টে 
শিস 


গোপালাপুরের কএকাঁচ 


পচনা ৫২,২৫১) ফলতাগ্রাম (৪৬) লামাদের 
বাসগ.হ (২৯), খান্রী (5১) অসণম (9৪) 
রা রচনা এই পর্যায়ে পড়ে। 
[শিল্প ঘোষ বাসতবধমরও নন । প্রকাতিকে 
তিন [নিজের অন্তর-দান্ট দিয়েই 
দেখেছেন, ভাকে সাজয়েছেন ইচ্ছেমত; 
তাঁর রওশন কন্পনা আর দরদ দয়ে 
হুবহু  প্রকাতিকে তুলে ধরেন নি 
কোথাও । মেঘের রাজ্যে (8৮) দিগন্ত 
[বস্ভারত পবতিমালার কোলে কোলে 
মেঘের খেলা, এখানে ওখানে ঘন বক্ষ 
বাজ, দাজালং এর পথে (৬৭) 
ছবাটির হাল্কা মোলায়েম রঙ বর্ণাঢ্য 
মাঠ ঘাট (৬৯), নদী (৩) প্রভীতি নানান 
রচনায় তাঁর সাতাকারের কল্পনার 


রাজাকে যেন খদজে পাওয়া যায়। প্রাতাঁট 


এাবতে সাম্টর জনা তাঁর মনের আঁস্থরতা 


তাঁর এই 


প্রকাশ পেয়েছে দু্বারভাবে। 


আঁ্থর ও পাঁরবর্তনশীল মনের ছাপ 
এনে দিয়েছে নৃতনত্বের আস্বাদ, আর 
এই অস্থিরতা এবং অতৃপ্পিই জীবল্ত 
[শিল্পীর পাঁরচয় বহন করে। 

এই প্রদর্শনীর আর একটি 'বাঁশচ্ট 
আকর্ষণ হচ্ছে মোটা টেম্পেরা রঙে 
অনেকটা তেল রঙের প্রথায় দ্রুত আঙ্কত 
কতকগযাল দ.শ্যাচত্র। একাধিক জায়গায় 
তেল রঙের মত 1টউব থেকে সোজাসজ 
1তাঁন রঙ বাঁসয়েছেন এ রচনাগখলো 
দেখে মনে হয়েছে এই পরাঁক্ষা ইত্যাদর 
মধ্যে [দয়ে নিক যেন শুধু খুজে 


বেড়াচ্ছেন তাঁর হীপ্সতকে। এই ধরণের 
ছাঁবগলোর মধ্য ঘরম্যখো ৬১) 


সুবর্ণরেখা (৬৫) প্রভাতি 1৮ঘ আরও 
রসোত্তশর্ণ হয়েছে । ঘরমুখো রচনা 
[নিন প্রকাতির গ্রানারাসতার একাও মেয়ে 


এবং সুবর্ণরেখায় বঙের খেলা, মাছ-ধদা 
(৬২) হাঁবাটিতে ছেলোটর একাগ্রতা ও 
পেছনে ঝোপঝাড প্রতি আর একা 
আবেদন নিয়ে দশকিকে আকৃষ্ট করে। 
এ ছাড়া কতকগণপ স্কেচএ তার 
রেখা বাবহারের দক্ষতা দেখে বিস্মিত 
হতে হয়েছে । রাজপএতানার মেয়ে (৯৪) 


সে?ক এল? (৩৫) স্কেচ দুটোর 
হুন্দোময় ও  অকীম্পত রেখার বাবহান 


৯ 


গগ্ধ করে। এই সঙ্গে কতকগনদে। 
পাখীর সেকেটও বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। 

[শল্পী ঘোষ একাধকবার আমাদেন 
সম্মুখে এক ন.তন রূপলোকের দ্বার 
উদ্ঘাঁটিত করেছেন, কিন্তু তার মনের 
উঠা ও আঁস্থরতা এখনও প্রাতী9 চিএ 
বহন করে। এই অত্তীপ্তই তাঁকে উত্তরোত্তর 
নতুন সান্টর পথে নিয়ে যাবে এই আশা 
কার। নিকট ভাবষ্যতে তান আবাব 
এক নৃতন রূপলোকের সঙ্গে আমাদের 
পাঁরচয় কারয়ে দেবেন এই প্রত্যাশায় 
রইলাম । 





র্‌ 


এ যেন খড়ের ঘরে চড়ুই ধরা। দরজা 
জানালা বন্ধ করে হস হাস তাড়া লাগাঁচ্ছ, 
হয়রাণ হয়ে টপাস করে নিচে একটা 
পড়েছে ক অমাঁন খবপ, খাপ্‌ পেতে 
আঁছ। বকল্ত বৃথা । খড়ের চালে সহস্র 
ফুটো, ইচ্ছে করে ধরা না দলে চড়ুই ধরা 
সাঁধা কি? 

লেখাটা আমার এই চড়ুই ধরার 
মতোই । ভাব ভাবনা সবাই চলে ওই চড়ুই 
পাখর চালে। ধার ধার করেও নাগালের 
বাইরে চলে যায়। ঝামেলা বিস্তর দেখে 





পালা প্রার সাঙ্গ করে এনোছিলাম। বিল 
হার হারি' করলেই চুকে যেত। কন্তু এসে 
গেল নতুন পালার বায়না, নগর সঙ্কীতনি। 
নতুন কথা বলবার আগে পুরানো পালা 
টুঁকয়ে দাঁচ্ছ। 

মগজে তা দলে আমার ভাবনা কোন 
ফয়দা দেখায় না। লোকের সঙ্গে ঘুরে 
ঘুরে দযানয়ার রঙ চোখে মাথ। এই 
লোকগুলো যেন স্মরমা টানার কাঁঠি। 

যে নকশাগুলো এতাবৎ বুনোছ তার 
টানা আর পোড়েন সবই আমার আপনার 
ভাই বেরাদরদের জীবনকে নিয়ে । দিনের 
পর দন ঘুরেছি এই জীবনের সঙ্গে 
'জান-পহেচান” করতে । যেন 'নাত্য 
নতুন আঁভসারে যাওয়া। জীবন আও- 
রাতের মতই খেলোয়াড়। পয়লা নজরে 
মুচাঁক হেসে মনটি দুলিয়ে দিয়ে সেই যে 
ভিড়ের মধ্যে মিশে গেল, তারপর আর 
নো -পাস্তা। এখন এক বেভুলা দিওয়ানা 
তুম প্রাণের দায়ে তাকে খুজে বেড়াও। 

৭ 


 হুড়ো 


(পশাদার (অখক 


রূপদশ 


এমান করে ঘুরতে ঘুরতে লবেজান হয়ে 
“-ভ্তোর' বলে যাঁদ হাল ছেড়ে দিলে তো 
ব্যস সব গেল। দুর্ণের সে কেউ না, 
[কিন্ত তুমি বাঁদ তার ঘুরোন চক্কর 
কাঁটরে উঠে উল্টো পাকে তাকে ঘোরাতে 
পার, সে হিম্নত যাঁদ তোমার থাকে তো 
সে তোমার কেনা বাঁদস। 

জীবনকে ধরলেই শুধু হল মা, ভাব 
করতে হবে তো। তান যে তার 'দিলের 
দোস্ত, তা ধাদ সে না বোঝে, তবে ভো 
সে লুঝে কুলুপ [দিয়ে রাখবে। ভাই ভাড়া 
বরো না, শনে পবতিলঙ্বনমূ, 
আগে পাশে বস, ফুলশয্যার রাঙকু মনে 
আছে কি? মুখ গঞ্জে থাকা সেই 
ঘোমটা-পরা মেয়োচর হাব মনে গড়ে? 
প্রথমে ভয় ভয়, আডন্) আড়ম্চ, তারপর 
সসঙ্কোনে ছোয়া হায়, অধ মদ হাসা, 
তারপর পখরে ধীরে টুকটাক কথা । ক 
এমান ধারা কড়া কারবার জীবনের সঙ্দে। 

জপনের অপুর রুপ ছাড়ে আছে 
চাঁদ্দকে, কটার নকশাই বা আঁকতে 
পেরোছি! কট জাগয়াতেই বা পেশছবতে 
পেরেছি! অনেক পাঠক ফরমাশ দিয়ে; 
ছিলেন, অনেক গ্রস্থানীয় লোকেরাও 
আশা ব্রেখেছিলেন, আকো নকশা [লাখ। 
ই. কাঁস্ততে হয়ে 


সে সবগলো আর এ 
সে সব আবার নতুন পালায় 


স্‌ 


চু 


৮ 


উঠল না। 
গাইব না হঞু। 

আজবে বরং নিজের কথাই বাঁলি। 
ছিলাম নাস্তার রাত পোহাতেই হয়ে 
পড়লাম লেখক । একেবারে গল্প হলেও 
সাতা'। 

বিস্তান্তটা বলি। হা চাকরী, জো 
চাকরশ করে ঘরে বেড়াচ্ছ। ভোর না 
হাই ফ্যাইরীর গেটে ধলা দিচ্ছি। 
চাকরী যাঁদ দটো খালি লোক জমোছ 
দূশ। আর সব ফাজ ছলে কলে 
ফ্যাররশর কাজ গায়ের বলে। যাদের গায়ে 
তখনো জোর তারা কনুই-এর গুতোয় 
রাস্তা করে ভিতরে ঢুকে সালাম ঠুকছে। 


যারা একটু রোগা দুব্লা, তাদের তরে 


কাম নোহ। এমাঁন করেই একদিন, দদন, : 


সাঁচীদন1 এক দরজা, দু দরজা, পাঁচ 
দরজ।। তারপর একাঁদন দেহের বুশ বল- 
টুকু ছেড়া গেঞজশর মত এক 
ফাঠ্টরীর গেটে ঝুলিয়ে রেখে 
সালামা দিয়ে বোরয়ে  এলাম। 
উপরে আশমান পেটে ক্ষিধে আর চক্ষে 
আন্ধার। * 

শহরের কলে 'বনা পয়সায় পানি 
মেলে । পেট ভাত জল ?নয়ে মুখটা একটু 








“্ব-চন্ত অ" 


পেন্দিলে লেখা 


তলোছ ক একটা 
জ্ঞাপন, প্রকে রিডার" চাই। অমুক 
রাস্তার অমুক নম্বরে অমুক কাগজের 
এডঢারের সঙ্গে সাঙ্গ করুন । গেলাম । 
তখন আমি মরীয়া। এডগার ছিলেন না, 
ম্যানেজার ছিলেন। দেখা করলাম । ক 
ই £ বললাম । এর আগে কখনো এ কাজ 
করেছে 2 আাথা [দিয়ে উরেওজা করলাম, 
আও হয় অও হয়। ধতাঁদন করেছো? 


পিস “শাপলা শপশীীশিশিশিশিস্পিপীসিসী পিপি 


গদ্দীর 
নকৃশ', 


রপদশর্খর ভাষা সম্পকে শ্রীরাজশেখর 
বস্‌ বলেন, “উপভোগ্য ও সাহত্যে 
স্থায়ীত্ব পাবার যোগা।” 

-তিন টাকা__ 
মিত্রালয় £ ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কলিকাতা-_-১২ 


চরাররারাারাররাররাররারারারারাররারট রাগ 
ঠ৯৯৯স্৯্সস্প 





পপ পা পি সানা 
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এবার মুখ এঁগয়ে এল। আমার সঙ্গে 
শলা-পরামর্শ কিছু না করেই ঝড়াকসে 
জবাব দলে, চারবছর। আরে আরে বলে 
[কঃ বেশ। তা সাইকেল চড়তে জানো, 
চমকে উঠলাম। সাইকেলে চড়ে প্রুফ 
দেখতে হবে না কি? কিন্তু সকালে 'টৈঠেই 
প্রতিজ্ঞা করোছলাম, আজ কম্পতরু হব, 
যে যা শুধুবে, হণ্যা ছাড়া আর না বলব 
না। বললাম হশ্যা। কিন্তু স্যর, সাইকেল 
ক হবে? কেন, স্টলে স্টলে ?দয়ে আসতে 
হবে না বিক্রীর জন্যঃ তা তো বটেই। 
আচ্ছা 'বজ্ঞাপন আনতে পারবে 2 

আর আমাকে পায় কে? ততক্ষণে 
আমি আজ্ঞে হাঁঞএর সাইকিলে উঠে 
প্যাডেল করতে শুরু করোঁছ। গড় গড় 
করে চালাতে লাগলাম, হ্যাঁ। বেশ, তা 
ইয়ে লেখা-টেখা আসে ? নিশ্চয়ই, মাইনের 
খাতায় আমি কখনোই অন্য লোকের মত 
টিপ ছাপ মারনি। গোটা গোটা অক্ষরে 
নামসই করেছি। বললাম, আজ্ঞে হাঁ। 
মানে কবিতা-টাবতা 2 বললাম, কাঁবিতা, 
গল্প, প্রবন্ধ, ক্লমশ প্রকাশিত উপন্যাস, 
তারকার সঙ্গে মোলাকাত, খেলার 'ববরণ, 
স্ম[তিকথা, 'বিজ্ঞাপন--সব স্যার, সব। 

কত্তা আমার দিকে এতক্ষণ চেয়ে- 
ছিলেন। চাওয়া নয়তো যেন আমার 
কথাগুলো চোখের কম্টিতে ঘষে 
নাচ্ছলেন। চাটনশ খাওয়া ফানশ হলে 
টাক্রা যেমন টক করে এক আওয়াজ 
তোলে, তেমান এক আওয়াজ করে কন্তা 
বললেন, কাল এসো । বললাম, ক দরকার 
প্যার, এক্ষীণ বসে যাই। আপনাকে আর 
খামাকা কম্ট দই কেন? বলেই প্রুফের 
গাদা টেনে নিলাম । বললেন, আহা-হা, 
এখনো যে মাইনে ঠিক হল না। বললাম, 
একটা কচ করবেন, সে ভরসা আছে। 
কিন্তু এখেনে মাইনে বোৌঁশ দেওয়া হয় না। 
বললাম, ঠিক আছে দাদা ।*তাহলে পণ্টাশ 
টাকা পাবে। যা ইচ্ছে। হ্যা, মাসের দশ 
তাঁরখে আর্ধেক পাবে, আর বাকণটা 
মাসের শেষ নাগাত' তথাস্তু। 


বহাল হলাম নতুন কাজে। হপ্তায় 
হপ্তায় কাগজ বের হয়। প্রুফ দোঁখ। 


প্রেমে গিয়ে কম্পোঁজটারদের খবরদারশ 
কার। কাগজ ছাপা হলে প্যাক করি, 
ঠিকানা লাখ, বিজ্ঞাপনের তাগাদা মার, 
লাইকেলে করে মেধ মধ্যে যখন বেয়ারাটা 





কামাই করে) বাগবাজার, বালশগঞ্জে পাড় 
মার। একবার 'দয়ে আসতে, আর 
একবার ফেরৎ আনতে । গর্বে কোলা 
ব্যাঙ। আম কে? কোহহং ? 
না জানণিলস্ট । 

কম্পোজটার তাগাদা মারে, স্যার, 
তন ফর্মার দেড় পেজ খাল, ম্যাটার 
দন । একটা গল্প দিন স্যার, ক সব 
এসে-টেসে পাঠাচ্ছেন, একটা রগরগে লভ্‌ 
ইস্টোরী ছাড়ূন 'দাকি। এই প্রেসটায় 
কাজ করে স্যার িসূস্‌ সুখ পাইনে। 
হাঁ, যখন শ' বাজারে কাজ করতুম, 
বাড়জ্যে প্রেসে, সে স্যার গিয়েছে একাঁদন, 
বুঝলেন, এক বইয়ের কাজ ধরা হল, 
শনচের তলার গল্প" না কি যেন, ওই 
গোছের নামটা, বলব ক স্যার, পড়তে 
পড়তে কি পুলকটাই না চাগান দয়ে 
উঠত, মনে হত, মনের মধো যেন ঘোড়ায় 
হামাগাঁড় 'দচ্ছে। আরেকবার স্যার বাট 
প্রেসে, দঃ্রন্ত যৌবনজদালা' নিয়ে সেরেফ 
ফাটাফাঁট হয়ে গেল দুজন কম্পোঁজটারে। 
[কি না লাস্ট চ্যাপ্টারটা কে কম্পোজ 
করবে । যাক সে কথা, এখন কিছ ম্যাটার 





দিয়ে দন তো, নইলে ওাঁদকে ফর্মী আটকে 
থাকবে, মেক-আপ হবে না। 

গল্প চাই, আধ ঘণ্টা বাদে এসো । 
খেলার খবরটাই ?তনের ফর্মীয় তুলে দাও। 
1লখতে বসলাম গল্প। দেড় পোৌঁজ এক 
কড়া প্রেমের গল্প। স্যার এক পেজ 
কবিতা চাই। স্যার দেশ-বিদেশের টাটকা 
থবর চাই দু পেজ। স্যার এবারের 
তারকার প্রথম প্রেম তো আজও এল না। 
ঠিক হায়, সব হবে, এসো আধ ঘণ্টা 
পরে, তিন কোয়াটার পরে, দেড় ঘণ্টা পরে। 

স্যার, বিশুবাবু যে কবিতা দিয়েছেন, 
পাঁচ লাইন কেটে দিন, বড় হয়ে গেছে। 
সার, এাঁডটোপরিয়াল এক প্যারাগ্রাফ বাদ 


দয়ে দন। স্যার, ছবিটার 
তলে ভাল চার লাইন পোয়া 
[লিখে দিন। শীদাচ্ছ, বদাচ্ছি, দশ 
1মানিট পরে এসো, বিশ মান9 পরে, 


পণচশ 'মানট পরে। 

এমাঁশ করে এক বছর, লেখার কার- 
খানায় হাত পাকালাম, গুরু হল 
কম্পোিট্াপ্রা। বল না এখন কি চাইও 
গল্প না উপ্নাস না বেলে লেটার না 
কাবতা। 

লেখার নেশায় লিখে যাওয়া, সে 
ব্যাপারটা কেমনতরো টের পাইান কখনো । 


লেখাই আমার পেশা। কলম পিষে 
রুাঁজর জোগাড়, আমার ললাটে খোদ। 
[লাঁপ। 


“'অ' এর সঙ্গে আলাপ হল। আমরা 
লেখার ঘোড়ায় রেখার লাগাম চড়ালাম। 
এবার গুর কথাটাও বাঁল। যে সাপ্তাহকে 
“সবে ধন নীলমাণি* 'ছলাম। সেোঁটি চোখ 
বদজলে। আবার বেরুলাম পথে । . হ্ঠাং 
দেখা এক বন্ধ্দর সঙ্গে। তার কাঁধে পা 
রেখে তার বন্ধযর বন্ধ হলাম। তার 
দৌলতে নগদা লাভ একটি প্রুফ রিডার 
চাকরী । 'জগ্যেস করলেন, প্রুফ দেখতে 
জানেন? ঘাড় নামিয়ে জানালাম হ্যা। 
সে ঘাড় আর তুললাম না। কাটা প্রশ্ন 
হবে, ঠিক কিঃ কিন্তু আর প্রশ্ন 


হল না। সোজা বলে বসলেন. 
কাল আফসে দেখা করবেন। আঁফসে! 


গেলাম। দেখা হল না। পরাদন, তাও ন1।! 
রাম দুই সাড়ে তিন দিন পার হতে হঠাৎ 
একাঁদন চোখাচোখি । সামনের মাস থেকে। 
প্রুফ দেখতে লেগে যান। যে আজ্ঞে। 


২রা ফাল্গুন, ১৩৫৯ গাল 


প্রুফ দেখা জোর চলছে। 
ঘর থেকে ডাক এল। ছোটদের সম্পকে 
কোনো ধারণা আছে। বললাম, এককালে 
তো ছোট িলাম। ব্যস তো কাল থেকে 
শুরু করে দিন। 'অকে ডেকে বললেন: 
এ হল আটিস্ট, আপনাকে সাহায্য করবে। 
হপ্তায় চারদিন প্রফ দোঁখ, দাদন 
ছোটদের গাজেঞ্রান। ছড়া লাখ, গল্প 
লাখ, “অ' আঁকে । মাস কতক পরে 
মানবের ঘরে আবার তলব। ীসনেমা 
(দখেছেন কখনো? আজ্জে হ্যা। কেমন 





মহেঞ্জোদড়োর হংসাবশেষ 


পাগে: আজ্ঞে তা বেশ। বেশ কথা, কাল 


থেকে আপান সিনেমা এডটার। 
বহতাচ্ছা। াদ্বপদী ছিলাম শত্রপদী 


হলাশ। হে ঈশ্বর, আরেকটা ধাপ উঠিয়ে 
দিলেই হাম্বা রবে বেরিয়ে পড়তে পারি। 
আর সেই টতুস্পদেই  বেরলাম কিন্তু। 
'অ'র আর আমার দুই দুগুণে চারটে' 
পাই হল। 

'অতে আর আমাতে সেই যে গিন্ড 
বাধলাম, অনেক নোনা জল গিলে আর 
খড়ো হাওয়া খেয়েও সে গিন্ট ঠিক আছে। 

'অ'কে বলোছ, চল হে ?খাঁদরপুর 
খাই, চড়া রোদ্দ্‌রে সেখানে গেছি। দুপুর 
রাতে কলকাতা দেখোঁছ। যে সময়ে নাঁবক 
লাখ, দুজনে ঘুরে ঘুরে হয়রাণ, কেউ 








রকমারী তাঁতের শাড়ী 
আশ ষ্োরস 


(তাঁত বস্ত্র প্রস্তুতকারক) 
২১৫, কর্ণ ওয়ালশ চ্ট্রীট। 


মানবের 


দেশ 


আর পাস্তা দেয় না। কি যে ছিল আমাদের 
হাবে-ভাবে, তাতো আর জাঁননে। সরাই 
কেমন সন্দ সন্দ করে। এড়িয়ে এাঁড়য়ে 
যেতো, শেষে অনেক কম্টে একজনের 
সঙ্গে ভাব জমালাম। নিয়ে গেল ওদের 
হোটেলে । গল্প-সল্প বেশ চলছে, সঙ্গে 
সিগ্রেউটা-আসটা, গরজ আমার, সাপ্লাই 
আমই করাছি। লেখাটা ঠিক সময়ে জমা 
দিতে না পারলেই কম্ম গুবলেট হয়ে 
যাবে। দু-চারটে খবর জিগ্যেস করাছি, 
টুকটাক নোট করাছি, ওপাশে নাক লম্বা 
বুড়ো সেলর বসে বসে শুনছে, আর 
আড়চোখে অর নূর নিরীখ করছে। 
'অ' আপনমনে আঁকব,!ক কাটছে। হঠাৎ 
একটা ছোকরা পাশ থেকে এক চীৎকার, 
চাটা, তোমারে বেবাক কাগজে তুলছে। 
যেই না বলা, বুড়ো একেবারে 'অ'এর 
উপর ঝাঁঁপয়ে পড়লে, নিকালো, নিকালো, 
1ক হল, কি হল, করতে না করতেই “মার 
হালারে, মার হালারে রব । কিসের থেকে 
ক হল, খাঁওয়ে দেখার সময় কই? 
আত কম্টে পৈতৃক প্রাণ বাঁচিয়ে বাঁড় 
ফিরলাম । 

আবার উল্টোটা ঘটেছে। ছবি 
আঁকবে শুনেই এক খেলোয়াড় দিব্যি 
সোনা হেন মুখ করে, পোজ মেরে 
দাঁড়য়ে বলশে, সে চেয়ারা আর নেই 
দাদা। ক ছাত, কি গুলো ছিল ও৪। 
বাপের হোচেলে খেতৃুম আর শরীর 
বাগাতৃম। এখন যা দেখছেন, এতো 
মহেঞ্সোদড়োর ধবংসাবশেষ। 

দন রাঁস্তর সতর্ক চোখে ঘুরেছি। 
যা দেখোঁছ, যেটা ভাল লেগেছে, তুলে 
ধরোছ। দুদিন, তিনদিন, চারদিন পর্যন্ত 
একই জায়গায় ৮কর 'দিয়োছ, সময় মাপা, 
সম্বল মাপা। হ্তার পর হগ্তা লেখার 
জোগান 'দিয়েছি। 

শুধু কি টাকার জনো 2 সেটাই প্রধান 
কারণ, তবুও মিথো বলব না, জীবনের 
যে বাচত্র রূপ চতুর্দিকে ছাঁড়য়ে রয়েছে, 
তার সঙ্গে নিত্য আভিসারের নেশা, সেই 
নৈশাটুকুই উন্মাদের মতো ঘারয়েছে। 
আর আত্মপ্রসাদ ক নেই ১ জাবনের এই 
যে বহৃতর রঙের ছাঁব, পাঠকরা কাদের 


চোখ ্দয়ে দেখেছেন5 আমাদের চোখ 
শদয়েই না। তবে। সেটাই ক 
কম লাভ ? 


১৯৭ 
ভাল ভাল বই 
যাঁমনীকান্ত সেন প্রণীত 


আর্ট ও আহতীগ্র ১২২. 


শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 


হর্গরহন্য ৩০. 
দীনেন্দ্রকুমার রায় প্রণীত 


[নিশাচর বাজ 8০ 
লগ্ডনের নরক ২॥০ 


রামপদ মুখোপাধ্যায় প্রণখত 
কাল-কলোল 611০ 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত 


লাল মাটি 81০ 
মাঁণক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 
স্বাধীনতার স্বাদ ৪, 
পুষ্পলতা দেবী প্রণীত 
মরু-তৃষা ২০ 


অশোককুমার ন্ত প্রণীত 


দু ঘণ্টা ২ 
অমরেন্দ্র ঘোষ প্রণীত 
দাঁক্ষণের বিল ৪. 

বনফুল প্রণীত | 
মন্দ্-মুগ্ধ ২ 


আঁচন্তাবুমাণ সেনগুপ্ত প্রণীত 


কাক-জ্যোতস্বা ২৩৭ 
অনুরূপা দেবা প্রণীত 
মন্তশান্ত ৪॥* পোষ্যপূত্র ৪॥০ 
গরাঁবের মেয়ে 81০ 


তারাশ$কর বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 


শীলকষ্২২তনশমাও২ 


গুরুদান চট্টোপাধ্যায় 
এগু সন্ন | 


২০৩।১।১, কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা--ঙ 


। 
॥ 
১1 


1 ॥ 

11 বিকল্প 

/ শান্তির ব্যাপারে রঞ্জন যে বিকল্প বার 
" করেছেন তা মেনে নেবার একটু অসহাঁবধে 


পু: একনি 


. আছে। রঞ্জন ঠানেন না যে, যুদ্ধের দ্বারা 
“ কোন সমস্যার সমাধান অন্তত আজকে আর 


॥. সম্ভব নয়। তিনি লিখেছেন, *প্রাতি যুদ্ধেরই 
রা না্টি ১টা বা দুটো সমস্যার 
; সমাধান- যুদ্ধে জয়লাভ করলে সে সমাধান 
' হাতে আসে ।” তামাদী হয়ে গেছে বলে 
? বুজিটা ঠিক হয়েও অচল। এতাঁদিন পরযন্তি 
॥ ' যুদ্ধের একটা সা্দন্ট ফলাফল ঘটত । এক 
পক্ষ জিতে ঢাক-চোল বাজাত আর অপরপক্ষ 
"হেরে গিয়ে সখচ্ণ করে থাকত। তারপর 
] / ' 'িজয়শ পক্ষ আগের শর ওপর চেখ রাঙিয়ে 
নিজের কাটি দিবা গুছিয়ে নিত। কিন্তু 
আজ বিজ্ঞানের দৌলতে সব উল্টে গেছে। 
বিজলী বাতির রোশৃঁনিতে দিনে রাতে আর 
.. তফাৎ নেই। তৈমান যুদ্ধের ব্যাপারেও আজ 
- আর পাশ ফেল নেই। নীশ্ত জয় বা 
“' সুস্পষ্ট পরাজয় আজ আর ধুধ,ধানদের মধ্যে 
ঘটতে পারে না। আধ্ানক বিজ্ঞানের কলণে 
দুপক্ষের হাতেই মানুষ মারণার এমন সরেস 
পাঁচ মণওজদ যে 10100]001 ৮1০101৮-র 
"দন গেছে। যখন শেষ ফলাফল এমন 
অস্পম্ট তখন আর সগস্যা খিটবে কেমন করে 
“কোন এক পক্ষের । একজন এম বোমার 
ভয় দেখালে আর একজন 11-বোমা বার করে। 
যা এহেন গোলমেলে বলেই ত এখনও 
 রেমলিন হোয়াইট-হাউসের  মসীযুদ্ধ আসি- 
দ্ধ পাঁরণত হয়ান। দ.জনেরই ভাল করে 
, জানা আছে লড়াই একবার বাধলেই সব খতম। 
 যুম্ধান্তের মহাশমশানে “একজন না রাহবে 
| দিতে বাতি” 1! 
1. কাজেই দেখা যাচ্ছে কোনও জাতি রঞ্জন 
, বার্ণত ২1১টি সমাধানের আশাও করতে 


পারে না যুদ্ধের ভেতর দিয়ে-এমন কি 
০৬৮ সমাধানও কোন প্রশ্নের মেলা 


| কখনো কোন সমস্যার সমাধান হয়না" খাঁটি 
কথা । তবদ আগে হয়ত হতে পারত, কিন্তু 


1 বর্তমানে নৈব নৈব চ। 
18 
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| জন দএখ করোছি লেন ষে, যুদ্ধে 
1 সমস্যার সমাধান হওয়া উচিত নয় তথাপ 


এহয়। এখন তিনি নিশ্চিন্ত হতে পারেন সে 
বিষয়ে আধুনক মারণাস্ত্র , তার বহু 

“ গীবভীষকা সত্বেও, মানঝুদ তকে এই অভয়টা 
দিয়েছে হওয়া এবং হওয়া-উচিতের মল 

১ ঘাঁটয়ে।. হাতি-বশংবদ অমর চৌধুরী। 
রাস! 

অরণ্য জীবনের গান 

১৩শ সংখ্যার 'দেশে' (০ই মাঘ, ১৩৫৯) 
'জনাগ্রয় সাহাত্ক শ্রীরমাপদ চৌধরীর 
লেখা আঁদবাসপী সঙ্গীতের সংাক্ষপ্ত 





আলোচনা পড়ে খুবই ভাল লাগলো। 
আবাস সঙ্গীত নিয়ে বালা ভাষার বিশেষ 


আলোচনা হয় নি। আঁদবাসা সঙ্গাতের 
আলোচনা প্রসঙ্গে অনেক লেখকই যে 
আদবাস) গানকে বিকৃত করেছেন এবং 


“স্বেচ্খাচারী কল্পনার আশ্রয় নিয়ে পাঠককে 
[বিভান্ত করেছেন ৮ একথাও ১ অস্বাকার করবার 
উপায় নেই। র্‌ ৮) বাস্তব 


এবং কী আলোচনা স্রতই পাঠক 
বগেরি দণ্ট আকষণ বরেছে। লেখক গ্রুসজ্গ- 
ভ্রমে এক স্থানে মনতব। করেছেন, উপমা 
ব্যবহার বা তুলনামলক পদ বাবহার 
আদিবাসীদের গানে সংখ্যায় খুব কম।? 
সাঁওভালী লোকসঙ্গীত বাতগত আঁদবাসা 
সংগীতের অন্যন্য শাখাগগালর সম্বন্ধে 


আমার শবশেষ জ্ঞান নেই, ভাই সেগযাল 
সম্ধন্ধে লেখকের উপরোন্ত মতা কতদ,র 
সার্থক, ভা আম জান না। কিন্ত আমার 
নিজস্ব আভিমত এই যে, সাগুতালশ লোক- 
সঙ্গখতের ক্ষেত্রে তাঁর উক্ত মন্তব্য মোল্টই 
যুন্তযুন্ত নয়। বস্তুত, সাঁওভালন লোকসঙ্গীতে 


উপ্মা বাহার এখং তভুলনামলক পদ 
বাবহারের ছড়াছাঁড় দেখতে পাওয়া যায়। 


লেখক প্রবন্ধাটতে কেবলমাত্র প্রেমের গান- 
গুঁলরই পরিচয় দিয়েছেন, ভাই আনও 


রি নতের স্বপন্ছে এবাটি প্রেমের গানেরই 
দাহরণ দাচ্ছ। গানাঁটি এই ও 


সোনেরো রূপ রূপেরো রূপ 

সোনেরো রূপ লেকা গাতেঞ মেলায় 

গাতেঞ দসোযরে সোনা আন্দোন 

গাতঞ উইহয় বীজবখাদো লোকাতঞ্ঃ। 

অর্থঃ-সোনা আর রূপার পুপের মধ্যে 
আমার 'প্রয়তমের রূপ সোনার মতো । সোনার 
আংট দেখে আমার প্রিয়তমের কথা মনে 
পড়ে যায়। সাঁওতাল পরগণা নিবাসী 
রা দারিদ্র সন্দেহ নেই, কম্তু ভাদের 

[া।র্্র্য তাদের জীবনকে দুঃখময় করে তুলতে 
রে 'ন। জীবনের 'বাবধ অনূভীভর প্রাত 
এদের একাঁট সহানুভীতিশীল মন সদাসবর্দা 
জাগ্রত থাকে। এই সহান্ভীতিশীল মনই 
বাভন্ন ছন্দের সংযোগে সহভ্র সহমত লোক- 
সঙ্গীতের সাণ্ট করেছে। সাঁওতাপশ লোক- 
সঙ্গীতে সর্বপ্রথমে যা দান্ট আকর্ষণ করে, 
তা হচ্ছে তার সারলা এবং বন্তব্য বিষয়ের 
সুস্পন্টতা। গকন্তু এগ্ালই সাঁওতাল লোক- 
সঙ্গখত সম্বন্ধে শেষ কথা নয়। উদাহরণ 
স্বরূপ সাঁওতালদের মধ্যে একটি বহযপ্রচালিত 
সঙ্গীতের কথা মনে পড়ে। 


ছোটো মোটো পুখুরী চরকুলিয়া পিন্ডরে 
পোরোইনী ফুটে লালে লাল, 
পাসেচ্‌ তেরী ফুল দোঁখ ফুলয় লোবেলব- 
পাসে তের? আধাদন লাঁগৎ। 
_্চারিদিকে বাঁধানো ছোট একাট পুকুরে 
'পুরইন্‌* নামের লাল লাল ফুল ফুটেছে। 
সে ফুল দেখে তুমি মুগ্ধ হয়েছ। আমাকে 
দেখেও তুমি মোহিত হও। শকন্তু সে মোহ 
ভারা জন্যে নয় তো?” 
প্রবন্ধের উপসংহারে লেখকের মতের 
সাঙ্গ কারুরই দ্বিমত থাকা উচিত নয়। 
সাতাই, “দেবদেবীর প্রাতি প্রার্থনা থেকে 
শুরু করে দৈনান্দন জীবনের গানেও তাদের 
বিশেষত ফুটে ওঠে।” বতমান ক্ষুদ্র 'লাপির 
সে সম্বন্ধে সংক্গগত আলোচনা করাও সম্ভব 
নয় ।পাঁরশেষে, লেখক পাওক-পাঠিকার কাছে 
যে অনরোধ জানয়েছেন, সে অনুরোধের 
প্রাত পর্ণ সমর্থন জানাই। লেখক আদবাসী 
অণ্চলের পাঙকপাঠকার সহায়তা পেলে 


উপকৃত হন জানিয়েছেন, তাই জানতে ইচ্ছে 
হয় যে, করূপ সহায়তা প্রাথ তান। 


1নবেদক-- 
শ্রীদলীপ চক্রবতী? নয়া দমকা । 


স্মৃতির অতলে 

মহাশয়! 

কালচক্কের আবর্তনে বাঙলা তথা ভারতের 
কত নীরব সেবক, সাধক, গুণীর নাম অতল 
তলে ডুবে যাচ্ছে। আমরা তার কোন হাদশ 
পাই ন।। যাঁদও বহু কাতিমানবের ভীবনগাথা 
প.সতকাকারে প্রকাশিত হয়ে, বাঙণা সাহতোর 
অঙ্গসৌম্ঠব বাঁড়য়েছে, কিন্তু সেই সৌম্ঠর 
দর্শনের সৌভাগ্য অনেকেরই নাই। এর 
প্রধন কারণ জীবন সাহত্য ক্লয়ের অর্থাভাব 
এবং সবন্ত পাবলিক লাইব্রেরী না থাকা। তবে 
“দেশ” বা এরুপ ধরণের সামায়ক পান্িকা 
পল্লী অণ্চলেও পঠিত হয়। পান্রিকার পৃচ্চায় 
যাঁদ অনুসন্ধানী লেখকগণ অনুগ্রহ করে, 
কাত মানবগণের জীবন-আলেখ্য প্রকাশ করেন, 
তবে দেশের দাঁরদ্র জনসাধারণ সেবক, সাধক, 
গুণদের স্মৃতি বক্ষে ধারণ করার সুযোগ ও 
সাঁহভা রস পানে ধন্য হয়। আমার মনে হয় 
শ্রীময়কুমার সান্যাল মহাশয় দেশ পান্রকায় 
“স্মতর অতলে কালে খাঁ” ইত্যাদ গুণীদের 
জীবনের সামান্যতম অংশটুকু লিখে শুধু 
আমার মত দাঁরদ্র নীরস পাঠকের সময় কর্তনের 
খোরাক যোগান নি, সাহাঁতাক পেয়েছেন 
সাহত্য রস, সঙ্গীতজ্ঞ দেখেছেন সুরের 
মূর্ত মৃর্ত। গুণগ্রাহতারা অল্তর ভরে গ্রহণ 
করেছেন গুণদের গুণগারমার কথা, আর 
দেশ জেনেছে তার কীতি সন্তানের পারচয়। 
আময়বাবূর পাঁরশ্রম সার্থক হয়েছে, আমরা 
তাঁর ও “দেশ” সম্পাদকের এই শুভ 
প্রচেষ্টাকে অভিনান্দিত কাঁচ্ছ। বনীতি- 
শ্রীসরেশকান্ত নাথ, ২৪ পরগণা। 


ছোট গল্প 


ধনেপাতা- শ্রীপ্রমথনাথ 1বশখ, গমন্নালয় ঃ 
১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁশকাতা--১২, 
আড়াই টাকা। 


শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়, 'বিভাীতিভূষণ 


মুখোপাধ্যায়, প্রাচীন কাহনীীকে একালের 
তফার সামগ্রী করে বাংলা কথাসাহত্যের 


'বাঁশষ্ট একট দান্টকোণ সান্ট করোছলেন। 
আবহ (4১৮070941)17010) স্টির আভনবত্ষেন 


পুসঙ্গ তুললে আরও অনেকের কথা মনে 
গড়ে। রবান্্নাথ, প্রেশেন্্ মির বনফাল 


এবং আরও কেউ কেউ এ-কাজে সাঁদ্ধ লাভ 
রোছেন। ভারাশঙ্করের ল্ায়বাড়, জিলসাঘর' 


প্রভীত গলেপও . আবস্সরণীয় আপহ 
দুটেছিল, সন্দেহ নেই। বিভূতিভূষণ 
এন্দপাধায়ের দাতার সব্গিতি। মেঘনলাগা, 

'প্রঃতদ্', নব-বুন্দাবন' প্রভাতি গছপ একই 
মত্রে সনরণীয়। এ্রণং আবহে প্রাধানোগ 
এলে অন্যান বিশেষষের  সঙ্ঘে আবহে 


[তা যাঁদের বোশদ্টা, 
সধএনক বাডাল) 
এনা নয়। ঝবস্ধদের 
নাণক বন্দে 


আখবার্ধয  গ্রর 

হমন লেখকের সংখ্যাও 
বখাসাহাতিকদের আধে। বিগ 
স,, সেনগত, 


“ধায়, খেধকুমার  সানমালএএকালের 
এসএ খাতনাগাদের সঙ্ঞে অল্প-প.ববিত? 
নথ চৌধদরী এবং আরশ পুবস্রিস্টা 


'এপোকানাথ নংখোপাধ্যাহের (১৮৪৭-১৯১১) 


ঘন এই প্রসঙ্গে মনে পড়া অসঙ্জত নয়। 


প্রথমনাথ বিশী গঞ্পকাবভায়নাটকে- 


পুণশ্ণে-সবতিচর আধানক বাঙালী 
১াহাভিকদের মধ্দো অন্যতম খিনেপতায় 


রা ভারতব্যের ইতি 


শর্ণটন করে প্রাচখন কালের আবহকে নবীন 


হাসের করেকাঁটি ঘচনা 


্ নসভা দিয়েছেন।  শিনবেদনো তিন 
নিছে ছেন_এএগণাল ইতিহাসের পালে পাঁর- 
শাশিত কজ্পনার . পানীয়।  এগনলর 


তার দাঁব সম্বন্ধে ইহার বেশি 


গালবার ৮ আনাই 
[লখার কিছু নাই।॥ 


হেন জো-দড়োর পতন, 'অহালগন। 
'হাসশাস্ত কাব্য যক্ষের প্রত্যাব্ন 4 র 
'পনেপাতা" এবং 'গুরুগারা চেলা"-মোট এই 
চাট গল্পের পান্রে যথাক্রমে সিন্ধর বন্যা ও 
আর্য জাতির আক্রমণে বিনম্ট মহেন-জো- 
দড়ার পূর্ব মাহমা, মাসিডনপাঁতি সেকেন্দর 
শান ভারত-আক্রমণ, উত্জায়ীর কাব 
ধালদাসের  প্রণয়কাহনী, কাঁলদাসের 
মেঘদৃত কাব্যের রচনাকাল-কলপনা,  দশম- 
একাদশ শতকের কাশ্মীরে গৌড়ীয় 'বিদ্যার্থি- 
পণ আচরণক্থা-এবং সন্লতান জালাল 
টাদ্দন খলজণর সমকালগন গৌঁড়ের সারল্য 






ও নৌতক ব্রমাবনীতির হেতুসঙ্কেত ধ্ানত 
হয়েছে। 

ইতিহাসে এবং প্রকজ্পনায় (হ07৯5) 
জাঁডিত এই ছ'ট কথার প্রত্যেকাটতেই প্রথ- 
নাথের মুনশীয়ানার ছাপ আছে। তাঁত 
প্রবন্ধের বই "বাঙাল ও বাংলা সাঁহতা" এবং 
'বাঙালটর জবনসন্ধ্যা'য় বাংলা দেশের মানুষের 
জন্য তাঁর আন্তারক যে মমতা এবং 
সমবেদনাময় উদ্বেগ দেখা 'গয়োছল, বতমান 
ণাল্প সংগ্রহের ধনেপাতা” এবং শাকুমারা 
চেলা', এই দশটি রচনায় তাঁর সেই মনতা 
দেখা দিয়েছে পরিহাস কোৌতুকারাজত দর 
বীক্ষণের, নব প্রচ্জ্টোয়। তবে, ধিনেপাভা 


মদ; স্বাদ, আবষণের তুলনায় মহেন জো- 
দড়োর পতনের করুণ-গম্ভীর অধ্যায়াট 
ভারতবর্ষের ইতিহাসেও যেমন স্মরণীয়তগ 


ঘটনা, প্রথমনাথের এই গল্পমালার মধোও 
ভেসাঁন উৎকুণ্ট রচনা। অনা লেখাণগল 

ভালো, কিন্ত এটি নিঃসন্দেহে স্থায়ী । 
5051৫ ২ 


আশাপূর্ণ দেবীর শ্রেষ্ঠ গ্প-মিত্র ও 
ঘোষ; ১০ শ্ামাটরণ দে আ্ট্ীট, কালকাতা-" 
১২, পাঁচ টাকা। 

অধ্যাত্মক্ষেত্রে যেমন মৈত্রেয়ীর মতো গ্রমণী 


আছেন, সাহত্যক্ষেত্রেও তেমাঁন আপন 
পারবেশ-সংস্কার-আচার-আতিশায়ী মননের 
আধকারিণশধ নারীও থাকতে পারেন। 


একালের বহু পারচিত ভাঁভণিনয়। উল, 
এথেল ম্যানন এবং আরও অনেক লোৌখকার 
কথা এইসত্রে সাহতা পাঞ্চকের মনে জেণো 
ওঠা স্বাভাগবক | বাংলায় আঁবাশ্য এতোটা 
ঘটোন। জ্যোির্মালা দেবীর "বলেত দেশচা 


মাটির বাঙালশী পাঠকের মনে মেয়েলী- 
পুরুষালী মনন বৈষমা সংক্রান্ত সংঞ্কার 


ভেদের মূলে হয়তো ঈষৎ আঘাত শদয়োছল। 
গকল্তু জ্যোতমণলা কলম টেনে নিয়ে সহসা 


যে" কাজে ইস্তফা দিলেন। তাঁর লেখনী 
অদশ্য হলো। লালা মজ.মদারের কাছে 
সাহতা-পাঠকের দিছু দাবী ছিল, 


কিন্তু তারও বোধ হয় অবকাশ নেই৷ অমলা 
দেবী, আশাপূর্ণা দেবী, প্রাতভা বসু এরা 
স্বভাবত অন্তঃপূর-কথাময়ী। বাংলা দেশের 
মেয়েপুরুষ-শশু-বৃদ্ধের কাহনী  বুনতে 


০ দেবীর 
রম £য়। সর্বসমেত 





গল্পসংখ্যা ভ্রিশেষ 
একুশ গণ্প বেছে 


ন্য়। 


নিয়ে তাঁর শ্রেষ্ঠ গলপ' সঙ্কাঁলত হয়েছে। 
তাঁর আঁভানবেশ মধ্যবিত্ত বাঙালশ গহস্থালির 
সুখ-দ.খঃ-হাস-কান্নার বৌঁচন্রাময় বৌচন্র- 
হনতার নানা পর্বে নানা লঙ্নে। নানা 
অনূরাগ-বিরাগ-প্রণীত-অপ্রণীতির ল্মণানু- 


সন্ধানরতী। বতমান সংকলনের প্রথম 
দগাঁটির নান ক্ষণগোধালা। অনননয গঞ্জের 
সধো সংস্কার, সর্পাশশু আত্মহত্যা? 
একট ভাঙাচোরা গলপ”, 'পাকাঘর', অনন্ত 
'কঙ্বণ', রাহা, ভিয়া, অঙ্গারা। সরব 
প্রীতি বহু পারটিত রচনা এ-বইয়ে 





শী ্ীশাশিশীশীকিিাশিীটািশাশিপপাপপিপপলপপাা পাপা পাশাপাশি 


৪১০ 
পোকায় না কেটে বাজারেই যে 
কাটে তার প্রমাণ আমাদের এই 

বইগ্াল 


পি স্পা 


মাণক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


হলুদ গোড়া 


মূল্য 28 দু ঢাকা 


“দেশ' পাত্রকায় ও 1বখ্যাত 
উপন্যাস পাই ও বভমানে ক্রমশঃ 





প্রকাশিত উপন্যাস “সাহেব, 
গাব, গোলাম'-এএ লেখক 


[বমল মিত্রের 


দিনের পর দিন 
মূল্য 8£ দু" টাকা 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
ভঙ্। খর ২ 
ভবানী মুখোপাধ্যায়ের 


বর্গ হইতে শাবদায়, ২২ 
রামপদ মুখোপাধ্যায়ের 
নিঃসঙ্গ__৩1০ 
জীবন-জল-তরঙ্গ_-5. 


স্পা শীপাীশিশীশি শত পপ পপি 


কমলা পাবলিশিং হাউস 


৮।১এ, হার পাল লেন, কাঁলকাতা-_৬ 


৯৭৮ 


সংকাঁলত হয়েছে । এসব কথাও ক্ষণ-কথা। 
অর্থাৎ, ছোট গল্পের আখ্যান স্বভাবাঁটি সবর 
[বদামান আছে। অভ্রান্ত 'নঃসংশয়তার 
বৌশিষ্টট আছে লোঁখকার দৃষ্টিতে । ঈষন, 
প্রণয়, কলহ, বণনা, লোভ, সাঁহফ্তা, ভয়, 
লাঞ্ছনা,বাঙালশী জীবনের মানস প্রবাহের 
ক্ষীণ টেউগ্ালর সব কথাতেই তাঁর আগ্রহ 
আছে। প্রয়োজনমতো এক জায়গায় রজামণ্ড 
গড়ে তুলে অবলশলাক্রমে যবনিকা তুলে ধরা-ই 
তাঁর স্বভাব । গজ্পের মাঁজমতো পাঠক 
এগিয়ে যেতে বাধা পান না। তারপর কোনো 
এক আনবার্ধঘ সাঁন্ধর সঙ্কেত! এমাঁন 
সন্ধিতে পৌঁছে লোখকা শুধু একটি মন্তব্য 
করতে পারেন,ইহার পর বাঁলবার মত 
কিছুই নাই।' আশাপূর্ণা ভাই করেছেন৷ 
[কিন্তু তারপর আবার যখন আখ্যানম্োত 
প্রবাহিত হয়েছে, তখন তাঁর কৌশল দেব 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের গাহ্প- 
গুচ্ছে'র কথা মনে পড়ে কখনও বা প্রমেন্দ্ 
' মিত্রের শনশীথ-নগরশ প্রভৃতি চেনা কথার 
গতপপ্রযান্তর বিশেষত্ব মনে পড়তে পাণে। 
আশাপূর্ণা স্াপ্রয়ার গজ্পাঁট (ক্ষণ-গোধ্ইল') 
এই কৌশলে গেেছেন। একাধিক হয়তো'ৰ 
সঙ্কেতে সম্ভাবনার বোঁচন্্া ধদানত করে 
আখ্যান পরিসমাপ্ত হয়েছে 'নভাঁজ সতা'র 
বস্তুকঠোর অকাটাতায়। সেখানে আনন্দ 
নেই, আশা নেই, স্বঙ্ন নেই, মস্তি নেইল 


শুধ্‌ 'রাক্ষসের মত দনই-দুইটা টুলা খাঁ-খাঁ 
করিয়া জঞলিয়া যাইতেছে । 
ছোট গল্পের ঠাট বাঁচিয়ে, দশা 


পরিবর্তনের নাটকীয় প্রশীতি অন,সরণ করে 
কখনও কখনও ভান দীর্ঘকালের বিস্তারে 
আখ্যানের পট স্থাপন করেছেন । অনুপমা-ব 
অভিনয় ফুটয়ে তোলার জন্য ('আভিনেত্ণী') 


এমান আয়োজনই দরকার । প্রথম দশ্য 
থেকে চতুর্থ দশের বাবধান এক আখ 


বছরের নয়,৮-আশাপ ণণি পলেছেন-দু যী 
পরের কথা...দ.'যুগ কেন-বরং তার বেশীই ।' 
এই পশচশ বছরের মধ্যে অনুপমা অবশ্যই 
দকছ; বদলেছেন,অনুপমার স্বামগ ভারা 
নাথও বদলেছেন। কততু অনুপমার অনুপম 
গাঁভনয় শেষ হয়নি । শবশুর-শাশ্াডির কাছে, 
ধাপ-মায়ের কাছে, স্বামীর কাছে-এমন দি 
নিজের ছেলে-মেয়ের কাছেও. মমতাময়ী 
নারীকেও হতে হয়েছে আভিনেঘ্টী। কল্যাণন 


লালন করছেন এচরশিশ। অবোধ পুরু 
জ্াতকে।' একাঁট ঝুঁঠন কঙ্কণের স্বর্ণ 
সমাবেশের* স্তব্ধ বন্ধনগর মধ্যে স্পান্দিত 


হয়েছে মনীশের প্রেমের অনুবতনি কেত্কণ') 
_তুচ্ছ কেরাণীর বৌ অঞ্জাঁল দুপুরের রোদে 
দাঁড়য়ে নিজের হাতের কাঁকন দেখে ভেবেছে 
_হাঁ, প্রেম ময়, করুণা নয় স্নেহমাত? | 
গকল্তু পৃরাপবেরি 'মেজদাদা' মণীশের উপহার 
হাতে নিয়ে উত্তর পবেরি বস্তু সত্যকে উপেক্ষা 
করা সমীচীন নয়। অতএব, গ্রশম্ম মধ্যাহেনর 


দেশ 


নিস্তরঙ্গ পুকুরে বিসজর্ন দিতে হয়েছে 


পণচশ মাইল দূরের গজপ। কঙ্কণের শেষ 
[তিরোভাবাটি যেমন স্বাভাবক, তেমনই 
অসামান্য! আশাপূর্ণা যেন গদ্য থেকে 
কাঁবিতায় আশ্রয় খঃজেছেন। 

সংসারের প্রকাশ্য-অপ্রকাশ্য সমস্ত 


অন্তরালই তাঁর অনুভাতিতে স্বীকৃত হয়েছে। 
তাঁর গস্পে ঝড়তুফান-আদিনকাণড-ডীমকমপ- 
প্লাবন-ধাবনের দ্রুত উতরঙ্গশোভা নেই, খরা 
নেই, খরা নেই, নিনাদ নেই, আছে বেদনা- 
মাথত কর,ণ মোহন সংসগম এক মনোভাব । 
সেই মনোভাবটির নাম দেওয়া যাকবিজ্গশ্রী। 





অনূবাদ সাহত্য 
ফ;লকি ও ফ;ল £ কৃষণ চন্দর। অনুবাদক £ 
পাথথকুমার রায়। প]াডিক]াল। বুক ক্লাব, 
৬, কলেজ স্কোয়ার, কালকাভা। ম লাই? । 
শোনা যায় বাঙলা ভাষায় হোত গল্প 
বই 'বপ্কী হয় না, অনুবাদ গজপ আরো কম। 
তা সত্তেও অপেক্ষাকৃত অপর্রিণত হাতির 


কয়েকাট উদ গজেপর  অননাদ আনছ্রাকার 
গ্রন্থাটভে পরিবেশন করা হয়েছে ভুনিবায় 


হন ও ড়া 
(সদ জাতি 


২ 
ভদ. 


ভাগ৩ ও 
কথা?শল্পনিদের 


প্রকাশক জানিয়েছেন, 
পাঁকস্থনের িবখাত 
মধ্যে কৃষণ চন্দর অন্যতম | আজকাল 
সাহতোর ক্ষেত্রে খ্যাতি সর্ব সগয়ে রচনার 
বিচারে হয় না, সুতরাং কৃষণ চন্দর বিখাত 


হয়েছেন এ কথা অস্বীকার করবো আা। কিন্তু 


অন্যতম যে তান নান, ভা শধু ভন্তি 
বাঙলার দদাভন্মি নিয়ে কাবা করি এই 


'অহাদাতাই নয়, বসান গ্রন্থের গজপগহীলও 
প্রমাণ কর্ণবে। আাতিহ্যবাদী অথ প্রগাঁতিত 
সম্পশন বাঙলা ছোট গজেপর পাশে বাঙাল) 
টরমপন্থীদের মতবাদ ভারাক্রান্ত গলপন এল 
অতান্ত দুবলি মনে হয়, ভা সরতে বলালো, 
কৃষণ চন্দরের তুলনায় তাঁরা অনেক বেশী রস 
পাঁরিবেশন করতে সমথ। 
বাঙলার কাছে পাঁরাটিত করতে হালে প্রাচীন 
ও বিগত য্গের উদদ্ি সাহতোর সম্পদকে 
উপাস্থত করাই উীচত এবং ভার বিশেষ 
এীতহাঁসক প্রয়োজনও আছ্ছে। অনা ভাখার 
বাঙলায় 
হতে পারে যখন তা বাঙলার চেয়ে উন্নত না 
হোক, বাঙলার মলে নত দেবে, বা বাঙলার 
সমকক্ষ বলে স্বীকৃত হবে। 

অন,বাদকের স্বচ্ছ ও সুখপাত্যা ভাষা এবং 
পাঁপচ্ছ্ন ছাপা ও বাঁধাই প্রশংসনীয়। মান 
একট রঙের সাহায্যে এমন উমত্পার প্রা্চদপট 
আঁকার কাতিত্ব যে শিপীর তাঁর নাম উল্লেখ 
নেই গ্রন্থাটতে। ১৯৫৩ 


হট 0555 
উদ জহি, 





নরস;ন্দর সামাত £ গুল্‌ক্‌ রাজ আনন্দ। : 


অনুবাদক £ অমল দাশগৃপ্ত। ন্বাডিক্াাল বুক 

ক্লাব, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাভা। ১৭০ 
অলোচা গ্রণ্থখানি কয়েকটি অনুবাদ 

গল্পের ৯০৩ পম্ঠার ছোট্ট সঙ্কলন। 


অনদত 


ইদানীং বাঙলা ভাষা অনুবাদ সাহত্যে সমন্ধ 
হয়ে উঠছে এবং তার ফলে অনুবাদ গ্রন্থের 
পাঠকও বাড়ছে। বরমান অনুবাদক 
সাবলীল ভাষার আধকারী এবং ভাষান্তরে 
তরি যে যথেষ্ট দক্ষতা আছে তারও প্রমাণ 
পাওয়া যায় বইটিতে । কিন্তু যে কোন গ্রন্থ 
বাঙলায় অনুবাদ করার পূর্বে অনুবাদককে 
1কছ,১। সমালোচকের  দন্টতে বই এবং 
লেখক 'নর্বাচন করতে হয়। দুঃখের 'িষয়, 
ইংরেজী ভাষায়, শেষ করে বিদেশে, বই 
প্রকাশ করতে পারলেই যে কোন লেখক 
ভারতবর্ষে জাতে উঠতে পান অনায়াসেই। 
বাঙলা দেশ এতাঁদন তার গনজঙ্বতা বাঁচয়ে 
রেখোছল, ভার প্রমাণ, [বিদেশে যথেষ্ট সম্মান 
পেয়েও বহু লেখক এদেশে আদৃতত হানান। 


কারণ ররসাবচারে উত্তীর্ণ হতে পারেন নি 
তাঁরা । বাঙলা ছোট গল্পের ক্ষেত্র আজ 
এমন এক উন্নত মানে এসে পেশছেছে যে 


এক রাজের গলপ পড়ে মনে হয় যেন পাক 
কলোল যুগের কোন মোটামপটি সক্ষম 
লেখকেপ গিপপ পড়ছি এ গ্রন্থের একাটি 
দপঞ বতমান দিনে ভাষান্তরের যোগ্য বলে 
মনে হয় না অননবাদকের সানর্খা সম্বন্টে 
খেনন অনোহ করার কারণ পাইনি বলেই ভগ্রি 
বাছছ থেকে সাঁতাকান্ের  মলাবান। বিদেশী 
সাঁহতোর অনুবাদ চাইবো, আশা করবো 
তান শুধু অননবাদ গ্রন্থের সংখ্যাই বাড়াবেন 
না, অনথাদ আাহ তাকেও সমদধ করে 
তুলবেন। 
মাত একটি বণেরি বাবহারই প্রচ্ছদপটকে 
সৌন্দষেরি বৌশন্টা এনে দিয়েছে। 
১৮1%৩ 


উপন্যাস 

বকুল--মনোজ বসু; বেঙ্গল পাবালশার্স, 
১৪, বাঁজন চাটএজ্জে স্ট্রীট, কীলকাভা-১২। 
এ.লা-দুই টাকা । 

বাঙল। বধথাপাহতোর মনোযোগসি পাঠক 
মাত্রেই জানেন, সাম্প্রতিক গলপন উপন্যাসের 
ধারা দ.ট 1বাভলন খাতে হত। একাঁটি 
আবেগের, অন্য মননের ।  সাহত্যকর্মে 
স্বতঃস৩ত ভাবাটকে অক্ষুণ্ন রাখবার জন্য 
ধথাসাহাীতাকদের একাংশ যেখানে আবেগের 
বা হন্দয়বাত্তর পথটাকে বেছে নিয়েছেন, 
অপরাংশ সেখানে মননপন্থার পাঁথক। যযান্ত 
এবং শবচারব,দ্ধির প্রাতি আঁধকতর আকর্ধণই 
যে দ্বতীয়াংশকে মননধমেরি প্রীতি সমাধক 
আগ্রহশীল করে তুলেছে তাতে সন্দেহ নেই। 
তাতে করে তাঁদের সাহতাকর্ম মেলোড্রামার 
স্থল ইহস্তাবলেপ থেকে রক্ষা পেয়েছে বটে, 
কিন্তু সেই সঙ্গে যে ভা স্বভঃস্ফর্ত রস; 
সণ্টারেও খানিকটা ব্যর্থ হয়েছে কে ভা 
অস্বীকার করবে। হূদয়বাত্তির নামে যাঁদ 


বরদাস্ড করবেন না কিন্তু মননধমেরি নামে 
যদি বিশুদ্ক যাান্ততরকেরে মধ্যেই লেখকের 


২রা ফাচ্গঠন, ১৩৫৯ সাল 


সবউৎসাহ অপব্যায়ত হয় তা-ই কাকী করে 
বরদাস্ত করা সম্ভব। আবেগসর্বস্বতার 
থেকে যেমন উচ্ছ্বাসের উদ্ভব হয়, মনন- 
সবস্বতার থেকেই তেমান নীরসতার। 
এ-দুয়ের কোনোটিই আমাদের আভপ্রেত নয়। 

তাহলে উপায় ক? উপায় একটা 
আছে। এবং সে-উপায় অবলম্বন করলে কথা- 
সাহাত্যকরা বোধ হয় সহজেই আপনাপন 
সাহত্যকর্মকে সরস স্বভঃস্ফৃতর্ভার ক্ষেত্রে 
উত্তীর্ণ করে দিতে পারেন, গাঁদকে উচ্ছবাস- 
প্রবণতার হাতেও তাঁদের ধরা দিতে হয় না। 
কী সেই উপায়ঃ অন্য কিছুই নয়, আবেগ 
এবং মননের সমন্বয়সাধন॥ ধ্শ্তবু দ্ধ এবং 
হদয়াবেগের সংমিশণ॥ একমাত্র এই পথেই 
বোধ হয় তারা তাঁদের গজপ-উপন্যাসকে 
প্রকৃত অর্থে রসোজ্ীর্ণ করে তুলতে পারেন। 


নানা পল্খা। 

বাঙলা দেশের লম্ধপ্রাতিচ্ঞ কথা 
সাহাতিকদের শপে অপ যেকজনের লেখায় 
সেই সমল্বয়সাধনের »্পন্ট পাচয় 
পাওয়া যায়, মনোজ বস; ভাঁদের অন্যতম । 
তারি রচনা মলত আবেদধিমর্গি। সদ্যপ্রকাশি ত 
উপন্যাস 'ণকুল" পড়েও বঝলাম যে, হদেয়- 
বার প্রাতিই তিনি আধকতর  আগ্রহশনল। 
হয়া ভল প্রা তাঁর এই শনজ্ঠাকে চি 


সব 
টা 
৬ 1 


(ই তিন সবহ্থে প্রন করে এসেছেন। 
এ- রে তান সাহভাবনের সবনিিই একট 
ব্তঃস্ফ্তি ভার লঙ্ন করা মায়। শধও 
দলতঃস্বত নয়, ভার মরবে একাটি সংবেদনন 


শশল হদয়ের পারচয়ও ছড়িয়ে পড়ে আছে। 
নান, এবং প্রকাতিকে তিন ভালবাসার দণন্চ 


[দিয়ে দেখেছেন। ভালো আর মন্দের [ভিন 
[বিচার করতে যাননি, ভালোয়মন্দে তাকে 
ঠাহণ করেছেন। প্রশন থেকে যায়, আবেগধশেরি 
প্রাত এতখাঁন আকর্থণ সনে তাপ রচনার 
তাহলে উচ্ছ্বাসে প্রাধল নেই কেন 2 ভার 


সহজ উত্তর হলে। এই যে, আবেগাশ্রয়ী হওয়া 
সপ্রিও মননপন্থার প্রাতি ?তনি উদাসগন নন। 
মূলত বোধের প্রাতিহ তিনি আস্থাবান, শত 
নশদ্ধর প্রাতিও তাঁর অকারণ অবহেলা নেই। 
'বকুল' পাঠের পর সেকথাটা আক্ো-সপা 
হলো। বোধ এবং বাদ্ধরশআবেগ এবং 
মননের- সার্থক সমন্বয়ে তরি এই উপন্যাসখান 
একাটি সংন্দর ভারসাম্য লাভ করেছে। 
'বকুল'-এর মধ্যে লেখক বিভিন্ন ধরণের 








আ।জ শ্। বেগাথ।য 


আত আধুনক বিস্ময়কর আঁবচ্কারের মল 
উৎস। আর আর্য খাঁষর শ্রেষ্ঠ দান স্বয়ং 
সম্পূর্ণ আয়ুবেদে 'বশ্বাস হারাইয়া আমরাই 
কেবল ব্যাঁধগ্রস্ত দুবল। হতাশ না হইয়া 
একবার দেশশয় ওষধের অসীম আরোগ্যকারণ 
শান্তর পরাক্ষা কাঁরয়া জাতীয় সম্পদের গৌরব 
বাদ্ধ করুন। (এম) 


দেশ 


কয়েকাঁট চারন্রের যে সমাবেশ ঘাঁটিয়েছেন তা 
লক্ষণীয়। তার মধো সর্কাধক উল্লেখযোগ্য 
হলো জয়ন্তী আর মনোরমা। চাঁরত দু 
সম্পূর্ণ পৃথক ধরণের । তবু পরস্পরাবরোধশ 
নয়। বং যেন একে-অন্যের পাঁরপ্রক। 
জয়ল্তী খেয়াল মেয়ে; কখনো ক্লোধী, কখনো 


শান্ত। অন্যাদকে ননোমার মধ্যে আশ্চর্য 
একটি সংঘমশাঠসত চারি ফুটে উঠেছে। 
একে অন্যের বিপরীত সন্দেহ নেই, কিন্তু 


দুজনেই যাতে আপনাপন বৈশিঘ্ট্য নিয়ে 
পাঠকের সাননে আত্মপ্রকাশ করতে পারে, 
তারই জন্যে বোধ হয় এই চাঁরাতক বৈপর্গীত্যের 
প্রয়োজন ছল আর-একাটি  উল্লেখবোগা 
টারন্তর হলো বকুল, ছোট্ট একাঁট 1শশু। 
জল্মাবাপ আাতিহশীন পিতৃ-পারতান্ত এই 
[শশুর উপরে লেখক যেন ভার সমস্তটুকু 
মমতা উভ্ভাড় করে দিয়েছেন । 

পাঁরবেশরঢনায় মনোজবারু দক্ষ শিল্পশী। 
উপন্যাসখানির আধো মাঝে মাঝে বাঙলার 


শনভৃত পল়শতনবনের যে মাধুযমিয় বর্ণনা 
বয়েছে তাতে করে তাঁর বোম্যান্টক মনের 
একটা সপ্ত পরিচয় পাওয়া যায়। সে বর্ণনা 
বর্ণাঢা, বাবাপনা। ২০৩ 


প্রাঁপ তস্থান 5 
99, কনওয়া [ল্শ স্ট্রটীত, 
মলা সংতাসকা। 


এ 
ন্ষ্তান্ত সমাড- হাস তাসাধন, 

8৮ তি 
শীগন্্ু লাহরো, ৭ 
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কালবনভাতিড। 


উপন্যাসাটি অপারণত বসের  কচনা। 
সখের বিষধর লেখক সে বিষয়ে সচেতন। 
কাহিনীটি উচ্ছ্যাসপ্রধান। ভাবা তিশযো 
কোথাও দানা বেধে উঠতি পাতরেনি। 
উপমা নান শুনে মনে হয় বাঁঝ সমস্যা 
মলক। কিন্তু পাঠান্তে সে ধারণা পাঁরধাভ'ভ 
হয। 


একটি দেয়ের হবিড়ম্বনাময় বধ্জঈীবনই 
চন ডি. 
৬ 


্ উড 1বষয়। লি 
1বয়োগ্ধাল্তক-অতনগারণী শবাশুজীর যন্ধ্রণায় 
এবং স্বানীল [নঞ্ঠুরতার় মেয়েটির আঁগ্ন- 
সংযোগে আত্মাহতা। 
কাহনশারুনমাস কাঁচা, ভাষাতেও লেখক 
সন্ত সংযম রক্সা করতে পারেনান, তবুও 
গণপ্‌ বলার একটা সহজ ক্ষমতা লেখকেন্র 


আছে সেটা সবীকাযা। 


নিশবথ সূযের দেশ £ 


(5০1৩) 


অমল সানাযল 2 


পদীথঘর 2 আড়াই ঢাকা। 
বাগান। একদিকে স্বার্থান্ধ মালিক অনা- 


দিকে দারিদ্র কুলি-মজৃর-কেরাণী। যারা 
মালক শোষণে তাদের জন্মগত আঁধকার 
ধারা কালকাঁমিন তারা ভাগোর দাস। এ দুই- 
এর মাঝখানে আছে আর একদল । যাদের দয় 
কাজ আদায় করা হয়। এদের যাঁদ 'ববেক 
ন: থাকে তো কোন অস্ীবধে নেই, যাঁদ থাকে 
তাহলেই িপদ। এই রজোই চাকারি নিয়ে 
এলো তরুণ ডান্তার। জাঁবনের এক নতুন 
বাপের সঙ্গে মুখোমুথি পারচয় হলো। 
কুটলদের আর্থক দৈনা, বাবুদের নোৌতিক। 


১০৭৯ 





বিজ্ঞান-বাচন্রা 


লাইব্রেরশ 


বারোখা'ন বইয়ে বিজ্ঞানের সব কটি ভাগ 
'নয়ে আলোচনা । লেখায় ও রেখায় এমন 
ভমগুমাট যে পড়লে মনে হবে গল্পের বই 
বুঝ । অথচ বই শেষ হলে আধুনিক 'বজ্ঞানের 
প্রায় সব খবর জানা হয়ে যাবে। সম্পাদক £ 
দেবীপ্রসাদ চট্রোপাধায় ও দেবীদাস মজুমদার। 


১£ অপদার্থ আর পদার্থর কথা (ফাজক্স) 
২£ পারা থেকে সোনা কেমিস্ট্রি) 
৩২ এই দ্যানয়ার 'চাড়য়াখানা বোয়োলজ) 
£ পায়ের নখ থেকে মাথার চুল 


&£ যমের সঙ্গে যুদ্ধ 
(হাইীজন ও মোঁড়াসন) 





পফাজিওলাজ) : 


৬: বোঁড়য়ে আস বিশবজগৎ ্োসত্রনাম) 


৭ £ বুড়ো পাঁথবীর কথা 
(োজওলাজ ইতাছি) 
৮: চলো যাই বনবাসে (বটানি) 


৯: বাজ ধরবার ফাঁদ (ফাজক্স, ২য় খণ্ড). 


১০ 2 
৯১৯৪ 
৯২৫ 


শোনো বাল মনের কথা (সাইকোলাজ) 
আঁবচ্কারের অভিযান 
বিজ্ঞান কি ও কেন? 


প্রথম সাতখ্মা বই প্রকাঁশত হলো । গ্রাহক 
হলে পুরো 'সারজ বারো টাকায় পাবেন। 
নইলে প্রাতি খন্ড এক টাকা চার আনা 'দয়ে 
1কনতে হবে। গ্রাহক হবার, নয়মকানূন ও 
সাঁচত্র ক্যাটালগের জ্ঞনো চাঠ” লখুন। 


ঈগল পাবালাশং কোং লিঃ 
১১-বি, চৌরঙ্গশ টেরাস, কাঁলকাতা-২০ 








১৮০ 
এই হলো উপন্যাসের বিষয়বস্তু । শুধু এই 
নয়। ধনী ম্যানেজারের করুণ হূদয় মেয়ে 
আছে (ডান্ডতারকে শে ভালেবাসে), বিলেত 
ফেরত হীঞ্জনীয়র শ্রামক কম ছেলে আছে, 
আছে ব্লুরচক্তী ম্যানেজিং িরেকর কলকাত- 
ত্যাগশ প্রোট অধ্যাপক, এককালে ক্যাম্বেলে 
ভান্তারের সমপািনশী অধুনা শ্রীমিকনেতী, মেগে 
-আরও অনেক ছোট বড় চার! অনেক 
ঘটনা। লেখকের আকাঙ্খা হয়তো অনেক 
ছিল, 'কন্তু সামথ্ের সঙ্গে সংগাঁতি বিধানে 
সমর্থ হনান। ঘটনা অনেক আছে, কিন্তু 
ভার কোন যান্ত নেই। ইচ্ছেমত ঘটেছে। 
চার আছে অনেক, কিন্তু কোনাঁটরই ঘটনা 
নিরপেক্ষ কোন পাঁরণাঁত নেই। আর ঘটনা- 
গুলোই যে কেন ঘটল তারও কোন বিশেষ 
কারণ নেই। এই খ্জানষই আর একটু 
সাজল ছিল করে অপ্রয়োজনসখয় অংশ বাদ 
দলে সার্থক উপন্যাস হতে পারত । 
(৩১1৫৩) 


মলগ সেনের প্রেম রমাপাঁভ বস 
প্রকাশক আঁধনায়ক, ীপ ২৮ প্রন্সেপ স্ট্রীট, 
কালকাতা ১৩। মূল্য এক টাকা বারে 
ছআনা। 


সুদৃশ্য শলাটে মোড়া বই, কিন্ত 


ধভতভরের কাহনখটা কদর্য । মলশ সেন নামে 
ইংরেজ মাতা ও বাঙাল £পতার একাট' 


মেয়ের প্রেমকাহনাশ লেখক বিবাত করেছেন। 
এই মেয়োটর প্রাত কাহনীর বস্তার আকর্ষণ 
হচ্ছে প্রথম পর্যায়, দ্বিতীয় পর্ধায়ে মেয়োটি 
বস্তার প্রার্ত প্রগাটভাবে আঁবম্ট হয়ে পড়ে, 
বলে, বন্তাঁটকে নাহলে তার চলবে না। 
ভতীয় পায়ে মলীর বিয়ে হল এক শিল্পীর 
সঙ্গে, যাঁর মেলশর ভাষায়) “স্বামী হবার 
কোনো যোগাতাই ছিল না-স্বামীর পোরুষত্ব 
বলে কিছু ছিল না” অর্থাৎ বইতে একটা 
মেয়ের জধনের ট্র্যাজোঁড দেখাবার চেন্টা হয়েছে 


এবং বলা বাহলা, চেম্গাডা নেহাতই হাস্যকর 
হয়েছে। এ ধরণের বই নিয়ে অলোচনা না 


হয়, ভাহলে কঠোর 
(৩০1৫৩) 


হওয়াই সঙ্গত; যাঁদ খা 
সমালোচনা হওয়া উাঁচত। 


গোয়েন্দা কাহিন? 

নৈশ চক্রান্ত  শ্রীদ্বপনকুমার £ তারাচাঁদ 
দাস এণ্ড সম্স £ ৮২নং আহরখটোলা স্ট্রগট £ 
ছয় আশা। 

গভগর রালে বিপত্রীক লক্ষপাতর মৃত্য 
য়ে বইএর শুরু, শেষ, হলোঘ গোয়েন্দার 





্ 15427 204 দত 4582. 641. নর 


দেশ, 
তৎপরতায় ও পুলিশ বাহিনীর সহযোগিতায় 


হত্যাকারীর গ্রেপ্তারে । আর একাঁট নতুন 
কথা আছে গোয়েন্দার সহকারীর পুলিশ 
বভাগে উচ্চপর্দ লাভ। হত্যাকারী এক 


গবরাট দলের নায়ক নেহাত সাধারণ লোক নয়। 
ঘশীতিখত শব এসাস পাশ করা বৈজ্ঞানক। 


জীবনের প্রথম ঈদকে অবশ্য দারদ্য আর 
হতাশার নপাঁড়ন আছে। অম্পমূল্যে 
গোয়েন্দা কাঁহনশ বোধিকা। (২৪1৫৩) 
প্রবন্ধ 

আমাদের ছেলেমেয়ে 2 শ্রীমভী কমলা 
গোস্বামী £ নরনারী পাবালাশং কনপারন্ন £ 
২৬-১ শরশীড়ষণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা ১২ £ 
আড়াই টাকা। 

সায়ের দায়িত্ব, ছেলেমেয়ে যখন ছোট 


থাকে সবচেয়ে বেশগ। তাদের শচত্তবৃত্তির 
স্বাভাবিক ও স.স্থাঁবকাশে মায়ের সুশপটু 


সাহায্য অপারহার্য। না হলে পূর্ণ গবকাশ 
সম্ভব নয়। শিশু মনস্তত্বের কতকগুল 


সাধারণ কথা প্রত্যেক মারই জানা প্রয়োজন, 
[বশেষ করে যাঁরা নতুন মা হয়েছেন। ল্রীমতশী 
কমলা গোস্বামী তাঁর নিজের শিশুদের মানুষ 
করতে গিয়ে যে বিশেবত্বগীল লক্ষ্য করেছেন 


সৈই আভিজ্ভাতাটুকুই সংল্দর করে স্বচ্ছন্দ 
ভাষায় বলেছেন তাঁর বইতে । মনস্ভত্বের 
দবেোধ্য তর্তের অনর্থক অবতারণা নেই। 
বড় বড় গালভরা জ্ঞানগভ কথা নেই। তাঁর 
বিশ্লেষণ চোখে নিজের এবং অন্যের 


শিশুদের বাবহারে যে বোশিম্ট্য ধরা পড়েছে, 
[বিশেষ করে লক্ষ্য না করলে যা ধরা পড়ে না, 
সেই টুকুই অন্য মায়েদের চোখে তুলে 
ধরেছেন। অনেক অনাভজ্ঞা জাননী আই 
বই।ট পড়ে উপকৃত হবেন। 

পাঁরচ্ছত্ন ছাবিগন্ীল বইটির শোভা বর্ধন 
রি (১91৫৩) 


জীবনী 


জহান-আবা- শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যেপাধ্যায় । 


রঞ্জন পাবালাশং হাউস, ৫৭, ইন্দ্র বিশ্বাস 
রোড, কাঁলকাতা--৩৭। মূল্য দেড় টাকা । 


আলোচা গ্রন্থাট একাধারে জগবন ও 
শাহজাহান-দুহিতা জহানৃ-আরা সম্বন্দে 
যাহা 'কছু 'লাঁখত হইয়াছে, তাহা কেবলমান্র 
বাঙ্জার গুজবের উপর নির্ভর করিয়াই লেখা । 
স.তরাং তাহার মধ্যে অনেক বিকৃতি আসমা 
পাঁড়য়াছে |. জহানৃআরার প্রকৃতি জীবন 
তদ্ধারা জানা হয় নাই! স্যার বদনাথ ভাবত 
ইতিহাসের অনেক কলঙ্ক মোচন কারা পি 
ভারত-ই1৩হাস রচনা কারিয়াছেন। সেই রন 
পর শিভর কাঁরয়া  প্রজেন্দ্রনাথ 
আরার জশীবনশ প্চনা কারয়াছেন। ইহার নধ্যে 
আমরা সেই কারণে প্রকৃত জহানআরাতঃ 
দোখতে পাইয়াছ। 


৬ 


জঙান,- 


5 


1নকট স্বচ্ছ হইয়া উঠিয়াছে। এই গ্রন্থ পাঠ 
কাঁরয়া কেবল জহান্‌-অরা নহে, তৎকালীন 
পারপাশ্রিক অবস্থা ও এতহাসিক ব্যান্ত- 
বর্গের সাহতও পাঁরচয় লাভ করা যায়। 


৩৬৫৫২ 
বিবিধ 
ফলিত যোগ-সুকুমার বসু প্রাপ্ত 
দথান-_-জ্রীমাতিলাল মল, ্ ।২, রামমোহন 
রায় রেড, কলিকাতা ১। ল্য দুই টাকা। 


যোগব্যায়ামের দ্বারা শরীর চর্চা করতে 
অনেকে ভয় পান, কারণ এই দুরূহ পদ্ধাতিটি 
প্রয়োগে অনেক সময় ভুলা ীন্ত ঘটে এবং তার 
দরুণই সফলের পাঁরবর্তে কুফল দেখা দিয়ে 
থাকে। আলোচ্য বইতে লেখক 'চাকৎসা- 
ধবজ্ঞানের সঙ্গে সহযোগিভা রক্ষা করে 
ধবাভন্ন প্রকার আসনের শাবষয় আলোচনা 
করেছেন। লেখক স্বয়ং ব্যায়ামাবদ, নিজের 
আভঙ্ঞতা থেকেই তান এই গবষ্য আলেচনা 
করেছেন, এই কারণেই তারি নিধ্ণারত পদ্ধাত 
অনুসরণে বিশেষ আশাকার কাদণ নে 
বলেই মনে হয়। (৩৪1৫৩) 


গনম্নালাখত বইগ্যাল দেশ পা্রকায় 
সমালো চনার্থ আসয়াচ । পরে সমালোচনা 


বাহর হইলে তাহা যথাসময়ে প্রকাশক অথবা 
গ্ন্থকারের নিকট প্রোতিত হইলে। 


হ)11 ৬212 ো2)1)1৩-- 1১011011170 
1077 11170172011)110071101710)1৬ 1210), 
[৮0017141750 110107777211101) 01007320247 
০2511101700, 001 11101900106 ১৫০৫ 
60176 0001171, 00160718527, 


০৬1৫৩ 
পহলশ পণ্চবষাঁয় যোজনা 
[১1101191700 10100 1111077071)11 00711 01) 
[31৬13101), 1৬017151৮07 11701171710 011617 
01701300007 511716 05051 01 7170012, 
€)107 26076002106 19011012১৮0 
হবে, -160)-, 
৩৭1৫৩ 
দুর্গরহস্য--শরাদন্দ, বন্দ্যোপাধয়,। গন্য 
দাস টট্টোপাধায় এণ্ড সম্স, 1 


কর্নওয়ালশ স্ট্রীট, কালকাতা। মূল্য -৩)০। 
৩৮। ৫৩ 

কঙকুম--মনোজ বস, ০ গল পাবালশার্স, 
১৪, বাঁত্কম টা, »টি, কলিকাভা। 
মলা হি) ৩৯১ । ৫৩ 
রূপদশশর নকশাল পদশ্, গমলালয়। 
১০, শ্ানাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 
মালি, রা ৪১1৩ 


রর ৯৭ ।১এ, অপার তৎপর রোড, 
কাঁলবাঙা। মলা 9০ | ৪২1৫৩ 
বলে্দ্রু শ্রশ্থাবলশী বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর, 
বঙ্গশয় সাহ্তায পারিষদ, ২৪৩1১, অপার 
সার্কুলার রোড, কলিকাতা ।  ম.লা-১ ২0০1 
৪৩1৫৩ 


সমাজের আরও একটি সমস্যা 

দাগস আসামী কখনও স্বভাব পাল্টে 
ভালো ও সং লোকের জঈবন যাপন করতে 
পারে কিনা এর সপক্ষে ও বিপক্ষে অনেক 
তর্কাবতর্ক, অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
অনেক দন ধরে চলে আসছে । এর কোন 
মীমাংসা হয়ে ওগোন,। কোন 'স্থর 
নিশ্চয়তায়ও পেশছনো যায়ান। কোন কোন 
মতে অপরাধ করাটা একটা বিশেষ ধরণের 
রোগ; তারা এ রোগকে চাকৎসার সাহায্যে 
ভালো করে ভোলার উপায় বের করার 
চেষ্টা করছেন । কেউ গনে করেন অপরাধ 
করার প্রবৃিটা একপ্রকার দূম্ট অভ্যাসের 
বশীভুত, সংগশী শু প্াার্পাশনকি যার 
জন্যে অনেকখন দাক্সীী। তারা চেস্টা কফর- 
ছেন সঙ্গ ও পারিপাশ্রকের পাঁরিনভন 
গাটরে আভাসঢাকে নিব করে 1দতে। 
কোন রক থেকেই িশ্চভ কোন সদ্ধাল্তে 
পেপহ্রানো যায়ান সমাভও এ 
1বষায়ে কোন কত ঠক করে উঠতে 
পাছে না। এখনও সমাজ ধরই নিচ্ছে যে, 
বেন পাঁন্ড এললার হাঁদ কোন 
করে বসে তো তাত ছে দাগ মেকার নয় 
কোনাকছনতই : লামাডিক জখীবন থেকে 


রা সরান যারে রা ১-4১ 
শত থাকা তার বুঙাঙ্দ বাবস্থা | 


ঘো্নুল্নত| 


অপঙাপ 


লো অপরাধীদের উপায় তাহালে কি 


হালে? তারা যাঁদ মনব্যরের 
পরীন্লায় উত্দর্ণ হয়, শা স্ডেও কি 
হাদের দাগ অপরাধী পরলে গ্শা করতে 
হবে? এটা একা বড়ে। লঘ; সমস্যার কথা 
নয! সাত নম্নত কষেদটশী ছানশানি দোখ 
এই কথাই মানে জেগে ওঠে একদা একজন 


দাগগ ভাপ্লাধী ছিলো লে গে তার 


সন্ততা ও 


অপরাপনগ্রবণতাকে জয় করে দীঘকাল 
গান্যের মতো মানুষ বলে গণ্য হয়ে 


থাকার পরেও ক তার পাঁতিতাক্ত জশবানের 
জেল টেনে তাকে সমাজেন্র বাইরে ফেলে 
দেওয়া হবে: মানষের মচ্ভো থাকবার তার 
ক কোন দারীই থাকবে না? রত্াকর যখন 
নাজ্মীকি হলো তখন সূকীতিরি জন্যে 
[ভান খাঁষ বলে স্বীকুত ও সম্মাঁনত যাঁদ 
হতে পারলেন, তার অতঈত অসত্বাঁত্ত যাঁদ 
লোকে ভুলে যেতে পারলো, তাহলে আর 
কোন অপরাধশ মহাতের পারচয় দিয়ে 
সংভাবে কাটালেও তাকে সমাজ স্বীকার 
করে নিতে চায় না কেন? 
সং সং ৪ 
সত্যাকত্কর সতেরো বার জেল ফেরৎ 





একটা দাগশ চোর। থাকবার জায়গা তার 
দুট--জেলখানা, আর নয় বস্তীতে 
[থিনোঁদনীর কুড়ে? কদর্য ব্যক্ডিদেরই 
বস্তী; মেয়েরা যেখানকার নিত্যনূতন 
ভ্রমর অন্বোষণী, আর যতো সব নেশাখোর 
গুণ্ডাবদমারেসের আড্ডা । ওরই মধ্যে 
বিনোদনঈর মনটা কেমন যেন সত্যের 
ওপরে আটকে পড়োছিলো। ছবির গল্প 
আরম্ভ হয় জেলখানা থেকে এক নতুন 
করেদীর গারদে প্রবেশ [নিয়ে সত্যও তখন 
সেই গারদের আধিবাস। নতৃন কয়েদীর 
সঙ্গে সে আলাপ করলে; নাম জানলে 
অপ.ণ, বাত্কে কাজ করতো । ব্যাঙ্কের টাকা 
উধাও হে সন্দেহক্রমে ওকে ধরা হয় এবং 
দূ বছরের জেল হয়। অরুণ জানায় সে 
নিহেনিঘ; সবস্লি ধিকরী করে সে মামলা 
নাড়েছে, এখন তান অভাবে তার স্তদ ও 
বন্যার উপাধের কথা ভেবে সে জেল থেকে 
পালাতে ঢায়। সভার কাছ থেকে সে সাহামা 





বিমল রায়ের “দো বিঘা জমখন” ছাঁবতে নিরূপা রায় ও 


হয়ান। একরান্রে অরুণ নিজেই পালাবার 
চেষ্টা করলে, 'কল্তু প্রহরীর গুলীতে সে 
প্রাণ হারালে । মরবার আগে সে সত্যকে 
অনুরোধ জানিয়ে গেলো বেনো সে তার 
স্ত্রী ও কন্যার ভার নেয়, ?িন্ত বাঁড়র 
ঠিকানাটা আর বলে যেতে পারলে না। 
নেয়াদ উতীর্ণ হয়ে ছাড়া পেলেও সত্য 
জেলের বাইরে যেতে নারাজ, কারণ 
বাইরে গেলেই তাকে মৃত অরূণের স্ব 
কন্যার ভার বইতে হবে। বাইরে তাকে 
অবশ্য আসতেই হলো। * রাস্তায় চলতে 
চলতে চোর চোর" বলে একটা কলরব 
শুনে সত্য দৌড়তে দৌড়তে একটা জীর্ণ 
ঘরে আত্মগোপন করলে । বাইরের গোল- 
মাল থামতে তার চোখে পড়লো অন্ধকারে 
শায়তা এক নারী অভির হাতের 
বালাট। এাগয়ে গেল সে বালা 
খুলে নিতে, কিন্তু দেহ স্পর্শ 

একট; 
করে বাশাটি খুলে নিয়ে চলে 
ফাবার ভন পা বাড়াতেই একটা শশুর 
কান্না শনে ফিরে দাঁড়ালো । চোখে পড়লো 
খাটের নীচে শোয়া এক শিশুকন্যা । এক- 
পার তুল নিয়ে ওর কালা থামিরে শুইয়ে 
[দিয়ে সতা ভালার যাবার চেত্ঠা করলে, 


০225 ও 
58787 জানো শুহলালাত রশি বাতির সরা ০ 
কিন্তু আবার কালা তাকে থামিয়ে দিলে। 


হং এ 1২ 
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ঘলবাজ। 


ছবিখানির কতকগ্যাল দৃশ্য সম্প্রতি কলকাতায় তোলা হয়েছে 


১৮৪ 


কথা মনে কারয়ে দেয়। সেও তো তার 
চার্রকে শুধরে নিয়োছলো! . মাতৃ- 
হৃদয়ের অমন নিঃস্বার্থ মায়া মমতার 
যে আদর্শ পারচয় সে সার্মনে তুলে 
ধরছে, সমাজে ক তার কোন মূল্যই 
থাকবে না? শ্রীমন্তর মতো সেও অরুণাকে 
মানুষ করতে পেয়ে তার অতনত জীবনের 
সবকিছ্‌ ভুলে নতুন জীবন যাপন করতে 
চেয়োৌছলো, কন্তু শ্রীমন্ভই তো, পাছে 
পবনূর কলষ স্পর্শ অরুণার গায়ে আঁচ 
লাগায়, এই আশঙ্কায় তাকে দুরে হাঁচিয়ে 
রাখলে । শ্রীমল্তর এ আশঙ্কার হেতু কী 
এবং কাদের জন্য এই ভয় 2 
সং সৎ সং 

এমানধারা তত্তুকথায় বর্থন মন আ বষ্ট 
হয়ে ওঠে, তখন তি হট যে রড 
জোর আছে, সেটা স্বতঃপ্রমাণত | বত, 
কাহনশীটির দধ্যে আভিনবত় যেমন আছে, 
তেমান বিন্যাসগুণে বেশ রসপন্উ নাকীয় 
অবদানও হয়ে উঠতে পেরেছে | হানা 
ও ভাবী রসের সমাবেশে 
কাহিন৭9 গোড়া গেকে নে পধণ্ভ 
মনের গভখরে আবেদনকে উচ্ছ্যীসত্ করে 


বু 5 মন 
গাদন 


রেখে দের । একেলা জুখুশে জেলখানাত্র 
কয়েদ দৃশ্য থেকেই কাহনটাটির ওপরে 


মন 'নাধষ্ট হরে পড়ে। ভারপর ধাপে ধাপে 
কখনও হাস, আবেগের প্রজ্জবনে 


বৃ ও 


দর্শক একটানা লঃটারস উপভোগ কনে 
যায়। হাস ও কালা দখদক গেকেই 
উজ্জবল দশ্য রয়েছে অনেকগতলই। 
মৃতা নারীর হাত থেকে বালা নিয়ে 
ঙী, ২. রি (7৫ 
তৈল (হাদভদন্ভ ভন আশ্রাচ ) 
টাকলাশক, কেশন, বল্পকারক, সা 
মাস, চুল ও ঠা ভাবালপঞ্চভা জায়), 
ভাবে বন্ধ বার মল্য ৯১ বড় এ, 


মাঃ স্বতন্ত্র । হারিহর আনঃবেদি উষধালযর (দে), 


২৪, দেবেন্দ্র ঘোষ রোড ভবানীপ, 
কলি কাত হি । থেশন গাউগু ০০17 । 
১, $ 
স্টীক্ট £ রাইমার এখদ্র, কোহ-দিমদত শাখা। 





পপ? পপ পপ পপ অপ প৯৬ ৯. পা এ 


এক শি: 


হোক না কেন, পাঁনশ্াকর টি ও সেল রি 
উর ১৯ 'দনেই ন্যথা ও খল্পণা দর কাঁরিয়া 
১ সপ্তাহে স্বাভাবিক করে। ম.ল্য৭, টাকা, 
£ সাঃ ১. টাকা । কবিরাজ এস্‌ কে চক্ততর 
দে) ১২৬ ।২, হাজরা রোড, কালগঘাট, কিঃ 





কোব ব্‌দ্ধি, বাতি 
শা, রা ০ 


0 
হা ৫: 


দেশ 


পালাবার সময়ে শিশুর কান্নার পাল্লায় 
পড়ে সত্যর বিমূঢৃতার দৃশ্য প্রচণ্ড হাঁসর 
যেমন সাঁম্ট করে, তেমাঁন ?শশহাটির জন্য 
দর্শকের মনও মায়ায় ভারয়ে তোলে। 
চুর-করা মেয়ে বলে পাীলশের বিনোদনীর 
বাড়ি চড়াও করা এবং শাবনোদনীই 
সাঁত্যকার মা প্রমাণিত হওয়ার দশ্যাটও 
কম নয়। তারপর বিনোদননর আশ্রয় 
থেকে সত্যর অরুণাকে নিয়ে চলে আসার 
সময়ে মায়ের মর্মান্তিক আঞ্ুলতার দৃশ্য) 
মেয়ের লঙ্জা পাবার সময় সভার বেশ 
পাল্টে ভব্য হওয়া; ওর তেল ফিরী করা) 
লাকয়ে লেখাপড়া শেখার চেঞ্গ। 
বনোদনঈখর গোপনে গেপনে অক্ণাকে 
দেখে যাওয়া; অরুণা ও রমেনের প্রণয়ন 
আঁভসারের ব্যাপারে মাস্টারের হাঙ্গত; 
রমেনের খোঁজে পেলফোনে অরণার সম্দে 
ধমেনের পিতার এবং পরে রমেনের সঙ্গে 
তার 1পভার এবং অবশেষে জ্ঞানদার সঙ্গে 
টোলফোনে হাঞ্টোড় কাযাপার; িিনোদনীর 
মতা খেয়ে বিয়ের দুশ্যে শ্রীমতি অব 


ৃ এ টো ালাপেরু ররর 
ও স্বঙ্নের শেব-ঞননিধারা গোড়া 


থেকে শেষ পনশত একটালু পর একটা 
দশ্য এাস দক মনকে আঁবরাম লস 


স্লাত করে রেখে দেখ । কয়েকটি জায়গায় 
একট,-আধঢু খটকা লাগে। েমন রনেনের 
অরুণার সঙ্গে আলাপ করাট।কেমন 
একট বেলা, পরে অবশ্য সেভাবটা 
থাকে না। সতারও শ্ানশত হয়ে ওঠা 
ব্যাপাল্রলা মণ্টাঞ্জের সাহান্যে গববািতি 
সংঙোগে দেখানো হলেও সধাকিগত ও 
অনাডন্বর মনে হয়। অবায়েরই চেহারায় 
তায় আ্ধ্যায়ে বয়োপ্রণাতর লম্মণ দেখা 
গেলেও বাকী রেখে দেওয়া হয়েছে 
বিনোদনসখর প্রাতবোশিনী কাল মাঝে 
তার চেহারা বরাবরই একই । বিনোদনার 


মুর পর ভার িতার দৃশ্যাট আতা, 
লোকের কাছে পপরিহাসই সধন্ট করে। 


সং সং সৎ 
প্রত্যেকাট চাঁরন্রের সুআভনয় ছাব- 


খাঁনর বিশেষ গণে। সবচেয়ে তারফের 
আঁভনয় দেখিয়েছেন নামভাঁমিকায় জহর 


গাঙ্গুলী এবং বিনোদিনীর ভাঁনকায় 
মাঁলনা দেবী। এদের দুজনেরই সম্পর্কে 
বলা যায়, এই ছবিতে চরিন্রাচঘণ তাঁদের 
[শিল্প-দক্ষতার আতি স্মরণীয় সান্টি বলে 
স্বীকৃত হবে। এদের সঙ্গে ঠিকমতো 


৮ 


তাল রেখে আভনয়ের মানকে উদ্চুতে 
রেখে দিয়ে গিয়েছেন, রমেন্দর তার 
ভূমিকায় ছবি বিশ্বাস, জ্ঞানদার ভূমিকায় 
প্রভা। মাস্টারের ভূমিকায় ভানু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়কে তো দেখা মাত্রই লোকে 
উচ্ছবাসত হয়ে পড়ে- একট; নতুন ধরণের 
ভামকায় ভান কৃতিত্বও দোঁখয়েছেন। 
ছোট হলেও দারোগার ভুমিকায় কমল 
মি, পুরনো পোষাক বাবসায়ীর ভূঁমকায় 
শন পাহা, দলের লোক অতাীনলালের 


৮ 


ভামকার কানন বলোতাগাধগয়, কাল মার 


ভাঁগকার় ছার রায়, কয়েদি অরুণের 
ভামকায় মিহির  ভঙ্টাচার্খ প্রভাতির 
সমাবেশেই ঢারন্রগালি দর্ণভে পড়বার 
মতো জোর পেয়েছে। অরণার ভুমিকায় 
সাত সেনের আঁভনয়ে এই প্রথম 
আবিভণব এবং পরখ্নয় উত্তরণ হবার 
মতো বাতিহটুকুহ শত ভিন দোখয়েছেন। 
বাযোখের ভনিকার সনগ্ মায়কে বেশ 


চটপটে দেখা গেল) 
ভালো । 


1 । গল করেছেন 


য সং ৪ 

দৃশাযগ লিল সংস্খাপনা ও রচনা ভালো 
এবং দশ্যপন্েহ ক গেকেও বেশ 
মনোজ্ঞ বাস্তব চেহারা একটা ক 
বাতনীর সরেগ বেশ খাপ খেয়েও 
গিয়েছে, কিন্তু আলোকসমপাতের সমতা 
আলোকটিত্রের কৃতিত্বকে ম্লান করে 
[দিয়েছে | শান্দহাঠর্ণ অনেক জায়ণায় 
বিবার সপন্ট করে দেয় । কোন কোন 
জায়গার সংলাপ এত অস্পষ্ট, বিশেষ 


করে কলেজে অরণা আর [বনোঁদনীকে 
নিয়ে আনেগপূণ এক দশ, যে লোকে 
প্রায় 1বিরাঞ্চতে মমি হয়ে ওঠে । টাইটেল 


বাদে আবহ-সঙ্গখীত নাটকীয় রেশ 
সংত্চভে আগাগোড়া সহায়ক হয়েছে: 
গানের সংরগতাল ভালো, কিন্তু শান্দের 
াটতে িইঘ়ে গিয়েছে। সতারূপণী 


জহখ গাঙ্গ্‌লণীর তৈল 'ফারির গান ছাঁব- 
খানির একা বিশেষ উপভোগা অংশ। 
অব মিলেদেও  ছাঁবখানিতে ভরাট 
িচুঠীতি নগণ্য। ৬ আভিনবন্ষে, 
বিন্যাস চাতৃষে আভনয়ে সাত নম্বন্ন 
কয়েদী' নতুন রা বাঙলা চিত্রাশজ্পের 


আশার দীপ জহঙালয়ে নিয়ে এসেছে। 
বত্রণীর় সাম্ট নতুন প্রযোজক- 


পরিচালক সংকুমার দাশগুগ্তের। 
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পরিটালনা 
সঃঝুমরি দাশগত 


কাঁহনশ 


মাঁণ বর্মা 


সঙ্গত 
কাঁলপদ সেন 


মিনা € 
জহর, মালনা, হাব, কমল, 
সচন্ত্রা, ছাঁব রায়, কানু, ভানও, 
শ্যাম লাহা, সম্জরর, “প্রভা 
/ ৪ 
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কা 
ও শহরতলীর একাবধক ত্বগৃহে 


গে 


কেবলমাত্র প্রাপ্তধয়স্কদের জন্য ! 
পারুবিষক 


চট 


ছায়াবণ। লিঃ্টেড 


ক 


ৃ 
্‌ 
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এ লি পানী 


. আরম্ভ হইয়াছে। 





হকি গু 


বাঙ্গলার হাঁক মরশুমের খেলা সবেমান 
এই সময় কোন্‌ দৰা 
শান্তশালী, কোন্‌ দল শান্তহশীন অথবা খেলার 
মান বা স্ট্যান্ডার্ড কোন্‌ স্তরের তাহা আলো- 
চনার বিষয় হইতেই পারে না। সেইজন্য এই 
বিষয়টি লইয়া ক্রীড়া মহলে আলাপ-আলোচনা 
হইতেছে না দেখিয়া আশ্চর্য হইবার কিছুই 


নাই। তবে কোন্‌ দলে বাহিরের কোন্‌ 
খেলোয়াড় খোলিবেন এই আলোচনা ও 


'. গ্রবেষণা এইবারে যের্‌পভাবে ক্লীড়া মহলকে 


পায়দমার সিং মাখন সিং 
(সটপুউ) (ডসকাস) 


চণ্চল কাঁরয়া তুলিরাছে, ইাঁতিপূর্বে কখনও 
তাহা পারলাক্ষত হয় নাই। প্রাতি বংসবেই 
বাঙ্গলার বাহরের খেলায়াড়গণ 'বাভন্লন দলে 
যোগদান করেন, এইবারেও করিতেছেন, তিবে 
কেন এইবারে এত উত্তেজনা--এই প্রন 
কাহারও কাহারও মনে যে উদয় হয় নাই তাহা 


নহে। ইহার উত্তরে বলা চলে যে, এইবারে 
যভগ্ীল 'বাশন্ট বাহরের হাঁক খেলোয়াড় 
কাঁলকাতার বাভল্ন দলকে হি কারবার 
জন্য সমবেত হইয়াছে, ইাতপূর্বে ব 
হয় নাই। 'বশেষ রা শবশব 
আঁলাশ্পক চ্যাম্পিয়ান দলের আধনায়ক 
উত্তর প্রদেশের খেলোয়াড় কে ডি 


সং বা "বাবুর" আগমন ও 'বাভন্ন 

লের হইয়া প্রদর্শনশ খেলায় যোগদান হইতেই 
ইহার উতপাত্ত। হীন প্রথম প্রদর্শনিগ খেলায় 
মোহনবাগানের পক্ষে যোগদান করেন। ইহাতে 


সকলেরই দড় ধারণা জন্নে যে, 'বাবু মোহন- 
বাগান ক্লাবে খেলিবেন। র্ণ্তি দুইাদন 


পরেই দেখা গলি, বাবু, ভবানীপুর ক্লাবের 
হইয়া প্রদর্শনণ খৈলায় খোঁলতেছেন। ইহাতে 
পূবের ধারণা পারবাতিত ইল ও তিনিকৌন 
দলে খোঁলিবেন ইহা লইয়া বিভিন্ন সংবাদপন্লে 
আলোচনা আরম্ভ হইল। আলোচনার তশরুতা 
বৃদ্ধি লক্ষ কাঁরয়া শেষ পর্য্তি বাবু নিজেই 
এক ববৃতি প্রচার করিলেন ও স্পম্টই 
বললেন, “আমাকে ভবানীপুর ক্লাবের 
তরফেই প্রথম অনুরোধ করা হয় ও আমি 
বাঁলয়াছি “হ্যা”। কিন্তু ইহার পরেই দেখা 





গেল ?নাথিল ভারত হাক ফেডারেশন কোন 
বাহরের খেলোয়াড়কেই কাঁলকাতার শবাভন্ন 


স্বীকৃত নহেন। কেন 
নহেন, তাঁহারাই জানেন। তবে বাল 
আলোচনা হইতে জানা যার বে, কোন এক 
বাঁশষ্ট ক্লাবের পারচালকই ইহার জন্য দায়ী। 
1তানই ফেডারেশন যাহ [তে বাঙ্খলার বাহরের 
কোন খেলোগ্লাড়কেই খলিকাতায় কোন দলকে 
খেলিতে তি না দেন তাহার বাবসথ। 
কারয়াছেন। কেন করিলেন ইহার উত্তর 
আসাদের পক্ষে দেওয়া সম্ভব মহা তিবে 


দলে খোলিতে দে 


যতদর আশঙ্কা হয় জেদাজেোদর জনাই 
হইয়াছে। “আমার দলে খোললে না-আচ্ছা, 
দেখা চারি অনা দলে কিভাবে খেলো 2” 
হইল প্রকৃত দ্বন্দের রূপ কালকাতাস়্ 
পযন্ত বাঙ্াালার বাহিত হইতে ১৪জন 


খেলোয়াড় আসিয়াছেন। হইাহানা কে 
দলে খোলবার জনা ফেড। 
প্রার্থনা কনির়াছেন 


০ »৮০৯ 
হইল 2 


(১) বাবু (উত্তর প্রদেশ), (২) কাবর 
আমেদ (উত্তর প্রদেশ), তত) ভগবান দাস 
ডর প্রদেশ)-ইহারা ভবানীপদর ক্লাবে 
খোঁলবার জনা অনুমাভি চাহয়াছেন। (৪) 
বালাকিষেণ পেপস), 06) বলবীর ছোট 


পোঞ্জাব) মোহনবাগানে খোলবার জনা অনু 
মাত ঢাঁহঘাছেন। (৬) সামাদ ভিপাল), 
(৭) সারফ ভেপাল), (৮) লিয়াকত ডেপাল), 
€৯) কুমার (ভূপাল)-শহমেডান সেপাটিং দলে 
খোঁলবার অনুমতি চাঁহয়াছেন। (১০) 
গযাব্রয়েল মি (১১) স্নথ (মধ্য 
প্রদেশ), (৯২) ভাক্করণ (মহীশ; র)ইস্ট- 
বেজ্ঞাল ক্লাবে নিিবার অনুমতি প্রার্থনা 
কারয়াছেন। (৯৩) আমস্ট্রং (মহণশূর), 
(১৪) পিনাই (নধাভারত)- রাজদ্থান ক্লাবে 
খেলিবার অনুমতি চাহয়াছেন। 


গামদুর সিং 
(১১০ মিটার হার্ডল) সোঁভসেস) ১ মিঃ ৫৪-৫ সেকেন্ড। 


মগন সিং 


(১০০ মিটার) 


কোনা ই, 
রেশনের অনুমতি ৪ 
তাহার ভাখলকা  প্রদ্ড 





ভারতীয় হাঁক ফেডারেশন অনূমাঁত না 
[দিলে ইহারা কেহই কোন দলে খোঁলতে 
পারিবেন না, 'কল্তু আমাদের ষতদূর ধারণা 
ইহারা সকলেই অনুমাতি পাইবেন।' কিভাবে 
তাহা সম্ভব হইবে প্রশ্ন হইলে নূতন কিছুই 
বলিবার আমাদের থাকবে না। কেবল বলিতে 
হইবে যেভাবে বাঞ্গলার ধাঁহরের ফুটবল 
খেলোয়াড়গণও ফ.৯বলের মরশমর ষে কোন 
সময় অনমাত পাইয়া থাকেন ঠিক সেইভাবেই 
ব্যবস্থা হইবে। 
এযাথলোটিকস- 

হেলাসাঁঙক আলাম্পক অনূজ্ঠানে 
ভারতীয় কয়েকজন এাথলগট কিছুটা কৃতিত্ব 





সোহান সিং ডাল;রাম 
(৮০০ এৃমটাও) (৩০০০ £মটার) 
প্রদশনে সক্ষম হয গে ভার তখন গ্যাথুলখউ 


দেখা দেয়। 
ফল বে বার্থ 
আনন্দের ও সখের 


হহলে বিশেষ উৎসাহ ও উদ্দীপনা 
সেই উৎসাহ ও উদ্দবপশার 
হয় নাই ইহা খুবই 
[ষর়। ভাপতায় এ|খলাটণণ বিশ্ব স্টান্ডার্ডে 
উপনীত ইহ্বার জনা যে আপ্রাণ চেজ্টা 
করিতেছেন ভাহার প্রমাণ সম্প্রতি আন্তঃ 
সাঁভসেস সেপাটসি ও জাভীয় আথলোটকস 
চাম্পিয়ানীসপে পাওয়া িরাছে। আন্তঃ 
সাঁভসেস স্পোটন অনু্তানে ৮ ভারতীয় 
নতন রেকর্ড প্রভীষ্ঠত হয়। জাভগয় 
গ্াথলোটকসেও নটি ভারতর নূতন রেকড 


প্রাতত্ঠিত হঙঘাছে। তবে এই সকল 
দেকডেরি অধিকাংশই  প্রাতিজ্টা কারয়াছেন 


সামারিক বি৬াগের এথলীচগণ ও হেলাসাড, 
আলম্পিক অনুষ্ঠানে যোগধানকারণ ভারতীয় 
এাথলীট লেভী পিশ্টো (বোম্বাই), মিস 
ম্যার ডিসুজা (বোম্বাই), আইভ্যান জেবন 
(মাদ্রাজ)। আমরা এই সকল াথলটীটদের 
কৃতিত্বের জন্য আঁভনান্দত কাঁরতেছি। 

আন্তঃ আঁভসেস ও জাতীয় গ্যাথ 
লোঁটিকস অনুষ্ঠানে যে সকল ভারভায় নূতন 
রেকর্ড প্রাতষ্ঠিত হইয়াছে তাহা 'নন্নে প্রদ্ড 
হইল। 

(১) ৩০০০ মটার স্টিপল চেজ--এন কে 
ডালুরাম (সাঁভসেস) ৯ ঃ ২৬৭ সেকেণ্ড। 

(৮) ৮০০ মিটার দৌড় ঃ--সোহন সং 


রা ফাল্গুন, ১৩৫৯ পাল 


(৩) ১০০ মটার দৌড় £_-মগন সং 
সোঁভিসেস) ১০-৬ সেকেণ্ড। 

৫9) গোলা ছোড়া -পারদুমার সং 
(সোভিসেস) ৪৫& ফট ১১ ই্ি। 

৫৫) ১১০ হার্ডল ৫--গামদুর সং 
(সাঁভসেস) ১৫ সেকেন্ড। 

(৬) ১৫০০ মটার দোঁড় £₹--গুলবন্ত সং 
(সাভিসেস) ৪ মিঃ ৩৯ সেকেন্ড। 

€৭) পোল ভল্ট £-_এস জর্জ (সাভিসেস) 
উচ্চতা--১২ ফট ৩ হাণি। 

€৮) িডিসকাস ছোড়া £ মাখন সং 
সোঁভসেস) দুরত্ব ১99 ফিট ৮ই হাঁণ্ি। 

500 টার দৌড় 2--এ। টুঙ্যান জেকব 

(মাদ্রাজ) ৪৯৬ সেকেন্ড 

(১০) ১০০ টার দোড় হল লেভ) 
পণ্টো (বোম্বাই )। ১০৬ সেকেন্ড। 

১১) ২০0 বেটার দেড় $- 

পন্টো (বোম্বাই) ২১৮ সেকেন্ড । 

(১২) ৮০০ শীমটার দৌড় ৫2-সোহুন সং 
(সাঁভসেস) ১ মিঃ ৫৫-২ সেকেড পের্বে 
আন্তঃ সা'ভসেস অনুহ্ঠানে যে রেকর্ড করেন 
তাহা ভঙ্গ করেন ।) 

(১৩) ৮০ তার হ্বাডলি মেহলাদের) 
মাস মার শাডসুজা (বোম্বাই) ১২৭ 

(১৭) ম্যারাথন দৌড় পাটি সং 
(পেপস), ২ ঘণ্টা ৩৩ মিঃ ২১৪ সেকেন্ড। 

(26) 9৮:50 মসিগার রিলে চু 
সার্ভসেস দল। ৩ ২৩৯ সেকেন্ড। 
ছি হালে সকলের 
তুলনা এখনও করা ঢলে না, ভাঙা হইলেও 
দনকট, ৩৫ হইতে চালয়াছে বলা চহল। 

জাতশয় এযাথলে টিকস চাঃম্পয়ানাসপ 

জাত)য় থলে? [টিকস চাদপয়ানানিতপির 


নি ০ শট 
লিভ 


রদ ৮০ 
হি তেন ১ 
পাহত হু 


জব্লপপুবের  অআনু্তানে সা সেস দল 
পুনরায় দলগত চদাশগয়ান হইয়াছেন 
রহ হারা মোট ১৯১ পমেন্ট পাইয়াছেন। 


পেপসদ ৩২ 9. পাইম্া দ্দিভীয় ও 

বোম্বাই ইত গায়ন্ট পাইয়া ভতীষ হইয়াছে। 
মাহলা [বিভাগে বোম্বাই 

গাম্পয়।ন হইয়াছেন । 

পয়েন্ট পাইয়া প্রথঘ, 

পাইয়া দ্ধিতীর ও বাঙ্গালা ৯৩ 

তিতায় হইয়াছে। 


বোম্বাই দল ৭ 
সধাপ্রদেশ ৯৫ পেন্ট 
পিন পাহয়া 


বাঙ্গলার প্রাতিনাধিদের বাথভা 
বাংগলা হইতে হিবিরাট বাহন? প্রেরণের 
বিরদ্ধে ইতিপ্‌বেহি আগরা আভিঙত প্রকাশ 
কারয়াছি। আমাদের উীক্ত যে সত্য তাহাও 
প্রণাঁণিত হইয়াছে। বাঙ্গলা 'ক পত্নুষ “ক 


শাহলা কোন বিভাগেই অপর্ব কাতিত্ব প্রদর্শন 
&০ ধকলোমটার ভ্রমণে 


বশরতে পারে মাই। 

বধ দাস প্রথম হইম়াছেন। কে চ্যাটাজ” উচ্ট 
শম্ফনে দ্বিতীয় স্থান আঁধকার করিয়াছেন। 
মাহলাদের মধ্যে মিস্‌ ক্যাচটুর দূইাঁট বিভাগে 
দ্বিতীয় ও মিস নগালমা ঘোষ ১1 জী 
তৃতশয় স্থান আধকার কাঁরয়াছেন। অপর 





এস জর্জ 
(পোলভল্ট) 


এল্‌ পিশ্টো 
(১০০ িমটার দৌড়) 


কোন আাথলঈটই কোন বিষয়ে 
কাঁদতে পারেন নাই সাধনা ও একানিষ্ঠভ। 
বাতীরেকে সাফল্যলাভ অসম্ভব ইহা স্মরণ 
ঘারযা বাঙ্গলার এযথলগটগণ যাঁদ তানুশীলন 
না করেন ভাহা হইলে ভবিষাতে ফলাফল 
আরও খারাপ হইবে ইহা আমরা জোর কারিয়া 
বাঁলতে পারি। 


ক্রিকেট 


ওয়েস্ট ইীণ্ডজ ভ্রমণকারশ ভারতশক 
ক্ুকেট দল প্রথম টেস্ট ম্যাচে ওয়েস্ট হাণ্ডিজ 
দলের ২ যেরুপ অপ বাঁ দড়তাঙ্ত 
পারিচয় গদয়াঃছলেন + খেলায় শা- 
শালী বারলাচডোস তাহারই 
পুনরাবাত্ত কারিয়ান। এই খেলায় ভারতশয় 


স্থান লাভ 


টে 2 
ত 


পানি রর বৃ বি 


দলে বিশ্লু মানকড়। জজ এস ক্ান্াদ, এস 
[পি গৃণ্তে প্রভাতি কৃতি বোলারগণ না থাকায় 
বারবাডোস দল প্রথন ইনিংসেই ছয় শতের 
আঁধক রান 5 ।ডয়ার্ড করেন 
'তাঁহাদদ আশা খাতে অধাশহ্ট ভিন দিনই 
ভবভীয় দলুক শ্োচনীয়ভাবে শরাশ্রাত 
লরিবেন। ইহার অমভাবনা খে দেখা 2 
তাহা নহে । ভালতীয় দহের প্রথম ইনিংস 


মা ২০১ পানে শেষ হয়। ফলে উর 
দলকে ৩৯৭ বান পশ্চাতে পাড়য়া ফালা অন 
বারতে হয়। তিরণ খেলোয়াড় মাঞজরেকার 
ও পপ রায় এক মেোজিয়া ১৮১ হান সহ 
ধরেন মাঞ্জশেকাল শতাধিক রান কানিয়া 





০০০ ০ 


এ. বিশেষ করিয়া 
৫ উচ্ছবাসত প্রশংসা করে। 





৯৮৭ 


আউট হন। পুনরায় ভারতীয় দলের পরা- 
জয়ের সম্ভাবনা দেখা দেয়, এই সময় উমার- 
গার খোলতে আমেন। ভারতের ৯ উইকেটে 
88৫ রান হর়। উম্ারগার ৯৬ রান করিয়া 
নট আউট থাকেনা অকস্মাৎ বারপাত 
আরম্ভ হওয়ায় শেষ সময় আর খেলা চালান 


সম্ভব হয় না। খেলা অমশমাংধাসতভাবে শেষ 
সকল দর্শকই ভারতশয় ব্যাটসম্যানদের 


মাঞ্জুরেকার ও উমারিগারের 


মাঠের পারদর্শকগণই ভারতকে বাঁচাইয়াছেন 
কোন এক খেলা সমালোচক আঁভমত 
প্রকাশ করিয়াছেন যে, ভারতখয় দল পরাজিত 
হইত কেবল মাঠের পাঁরদশকিগণের 
শাগলতার জনাই সম্ভব হয় নাই। মাঠের 
পারদর্শকগণ নাকি বারিপাত আরম্ভের সঙ্গো 
সঙ্গেই পিচ আচ্ছাদনের ব্যবস্থা করেন নাই। 
৮৫ 'মানট পূর্বে খেলা বন্ধ হইয়াজ্ছে ইহা 
সতা। কিন্তু এই সময় উমরিগার ৯৬ রান 
ও কানাইয়ারাম ১০ রান করিয়া যে নট আউট 
লেন, ভাহারাও যে আরও রান করিতে 
পারতেন না ভাহা কে বলতে পারে । খেলা 
বন্ধ হইবার সময় ভারতীয় দস ৪৮ রানে 
অগ্রগামী ছিল। আরও কিছু রান হইলে 
এ রান ওয়েস্ট ইণ্ডজ দল ৫০ খমনটের 
মধ্যে করিতে পারিতেন ইহা ধারণা করা খুবই 
অন্যায় । খেলা অমীমাধাসতভাবেই শেষ 
হইত, এই িষয়ে আমাদের কোন সন্দেহ নাই। 
এই খেলায় মাঞ্জ; সরকারের সফলতা ভারতকে 
সাহাধ্য কাঁরয়াছে সন্দেহ নাই । তবে উমার- 
গারের শেষ সদয় ৯৬ রান সংগ্রহণ্ড খুবই 
রুতিত্বের পরিচায়ক ।  দক্িতখয় টেস্ট ম্যাচে 
গয়েসট ইপ্ডিজ দলকে যে ও বেগ পাইতে 
এইলে ইহারই নিদর্শন এই খেলায় পাওয়া 
গিয়াছে । নিম্নে ফলাফল প্রদত্ত হইল 27 


খেলার ফলাফল 

বারবাডোস প্রথম ইনিংস 2৭ উই$ ৬০৬ 
বান (উইকস্‌ ২৫৩, এাটাকনসন্‌ ৮১, 
£ডগেজা ২৬. গডার্ড &০ নট জাউট, ওয়াল 
কট, ৫১, উইলিয়ামস ৬০, হান্ট ২৯, মাশাল 
২৫, [পি রায় ৫৮ রানে ২৭ট, ফাদকার ৯৮ 
রানে ১টি, কানাইয়ারাম ৬০ রানে ৯ 
উইকেট পান। 


ভারত ১ম ইনিংস £--২০১ রান (উমার- 
ড় ৬৩, জি গাইকোয়াড় ২৭, এস গাদকারঙ্জ 
২৪, [ভি মাগ্ বেকার ৪৪, বার্কার ২২ রানে 
৩টি, মার্শাল ৬২ রানে ৩, সোবার &০ 
রানে 5টি উইকেট পান।) * * | 


ভারত ২য় ইনিংস 2৯ উই 565৫ রান 
€ভি মা্জরেকার ১৫৪, 'প রায় ৮৯, বিজয় 
হাজারে ৩৮, উমারগড় ডু নট আউট ১৯৬, 
কানাইয়ারাম ১০ নট আউট; বার্কার ১১৩ 
রানে ৩টি, সোবার্ঁ ১২ রানে ৩টি, গ্যাট- 
?িনসন ৬২ রানে ১টি উইকেট পান।) 


দেশ সংবাদ-_ 

খরা ফেব্রুয়ারশ-পশ্চিমবজ্গের রাজ্যপাল 
ডাঃ হরেন্দ্রকুমার মুখার্জি অদ্য পাঁশ্চমব্গ 
িবধানমণ্ডলখর বাজেট ভাধবেশনের উদ্বোধন 
করেন। তিনি রাজ্য বিধানসভা ও বিধান 
পারযদের যুক্ত বৈঠকে বন্তৃতা প্রসঙ্গে পশ্চিম- 
বঙ্গ সরকারের নূতন খাদ্যনীতি, ভারতের 
পাঁচসালা পাঁরক্পনা ও উহার পারিপ্রোক্ষতে 
রাজোর 'বাঁভন্ন উন্নয়ন পাঁরকজ্পনা, উদ্বাস্তু 
পুনর্বাসন নীতি এবং জানিদারী প্রথা উচ্ছেদ 
সম্পর্কে সরকারী নীতি বিশ্লেষণ কদেন। 


কলিকাতায় কাউন্সিল হাউস স্ট্রীটস্থ (রিজাভ* 


ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিনার প্রাঙ্গণ হইতে অদ্য প্রায় 
৬৫ হাজার টাকার একটি ব্যাগ রহস্যজনক- 
'ভাবে উধাও হয়। 

বোম্বাইয়ের মৃখ্যনন্তী শরীমোরারজন 
দেশাই অদ্য বশবভারতীর জন্য অথথ সাহাযোর 
আবেদন জানান। আগাম ১৩ই হইভে 
১৯শে ফেব্রুত্ারী বোম্বাইয়ে রবখন্দ্র সপ্তাহ 
উদযাপন করা হইবে। 

ওরা ফেব্রুয়ারী গত রাতিতে করিমগঞ্জ 
বাজারে আসাম) এক বধহংসশী আঁগ্নকান্ডেতর 
ফলে দুই শতাধক দোকান, গুদাম ও বাসগহ 
সম্পূর্ণ ভস্মীভূত হইয়াছে। ক্ষাতর পাঁরমাণ 
আনমানিক ৫০ লক্ষ টাকা। 

প্রধান মন্তী শ্রীনেহর আজ নয়াদিকীতে 
নবগাঁঠিত নিঃ ভাঃ খাঁদ ও কুটীর 1শল্প 
বোডেরি প্রথম বৈঠকের উদ্বোধন প্রসঙ্গে 
বলেন যে, কেবল বেকার সমসঘরু সনাধান নঘ, 
সমগ্রভাবে জাতির উন্নাতর জনা খাদ ও 
কুটীর শিত্পের উন্নয়ন আবশ্যক। 

নয়াদলীীর আংবাদে গ্রাশ, 


একজন 


তুকর্গ রা তক ভাষায় এই প্রথম 
ভগবদ্গীতার অথপাদের দানব গ্রহণ 
কাঁরয়াছে মা | 

5ঠা ফেব্রুয়ারখ-অদায পশ্চিনবঙ্ণ ঠবধান 


সভায় বাজজপাতের ভাষণের উপর ঢাল 
দবসব্যাপী িবাতর্ক শুন হইলে পাভিল 
বিলোধী দলের সদনাগণ রাজসরকারের নতন 
থাদানীতি, উদ্লাস্ত পুনরবাসনের ব্যর্থতা, 
বেকার সমস্যা ও 1শল্প অংধটের প্রাভ 
সরকার? উদাসীনা প্রভাতর তীত্র সমালোচনা 
করেন। 

€&ই ফেব্রুয়ারঈ- ভাবত গভরন্নমে» কড়ি 
দনযূক্ত কাঁলকাতা সার্কলার রেলওয়ে তদন্ত 
কাঁমাঁট মহানগরীর বেন্টনশ রেলওয়ে বাবসযার 
সমগ্র পারকজপনাট সরেজমিনে তদন্ত কাপিয়া 
দেখবার জন্য এক্ষণে কলিকাত্তায় 'মালত 
হইয়াছেন। এই পাঁরকত্পনাটিকে তিনাট 


পৃথক স্তরে ভাগ করিয়া সর্বশেষ স্তরে 
বালশগঞ্জ, শাংঝরহাট, ফেয়ারল প্লেস, 


গচংপুর ও ছি দয়া সমগ্র গহানগরশীকে 


গাজর রা (এার৬ন জার ২.৬১.. ই ৯ প্র. পা ১৭ জরা 3৯ সা পচ ৭ লস এ শট] দাশপা্াবরিপতা4 র ঞজাপাজরাা ডগ জা, এত জিত শি 


ভারতখয় শান্তর £ প্রতি সংখ্যা-৮7 আনা, বাধিক--২০ যাণ্সসিক-- ৯০, 





বেম্টন করিয়া বৈদযুতিক 


সাকুলার ট্রেন 


চলাচল ব্যবস্থা প্রবতনের প্রস্তাব হহয়াছে। 


অদ্য পাশ্িমবঙ্গ বিধান পাঁরষদে 
রাজ্যপালের ভাবণ জম্পর্কে গবিতকেরি 'দিবিতাঁয় 
শদবসে বরোধী দলের সদস্যগণ পশ্চিমবঙ্ছে 
ক্লম-বর্ধমান বেকার সমস্যার উল্লেখ কিয়া 
বলেন যে, আবলম্বে উহার প্রাতকারের 
কার্থকরখ ব্যবস্থা অবলম্ঘন না করা হইলে 


এই রাজ্য এক ভয়াবহ সঙ্কটের সম্নখীন 
হইবে। 

৬ই ফেব্রুয়ারী _দলেশতে ও পাজাবের 
অমতসর, জলন্ধর, লাীধয়ানা, কার্ণাল, 
গ্‌রগ্ডি, গুদাসপাকর প্রভৃতি জেলায় ও 


কয়েকটি শহরে হিল; মহাসভা, ভারতীয় 
জনসধ্ঘ ও প্রান্ট্রীয় স্বয়ংসেবক সত্ঘের নেত- 


স্থানীয় ব্যপ্তিগণকে নিবারক নিরোধ আইন 
অনসারে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে এবং কোন 


কোন স্থানে ১৯৪9 ধারা জী করা.হইয়াছে । 


অদ্য "দ্বপ্রহারে কলিকাতায় ভালহো সী 
স্কোয়ারে সরকারী দপ্তর ভবনের কোষাগারে 
এক বিস্ময়কর ও আাতাতক্ক ঘটনা লট 
সরকারের ২১,৫৭০1/০ আনা খোয়া যায়। 
বেষাধাক্ষকে অচেতন অবস্থায় শৌচাগারে 
পাওয়া যায়। সেখান ক্লোরোফমেদরি কাট 
হুদ ৮ পাল ও পাঞুযঘা বাগ্। 

2ই  ফেব্রুয়ারখ-পশ্চিমবথ  নিবণিচন 


টাইল্ানাল জাজ বিধান সভার বড়তলা 
লেন্দের নিবি মামলার রাদুম হের 
নিবণিন রি এ ল্াতল করিয়া দেন এবং 
1লণীচিত কংগ্রসনী সদস্য অধ্যাপক নিনজা 


চন্দ্র দো নিট আদ্র বালয়া ঘোষণা 
লেন । 


০: এ জিকাত ৭ হনি 0 ৪ 
ভাজ শয়াদিহাখতভ কক বানের শল 


ঘন্ভাদের দুই দিবসব্যাপন সল্মেলন শেষ 
ভইয়ানে। শ্রানক ও মালিকের মধ্যে সমগ্র 
গণর্ধারণ িষধ়ে কেন্দ্/ সরকারের মলনগাতি 
সম্পর্কে: সম্মেলনে সব্সিম্ঘত সিদ্ধান্ত 


গহশিত হইয়াছে। 

দলধিতি হীনারায়ণ আচার্য নামক £৬ 
বংসর ধয়স্ জনৈক যোগ ভুগর্ভে মরাদণ 
হাদৎ সমাধস্থ থাশ্ান্ পর অদ্য প্রাণত্যাগ 


পশলয়াছেন। 

৮ই ফেব্রুয়ার_ অদ্য রাত্রি ১ ঘাঁটক্রার 
সময় কলিকাতায় কর্ন এ রে পথ একটি 
অলঙ্কারেস দোকানে ত্য জযুসাহালিক্ক ও 


মাজা তা ৮০, ৮ 0 ও) সওজ 





চাণ্চল্কর সশস্ত্র ডাকাতিতে প্রার এক লক্ষ 
টাকা মূল্যের স্বর্ণালঙ্কার লুশ্ঠিত হয়। 
ঘ্টেনগান ও রিভলবার সাজ্জত দসযদল 
ঘটনাস্থলে গুলগ বর্ষণ করে এবং উহার ফলে 
চার ব্যান্ত আহত হয়। 


বিদেশ দংবাদ-- 


২রা ফেব্রুয়ারশ- মার্কন এ 
প্রোসড়েন্ট আইসেন হাওয়ার কংগ্রেসের নিকট 
প্রেরিত তাঁহার প্রথম বাণীভে আজ নূতন 
পররাষ্ট্র নীতি ঘোষণা করেন। এই নশাতির 
সর্বাপেক্ষা ১ গরদ্ছপুপ বিষয় হইতেছে-- 
ফরমোজা হইতে মাকিনি সপ্তম নৌবহর 
অপসারণ । এই নশাতি দ্বারা জাতীয়তাবাদী 
চশনা বাহনশকে চীনের আল ছুখন্ডের 
কনানস্টদের বিরদ্ধে দ্বিতশয় রণাঙ্গন 
খুলিবার অনমাতি প্রদান করা হইল। 

দক্ষিণ আফ্রিকা সরকার অদ্য উহার 
1বতয় "আইন অমানা প্রাতিরোধ' বল প্রকাশ 
বরেন। 


৩রা রা হল্যান্ড ও. বুটেনে 
বশ্যার লে বার শঙের আঁধিক নরনারী নিহত 
হইয়াছে বাঁপয়া আশংকা করা বাইভেছে এবং 


তন.মান ৭96,000 শনাপ্শ গুহ খন হইয়াছে। 
০ জিরার রর 7 2 2228 
বশ পর্নাতত মনত মিঃ এন ইডেন 


অদায কমন্স সভা বলেন, ফরমোজার 
নিরপেক্দতা আপ কহার সিদ্ধাণত পলাহে।ই 

নহে জ্ঞাপন কতা হয় এবং বৃটেন 
তৎশানণা এ সম্পরকে উদ্বেগ প্রকাশ করেন। 
[সঃ উত্ডন ব্ল্ন, তন অবকান এইল,প 


, উপকরন এ ৮পা৮৪ও 
্ 5 স্তন 


আশংলা প্রলাশ করন 


হনে অবাঞ্ছনীয় লাক খা হক প্রাতকিয়ার 
সদ ই [কন্ত সেই অনপতভ সামারক 
সিপা হইবে না। 

রা রে কোরিয়ায় ষস্ধাবিরাতি 
জপ খে সল ব্যায় বাপের সাহত 
27৩াদতোাই আটতিবন হইয়া, তাহার ভিত 
(ছাল শে] খা 1্লনা ঃল যি বাশ্ণেশ জন্য 


নন (5 স্ট গন পুধান সন্ত দো এন লাই 


অদ্য এক প্রস্তাল কারেন। 


৭ই ফেব্রুয়ারী চখনা জাভসয়ভাবাদই- 
গথাকে ডক হারে সামারক সাহায্যদান 
সম্পলে” ইহিকভন্। নিধ্ণরিণের উদ্দেশ্যে আগত 
আমোর্কান সামারক সাঙগযাদান বিভাগের 
ডর ঘেজর জেনাদরল জর্ট ওমস্টেড অদা 
ফরমোজায় ভাট তাবাদশ চীনা বাহনা 
পাঁরদশনি করেন। 

৮ই ফেব্রুয়াতগ কমনস্ট চঈনের রাম 
নায়ক হাও সে তৃং কোবিশায় শেষ পযন্তি 
আদা ঢালাইয়া যাওয়ার জন্য মাকনি 
যক্তলাতশ প্রাতি চ্যালেঞ্জ জানাইয়াছেন। 


রাগ ক কাশ আগস্ট 5৮. আপ শা কউ ৫75৪ আব ৬৮ এরা ও চর ৫৯৮- এ? সারা বরা 


রা 





পাকিস্থানের মূদ্রা £ প্রতি সংখা (পান) 1/০ আনা, বার্মিক_-২০,, ফাপ্মাপিক-১০, (পাক) 
জ্বন্াধক্সারী ও পাঁদচালক £ আনন্দবাজার পাত্রবন হিলিটেড, ৯নং বর্গন স্াগাট, কালিকাভা, জ্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কার্তকি 
চিপ্তামাঁশ দাস লেন, কলিকাতা, শ্রীগোৌরাত্গ প্রেস হইতে ম্যদ্রুত ও প্রকাশিত । 


১৯৭শ সংখ্যা 


শানবার 





পশ্চিমবঙ্গের আয়-ব্যয় 


গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী পাঁশ্চমবঙ্গের 
মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিধানচপ্দ্র রায় অর্থমান্ত্- 
স্বরূপে রাজা সরকারের নৃতন বাজেট 
উপাস্থত কীরয়াছেন।  পাশ্চমবঙ্গের 
খামন্তী এই প্রসঙ্গে দেশের অর্থনোতিক 
আলোচনা কাঁরতে গিয়া তাহার কণ্ঠে 
আশাশীলতার যে সুর বাজায় 
তঁলয়াছেন, তাহাতে মনে হয়, দুঃখের 
দন আমাদের কাটিয়া গিয়াছে, এবং আর 


এক ধাপ পা বাড়াইলেই আমরা নন্দন- 
বাননের বহারডামতে গিয়া পাঁড়ব। 
তাহার মতে দেশের মলামান হ্রাস 
পাইতেছে, উৎপাদন বাড়িতেছে : “আমরা 
এখন আঁধক খাদা, আধক বস্ত, আঁধক 


19ন, আধক লোহা, সাধুর কয়লা, আধক 
সিমেন্ট, আধক দিয়াশলাই, আঁধক খাঁনজ, 
আঁধক কলের লাঙ্গল”, মোম সবই 
আধক পারমাণে পাইতেছি। ইহার উপর 
অন্য সব দক দিয়াও অবস্থা ভাল। 
আবহাওয়া ভাল, মনিব-মজুরদের মধ্যে 
দমবন্ধ উত্তম, কাঁচা মাল 'মালিতেছে এখন 
€ঃর। প্রচুর খাদ্য, যথেষ্ট বস্ত্র, চান 
পাত প্রয়োজনগয় বস্তু সুলভ মূল্যে 
পাইয়া জনসাধারণ হর্য-সাগরে নমগন 
ইয়াছে ইত্যাদ। দেশের সাধারণ অর্থ- 
নোতক অবস্থা সম্পকেও ডাঃ রায় যে 
মনোজ্ঞ চিত্র অঙ্কন কাঁরয়াছেন, তাহা যাঁদ 
সাংশে সত্য হইত, তবে দেশবাসশরা 
শ্চই সুখী হইত। কিন্তু দুঃখের বিষয় 
২ যে, দেশের লোকে তাঁহাদের দৈনান্দন 

নীখনে অবস্থার এইরুপ উন্নীত উপলাব্ধ 
ঠারতিছে না। বস্ত্রমূল্য হাস পাইয়াছে 

. কিন্তু সেই মূল্যেও বস্র কয় কার- 
পার ক্ষমতা দেশের লোকের নাই। খাদ্যও 
ইশেক্ষাকৃত সুলভ হইয়াছে, কিন্তু তাহা 





সত্তেও ব্রয়মামথেধির অভাবে লোকে 
ঘথেন্ট প্াম্টকর খাদ্য পাইতেছে না। 


ব্যবসা-বাণিজ্যে মণ্দার জন্য কত লোক 


উপাজনহীন হইয়া পাড়য়াছে, ভাহা 
ঘনরূপণ করা ক $ন। বেকার সমপাা 
পাঁশিমবঙ্ছে ভয়াবহ অবস্থার সান 
কারয়াছে এবং ইহার ফলে মধ্াবন্ত 
সম্প্রদায় উতৎসগা হইতে চালয়াছে। 


সুতরাং পশ্চিমবঙ্গের মুখামন্্রী দেশের 
অবস্থা সম্বন্ধে ভাষার ভঙ্গী ফলাইয়া 
যেরূপ আশাশীলতা প্রকাশ কারয়াছেন, 
দেশবাসীর অন্তরে তাহা সাড়া জাগাইতে 


পারবে বালা মনে হয় না। 
ডাঃ রায় রাজ্য সরকারের বায় 


বাদ্ধর এবং বালি জনাহতকর উঠ্নয়ন, 
মূলক কার্যাবলীর একটি দীর্ঘ তালিকা 
উপাস্থত কারয়াছেন। কিনতু সেগযীলর 
নাও দেশের লোকে বিশেষ উল্লাস বোধ 
কাঁরবে মা। পাশ্মবঙ্গ সরকার বাঁণাজাক 


[ভাতততে কতকগাীল পারকল্পনা লইয়া 
কাজে নাময়াছলেন, সেগএলর অবস্থা 


কির্‌প দাঁড়াইয়াছে লোকের তাহা জানিতে 

ধাকী নাই। বস্তুত এই সব পাঁরকত্পনার 
সবই ব্যর্থতায় পর্ধযবাঁসত হইয়াছে । 
সরকারী মোটর বাস্রে বাবসা, সমূ্রে 


মংস্য. শিকার পাঁরকঞ্পনা, গৃহ 
নিমনণ, চাউলের কারবার সবই 
লোকসানে দাঁড়াইয়াছে। আমলাতান্তিক 
ব্যবস্থারই ইহা ফল। এতদ্বারা জন- 


সাধারণের স্বাথরক্ষার জন্য অর্থব্যবস্থা 


পাঁরুচালনায় দুরদণষ্টির অভাব এবং 


দদ্নতার পুটিই সুস্পচ্ট হইয়া পাঁড়য়াছে। 
বর্তমান বাজেটে গঠনমূলক পারকল্পনার 
জন্য সরকারের সমাধক দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইয়াছে, ইহা সত্য। 1শক্ষার খাতে ব্যয়" 
বাদ্ধর প্রস্তাব এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে 
উল্লেখনোগ্য। কিন্তু এই সব ক্ষেত্রে যতটা 
অর্থ বায় করা প্রয়োজন ছিল তাহা করা 
হয় নাই। অথের অভাবই ইহার কারণ; 
বিশ্তু এই সম্বন্ধে একথা বালিতে হয় 
যে, এখানেও সরকার দুচ্ট- 
গণিতে প্রাট রাঁহয়া গিয়াছে। ফলত 
বাটশ শাসনে পাীলশ এবং শাসন 
[বিভাগের বায় যেরূপ ছিল, দেশবাসীর 
হাতে শাসন-বাবস্থা পাঁরচালনার ভার 
আসার পরও সেই নবাবী ধারার উল্লেখ- 
যোগা তেমন পাঁরবর্তন ঘটে নাই। পাঁশ্চম- 
বঙ্গের মুখামন্তী এই বলিয়া তাহার 
বাজেট বন্তুতার উপসংহার করিয়াছেন যে, 
'আমরা আর্ক হসাবে পশ্চাৎপদ। 
আমরা গরীব; সুতরাং আমাদগকে 
অধান্ত সতকতার সঙ্গে নিজেদের 
অবস্থার হিসাব রাঁখয়া অগ্রসর হইতে 
হইবে।' শ্রাসনাবভাগের বায়বাহূল্য এবং 
বিভিন্ন সরকারী পাঁরকম্পনায় দেশের 
জনসাধারণের শোণিত সম অর্থের যথেচ্ছ 
অপচয়ের বিরদ্ধে তিনি যাঁদ এইর্প 
সতর্ক দাঁস্টি অবলম্বন কাঁরতেন, তবে 
দেশের লোক টি সুখী হইত। 


পশ্চিমবঙ্গের ভাগ্য ক্ষুদ-কুপ্ড়া , 
কেন্দ্রীয় গভনমেন্ট এবং রাজ্য- 
সমূহের মধ্যে আর্ক বন্দোবস্ত সংক্রান্ত 
কতকগ্লি গুরুত্বপূর্ণ বিষয় অনুসন্ধানের 
উদ্দেশো অর্থ কামশন গঠিত হয়। এই 
কাঁমশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে। 
কেন্দ্রীয় অর্থের বাঁটোয়ারার ব্যাপারে 


৯৯০ 


পাঁশচমবঙ্গের সম্বন্ধে বহাদন হইতেই 
আঁবচার চলিয়া আসতেছে এবং কীমশনের 
দিপোর্টে এই আবিচারের কতটা প্রাতকার 
হয়, ততপ্রাত সকলেরই বিশেষ আগ্রহ 
ছিল। গত ১৩ই ফেব্রুয়ারী ভারতের 
অর্থসচিব শ্রীধৃত চিন্তামণ “দেশমুথ 
ভারতশয় সংসদে 'রিপোর্টাট দাঁখল 
কারবার পর সে আগ্রহের 'নরসন 


হইয়াছে। দেখা যাইতেছে, কাঁমশনের 
সুপারশ অনুসারে পাঁশ্মবজ্ঞের 


অদস্টের বিশে কিছু পারবর্তনও ঘটে 
নাই। তাহার ভাগ্যে ক্ষ্দ-কুপ্ড়াই 
জুটয়াছে। দেশ বিভাগের পূর্বে পাটের 
রপ্তানি শুল্কের শতকরা ৬হা। ভাগ 
পশ্চিমবঙ্গ পাইত।; দেশ বিভাগের পর 
তাহা কমাইয়া শতকরা কুঁড় ভাগ করা 
হয়। এইভাবে ব্যবস্থার ফলে পাট 
রপ্তাঁন শুল্কের পাঁরবর্তে পাঁশ্চমবঙ্গ 
কেন্দ্র হইতৈ ১ কো) & লক্ষ টাকা মাত্র 
পাইতে থাকে । অর্থ কমিশন এই বরাদ্দ 


বাড়াইয়া দেড় কো টাকা কাঁরয়াছেন। 
অন্যাদকে আয়কর হইতে প্রাপ্য 
₹শ আরও হাস করা হইয়াছে। 


এই প্রসঙ্গে ইহা মনে রাখা দরকার যে, 
পাট প্রধান আবাদভূমি পবেবিজ্ঞ পাঁশ্চম- 
বঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইলেও পাশ্চমবঙ্গের 
পাটের আবাদ প্রচুর পরিমাণে বাঁদ্ধ 


পাইয়াছে। এই দিক হইতে অর্থ 
কামশনের শসদ্ধান্তে পশ্চিমবঙ্গের 
প্রতি সাবঢার করা হয় নাই, সহজেই 
বোঝা যাইবে। অবশা অর্থ- 
বন্টনের এই ক্ষেত্রে কমিশনকে কেন্দ্রীয় 
সরকারের আঁর্থক প্রাতিপার্ত যাহাতে 
ক্ষুপ্ন না হয়, এই দৃষ্টি 1াবশেষভাবে 
রাখতে হইয়াছে । সুতরাং তাহারা 


অতান্ত সতকর্তার সাঁহত সপারশ- 
সমূহ নিধধারণ কার্য়াছেন। কেন্দ্রীয় 
শান্ত দূর্বল হয় এবং সেই দুবলিতাকে 
ভিত্তি কাঁরয়া 'বাভন্ন রাজাগাঁলে গাঁড়য়। 
উঠে, ইহা অবশ্যই কেহ কামনা করে না। 
কিন্তু এই, বিষল্ম কাঁমশনের সতর্কতা 


কিছু. বাড়াবাড় হইয়া গগিয়াছে। 
বস্তুত কেন্ডের আর্থিক প্রীতি- 
পাতকে ক্ষপ্র না কাঁরয়াও তাঁহারা 
বাভন্ন রাজাগালর অবস্থার উন্নাত 


সাধনের জনা আরও শকছ্ছা বোশ পরিমাণ 
অর্থের ব্যবস্থা কারিতে পারতেন বাঁলয়া 


আমাদের মনে হয়। তাঁহারা 
ইহা না করাতে রাজ্যসমূহের আর্থক 
অবস্থার উন্নাতর জন্য যেসব 
ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহা অনেকাংশে 
শুভেচ্ছা মাত্রেই পর্যবাঁসিত হইবে । ফলত 
কেন্দ্রের শান্ত দুর্বল না হয়, এদকে যেমন 
দৃম্টি রাখা দরকার, সেইরূপ কেন্দ্রীয় 
শান্তর পারপোষক বিভিন্ন রাজ্যগুলির 
আর্ঘক উন্নাতি সাধনের প্রয়োজনের 
দিকেও লক্ষ্য করা আবশ্যক। কাঁমশনের 
[সিদ্ধান্ত কেন্দ্রের দিফেই বৌশটা ঝদাকয়া 


পাঁড়য়াছে এবং এতখান একপেশে 
ঝোঁক বাঞ্চনীয় ছিল না। 
রাষ্ট্রপাঁতির আঁভভাষণ 

কেন্দ্রীয় লোকসভা এবং পারষদের 
উদ্বোধন উপলক্ষে রাম্দ্রপাতর আভিভাষণে 
দেশের বর্তমান পারাস্থাতর পাঁরপ্রেন্সণয় 


ভারত সরকারের অবর্পাম্বত নীতির গাঁভ 
প্রাতিফাঁলত হইয়াছে । ইহাই বনয়স। 
রাষ্ট্রপাঁত রাজেন্দ্র প্রসাদ ক্রমবর্ধমানরূপে 
দেশের আর্ক উন্নাতর সংসপম্ট পায় 
পাইয়াছেন। আন্তজগাতিক দিগচক্রবালে 


ঘনায়মান দুর্যোগের অন্ধকারের মধো 
ভারতের অবস্থা সত্যই যাঁদ সেরূপ 
আশাপ্রদ হইত, তবে দেশের লোক 


স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফোঁলয়া বাঁচিত। কন্তু 
শাসনতন্ধের শীর্দেশে যাহারা সমাসীন 
রাঁহযাছেন, তাঁহাদের দেশের বতণমান 


অবস্থা সম্বন্ধে এইরূপ আশা- 
শীলতার কারণ সাধারণ লোকে 
উপলাব্ধ কারতে পারবে বাঁলয়া মনে 


হয় না। বস্তৃত উভয়ের দাম্ঠতে প্রচুর 
বাবধান রাহয়াছে। সরকারী পাঁরসংখ্যান 
সৃত্রানুসারে দেশের উৎপন্ন দ্রবোর 
পারমাণ বৃদ্ধি পাইয়াছে আমরা ইহা 
দেখতেছি । কিন্তু উৎপাদন বৃদ্ধিতে 
লোকের পক্ষে সান্বনার কোন কারণ ঘটে 


নাই: কারণ লোকের ব্লয়-সামথেণর 
বিচার করাও এক্ষেত্রে প্রয়োজন । 
ফলত ই দ্রব্যমূলাা এই হিসাবে 
সুলভ হম নাই। উৎপন্ন দ্রবোর 
পরিমাণ কোন কোন ক্ষেত্রে বৃদ্ধি 


পাইয়াছে, ইহা সত্য, বস্তের কথা এই 
সম্পর্কে বিশেষভাবে উল্লেখ করা যাইতে 
পারে। কিন্তু লোকের ব্রয়-সামথেণর 
উপযোগশীভাবে দর না নামাতে কাপড় 
গদ্দামে জমা হইতেছে। সেগ্যীল বিদেশে 


রপ্তাঁনর ব্যবস্থা কারতে হইতেছে, অথচ 
দেশের বস্ত্রাভাব দূর হইতেছে না। দেশের 
ধারণ কারতেছে এবং এই সমস্যার চাপে 
পাঁড়য়া মধ্যাবস্ত সম্প্রদায় উৎসন্ন হইতে 
চলিয়াছে। প্রত্যুত সরকার এই সমস্যা 
সমাধানের কোন পথই 'নর্ধারণ কাঁরতে 
পারেন নাই। একমান্র ভরসা, পণবার্ষকী 
পাঁরকল্পনা। কিন্তু এই পাঁরকল্পনার 


দুই বংসর কাঁটয়া গিয়াছে, সেই 
অনুপাতে দেশের জনসাধারণের দুঃখ” 
দুদ্দশার কতটা লাঘব হইয়াছে, হহা। 


বিচার্য 'বিষয়। বস্তুত এই পাঁরকম্পনা 
এ পরত দেশের লোকের মনে বিশেষ 


কোন রকম আগ্রহ-উদ্দীপনা জাগাইতে 
পারে নাই। খাদ্য-সমস্যা আর চার বংসরের 
মধ্যে মিটিয়া যাইবে এবং এদেশে লক্ষমীর 
ভাণ্ডার উদ্ছলিয়া পাড়বে, এইরূপ কথা 
আমরা শানতোঁছা কিন্তু কার্যত রেশনের 
দোকানের অখাদ্য চাউলই আমাদের 
অদস্টে জ.উতেছে। দেশের রাজনীতিক 
অবস্থার বঢার কারিলেও অবস্থা তেমন 
কিছুই আশাগ্রদ মনে হইবে না। পাশ্চম- 
বঙ্গের পক্ষে তো বিশেষভাবেই । ভাষার 


1ভন্তিভে প্রদেশ গঠনের প্রয়োজনখযতা 
রাষ্ট্রপাতি স্বীকার কাঁরিয়াছেন। 
ভাষার উপর জোর না দিয়া শাসন- 
ব্যবস্থার আাুবিধা-অস্াবপার সম্বন্ধে 


এই অম্পর্কে [বিচার করা উাঁচত, তানি 
এই কথা বাঁলয়াছেন। ফলত তাঁহার এই! 
যাস্ত যাঁদ মাশিয়া লইতে হয়, ভাহা হইলে 
পাঁশচমবঙ্গের . সীমানা. সম্প্রসারণের 
প্রশনাতর সমাধান সর্বাগ্রে প্রয়োজন হইয়া 

| 


পড়ে; কিন্তু ভারত সরকার পাশ্চিমবঙ্গের 
দাবীকে চাপা দবার চেষ্টাতেই আছেন 


ফলে দেশের লোকের মনে স্বভাবতই 
বিক্ষোভ জয়া উঠিতেছে। পাকি, 
স্থানের সাহত ভারতের সম্পকের, 
ক্ষেত্রেও পাম্ট্রপাতি নৃতন আশার 
আভাস পাইয়াছেন। কিন্তু এই 


আশার আলোক পূর্ব কিম্বা পাশ্চম কেনি 
দিক হইতে আসতেছে, আমাদের ধারণায় 
কিছুই আসে না। পরন্তু পাকিস্থানের 
প্রধান মন্ত্রীর মুখে বিপরীত কথাই ন্ট 
আমরা শুনিতেছি। প্রকৃতপক্ষে আমরা 
শুধু ইহাই লক্ষ্য কাঁরতোছ 
যে, ভারত সরকার পাকিস্থান 


৯ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


সরকারের নরাতর চক্রে নজোদগকে 
জড়াইয়া গড়াইয়া গড়াইয়া চলিয়াছেন। 
এ সম্পর্কে তাঁহাদের স্বানার্দস্ট নজস্ব 
কোন নশীতি নাই। 


সাহত্য-সাধনা ও রাষ্ট্র 
ভারতীয় রাম্দ্রয় পারষদে ভারতের 
'বাভন্ন অগ্চলের সাহত্যের সমন্নীত 


সাধনের উদ্দেশ্যে রাষ্ট্রের কর্তব্য 'নদেশ 


করিয়া একাঁউ বে-সরকারী প্রস্তাব 
উপস্থাঁপত হইয়াছে। এই প্রস্তাবে 
ভারতের শবাভন্ন ভাষার সাহত্যের 
বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে তদন্ত 


কারয়া সেগীলর সমুন্নাতি সাধনের 
ব্যবস্থা অবলম্বন কারবার জন্য ভারত 
সরকারকে একা কমিশন 'নিষুন্ত কারতে 
অনদরোধ করা হইয়াছে । প্রন্তাবে আরও 
বলা হইয়াছে যে, ভারতের 'বাভন্ন 
অগুলের সাহাত্যিকদের মধ্যে পারস্পরিক 
সোহাদ্য এবং সহযোগিতা বাঁদ্ধ কারবার 


উদ্দেশ্যে একটি জাতগয় সংস্থা 
গঠন করা দরকার । গ্রন্থকার- 
দিগকে সরকার হইতে আর্থিক সাহাধ্য 


দান এবং তাঁহাদের লাখিত গ্রন্থসমহের 
স্ব-সম্পাকতি বাঁধ ব্যবস্থায় তাঁহাদের 
সাথ যাহাতে সর্বতোভাবে রাঁক্ষত হয়, 
আইনের তদদপযোগন সংস্কার সাধনের 
কথাও  প্রস্ভাবে আছে। সংস্কাতির 
[দক হইভে জঅমগ্র ভারতকে 
রাষ্্ীহসাবে সংহত কারবার পক্ষে 
এইরূপ একাটি বাবস্থা অবলম্বনের 
প্রয়োজনে আছে একথা সকলেই স্বীকার 


কারবেন। সাধারণভাবে বাঁলতে গেলে 
সংস্কৃত ভাষাই অতাঁতষুগে ভারতীয় 


সংস্কীতর সংহাতির মূলে মৃখ্য শান্ত- 
স্বরূপে কাজ কারয়াছে এবং এখনও সমগ্র 
ভারতের সংহাতর সূত্র সুদ্‌্ঢ় কারতে 


দূ 


হইলে ভারতীয় সংস্কাতির জননী- 
স্বর্পিণশ সংস্কৃত ভাষার প্রচার এবং 
প্রতিষ্ঠার উপরই জোর দেওয়া 
দরকার । শুানতোছি, পশ্চিমবঙ্গ 


সরকার অজ্পীদনের মধোই এখানে একাটি 
সংস্কৃত বিশ্ববিদ্যালয় প্রাতিষ্ঠা কাঁরতেছেন। 
ইহা এইাঁদক হইতে খুবই সুখের বিষয় 
কিন্তু সংস্কৃত সাহতোর এই শীন্তকে 


আণ্টলিকভাবে সম্প্রসারিত করিয়া রাষ্ট্র 


হিসাবে ভারতের অখণ্ডতার চেতনা 


দেশ 
জন-জীবনে জাগাইয়া তুলিতে হইলে 
'বাভন্ন প্রাদোশক ভাষাসমূহকেও সমদ্ধ- 
তর কাঁরয়া তোলা 'বশেবভাবে প্রয়োজন । 
বর্তমান অবস্থায় ভারতের বাভন্ন 
প্রদেশের মধ্যে ভাষার দিক হইতে ব্যবধান- 
বোধ অনেকটা বাঁড়য়া 'গয়াছে। এক 
প্রদেশের সাধারণ লোকে অন্য প্রদেশের 
সাঁহাত্যক এবং তাঁহাদের অবদানের 
সম্পর্কে বিশেষ কোন খোঁজই রাখেন না। 
এক্ষেত্রে 'বাভন্ন প্রদেশের সাহত্যের 
বৌশম্ট্য অক্ষর্ধা রাখয়া সমগ্র 
ভারতের সাংস্কাতক সাধনাকে সংহত 
কারয়া তৃলিবার প্রয়োজন একান্ত 
হইয়া পাঁড়য়াছে। কিন্তু সাহাত্যিক- 
দের সাধনা এবং তাঁহাদের অবদান প্রধানত 
ব্যার্তগতভাবে চিন্তার স্বাধীনতার 
ভিতর খ্দয়াই খবকাশত হইয়া 
উঠে। অপরের প্রভৃত্বের আওতায় বাণীর 
সাধনা বিমাঁলন হইয়া পড়ে; সুতরাং 
সাহাত্যিক যাহারা, সরকারের ফরমাইস মত 
তাঁহারা ৮চলিবেন, ইহা বাঞ্ছুনগয় নয়। 


পরন্তু সাহাঁত্যক সমাজে অন্যাপেক্ষা 
তেমন দৈন্য যাঁদ দেখা দেয়, তবে 
সাহত্যের অগ্রগতি স্বভাবতই রুদ্ধ 
হইবে এবং ভারতীয় সংস্কাতির 


সমূহ আনন্ট সংসাধত হইবে। সংতরাং 
এ বিষয়ে সরকারের সতর্ক থাকা প্রয়োজন । 


ইংরেজশী ভ।ষার আভিজাত্য 

দীর্ঘ দিনের পরাধীনতা জাঁতর 
নোৌতিক শাঁভকে দুর্লি কাঁরয়া কেলে এবং 
ইহার ফলে জাতির মনের মূলে এমন 
কতকগনালি সংস্কার গাঁড়য়া উঠে, যাহা 
সহজে আতক্রম করা সম্ভব হয় না। 
মনকে সেই সব সংস্কার হইতে মুক্ত 
কারতে গেলে যুক্তি আসিয়া শান্তর পথে 
অন্তরায় ঘটায়। এই সঙ্ঘাতে পাঁড়য়া মন 
শেষটা সংসকার-দৃঢ় সহজ পথথাটিই সুবিধা- 
বাদের সূত্রে সঙ্গত বাঁলয়া বাঁঝয়া লয়। 
আমাদের অবস্থাও অনেকটা এইরুপ 
হইয়া দাঁড়াইয়াছে। ইংরেজ চলিয়া ?গরাছে : 
কন্তু ইংরেজ শাসনের সংস্কারাট আমবা 
মন হইতে দূর কাঁরিতে পারিতোছি না। 


আমরা স্মাবধাবাদ ভাঙ্গাইয়া বুদ্ধি- 
মত্তার বড়াই করিতোছ। সম্প্রাত 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত 
জওহরলাল একাট বন্তৃতায় আমাদের 


১৯১ 
এই দুর্বলতার কথাই উল্লেখ 
কারয়াছেন। পাঁণন্ডতজশী বলেন, এদেশে 


এমন অনেক লোক আছেন, যাঁহাদের মাতৃ- 
ভাষায় যথেষ্ট জ্ঞান সত্তেও নিজেদের 
ভাষাগত পাণ্ডত্য জাহর কারবার জন্য 


যেখানে সেখানে ইংরেজী আওড়াইয়া 
থাকেন। [কিন্তু তাঁহাদের 
এ কথাটা স্মরণ রাখা কর্তব্য 


যে, ইংরেজী বিদেশী ভাষা এবং 
সে ভাষার মাহাত্ম্য যতই থাকুক না কেন, 
আমাদের দেশের উন্নতি সাধন কারতে 
হইলে আমাদের মাতৃভাষারই সমৃদ্ধি 
সাধন কাঁরতে হইবে । পাঁণ্ডতজী স্বীকার 
কারয়াছেন যে, তাঁহার নিজেরও এই 
দুর্বলতা আছে, কাজেই অপরকে এ 
সম্বন্ধে উপদেশ দেওয়া সম্ভবত তাঁহার 
পক্ষে সমীচীন হইবে না বাঁলয়া 
[তান মনে করেন। [তান 
বিশেষভাবেই ইহা অন্তরে অন্তরে 
উপলাব্ধ করেন যে, এইরূপভাবে ইংরেজী 
ভাবার আশ্রয় গ্রহণ কারয়া পাঁন্ডিত্য 
জাহর করার মধ্যে গর্বের কিছু নাই; 
পক্ষান্তরে 'মাতৃভাষাকে উপেক্ষা কাঁরয়া: 
1বদেশী ভাষাবশেষকে এইরূপে মর্যাদা 
দেওয়াতে ভারতের সম্মানেরই হান ঘটে। 


আজ পাঁণ্ডত নেহরুর মুখে 
যে কথা শুনলাম, সে ধরণের 
কথা আমরা নূতন শুনিতেছি। 


না এবং যুক্তিটি বাকিতে বিশেষ কোনও 
বেগও পাইতে হয় না। 
আমাদের দৈনান্দন জীবনে ইহা ম 
চাঁলবার শান্ত আমরা মা ফোলা | 
বস্তুত দাস-মনোবাত্তই ৬েব 
মূলে রাঁহয়াছে। বায ভাষায় সমৃষ্ষ 
আছে, বশ্ব-সংস্কৃতিতে তাহার মাহাত্মা+ 
মাহমা প্রচুর, এসব কথাই স্বীকাষ এবব্‌ 
ইংরেজী কপচানোতে কাহারো কাহারো! 
পাণ্ডত্যাভিমানও পারতৃপ্ত হইতে পারে 
ইহাও , বুঝ; কিন্তু দেশ ও 
জাতির : মযযাদাকে ক্ষুপ্র কারি 
তেমন ঝৌকের মূলে চিত্তের কত 
দৈন্য রহিয়াছে, সে ঘবষয়ে আমাদের 
সচেতন হওয়া প্রয়োজন এবং একট 
প্রবাস্তকে সংঘত করাই দরকার। প্রত সত 
কোন একটা বিদেশ ভাষা জাতিকে ব 
কাঁরয়া তুলিতে পারে না। পরন্তু জ 


রি 


প১ না 


ত্র? কিলো? বি ও 
শদলেশ্শ দ্বহ্দ 


আরা একএট করুণ ক্রুশ পরথবসক্ ! 
জ্লতার্ ভিড় 

সোবরগোোল | 

আখীহবাক হাতির উধের্ব নতটোল নহোর্বাল 
একট তারার আলো জ্বলে কাকামাকি- 
সেো-আরলেলোা তুমি কত 


শদক-জ্কোড্কা মাচ্ডে 
কাঠি ফাটে ও 
টপশতরক ল্াঙলা খনয়ে প্রাগ্গোতিহ্াাসক চাষন 


ভ্াম-দেবতার জাম চবে, বীজ তোলে, 

আর দন শোলশে। 

হঙ্টান্থ কম্খন তারা 

দেখেছে তোমার আলো-একাটি নতুন সন্ধ্যাতারা ! 


অনেক দুএখের কড়ে নম্র তুম 
প্রথম 2শাশির-তিজ্ঞজা সকালের শাবা, 


তোলেন হ্যাক তি বেশে বাক ম্বাসে খাস 
কালের স্বামীর আঁকাবাঁকা, 
মমতা ॥ 


এখানে সমস্ত দেশ টান হাযে শুতে 

শ্লেটের মতই কালো পাঁশিুহতে আকাশ 2 
তার নীচে, অবনত | 

তামার পতাকা কাঁপে কাবা মতি ও 
আরো নীচে কড়ে 

মাগটিল্ল তসানালশল গান ধান হায়ে ঝনে। 


আমাদের হুদম়ের চরে 

তোমার স্ফ্াণটক-তেউডউ লাশে অআশ্গোচকে, 
ঘুমভাঙভা নদীর মতন 

ভাঙেছচোরে আমাদেনল্স কাঁচের জশ্গা পুরাতন ॥ 


স্রাচলন পাথরে হ 
হন্গাথ তোমার ভাক 


প্রথম বঠীষ্টর মত ক'রে পড়ে বস্মম়ে অবাক 


পাল্রেছে তেলেঙ্গানা, হাতে নেক বাংলা বহাল 1 


সংদান-চুন্তি 

সুদানের শাসন-ব্যবস্থা ও রাজনোতিক 
ভাবষ্যং সম্বন্ধে গত সপ্তাহে কায়রোতে 
বৃটেন ও মিশরের মধ্যে যে চুক্তি স্বাক্ষারিত 
হয়েছে, তাতে মূলত মিশরের দাবীর 
চেয়ে বুটেনের মতই বোঁশ জয়ী হয়েছে। 
তাতে দুঃাঁখত হবার কোনো কারণ থাকবে 
না, যাঁদ এই চুন্তির ফলে কার্যত সুদান- 


বাসীরা স্বাধীন হতে পারে। যাঁদও 
এখনো শিকছুকাল বৃটিশ গভনর 


জেনারেলের দাঁয়ত্ব ও ক্ষমতা বেশ বোঁশই 
থাকবে, তাহলেও আঁবলম্বে সুদানীদের 
সবায়ত্তশাসনের অধিকারাদি দিতে শর 
করা হবে। পার্লামেন্ট নির্বাচন এবং মান্ত্- 
সভা নিয়োগও শীঘই হবার কথা । পাললা- 
মেন্ট 'নর্বটন হওয়ার পর থেকেই তিন 
বছরের 10277516017 0009 অরম্ভ 
হবে। এই সময়ের মধ বাটিশ ও মিশরণয় 
কর্মচারীদের স্থানে কুমশ সূদানশদের 
বহাল করা হবে। চুক্ডিভে িনাট মিশ্র- 








কাঁমশন নিয়োগের ব্যবস্থা আছে। একাটি 
কামশন গভন্র জেনারেলের ক্ষমতা- 


ব্যবহারের উপর দৃষ্টি রাখবে-এই 
কমিশনে একজন ইংরেজ, একজন 


মিশরীয়, একজন পাকস্থান ও দুজন 
সদানী সদস্য থাকবেন। নির্বাচন 
কামশনের সদস্য-সংখ্যা হবে সাতজন-_ 
একজন ইংরেজ, একজন মিশরীয়, একজন 
আমেরিকান, একজন ভারতীয় ও তিনজন 


. সুদানী। বৃটিশ ও মিশরীয় কমচারীদের 


জায়গায় সুদানী কমচারী নিয়োগের 
বাবস্থার তদারক করা যে কাঁমশনের কাজ 
নিশরীয় ও তিনজন সূদানখ থাকবেন। 


সুঙগানী পার্লামেন্ট যখন এই মর্মে একটি 


প্রস্তাব পাশ করবে যে, “সংদান আত্ম- 
গনয়ল্তরণ চায়” তখনই 40270410191 
০104,এর অবসান হবে। তারপর 


সুদানগ পার্লামেন্ট একটি কনাস্টটযযয়েন্ট 
এযাসেমব্রী নির্বাচনের জন্য আইন প্রণয়ন 
করবে এবং সেই অনুসারে সুদান নিজের 
ভবিষ্যতের পথ বেছে নেবে অর্থাৎ সুদান 
[স্থর করবে সে নিরঙ্কুশ স্বাধীনতা চায় 
অথবা সে মিশরের সঙ্গে কোনো ধরণের 
একটা গ্রন্থী রাখতে চায়। অনেকের ধারণা 
যে, নিরঙ্কুশ স্বাধীনতা বেছে নিয়েও 
সুদান পরে বৃটিশ কমনওয়েলথ-এর 
অন্তভূন্ত হবার ইচ্ছা জানাতে পারে এবং 
সে ইচ্ছা প্ররণ করা বুটিশের পক্ষে অবৈধ 
হবে না। 
সুষ্ঠভাবে কাজ হতে হলে বৃটেন ও 
মিশরের মধ্যে অকপট সহযোগতার ভাব 
থাকা আবশ্যক । সেটা সম্ভব হবে যাঁদ 




















সম্মানিত করা হচ্ছে। 
শ্রীমতী কেশরবাঈ তাঁদের অন্যতম। 


টমংকার ভজন গান। 
নেরে 1 


আমার” এবং “বাদল বাউল বাজায় রে" 


গরশব কিষাণণ” [ব82259, 


“ও পর বধয়া” 


[পছ হেটে এসো” [89 


গণ বাজনার খবরাখবর 


ভাবত সরকার সঙ্গীতচচণয় উৎসাহ 'দতে প্রবৃত্ত হয়েছেন। 
প্রাত বৎসর প্রোসডেন্টের পুরস্কার দিয়ে বিখাত গায়কদের 
এবার যাঁদের নাম সুপারিশ করা হয়েছে 
সৌভাগাক্ুমে তারি অনেক 
গান এই৮-এমৃি' রেকর্ডে পাওয়া যায়। 
টোকিওতে সম্প্রতি দিলগপ রায়ের একটি সংগীভানত্ঠান 
হয়োছিল। 'দলপ রায়ের নতুন রেকর্ড বেরিয়েছে “মোহে চাকর 
রাখো জী" ও “একাঁদন যানা হ্যায়” 1১107:)0 রেকর্ডে দুখাশন 
শ্রীমতী সপ্রীতি ঘোষের 
ও “ওরে পাখী পরাণ পাখী” ১001, চিত্রা মজুমদারের 
“হংস গমনে চালল রাই” এবং “কিবা ঝন্‌ ঝন 
অনন্তদেব মুখোপাধায়ের “আমার কালো মেয়ের” এবং “যে ভালো 
ক'রেছ কাল?" 0722467১ সুন্দর ভীন্তমলক গান। 
রবীন্দ্রগরীতির নতুন রেকর্ড শচীন গুপ্তের কন্টে “আজ হয় 
(7 19 ১601) 91, 
মুখোপাধ্যায়ের লোকগণীতি “ওগো বটবক্ষাণ ও “আম গাঁয়ের 
দলীপ সরকারের আধুনিক গান 
এবং “নদণর মতন আমার জীবন" 15220, 
যশোদাদুলালের কৌতুকগণীত ' 'আঁম যাঁদ হ'তেম রাজা" ও “বউ 
99, পর্ণ এনং শুভদা' চিত্রের 
গান কলম্বিয়া এবং “এইচ--এম্‌-ভি? রেকডে বোরয়েছে। 


1দ গ্রামাফোন কোং লিঃ ॥ কলাম্বয়া গ্রাফোফোন কোং লিঃ 
কালকাতা - বোম্বাই - মাদ্রাজ - 'ল্লাী 


পাওয়া যায়। 


আমেরিকা যানাপথে 


“হশররনাম লখে 


(515346-0, 


গীতা 


সঙ্গীতমাতন্ডি পাঁণ্ডত ওৎকারনাথ ঠাকুর কাবুলে ভারতণয় 
সঙ্গত পাঁরবেশনের জন্য আফগানরাজের পদক পেয়েছেন। 
পাণ্ডত ওত্কারনাথের অনেক" রাগসঙ্গণত কলম্বিয়া রেকর্ডে 





লিল অন্য শি 


»০্পাতক্ত কপ গতি, চিলি 









নস 


্স্চেত 


১৭৯৪ 


অনাতবিলন্বে সূয়েজ খাল অঞ্চলে বৃটিশ 
সৈন্য থাকা-না-থাকার প্রশ্নের একটা 
মধমাংসা হয়। এই প্রশ্নের যাঁদ একটা 
নিষ্পান্ত না হয়, তবে সুদানে বৃটিশ ও 
মিশরীয়দের মধ্যে সুবারদ থাকবে না, 
আবার ঝগড়াঝাটি আরম্ভ হবে, সে 
অবস্থায় বতমান চুক্তি অনুসারে কাজ 
কতটা ঠিকমতো হবে সেটা সন্দেহের 
বিষয়। অবশ্য একবার এই চুন্তি হওয়ার 
গরে গোলমাল হলে তাতে বৃটেনের চেয়ে 
মিশরের পক্ষেই বেশি অসবিধা হবে। 
সেই জন্যই মিশর পূরে সুদান এবং 
সূয়েজ খাল অণলের প্রশ্ন একসঙ্গে জুড়ে 
 রেখেছিল। এই জোড় ভেঙ্গে দিয়ে প্রথমে 
স্দান সম্পকে একটা নিষ্পত্তি করে নিতে 
রাজী হওয়ায় জেনারেল নেগুইবের 
অ?পস করার আহহ প্রকাশ পেয়েছে। 
এতে বুটেনের পঙ্ষে সুবিধা হয়েছে । তবে 
শদান পম্পকে জেনারেল নেগুইব যতটা 
ছেড়ে নিম্পাত্ত করতে রাজী হতে পেরেছেন 
স*য়েজ খাল অণ্চলের ব্যাপারে ততটা ছাড়া 
সহজ হবে না। কারণ এ বিষয়ে মিশরণয় 
জাতীয় মনোভাব অধিকতর প্রখর । সুদান 
মিশরের অধীন হোক বা না হোক, তার 
জন্য মিশরের জনসাধারণের খুব যে একটা 
মাথাব্যথা ছিল তা নয়, কিন্তু মিশরীয় 
ভূমিতে বিদেশী সৈন্য থাকবে, এটা 
জনমতের নিকট অসহ্য । 
জেনারেল নেগুইব যে বৃুটিশের পছন্দসই 
লোক, সে সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ নেই। 
জেনারেল নেগুইবের ডিন্টেটরী থাকতে 
থাকতে বৃটিশ গবনমেন্ট মিশরের সঙ্গে 
একটা আপস-নিষ্পার্ত করে ফেলতে 
চান। আবার বৃটিশ গবনমেণ্টের এও দেখা 
দরকার যে, জেনারেল নেগ্‌ইবরকে দিয়ে 
এমন কিছ; স্বীকার কারিয়ে নেওয়া না হয়, 





দেশ 


যেটা মিশরীয় জনমতের অত্যন্ত 'বিরোধশ 
হবে, কারণ তাহলে জেনারেল নেগুইবের 
নিজের কর্তৃত্বই বিপন্ন হবে এবং সেটা 
বর্ণ অণ্ড-প্রসবিন। হংসীর প্রাণবধের 
সামিল হবে। বৃটিশ গবনমেন্ট এটা 
নিশ্চয়ই বুঝেন এবং সেজন্য সাবধানে 
তগ্রসর হচ্ছেন সন্দেহ নেই। তবে বৃটিশ 
গবনমেন্ট এ আশা অবশ্যই করছেন যে, 
নেগুইবের সঙ্গে সয়েজ খাল অণ্চল 
সম্পকে এমন একটা বন্দোবস্ত করা সম্ভব 
হবে, যাতে “নিরাপত্তার দাবাঁও মিটবে 
অথচ মিশরবাসীদের নিকট জেনারেল 
নেগুইবের মুখরক্ষাও হবে। এটা মিশরকে 


প্রস্তাবিত মধ্যপ্রাচ্য সরক্ষা সংস্থার 
শরিক করে নিয়ে সয়েজ খাল অগ্ল 


সম্পর্কে বিশেষ একটা বাবস্থা করে অথবা 
অনা কোনো উপায়ে হবে, সেটা এখনো 
বন্ঝা যাচ্ছে না। তবে এটা ঠিক যে, বৃটিশ 
ও মাকিন গবনমেন্ট যেমন জেনারেল 
নৈগ্ইবের পক্ষপাতণ এবং তাঁর ক্ষমতা ও 
প্রতিষ্ঠা রক্ষার জন্য আগ্রহশগল হয়ে 
পড়েছেন, তেমনি জেনারেল নেগুইবও 
অনেক বিষয়ে বৃটিশ এবং মাকিন সমর্থন 
ও সাহায্যের উপর নিভ'রশখল হয়ে 
পড়েছেন ও পড়ছেন। 

ব্যাপারটা একট কৌতুকাবহও বটে। 
আমেরিকা ও বৃটেন হলো গণতান্তিক 
ব্লকের নেতা, কিন্তু তশরা মিশরে পালব- 
মেপ্টারা গণতান্ধিক গবন“মেন্টের পরিবতে 
অন্তত আপাতত ডিগ্েটরী শাসনকেই 
স্বাগিত করেছেন এবং ভিক্টর জেনারেল 
নেগইবের কর্তৃত্বের স্থায়িত্ব কামনা 
করছেন। এখন কিছুকাল জেনারেল 


নেগদইবের একাধিপত্য চলুক, ওয়াফদ্‌ 
দল অথবা অন্য কোনো গণতান্তিক রাজ- 


নৈতিক দলের পুনরভ্যুথান না হোক_. 
এইটাই গণতন্তের ধজাধারণী বৃটিশ ও 
মাঁকনি গবর্নমেশ্টের বর্তমান কাম্য। শ্তারো 


মজার ব্যাপার হচ্ছে এই যে, দানে 
পালামেন্টারী গণতাল্দিক ব্যবদ্থাঁদর 


প্রবর্তনের দায়িত্বের অংশ যে সিশর গহ্ণ 
করেছে, তার নিজের ঘরে পালনে"? 
গণতান্রিক বাবস্থা আপাতত অনশা 
হয়েছে। সুদানে যতদিন “0147107 
১০:1০ চলবে, তার মধ্যে যে দিশা 
িক্টেটরীর অবসান হয়ে পালামেটরা 
গণতান্তিক বাবস্থা পুনঃপ্রতিটঠিত হতে 
সৈ সম্ভাবনঃও দেখা যাচ্ছে না। সংদাণের 
আত্মানয়ন্ত্রণের সময় যখন আসবে, 5৭5 
যাঁদ মিশরে ডিঠ্রেটরণ শাসন চলতে একে, 
তাহলে কি জানের কনস্টিটযে 
এ্যাসেমরী মিশরের সঙ্গে সুদানের এক 
গ্রন্থি রাখার পক্ষে মত দিবে ? সেটা খনই 
অস্বাভাবিক হবে নাকি? মিশরের যদ 
আকাঙ্ক্ষা থাকে যে, সুদান স্বেচ্ছা 
মিশরের সঙ্গে একটা গ্রন্থি রক্ষা করনে 
তাহলে মিশরে ডিক্টেটরণ শাসনের জায়গা 


বহাল ষত শীঘ্র সম্ভব হওয়া আবশাক। 
কিন্তু সেটা এত তাড়াতাঁড় হওয়া 


জেনারেল নেগুইব এবং ব্‌টিশ  গবর্ন 
মৈণ্টের কারোই মনঃপৃত হবে না। মিশরে 
ডিঞ্টেটরী থাকাতে বৃটিশ গবর্ণমেন্টের 
অবশ্য দুদক দিয়েই সৃবিধা। মিশরে 
ডিঞ্লেটরী থাকার জন্য যদি সুদান মিশরের 
সঙ্গে যণন্ত হতে না চায়, তবে সেটা বুটিশ 
গবনমেন্টের অপছন্দ হবার কথা নয়, কারণ 
তাতে সুদানের স্বাধীন হয়ে কমন- 
ওয়েলথ-এ স্থানলাভ করার সম্ভাবনা 


বাড়বে। ১৮।২1৫৩ 





আগুনের পাত্র। জোসা করার জন্য 


পু 





মাটির সঙ 


কেয়া ডাঁটির তাল 


৩) 





জগনাথের পট 
গযাথের পটের অনুরূপ পট 


তোর করতে হলে নিম্নঘলাখত 

জানসগীল চাই-- 

একটি কানের পাটা, 
আঁকবার জন্যে। 

সমান-সৃতা, ঠাস-বুনান, যোটা 
খদ্দর বা তাঁতের কোরা কাপড়। 

পাথুরে খাড় বা কাঠ-খাড়র সাদা 
রও । 

একাটি বাঁশের চোঙ বা খ্াাঙ্গ, ভাল 
রাখার জন্যে। 

গোটা আম্টেক নারিকেলের ালা'। 

একটা তলা-চ্যাপ্টা, কানাওয়ালা মাটির 
গামলা বা ফলের টব। 

আরও একটি আগুনের পান্র। 

কিছু কাঠ-কয়লা। 

ভালো, স্বচ্ছ গালা বা রজন। 

কৎবেল কেপিথ), গনম বা বাবলা 
গাছের আঠা । 

তেতুল-বীজ। 

দু'ট ছোটো ছোটো বালির পুটউুল। 

একাট ছোটো মাটির সরা। 

বাকূড়া পাথর বা ঝামা ইন্ট। 

শঙ্খ বা সমুদ্রের কাঁড়। 

কেয়া ডাঁটর তু'ল। 

অস্তর বা জমি তৈরি করার 

পদ্ধতি এইভাবের। টোবিল-চামচের তিন 
চামচ-পারামত সাদা রঙে (মাখমের মতো 
ভিজে) সমপাঁরমাণ তেতুল-বশীজের আঠা১, 
অথবা এ চামচের দু-চামচ গণ্ড়া সাদা 
রঙে তিন চামচ তে্তুল-বীজের আঠা 
ভালোভাবে বাঁটতে বা নারকেলের 
মালায় আঙুল দিয়ে মেড়ে নিতে হবে। 
এক টুক্রা জালিকাপড়ের ভিতর 'দিয়ে 


ছাঁব রেছে 





১ এই আঠা তৈরির পদ্ধতি পরবতশ 
একটি প্রবন্ধের অষ্গীভুত হবে। 


রঙ ও আঠা একসঙ্গে ভেকে নিলেও 
দুটিতে ভালোরূপ মিশে বাবে ।ছ' কাপ 
(এক পোয়া চায়ের কাপ) আঠাতে দঃ 
চিমূটা (দুই নুন-চামচ) পারমাণে ফট 
1কিরি-গণুড়া বা চায়ের চামচের এক চামচ 
বোরক পাউডার 'মাঁশয়ে 'নতে হবে। 
_এখন, মাড়া রঙে একটু জল 'মাঁশয়ে 
চন্নান ক্ষীরের মভো পাংলা করে নেওয়া 
প্রয়োজন। সেই রঙ একখণ্ড কাপড়ের 
(বিশদ উল্লেখ পূুবেরি তালিকায় করা 
গেছে) দুশপঠে একাঁট বাঁশ-ছেচা বা 
বেত-ছেশ্চা তুলি দিয়ে 0708179 0759 
হলেও চলে) বেশ ঘষে ঘষে লাগাতে 
হবে; এ সময় কাপড়খানা একাট কঠের 
পাটার উপরে রাখাই সুবিধাজনক । এক 
পি শ্বীকয়ে গেলে অন্য পিঠে লাগাতে 
হবে। দৃীপঠ বেশ শাঁকয়ে গেলে খী 
অস্তর-লাগানো কাপড়ের টক রাও 
কাঠের পাট্টার উপরেই রেখে, অল্প জল্স 
[ছটয়ে, একট কর্‌করে (বাক্‌ড়া) পাথরে 
সমান করে মালয়ে নিতে হবে । ফেভাবে 
ফ্রেস্কো কাজেও জাম সমান করা হয়। 
পরে আলোচিত হবে ।) তারপর কাঠের 
পাটার উপর রেখে শাখ দিয়ে ঘষে অম্প 
পালিশ করে নেওয়া প্রয়োজন। এর উপর 
অল্প গোঁর-মা ও গঁদ-মেশানো 
(পুরীর পটয়ারা কতংবেল গাছের আঠাই 
বাবহার করে থাকে) শাঁখের সাদা রঙ 
নরম কেয়া ডাঁটর তুলে দিয়ে লাগাতে 
হবে। তা হলেই ছবি ছকবার মতো জাম 
তোর হয়ে গেল। 

উাল্লাখত ঈষৎ গেরি রঙের জামর 
উপর শাঁখের পাতলা সাদা রঙে দেধের 
চৈয়ে পাতলা) আর নরম তুলিতে মূর্তি 
ও অন্যানা বস্তুর মোটামুটি আকার বা 
বক ও মোটা রেখাগঁল মোটের উপর 
ছকে নিতে হবে। পেনাসল বা কাঠ- 
কয়লা দিয়ে গ্রসড়া করার প্রথা ' নেই। 
(এরুপ পটের খঙ্ড়া 'বভিন্র শিল্প- 
সংগ্রহে এবং 'কলাভবন'-চিত্রশালাতেও 
আছে)। রর 

থসড়া হয়ে গেলে ছাবর মধ্যে সব- 
চেয়ে ডেপৃথ্‌ বা গভীরতা যেখানে যেখানে 
বোঝাতে হবে, সেখানে কোলো ও হলদে 
রঙ মিশিয়ে তোর) কাল্‌চিটে সবৃজ 


১৯৬ 


রঙের ব্লক করে নিতে হবে। পোটোরা 
এরকম 'গভশরতা' ছবির নানা জায়গাতেই 
বাবহার করে। যাহোক, এইভাবে 
'গভশরতা'র স্থলগুলি আগে থেকে স্থির 
থাকলে, ছাঁব শেষ করার কালে 
(£01917284), পুরো পটে গভাঁরতার 
বাঁটোয়ারা কণ ভাবের তার আন্দাজ ঠিক 
থাকবে ও কাজের সুবিধা হবে। 
জগল্বাথের পটে গভাঁর কালচে 
সবুজের সঙ্গে মানিয়ে উজ্জল সাদা 
প্ঙের বাবহার হয়। ফলে, ছবি খুবই 
ঝল-মলে (10970100955) দেখায় । সাদা 
বকগুলির ঘেরে হিত্গুল, এলামাটি ও 
মাঝে মাঝে কাজল রঙের রেখা ব্যবহার 
করা হয়। সবুজের উপর এলা মাটি, সাদা 
৪ অল্প কালো রেখা লাগে । নীলের উপর 
নাদা, লাল ও অল্প কালো রেখা লাগে। 
পঙের ব্রকগ্ালর সমাধক জলুস দেখাতে 
ছলে নানা রঙের ছোটো বড়ো ফোঁটা 
লাঁগয়ে তা সম্ভবপর হয়। এই ফোঁটা 
কাটা হয় মৃর্তর পিছনে বা পটভূমিতে, 
বুর্তর পোষাকে ও গহনায়,। আকাশে, 
'দয়ালে, ভূতলে--পটুয়ার যেমন খাঁশি, 
বাতে পট মানায়। সাদার উপর নশলের 
ফোঁটা, লালের ফোটা । নগলের উপর 
দাদা ফোঁটা । হল্দের উপর সাদা ও লাল 
ফাঁটা। তেমান সবুজের উপর সাদা ও 
চলেদে রঙের ফোটা দেওয়া হয়। 
কাজেই দেখা যাচ্ছে জগন্নাথের পটের 
সনুরূপ পট আঁকতে হলে, ঈষং-গেরি 
বঙের জাঁমতে পাতলা সাদা রঙের খসড়া 
মার উজ্জনল সাদা রঙের ও কালচে সবুজ 
ধঙের বক, অন্য নানা রঙের বরক-এ সব 


হয়ে গেলে লাল (গোর বা হিঙ্গুল) রঙ 
দয়ে ছবির মধ্যে বস্তুর ঘেরগুি 


০০৮ 11১9) বার করে নিতে হবে। তার 
পর সাদা ও অন্যান্য রঙের রেখা ও ফোঁটা” 
কুট লাগাতে হবে। সব শেষে কালো 
বঙের রেখা দিয়ে ছাঁবাঁট সমাধা করতে 
বে। গঁড়য়া ভাষায় এই ক্ুমাটর নামকরণ 


দেশ 


হল এই রকম- (১) ছুকা, ৫২) লাল কাণি, 
€৩) টোপাট্যাপ সোদা ও অন্যান্য রঙের 
ফোঁটা ও ফুল), ৫৪) কালো কাঠি। 

ছবির চারধারে কালো বা ঘন লাল 
রঙের একটি পাড় (9০:৭৫) থাকে । সেই 
পাড়টিও ফেঁটা ফুল ও নানা রঙের রেখা 
দিয়ে সাজাতে বা মানাতে হয়। পটের 
পিছনে ঘন লাল গেরি বা হিঙ্গুল) 
রঙের লেপ লাগানো হয়। 

ছবি আঁকা শেষ হলে, তার জোসা 
(214০) করার কাজ। পূর্বোন্ত কানা- 
চওড়া মাটির পান্রে কাঠ-কয়লার আগুন 
রেখে, পটটি পান্রের কানায় ঠেকিয়ে ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে এপিঠ ওঁপিঠ বেশ করে সেকে 
নিতে হয়। আগুন-পাল্রের কানা চওড়া 
থাকায় তার উপর রেখে তাতানোর সাবধা 
হয়, আগঙুলেও বেশি উত্তাপ লাগে না। 
সঙ্গে সঙ্গে আর একাটি পাত্রের আগুনের 
উপর একাট সানকি মোটর থালা) বা 
হাঁড়ভাঙা খাব্‌রা রেখে তার উপর দুট 
বালর পূণ্টাল ঠোস কাপড়ের হওয়া 
চাই) উত্তপ্ত করতে হয়। এখন এ গরম 
পটটি খুব তপ্ত থাকতে থাকতে কাঠের 
পাটায় রেখে, তার উপর পাংলা ভাবে 
মাহ রজনের গুড়ো ছড়িয়ে দিতে হবে 
আর তপ্ত বাঁলর পুষ্টাঁল দিয়ে খুব 
তাড়াতাঁড় এক ধার থেকে টেনে টেনে 
মুছে নিজ্ঞে হবে। এইভাবে ছাবাঁট বার 
বার তাতাবে আর উপরে রজনের গুড়ো 
বিছিয়ে তপ্ত বালুর পুষ্টাল দিয়ে বার 
বার জৌসা বা পাঁলশ করে নেবে। দুটি 
আবিচ্ছেদে ও দ্রুতভাবে চলবে। একেই 
জৌসা করা বলে। 


এই কাজে, রগগুলি সব নারিকেলের 
মালায় কংবেল গাছের আঠা অথবা নিমের 
বা বাবলার ভালো গণ্দ 'মাশয়ে আঙুলে 
মেড়ে মেড়ে তোর করতে হয়৷ পূর্বাবাঁশজ্ট 
শুকোনো রঙে নতুন করে অল্প জল 


মিশিয়ে, দরকার বকে অল্প আঠা [মশিষে 
বেশ করে মেড়ে নিয়ে প্রত্যহ কাজে বসবে 
হয়। নারকেল মালা বসাবার জনে 
ছোটো ছোটো ন্যাকূড়ার বিড়ে লগে! 
বাঁশের চোঙের ভিতর তূঁলি রাখা হয় তাও 
মূখ বন্ধ থাকে ন্যাকড়ার পলি 
পাকিয়ে । 

যে জায়গাট্কৃতে ছবি আকা হয়, তার 
থেকে কাপড় বেশি রেখে. ছবি সমাধা তাং 
গেলে উপরে নীচে পাট-করা ও সেলাই- 
করা ও সেলাই-করা পাড়ের ভিতর কাঠি 
যায়; আবার গুটিয়ে কাগজ বা কাপড 
মূড়ে বাঁশের বা টিনের চোঙায় ভরে রাখাও 
চলে। 


জগলাথের পটে এই ক'টি রঙের 
ব্যবহার--গোঁর মাটি, এলা মাঁট, হারিতাল, 
[হঙ্গ্‌ল, শাঁখের সাদা, ভষোর কালো, 
[বাঁলাত গ:খ্ড়ো নীল । শেষোন্ড রঙের বদলে 
পূর্বে হয়তো পাথরে নীল ও পাথুতে 


সবৃজের বাবহার ছিল। ফ্রেস্কো বা 
প্রাচর-চিত্রের কাজে কাপড়ে আর 


কাগজেও, তার ব্যবহার আজও আমরা 
করে থাঁক- জয়পুরশ পাথুরে সবুজ 
সহজেই সংগ্রহ করা যায়, পাথুরে নীল ধা 
রাজাবর্ত (018])14 1828]1) অপেক্ষাকৃত 
দুর্লভ ও দূমল্য বটে। 

রেখা টানা আর রঙ ভরাট করার 
কাজে যে সব তাঁলির বাবহার সেগনীল 
তৈরি করতে লাগে-কাঠাবড়ালির লেজের 
লোম, ছোটো ছাগলের ঘাড়ের লোম, বাছদর 
মোষের কাঁধের লোম অথবা মুখ-থেশতা- 
রচনার প্রসঙ্গে এ গ্ালর আলোচনা করা 
যাবে। এগ্ালর অভাবে, বিলাঁতি তালি 
(1700 1217, ০7700] 1)02817 বা ক016 
1121. দয়ে তৈরি) ব্যবহার করলেও কাজ 
চলবে। ক্রেমশ। 





থেকেই কর্মের উৎপাত্ত। একটা 

ও) লেখার দায়ে (্রেণ্টব্য আনন্দবাজার 
পাকা, ৮1২।১৯৫৩ তারিখে £ হিন্দি 
বনাম ইংরোজ) আর একটা লেখায় হাত 


দিতে বাধ্য হাচ্ছ। ইংরেজি থাক্‌ 
ভারততর রাষ্ট্রভাষা, এ কথার অর্থ 


মুখাতঃ বা অনন্যতঃ যাণকছ; আন্তঃ- 
প্রুদশিক আর আন্তর্জাতক যোগাযোগের 


ন্ট, সেই সব স্থলেই ইংরোজ ভাষা- 
ব্যবহারের সুযোগ-সবিধা থাক, 
প্রাধখনতার গ্লান নেই তাতে । নানা 


গুণে, এককালে সাম্রাজ্য-বস্তারের ফলেই 
শুধু নয়, ইংরেজি অন্যতম বা বাশিম্টতম 
'নমবভাষা, অর্থাৎ আন্তজীতক ভাষা । 
গাগামী পন্ডজাশ বা একশো বংসরে কা 
দাঁড়ায় বলা যায় না। ইতিমধ্যে মহা- 
৬রতখণ্ডে জীবনবেগ আর মননশান্তর 
এবদ্ধিতে বাংলা বাহান্দি বা অন্য 
বেনো ভারতীয় ভাবা আন্তঃপ্রাদোশক 
এমনাঁক আন্তর্জাতিক, সমাদরের আসনে 
সহজেই স্থান পায় যাঁদ, সে তো যারপর- 
[ই আখের কথা। তখন ইংরোঁজর 
*য়োজন থাকবে না রষ্ট্রভাষা 'হিসাবে। 
২1তমধ্যে আইনের জোরে কোনো একটা 
ভারতীয় ভাষাকে সবভারতে চালাবার 
আটা বিশেষ কল্যাণকর মনে হয় না? 


প্রদেশে প্রদেশে সবীবধ শিক্ষার 
বাহন কিন্তু মাতৃভাষা। 'মাধ্যম' কথাটা 
এডয়ে যাঁচ্ছ। উত্তম-মধ্যম, দমাদম 
£তাঁদ হাস্যকর বা ভশীতজনক শব্দ 
সঙ্গে সঙ্গেই মনে আসে। শশক্ষার 
বহন' বলাই ভালো, বিশেষ গুরুদেব 
রন্দ্রনাথেরই যখন বিন্যস্ত বচন। 
বাটনের িবষয়ও তিনি দীর্ঘজশবনে 
বারংবার যা বলেছেন তাই। তাঁর কথায় 
কতট,কু বা কান দেওয়া হয়েছে 2 
আমাদেরও কইতে ক চাই, কইতে কথা 
বাধে-কলমে কাল সরে না। বিশেষ 
সংকোচের কারণ, গুরুর চেয়ে গুরুতর 
অণহেলা তথ্য-সরবরাহে বা সাংখ্যক 
প্রশাণ-প্রয়োগে। তা হলেও সুধশ ব্যান্ত 
এস্পই আঁচ পাবেন আর পাণ্ডিত ব্যান্ত, 
শন রায় পিথৌরা, তথ্য ও প্রমাণ 
ছ,গয়ে যাচ্ছেন, আরও জোগাবেন, এই 
সহ আছে। 


ূ 


সংস্কত পাঠ্য বইয়ে ইংরোজ 


ক্ষার বাহ গাপুজযা 
কানাই সামন্ত 


লেখক যেকালে গন্ডাীবাঁধা লেখাপড়া 
শেষ করেছেন বশ্বাবদ্যালয়ের 'দয়ার 
হতে অদরে' এদেশীয় শিক্ষাপদ্ধাত ছিল 
এক "ীজ'। আতও আছে কি? কতটা 
আছে তার খোঁজ রাখ নে। বই মুখস্থ 
করা (মায় অন্ক আর জ্যাঁমাতি!), 'নোট' 
মুখস্থ করা, এসব আঁশক্ষাজনক রশীতর 
[লোচনা  অগ্রাসাজ্গক। ইস্কুলের 
একটু উচ্চ শ্রেণীতে পেশছুলেই অঙ্ক, 
জ্যামাত, বীজগাণত, ইতিহাস, এমনাঁক 
দেবভাষা সংস্কৃত, ইংরৌজর “মাধ্যমে? 
[শিখতে বা শেখবার ভাণ করতে হত যে 
ভা বেশ মনে আছে। সংস্কৃত শিখতে 
ইংরোজ ! এমন অদ্ভূত 'কর্মস্‌ কৌশলম্‌ 
প্রাচখন ব্টন বা ভ্রিকালদশ+ প্রাচীনতর 
ধ্ণব কে বা ভাবতে পেরেছিলেন 2 'কিল্তু 


100 15 50810662 চাহ ঠি607, 
তার জান্‌ও খুবই কাঠন, টেকসই । 
কাজেই সংস্কৃত ব্যাকরণ শিখতে হলে 
ইংরোজ ব্যাকরণের পপ্রন' ধ'রে থাকতে 
হত, নতুন নতুন পাঁরিভাষা উদ্ভাবন করে 
ধাই-মাকে উপহার দিতে হত নি তাও 
নয়; আর সাহতাগ্রল্থে গবফুশর্মা বা 
বাল্মীক বা কালদাস নামেই ছিলেন, 
তাঁদের রচনার ইংরোজ ভাষান্তর মুখস্থ 
করাই ছিল ছেলেদের প্রধান কর্তব্য। 
সে কী ইংরেজ! শুনলে শোল কাঁট্স্‌ 
মূ্হা যেতেন, চিরাদনের জন্যে বোবা 
বনতেন শেকসূপীয়র। ইংরেজ বা তার 
জ্কাতগোন্ত কোনো পুরুষে কোনোঁদন 
সে ভাষা শোনে নি। ফল এই, ছাত্ররা 
সংস্কৃত শিখত না, ইংরেজি ভূল 'শখত। 
এ অপরুপ পদ্ধাত কোন বুরোক্রেশির 
উদ্ভাবন আর কোন মূট্ুক্রোশর মেনে- 
নেওয়া বলতে পারব না। শুনতে পাই, 
অবস্থার অনেক উন্নাতি হয়েছে আজ। 
ধাই-মা'র 
চণ্চল অণ্চল এখানে ওখানে দেখা যায় না 
তা নয়, কেউ নাকি দাষ্ট দেয় না। 
ভালোই। ইংরেজি দিয়ে সংস্কৃত শেখা, 


এয চেয়ে ভালো যে নাক দেখাবার জন্যে 
মাথার পিছনে পেণচয়ে হাতের দফা সারা, 
টাঁলিগঞ্জে যাবার মতলবে দৌড়ে ব্যারাক- 
পৃরের বাসে চাপা, আর মামাদের কাহিনগ 
মায়ের কাছে না শুনে রাস্তার পাহার- 
ওয়ালাকে ডেকে জজ্ঞাসা করা। 

চিত্তের দৌর্বল্যে বা বাদ্ধর জড়তায় 
স্বতগীসদ্ধ সত্যও যখন অস্বীকৃত হয়, 
তাকে প্রমাণ করা এক ল্যাতা। কোনো 
রকমে কেউ বুঝতে পারে না বললেই হয়। 
আজও কি হাওয়া ফিরবে নাঃ স্কুলে 
আধার ও শিক্ষার বাহক হবে মাতৃভাষা, 
ইংরোজ ভাষাটা থাকবে ভাষা ত্থা 
সাঁহত্য হিসাবেই শিক্ষণীয় হয়ে, শিক্ষার 
শান্ত বা সময় বা বিশেষ প্রয়োজন যার 
আছে তারই জন্য? এই আতরিস্ত ভাষা 
জুলুম ক'রে চালানো যাবে না। এইটে 
আমাদের লক্ষ্য হওয়া উচিত পেণুবার্ষকী 
বা পণ্চদশবার্ধকশঠ পাঁরকলপনা) ষে, 
মাতৃভাাতেই গোড়া থেকে শেষ পযন্ত 
শেখা যাবে সকলপ্রকার বিজ্ঞান দর্শন 
ইাতহাস ও সাঁহত্য, শ্রুতি আর স্মৃতি 
অর্থৎ আইন, সকল কলা ও কারুর তত্ত। 
যে কোনো বিজ্ঞান আর ব্যবস্থা আইন) 
সম্পকে সম্ক্‌ জানতে হলে যে মাতৃভাষা 
ছেড়ে ইংরেজি বা অন্য কোনো অধীত 
ভাষার আশ্রয় নিতেই হবে, এ আত্ম- 
অপমান তথা অনাবশ্যক আয়ুক্ষয় ও 
শান্তর অপব্যয় কেন? অর্থাৎ এ অবস্থা 
যত শীঘ্র ঘুচে যায় ততই মঙ্গল । মাতৃ- 
ভাষায় আধুনক যৃগের সব জ্ঞান বিজ্ঞান 





সুপ্রাসম্ধথ নাটাকার ও উপন্যাসিক 
শ্রীজলধর চট্টোপাধ্যায়ের 


- নূতন উপন্যাস - 
একীতি/ত্র/। ২৭ 


ভাবে, ভাষায়' ও চারন্ন চিত্রণে বাংলা 
সাহিত্যে চাণ্ল্য শুষ্টি করেছে।। 
- নৃতন নাটক 


বিশ্ব/য়িত্র ২ 


(পৌরাণিক) 
চলতি নাটক-নভেল এজেন্সি 
১৪৩, কর্ণ ওয়ালিশ স্ীট, কাঁলকাতা- | 


শি 


১৯৯৮ 


ধারে দেওয়া যায় না জড়ব্যাদ্ধর একথা 
ধাবমান যুগের সঙ্গে এক 


গ্রাহ্য নয়। 
কদমে এগিয়ে যাবার আকাঙ্কায় জাপানও 
ইংরোজ শিখেছে, সার্থক হয়েছে দেই 
শিক্ষা। অথণাৎ, ইংরেজি ভাষার ভিতর 
দিয়ে এ যুগের যা বিশেষ শিক্ষা 
জানবার বোঝবার ভাববার জিশিস- তা 
নিয়ে রেখেছে নিজেরই 


দোহন ক'রে 
ভাষর আধারে । তবেই তো যুগোপ- 
যোগশ শিক্ষা ও মনোভাব সহজে ব্যাপ্ত 
হতে পেরেছে সমাজের প্রায় সকল স্তরে; 
ভারতবর্ষের মতো হার্ভ্ল্‌ পার হওয়ার 
ব্য কসরতে ব্যর্থ বাহবা অর্জন করতে 
হয়াঁন। কাজেই ইংরোজ প'ড়ে ইংরোজতে 
বই ললখেছে অজ্প জাপান। তা হ'লেও 


তারা রুশ-ভাল্‌কের মুখ থেতো করে 
দয়েছে য়েরোপীয় জঙ্গী মনোভাবে 
চীনের উপরেও চড়াও হয়েছে), 


রিপাল্স্‌ ও প্রন্পু অব ওয়েলস 


ডুবিয়েছে, বিজ্ঞানে বার বার নোবেল 
পুরস্কার অজ করেছে, ব্যবসায়ে 
বাণজ্যে কারৎকর্মা আমোরকা আর 


বৃটেনের প্রাতিযোগশ হয়েছে, আর আজ 
না হয় অবস্থাবপাকে দুরল, হীনপদস্থ 
হয়েছে, তবু পুনরায় উন্বে যে সেও 
নাশ্চত। (সব রকমে জাপান আমাদের 
অনুকরণীয় নয় ানশ্চয়ই।  প্রাজ্ঞমানস- 
হংস নীর আর ক্ষীর আলাদা ক'রে 
[নন ।) 

আর এক তামাসা দেখুন । রুরোপণীয় 
জ্ঞান-বজ্ঞানের অন পোষণ ও পার- 
বেশন বষয়ে যুরোপবীয় ভাষা না হলে 
চলবে না আমাদের একথা যখন বাল, 





কলে।নীতে জমি 
বিক্রয় 


বেলগাছিয়া রোডের উপর একটঙ্গ 

আধুনিক কলোনীতে ছোট ছোট প্রটে জম 

িরুয় হইবে। অতশব মনোরম পাঁরবেশ। 
[নি*নালাখত ঠিকানায় আবেদন করুন। 
এম ডালাময়া 

১৩০, কটন স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 

ফোন--জোড়াসাঁকো ৬৪৪৭ 


(স ২২৪) 


দেশ 


ভেবে দেখিনে, এমনাঁক ভারততত্ত যাকে 
বলা হয়, ভারতের ভাষা, শিল্প, ইতিহাস 
ও প্রক্ততত্ব,র তাও তো জর্মীন পাণ্ডিত 
জমণন ভাষায় লিখে চলেছেন, 

পাণ্ডত ফ্রেণ্ে আর ইংরেজ ইংরেজিতে । 
কৈ. বেদের বিষয় আলোচনা করছেন বলে 
সংস্কৃত, অন্তত হিন্দি ভাষায় লেখেন 
নি। ক্রীম ভাগবত আর উজ্জঙলন াল- 
মাণ-ষটসন্দভের বচারণাও ক'রে থাকতে 
পারেন, সেজন্যে তুলসমাল্া আর তিলক 
ধরণ করতে হয়ান। 

গুরু গুরু ব'লে প্রবন্ধ শেষ করি। 

রবীন্দ্রনাথ প্রশ্ন করেছিলেন, “এই যেসব 


বাঙালির ছেলে [আর মেয়ে। গুজরাট 
বেহাঁর মরাঠি পঞ্জাব ছেলেমেয়েদের 


সম্বন্ধেও এই কথাই খাটবে, ভাষার একটু 
অদল-বদল করে নলে] স্বাভাবক বা 
আকাস্মক কারণে ইংরোঁজ ভাষা দখল 
করিতে পারিল না তারা ক এমন কিছু 
মারাত্মক অপরাধ কাঁরয়াছে যেজন্য তারা 
বিদ্যামান্দর হইতে যাবজ্জশন আন্ডামানে 
চালান হইবার যোগ্য 2 ইংলন্ডে একাদন 
ছিল যখন সামান্য কলাটা মুলাটা চার 
করিলেও মানষের ফাঁস হইভে পারিত, 
(কিন্তু এ যে তার চেয়েও কড়া আইন। 
এ যে চুর কারভে পারে না বালয়াই 
ফাঁস। কেননা, মুখস্থ কাঁরয়া পাস 
করাই তো চৌর্যবাত্ত 1... 


“[কন্তু বাংলাভাষায় উ্চুদরের শিক্ষা 
গ্রন্থ কৈ 5..শক্ষা না চাললে শিক্ষাগ্র্থ 
হয় কী উপায়ে। শশক্ষাগ্রন্থ বাগানের 
গাছ নয় যে শোৌঁখিন লোকে শখ করিয়া 
তাহার কেয়ার কাঁরবে, গকম্বা সে 
আগাছাও নয় যে মাঠে বাটে নজের 
পুলকে নিজেই কন্টাকত হইয়া উঠিবে।... 

“স্যান্টর প্রথম মন্ত্র ৪ আমরা চাই । 
এই মন্ত্র ক. দেশের চিত্তকৃহর হইতে 
একেবারে শুনা যাইতেছে না? দেশে 
যরা আচার্য, যাঁরা সন্ধান কাঁরতেছেন, 
সাধনা কারতেছেন, ধ্যান করিতেছেন, 
তারা ক এই মন্তে শিষ্যদের কাছে 
আঁসয়া 'শমালবেন না? বাম্প যেমন 
মেঘে মেলে, মেঘ যেমন ধারাবষণে 
ধরণীকে আভাষন্ত করে, তৈমাঁন কারয়া 
কবে তাঁরা একন্র ঠমালবেন ? কবে তাঁদের 
সাধনা মাতৃভাষায় গালয়া পাঁড়য়া মাতৃ- 


ভূমিকে তৃষ্ণার জলে ও ক্ষুধার অনু! প, 


কারয়া তুলিবে 2৮ 


এইখানেই শেষ করা যেতে গু 
সমাক আলোচনের আকাঙ্মা নেই, শা 
নেই, মাথাজানদের আলোটচনাকে আদা 
বা কুযুক্তি ৫) দিয়ে হোক উস্কে দেও 
এই লেখকের উদ্দেশ্য । ইংরেজ শাসন 
কালে কামধেন: রাষ্ট্রভাষাটি মন্দ দ্ধ দে 
নি, িল্তু চাট ছদুড়েছে আর দেশশও 
লোককে গুতিয়ে সন্ত্রস্ত করে তুলে 
তারও বোশ। কাছে ঘেষে নি বোশ 
কৈউা। অথচ জাপানের গোয়ালে এং 
গাভীটিই-থাক, সে আলোচনা 1কাণ্চং 
হয়ে গেছে । মোট কথা, ভাবধ্যতে রাল্ঞ- 
ভাষার সীমা-সরহদ্দ নতুন ক'রে শিণছ 
করতে হবে: ভার কল্যাণকর ব্যবহার 
থাকবে, অত্যাচার অনাচার থাকবে না। 
প্রদেশভাষা আর রাঘ্ট্রভাধা কেউ কার 
মর্যাদা লঙ্ঘন করবে না। প্রভোকটিরহ 
কার্যকারিতা পেশছ,বে প্রত্যেকটির আন্তিঃ 
সীমায় । স্বদেশের ও বিশ্বের যা কিছ, 
জ্ঞান বিজ্ঞান ও রসবস্তু তার ধারণ- 
সামর্থ্য আঁজতি হবে ভারতের প্রভ্যেক 
প্রদেশের ভাষায় সরকারী আদেশে নয়, 
আনুকূলো, আর প্রদেশবাসীর জীবনের 


৫ 


মতে 


বেগে, কমেরি কুশলতায়, হূদয়মনে? 
নান্ততে। | 


৬ 


দুষ্ট শক্ষাপদ্ধাঁত কেমন কারে শি 
নয় শুধু, সর্বাঙ্গীণ মনুষ্যত্বের উদবোধক 
হয়ে উবে, সেও সঙ্গে সঙ্গে উদ্ভাবিত 
হতে পারবে। সে হল [ভিন্ন আলোচনার 


[বধয়। 


স্পা দিসপিলগপ 


?ব*বস্ত ও অভিজ্ঞ লোক দ্বারা আপনার । 
বিকল ঘাঁড় গুভার অয়োলং করুন। 
মান্টার ওয়াচ রপেয়ারার 


ড101)৩ 


লেট অফ ওয়েন্ট এণ্ড ওয়াচ কোং 
বিশেষ দ্ষ্টব্য £- আমরাই একমাল যে 
কোম্পানীর ঘাড় সেই কোম্পানীর 
আরাজন্যাল পার্টস দয়া মেরামত কাঁর। 
আর, আর, দাস এণ্ড সম্প 
&৭-বি, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ 
বেহুবাজার জ্দ্রীট জংসন) কাঁলকাত। 











শের সন্দূর দাক্ষণ প্রান্ত- 
শাবসারী পাঁশিমঘাট পর্কত- 
মালার অঙ্কশায়নী ক্ষুদ্র কুর্গ রাজ্য। 
মহটীশ্‌র, মালাবার ও দাঁক্ষণ কানাড়া এর 
প্রাভবেশশ এবং খাস কুগেরি লোকসংখ্যা 
বড় জোর চীল্পশ হাজার। 
স্কন্দ পুরাণে কুর্গ তিনাটি বাভন্ন 
নামে আভহিত--ব্রহনক্ষেত্র, মৎস্যদেশ ও 
কোড়দেশ। শেযোস্ত নামটিই আধকতর 
উপযোগন ও টিত্তাকর্ষক বলে মনে হয়, 
কারণ এর বর্তমান নাম কড়াগু স্পষ্টতই 
'ক্রোড়' শব্দের অপভ্রংশ। কুর্গ  ইউ- 
রোপীয়দের দেয়া নাম। 
পোৌরাণক কাহনী এই যে, 
দেশের রাজা চণ্দুবমণ অতাঁত কর্মফল- 
বশত তার ক্ষীন্রয় প্র দ্বারা প্যন্রলাভের 
আঁধকার থেকে বাণ্চত হন। অতঃ 
চন্দ্রবমণ  পদণাভোয়া কাবেরী নদীর 
উৎপান্ত স্থল, কুগেরি অন্তর্গত ব্রহননগির 
পবতে তপস্যায় নিমণন হন।  তপস্যায় 
তু্ট পাবতাী তাঁকে দশনি দিয়ে বর 
দেন যে, কোন শুর শঙ্জীর গর্ভে তার 
পন্রপাভ হবে। এই শদ্দ্রাণী হবেন উগ্র- 
বংশসম্ভুতভা। পাবতী আরও ধর দেন যে, 
তাঁর পঃত্ররা শনত্রয় বলে গণ্য হবে। দৈব 
বরে রাজা তাঁর শদ্র মাহীর দ্বারা 
এগারো 1ট পুত্র লাভ করেন। ধবিদভের 
একশত রাজকুমারীর সাথে ভাদের বিবাহ 
হয় এবং তাদের এরূপ বংশ বাদ্ধ হল 
যে, তাঁরা নূতন দেশের সন্ধানে বাহর্গত 
হলেন। 
কুর্গ তাঁদের পছন্দ হল। দেশের 
আরণ্য-শোভাকে 'ছন্নাভন্ন করে তাঁরা বহু 
সরক্ষিত নগর 1িামণণ করেন এবং 
নগরীগুলোর একাঁটিকে আরেকটি থেকে 
গভীর গড়খাই দ্বারা 'বাচ্ছন্ন করে দেওয়া 
হয়। এই গড়খাইগুলোর নাম 
'কারাঙ্গা'। তাঁরা এই সূরাক্ষত দেশের 
নাম দিলেন 'কোড়দেশ' অর্থাৎ তৈজস্বণ 
মানধব ও কাড়াঙ্গার দেশ। 'ক্রোড়দেশ'ই 
বিকৃত হয়ে কালক্রমে বর্তমান নাম 
'কোড়াগতে পরিণত হয়েছে। এখানে 
গ্য যে, গড়খাইগুলো এখনও 
দেশের সবশ্র ছাঁড়য়ে আছে এবং সস্তম 
শতাব্দীতেও এগুলো ছিল বলে জানা 
বায়। 


মংস্য 


কুগর নারী 


.ভ 


উপকথা ছাড়া ইাতহাসের পাতায়ও 


কুগের আস্তত্ব আছে। ষোড়শ শতাব্দীতে 


প্রাতবেশ মহঈশূর রাজ্যের জনৈক রাজা 
কুর্ণ জয় করে আধিপত্য স্থাপন করেন। 
আশ্চযেরি বিষয়, তদবাধ এই যোদ্ধূজাত 


মহীশূরের বিদেশী শাসকদের দবারাই 
শাসত হয়ে আসাঁছল, যতাঁদন না 





আবার ইংরেজ এসে তাদের বশাতা দাবী 
করে। 

পৌরাণক্ষ উৎপাত্তর দিক থেকে কু্গন 
বাসী জাতিতে ক্ষত্রয়। সে একাধারে 
সোনক ও কৃষক। তার রখাতিনীতি ও 
আচ।র-অনতান হন্দুয়ানা ও আদম 
পার্ত্য আধবাসীদের জশবন-যান্্রার এক 
অদ্ভূত জগাখচু'ড়। সে মালাবার, কানাড়া 
ও তাঁমল সংস্কীভ থেকে অনেক কিছু 
গ্রহণ করেছে। আবার কুর্গ অথবা উাটর 
পাব্ত্যি আধবাসদের যে সব আচার- 
ব্যবহার সে উত্তরাধকার সূত্রে লাভ 


পরেছে বা আত্মস্থ করেছে, তাকে সে 
পুবোৌন্ত সংস্কীতির সাথে মিশিয়ে 
ফেলেছে । স্বাভাবিক গ্রহণ-ক্ষমতা বলে 


সে পরবতকালে তার পাশ্চান্ত্য প্রভূদের 
আচার-ব্যবহারও যথেষ্ট সাফল্যের সঙ্খে 
গ্রহণ করতে পেরেছে। 





বাভন্ন সংস্কীতির এই অদ্ভুত, 
সমন্বয়ের দৌলতে এবং তার চেয়েও বেশশী: 


*ব্রাহমণ্য আধপত্ের অভাবে কুগেরি নারী 


স্মাজ যে ৪55 ভোগ করে আসছে, 


কিছুকাল পূর্ব পর্যল্তগ ভারতের অন্যান্য 
স্থানের নারীদের ভাগ্যে ভা ঘাটোন। 


কুর্ণে নারী নিজ নে -কনর্স 
এবং যে বহৎ একামবভন পাঁরবার এক- 
কালে কুগেরি সমাজ-বাবস্থার অগ্গ ছিল, 
'করুভা কাতি” রূপে াতানই তার 
কর্ণধার। সামাঁজক হোক, ধমনয় হোক 
_গাহিণীই সমস্ত অনজ্ঞান পাঁরচালনা 
করেন। বিবাহে, নামকরণ অনুষ্ঠানে 
1তিনিই পুরোহত এবং [তিনিই সমস্ত 
উৎসবের প্রাণস্বর্পা। িকন্তু সবচেয়ে 
আশ্চর্যের বিষয়, কুর্ণে এমন একাট প্রথা 
আছে যা অনাত্র হন্দ সমাজে, এমন 
কি হিন্দ সমাজের বাইরেও সম্পূর্ণ 
অশ্রুত। প্রথাটি হচ্ছে, কুগের বিধবা! 
তার মৃত স্বামীর চিতায় 5 
করে! 

কুগেরি স্তী-স্বাধীনতা সম্পূর্ণ 
বুকতে হলে কুগেরি বিবাহ-পদ্ধাতি জান 


আবশ্যক । কুগ্গে বিবাহ চিরজীবনের 
তরে দম্পাতির গাঁটছড়া বাঁধার ধমীস্পি 


অনুষ্ঠানের চেয়ে একটা সামাঁজক টন্ত 
ই আধকতর গণা। এখানে বোদক 
যুগের স্মারক যজ্ঞাগ্ন নেইনযাকে 
সাক্ষী করে বিবাহ অনুজ্ঠান সম্পন্ন হয় 
মন্ত্র পড়াবাঁর জন্যে পুরোহিতও নেই! 
ব্রাহ্মণ ছাড়া, আঁগ্ন ছাড়া, সপ্তপদশ ছাড় 
এ এক অদ্ভুত 'হন্দু বিবাহ! 
কুগগের নারী-সমাজে বহুপাতিত্ব একে 
বারে অজ্ঞাত ছিল না। মালাবারের 
সাযনধ্যের কথা বিবেচনা করলে পবতের 
ওপারে কুর্গনারীদের একাধক স্বামণ 
গ্রহণের আধকারে বিশ্বাস আশ্চর্যের 
বিষয় বলে মনে হয় না। কারণ মালা: 


পটার বগলিবমত্তা-& 


দেবু লাহ্চিত্য 


৯০9 
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ক লক্ষি 


কপি 
ৰা 


বারে মাতৃতান্্িক সমাজ-বাঁধ প্রচলিত 
এবং এর প্রভাব কুর্গের উপর , পড়েছে। 
এরূপ কাঁথত যে, সাধারণত সহোদর 
ভাইরা তাদের স্তীদের* যৌথভাবে ব্যবহার 
(করত, বিশেষত যখন কোন ভাইকে 
কর্তব্যের অনুরোধে দূর বদেশে যেতে 
»হত। এক সঙ্গে হাজার কুর্গকে রাজসেবায় 
নিযুক্ত থাকতে হত এবং তার চেয়েও 
অনেক বেশী লোককে রাজ্যের বাইরে 
সি করতে যেতে হভ। স্্খন ভাইরাই 
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1ববাহসজ্জায় কুর্গ দমপাঁত 


যেমন রাজদরবারে তেমনি বাঁড়তেও 
সামায়কভাবে তাদের স্থান পূরণ করত। 
সম্ভবত এভাবে স্বামীর অনুপাস্থাতির 
জন্যেই বহুপতিত্বের উদ্ভব হয়োছল এবং 
সন্তান-সন্তাতিরা সাধারণ সম্পান্ত বলে 
গণ্য ছিল। যা হোক, ১৮৭০ সালের 
পর এই প্রথার আর কোন উল্লেখ পাওয়া 
ঘায় না। 

এক সময়ে নাক কুর্গে গান্ধর্ব বিবাহ 
গ্ললিত ছিল। এ জাতীয় বিবাহের 


রোমান্স, উভয় পক্ষকে তাদের সম্পর্ক 
গোপন রাখতে হত এবং দু-তিনাঁট সন্তান 
জল্মাবার পরই শুধু পুরূষ তার 
সাঙ্গনীকে স্তর বলে দাবী করতে পারত। 

1ববাহের এবং পুনার্ববাহের এবং স্ব 


সমাজে ও স্ব সমাজের বাইরেও 'ববাহ 
শরতে পারার অবাধ স্বাধীনত্তার ফলে 


কোনো মেয়ের আববাহত থাকা দোষের 
নয় এবং গোঁড়া 'হন্দ, সমাজের মতো 


বয়স্কা কুমারী ানন্দাভাজন নয়। 1পতৃগুহে 
তার আঁধকার থাকে এবং যতকাল তার ইচ্ছা 
ততকাল তাকে তথায় বাস করতে দেওয়া 
[পতা বা ভ্রাতাদের কতব্য। তবে যে 
অজ্পসংখ্যক মেয়েই ানঃসঙ্গ জীবন বেছে 
নেয় তারা পারবারক গণ্ডীর বাইরে 
দবাধীন জখাবকার একটা উপায়ও করে 
নেয়। 


সম্ভবত কুর্গে এমন একজনও মেয়ে 
নেই যে লেখাপড়া জানে না। কুর্গ ভাষার 


দৈন্য বশত কানাড় লেখ্য ভাষার স্থান 
[নয়েছে এবং ইংরেজশ প্রা 1দ্বতশয় 


ভাষায় পাঁরণত হয়েছে। আঁধকাংশ কর্গ 


মেয়ে স্বচ্ছান্দে দেশের যে কোন স্থানে 
চলাফেরা করতে পাঙ্গেন। যাঁদও মেয়েদের 


জন্য প্রথম ইংরেজশি বিদ্যালয় ১৯১১ সালে 
স্থাপিত হয়েছে, ভবুও শিশ্পার শদক দিয়ে 
আজ 'ত্রবাঙুর-কোচনের পরই  কুগেরি 
দথান এবং অক্ষরজ্ঞানের শতকরা হিসাবে 
সমগ্র দেশে কুর্গ তৃভীয় স্থানীয় । 


সুতরাং কুগ্গের শাক্ষতা নারী 
শক্ষা, চাকৎসা, নাঁর্সং অথবা রাজনখীতি 
-যে কোন ক্ষেত্রে গিয়েছেন, সেখানেই 
নিজেকে সমপ্রাতীষ্চত করেছেন। বৈদেশিক 
চাকার থেকেও তাঁরা বাদ যানান। এ থেকে 
কেউ যেন মনে না করেন যে, শুধু 
বিদূষী হিসেবেই কুর্গের নারীর পরিচয়। 
কুর্গের নারী অন্য যে কোন স্থানের নারীর 
মতোই সাধবী স্ত্রী, স্নেহময়ী জননণ, 
সুপাঁচিকা এবং শ্রমশশলা গৃহিণশ। 
পুরূষদের সাথে [বদ্তীর্ণ ধানক্ষেতে কাজ 
করতে বা সৃবৃহতৎ জামদারী পাঁরচালন। 
করতে তাঁরা 'দ্বধা করেন না বা পশ্চাৎ- 
পদ নন। কোন মাহলা একাকী কোন 
দূর তালদকে আবদ্ধ হয়ে আছেন, 'নকট- 
তম প্রাতবেশী মাইল পাঁচেক দূরে-_ 
এ রকম অবস্থা বিরল নয়। এ অবস্থায় 


৯ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


অবশ্য ডাক 1দতে তিনি তাঁর মজুরদেষ 
পান, সঙ্গে একটি বা দু কুকুর থাকে, 
এবং হাতের কাছে একটি বন্দুক বা 
[রভলবারও মজ্‌ত রেখে দেন । 

আরও একটি অদ্ভূত প্রথার কথা 
উল্লেখ না করলে কুগেরি নারীর বিবরণ 
অসম্পূর্ণ থাকবে। এই  প্রথাও দেশের 
অন্যান্য স্থানের প্রথার চাইতে পৃথক। 

কুর্গে মেয়েরা অবশ্য সাঁড়িই পরেন, 
[কিন্ত পরবার পদ্ধাতি পৃথক । তাঁরা 
সাড়কে পেছন দিকে ভজ করে বাম 
কাঁধের নচে দিয়ে ডান কাঁধের উপরে তুলে 
একাঁট স্বধাঞ্জনক গেরো দিয়ে দেন। 
একাঁট আরটসাঁট জামা কাঁটুলির স্থান 
[নিয়েছে এবং মাথা আপূুত থাকে পৃথক 


পদে চমৎকার একটি পটভীম। 
পোৌরাঁণক 1ব*বাস ভনসারে সাঁড় পরার 
এই রীতির উৎংপাঁণ্ড পার্তীর উপর 
আরোপ করা হয়। কগাসগ পাবতিখর 
প্রয় সন্তান । কালের নদীরূপে তান 
ঘতাসতাই কর্পে নেমে এসেছেন কুর্গ 
বাসীদের এনং আর যে সঙ্গ দেশের উপর 
দিযে তিনি প্রবাহতা সে সব দেশের পার- 
চর্যার জন্যে। 


এই ঘবশিষ্ট পারধান-রপীতি 
পার্বতশর স্বগশয় আভিপ্রায়েরই নিদর্শন 


ধলে বিশ্বাস ক'রে কৃর্গবাসীরা গোরব 
বোধ করে। পারর্তী চেয়োছিলেন কর্গ- 
নারী হবে অননাসাধারণ। কিন্তু ছু 


কিছু সাহাঁসকা কর্গবাসিনশ এই স্বগণয় 
বিধানের প্রাতি বিশেষ শ্রদ্ধা পোষণ 
করছেন না। তাঁরা স্বকীয়তা 'গবসজঁন 
'দয়ে সবন্র প্রচলিত রীতি গ্রহণ করে 
অন্যান্য ভারতীয় ভাগনীর সাথে এক 
ওয়াই পছন্দ করেন। 

কুর্গবাসীরা আরও বলে থাকেন ষে, 





বেগবতশ কাবেরশী ষস্লকে সামনের দিক 
থেকে পেছন দিকে সারয়ে নয়েছে। এর 


বিশুদ্ধ ব্যাখ্যা হচ্ছে এই যে, এভাবে 
সাঁড় পরলে মাতে ও ঘরে কাজের 


সুঁবধে হয। 

কুর্গ-নারীর পৌরাণক এতিহযর কি 
কোন সার্থকতা নেই ঃ তারা সত্যই কি 
শুদ্র মাহষীর দবাহতা, [যিনি 'তেজস্বী 


লোকের' এক বংশে উগ্র বংশে জল্মে- 
ছিলেন? কুর্গমাতা ছাড়া আর কে 
ভারতকে তার প্রথম প্রধান সেনাপাত 
দিতে পেরেছে ? কুর্গ রমণণ ছাড়া আর 
কে জলে স্থলে অন্তরশক্ষে দেশের জন্য 
সংগ্রাম করতে অগণিত সোনক সরবরাহ 
করেছে? 
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মনে আছে, ছেলেবেলায় একটা হাঁসর 
ছড়া বা গানে শনেছিল্ম, “আসে যাঁদ 
রূশিয়া, তাড়াইব ঘুষিয়া' বা ওই রকমেরই 


কোনো কথা । পোর্ট আর্থারের পরেও 
ওটা হাঁসরই কথা ছিল। আজকের দিনে, 


সাঁত্য রাশিয়া যৌদকে আসবে বসল অন্তত 
হাঁসর ছলেও অমন কথা বলার সাহল 
নেই। তারা জানে তাদের কামড়ে তার 
জোর নেই, গজ্ন বৃথা । পাশ্চম যুরোপনীয় 
সভ্যতার বড়ো শারকের আজ দার্দন; 
ছোটো শাঁরক কশ বলেন? 

ছোটো শাঁরকের সমাদ্ধি শাখন 
শিখরে । তাই সে সানাইওয়ালাকে পয়সা 
[দয়ে দীপক রাগনশ বাজাবার আদেশ 
গদয়েই ক্ষান্ত নয়, নিজের ঢাকটাও বড়ো 
বোশ বিরাম পায় না। সে বাজনাস্ন 
রাশয়া ভয় না পেলেও বড়ো শারকের 
কানে তা বাজে। তার আভমানে আঘাত 
লাগে! ছোটো শাঁরক তানতে চায়, কেন 2 
গালণতয়ের, উত্তর দয়েছেন (বো এাঁড়- 
য়েছেন) নয়জন যুরোপীয়।* 
কোমলে বাঁধেন নি। তান সরাসার 
বলছেন, “নীতির দক থেকে আমাদের 
অথ আমোৌরকানদের) দাবী সবচে্ন 
ন্যায়সঙ্গত ॥ অথচ আমরা যেন সবর্দা 
সসংকোচে আত্মসমর্পণে 


জশবণদের আজো এই ধারণা দুঢমূল যে 
নির্যাতন ও শোষণ মাঁক্নী বোশিল্টয, 
রাশিয়ায় ও বস্তু অজ্ঞাত !” 
খ৫ 

জন শনমান্নত যুরোপশয়ের মধ্যে একজনও 
কেন তাঁর প্রশ্নের স্পম্ট উত্তর দেনাঁন 
তাও অনূমান করা শল্ত নয়। রেমন্দ 
আর সোজাসুজি প্রশ্নাটর সপ্মূখীন হনয় 
বলছেন, শুধু হাঁ কি না বলে শ্রর উত্তর 
সম্ভব নয়। ছোটো শাকের সাহাযা যাঁদ 
শুধু আঁর্থক , আর, সামারক হোতো 
তাহলে তী গ্রহণ করতে দীর্ঘ দ্বিধার কারণ 


1ছল না, িন্তু নৌতক ও সাংস্কৃতিক 
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রঞ্জন 


ক্ষেত্রে মাকিনি নেতৃত্ব নিঃসংকোচে মেনে 
নতে যুরোপকে দুবার ভাবতেই হয়। এই 
য়ুরোপনীয় অনীহার নানা কারণ আঁর 
উপস্থাঁপত করেছেন, কিন্তু থলে থেকে 
বিড়াল বোঁরয়ে যায় যখন আঁর বলেন, 
“মৌলিক কারণটা হচ্ছে সবলের প্রাতি 
দুর্লের সবাভাঁবক ঈর্যা।...... আজ 
আঁকড়ে থাকতেই হয়।” “কিন্তু”, একট, 
পরেই আর বলছেন, “একথাও গোপন 
করে লাভ নেই ষে, সংস্কাতিকে নির্যাস বা 
বাঁড় করে পরিবেশন করবার যে প্রবাস্ত 
আমেরিকানদের প্রায় মজ্জাগত তা 
য়ুরোপশীয় বাদ্ধজীবশদের বিতৃষ্ক শংকার 
মূল।” পুরানো যুরোপ আর নতুন 
আমেরিকার মধ্যে এই বৈষম্য স্বীকার না 
করে উপায় নেই । 

তবু আরর পথ পাঁরচকার। তিনি নিজে 
পক্ষপাতী । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে যোগ 
করতে ভোলেন নি মে, এ 'বষয়ে তান 


বর্তমান রুরোপের প্রাতীনধি নন। বৃশ- 
মাঁক্ন দ্বন্দে, অপর বলেছেন, সবাপ 


সাক্রয়ভাঘে আমোরকার পাশে দাঁড়াবে দি 
(১) আমেরিকানরা মোড়ল" ছেড়ে সত্যকার 
নেতৃত্বের পাঁরঢয় দেন €২) তাঁরা এই 
দুরাশা পোষণ না করেন যে, আত্মরক্ষার্থে 
আমোরকার অনুসারী হতে হবে এবং 
(৩) তারা সর্বদা স্মরণ রাখেন যে, রুশ- 
সাকিন যুদ্ধ হলে সেই রাজায় রাজায় 
যুদ্ধে যুরোপের 'ড়ীমকা হবে উলুখড়ের, 
একটু ভয় তাই স্বাভাবিক। 
সং 

নয়। “আজকের 'দনে যুরোপে জীবন 
হয়েছে ঘুঘুচডা মাঠে চড়ুইভাতি 1... দুই 
বাঁচার চিল্তা এতই ভয়াবহ যে চোখ বুজে 
না থেকে উপায় নেই।” ফুরোপের তাই 
হয়েছে। উপসংহারে তিনি মাঁক্নী 


বলে। 

স্টিফেন স্পেন্ডার পুরো প্রশ্নাটই 
এাঁড়য়েছেন- আমেরিকার সম্বন্ধে এক 
বর্ণও বলেন নি এবং যুরোপের মানসের 
কথা না তুলে শুধু নিরবসর ইংরেজ 
নিতে বাধ্য হওয়ার কথা আলোচনা 
করেছেন। অবান্তর। দ্‌ রূজম* বলছেন 
যুরোপের নৈতিক অবনাতি ঘটেছে। 
নিকোলাস নাবোকফ যৃদণ্ধোত্তর সঙ্গীত- 
প্রীতির ব্‌দ্ধিতে খুশি । সোবি পকাসোর 
'গোঁনকা'র ছায়ায় মুরোপীয় আটের 


“বকাশ নিয়ে আলোচনা করেছেন। সাটন 
আমেরিকানদের য় এরোপ ভ্রমণ করে 


যুরোপকে চেনার পরামর্শ 'দয়েছেন। 
প্রায় প্রত্যেকটি প্রবন্ধ সুলাঁখত এবহ 
কোনো কোনোটি সাাঁচিলিতিত। কন্তি রশ 
পারস্থাতির পাঁরপ্রোক্তৈ যুরো-গাকিনি 
সম্পকেরি সাহাঁসক পর্যালোচনা করেছেন 
লেও লানয়া ও মেলভিন লাসক। 
এ 

লানিয়া বলছেন যুরোপ ক্লান্তিতে 
আচ্ছা তাই নততে আসক্ক। বুশ 
[বিভীষিকা সম্বন্ধে সে আমোরকার 
আশানুরূপ আতর্কত নয় কেননা সে 
সশীনক, সে বিশ্বাস করে না যেভন্দ 
সামনে কোনো উজল ভঁবিষাৎ আছে । এই 
1নরাশাবাদশরা যুরোপে আজ সংখ্যাগারজ্ঠ। 
লাস্ক নাম করতেও "দ্বিধা করেন 'ি। 
বলছেন, য়ুরোপ আজ এগনই সংকাঁচত ও 
গবহ্দল যে ইংল্যান্ড শনউ স্টেটসমান 
আণ্ড নেশন'এর প্রচারে বিভ্রান্ত, জ*পল 
সার্ত এখনো বিশ্বাস করেন যে স্টাীলন 
প্রগাতিপল্থী। এই খবপর্য্ত অবস্থা 
মালরো নিঃসতগ, ক্োসলার দেশত্যাগস, 
আর* হারা যুদ্ধের মতি সৈনিক ও কেগ্যা 
আত্মমূখ। রাঁশয়ার বিরদ্ধে প্রাতারোধের 
সংকম্প কোথাও নেই । নির্ৎ্সাহ, উদাসীন 
যুরোপের এই বাস্তব 'িল্তু অপ্রীতিকর 
গল আমোরকাকে হদয়ঙ্গম করতে হলে। 
কেন সে উন্মাদনা না হোক, উত্তেজনা না 
হোক, উদ্দশপনা পমন্তি জোগাতে পপর 
না অ-মাঁকন গণতল্তীবশবাসগদের প্রাণে । 
এটা আদৌ অসম্ভব নয় যে বিশ্বের প্রত 
মাঁক্ন বাবহারের মূলেই কোথাও ভুল 
ছিল গো ভুল আছে। 


শক 


শ বিভাগের ফলে পাঁশ্চম 

বাঙলাকে অনেক ছুই পূর্ব 
বঙ্গের হাতে তুলে 'দতে হয়েছে; শিল্প 
ও শস্য সম্পদ যা যা দতে হয়েছে, তার 
[বিশদ বিবরণ পাওয়া শন্ত নয়, কিন্তু 
খাঁনজ সম্পদ কতটুকু দিতে হয়েছে, তার 
[বিবরণ দেওয়া প্রায় অসম্ভব। 


খাঁনজ সম্বন্ধে মানুষের জ্ঞান বেড়েই 
চলেছে; নতৃন আঁবচ্কার হচ্ছে, তাছাড়া 
আজ যে 'জানসের খানজ মূল্য কিছুই 
নেই, কালকে কোন নতুন উদ্ভাবনের ফলে 
সে যে মহামল্য হয়ে উঠবে না, তা জোর 
করে বলা যায় না। সেইজন্য খনিজ 
সম্পদের পারমাণ কোন দেশে কোন 
সময়েই সপনার্দন্ট নয়। খনিজ সম্পদের 
এই যে সীমাহীন বস্তার এছাড়াও এর 
আরেকটি দিক চার করবার আছে, সোঁট 
হচ্ছে এর ক্ষায়ফতা। আজকে খান থেকে 
যে সম্পদ আহরণ করে নেওয়া হল, 
ভাঁবযাতে কোনও দিনই সে সম্পদকে নতুন 
করে পূরণ করা যাবে না। নতুন আঁবম্কার 
আমাদের যেমন নতুন সম্পদ দেবে, তেমান 
প.রাতন সম্পদ ক্রমশ লয় পেতে 
থাকবে। এই দুই বিপরীতমূখশ গাঁতির 
“ধ্যে সাম্য রক্ষা করা যায় কনা, তা 
গেনবার 'নার্'স্ট কোনও উপায় নেই। 

আজকের দিনে তাই সবচেয়ে বেশখ 
দরকার হচ্ছে যে, খাঁনজ সম্পদের যে 
পারমাণ আমাদের জানা আছে, তারই 
পারমিত ও যান্তসঙ্গত ব্যবহার; কোন 
“রূণেই যেন এক ছটাক খাঁনজের অপ- 
খাণহার বা অব্যবহার না হয়। প্রসঙ্গত 
ূ পাশ্ম বাজ্গলার খাঁনজ সম্পদের বত'মান 
অনস্থা সম্বন্ধে দুই একাঁট কথা জানা 
৷ ইয়তো অবান্তর হবে না। 


।  খাঁনজ সম্পদের কথা আলোচনা করতে 
। গেলে প্রথমেই বলতে হয়, সেইসব খাঁনজেব 
1 কথা, যারা শিল্পের যল্দানবকে শান্ত 


ৃ এরাই 
[শব শিত্পের মূল। কারখানার যন 
|0'লাবার জন্য চাই শান্ত, সে শান্ত আসে 
দা, বা্প কম্বা খাঁনজ তেল থেকে। 
| বদ্যুৎ উৎপন্ন হয়, বাছ্পের জন্য চাই তাপ 
| ৩ 





গা বালা 


অনুসন্ধান 


আর সে তাপ তোর হয় কয়লা প্দাঁড়য়ে। 
সেইজন্য দেশের কয়লা-শল্প একাঁট 
প্রধান শিজ্প। 


খানজ তেলের বেলায় এভো ঝামেল 
নেই। ছোট একাট স্ফীলঙ্গ পেপ্রীলিয়ামে 
যে বিস্ফোরণ ঘটায়, সেই বিস্ফোরণের 
শীন্তকেই আমরা সরাসার যল্ধ্রদানবের কাজে 
লাগয়ে থাক। 

খাঁনজ তেল থাকে মাটির নীচে, মানে 
অনেক নঈচে, সেখান থেকে তাকে নল- 
ক্‌পের সাহায্যে উপরে তোলবার ব্যবস্থা 
করতে হয়। মাটর নীচে কবে, কেমন করে 
তেল জমে, সে-কথা সঠিকভাবে বলা শস্ত, 
অল্প কথায় বলা আরও শন্ত। 'জয়লাঁজ- 
ক্যাল সার্ভে অফ ই্ডিয়ার গত একশ' 
বছরের আভজ্ঞতা আর বার্মা অয়েল 
কোম্পানীর অনুসন্ধান থেকে জানা যায় 
যে, বার্মা, ভারত ও পাঁকস্থানে এক 
1বশেষ ধরণের পাথরের সমাবেশ ও সেই 
পাথরের স্তরের কয়েকটি গিবশেষ ধরণের 
আকৃতি থাকলে তবেই সেখানে তেল 
পাবার সম্ভাবনা থাকে । এই পাথরগযাল 
যে যুগে সষ্টি হয়োছল, তার নাম 
'আলগো-মায়োৌসন' যুগ। পাথবীর 
দূশো কোট বছরের ইতিহাসে এই যুগ 
একেবারে আধাঁনক না হলেও আধ্ানক 
যুগের অজ্প কিছুদন পৃবেই এর স্থান। 

দাঁজশীলং জেলার এক ধরণের পাথরকে 
এই যুগের বলে সন্দেহ করা হয়, কিন্তু 
পেপ্রীলয়ামের আভাস মাও সেখানে 
পাওয়া যায়ান। শন্রপুরা রাজোর 
পূর্বাঞ্চলে একজন বাঙালী ভূতত্বীবদ্‌ 
খানঙ্গ তেল বহনের উপযোগী পাথরের 
স্তরাবন্যাসের সন্ধান পেয়েছিলেন। 
বর্তমানে সে জায়গা বোধ হয় বার্মা অয়েল 
কোম্পানীর ইজারাভুস্ত; কাজ সেখানে 
কতটুকু হয়েছে, তা এখনও প্রকাশিত 
হয়ান। এছাড়া মোদনখপুর জেলায় কিছু 


কিছু পাথরের স্তর আছে, যাদের 
উপরোন্ত যুগের বলে মনে করবার সঙ্গত 
কারণ আছে। 

পশ্চিম বাঙলার বেশ কিছুটা অণুল 


পঁলমাটির। পাঁথবীর ইতিহাসে এই 
পাঁলমাটি অপেক্ষাকৃত আধুনক যুগে 
জমা হয়েছে। বাঙলার পাঁলমাটির নীচে 


কি আছে, তা সঠিক জানা নাই, যাঁদও . 
কিছ কিছ; গবেষণা এ নিয়ে হয়ে গিয়েছে 


(2০010881070. 01706101007ন ৮0663 
8010101 01 09100659--45 10550001502, 
1৬০00. তে 5- 7. ০1. 76, 1940). 


পলাশীর কাছে নলকূপ খননের সময় 
নাক পাঁলমাঁটর নশচে, ভূপঙ্ঠ থেকে 
প্রায় দুশো ফুট নীচে, শঙ্কু পাথর 
মিলোছল। ঢাকারয়ার লেক খোঁড়বার 
সময় পাওয়া গিয়েছিল “পণট" এর স্তর, 
যাকে ভূতত্রুবদেরা জৈব পদাথের 
কয়লায় রূপান্তাঁরত হবার প্রথম সোপান 
বলে মনে করেন। 

তবুও বাঙলার পাঁলমা্টর নখচে 
খানজ তেল বহনের উপযু্ত পাথর আছে 
কি নেই, তা বলা শন্ত। আজকাল তেলের 
খোঁজ করবার যেসব নতুন নতুন উপায় 
উদ্ভাবন হয়েছে, সেসব প্রয়োগ করলে 
কি হয় বলা যায় না। কিন্তু এ সব 
উপায়ের প্রয়োগ বায়সাধ্য ব্যাপার, সে 
ব্যয় বহন করবার শান্ত হয়তো দেশের 
এখন নেই। কিছাঁদন পূর্বে খবরের 
কাগজে প্রকাশিত হয়েছিল যে, পশ্চিম 
বাঙলা ও বিহারের সামান্য কিছ অংশে 
খানজ তেলের খোঁজ পাবার সম্ভাবনা 
দেখা দিয়েছে, কিন্তু এ সম্পকে বিস্তারত 
বিবরণ এখনও ছু জানা যায়নি। 

যাই হোক. বর্তমানে কিন্তু পশ্চিম 
বাঙলার কোথাও খনিজ তেল মিলে না, 
তাই শলপশান্তর উৎস হিসাবে পশ্চিম 
বাঙলাকে * কয়লার উপরেই িনভ'র 
করতে হবে। *কয়লা থেকে কৃতিম তেল 
দরকার, আর জানা দরকার ষে পশ্চিম 
বাঙলার কয়লা অর্থকরী হিসাবে 
পেট্রালয়াম তৈরির উপযোগশ দি না। 

১৭৭৪ সালে রাণগঞ্জের কাছে কয়লা 
পাওয়া যায় বলে জানা ছিল, কিন্তু সাঁত্য- 
কারের কয়লা তোলা শর হয়েছিল 


২9৪ 
১৮১৪ সালে । তখনকার গদনে দামোদয় 


নদী দিয়ে নৌকা করে কয়লা কলকাতায় 
নিয়ে আসা হত। তখন কয়লার চাঁহদা 


ছিল কম, পরে ১৮৫৫ সালে রেল-লাইন, 


তৈরী হবার পর থেকেই দেশে কয়লার 
চাহদা বাড়তে শুরু করে। দামোদর 
' উপত্যকা পাঁরকজ্পনা সম্পূর্ণ হলে আবার 
হয়তো জলপথে কলকাতায় কয়লা আমদানী 
করা সম্ভব হবে। 
প্রসারের দিক থেকে রাণীগঞ্জ কয়লা- 
ক্ষেত্র ছোট নয়, পাশ্চম বাঙলার ৫০9০ বর্গ 
 মাইলেরও বেশগ জায়গা জুড়ে এই কয়লা- 
ক্ষেত্র প্রসারত। মোট হয়া) যুগের 
পাথরের স্তর এখানে পাওয়া যায়, তার 
ণভতরে মাত্র দ্াটতে কয়লার চাল (১০৭79) 
আছে। এই দুই যুগের স্তরের নীচেরাঁট 
২১০০ ফুট পুরু এবং উপরেরাটি ৩৪০০ 
ফুট পুরু; নীচেরাটতে ছয় উল্লেখযোগ্য 
কয়লার চাল আছে, উপরেরাঁটতে আছে 
_নয়টি। এ ছাড়াও এই সব প্রধান প্রধান 
কয়লার চালের ফাঁকে ফাঁকে ছোট-বড়ো 
অন্যান্য কয়লার চাল আছে। রাণীগঞ্জ 
কয়লাক্ষেত্রের যে অংশট,কু পশ্চিম বাঙলার 
সীমানা ছাডয়ে ববহারের মানভূম জেলায় 
ডুকে পড়েছে সেই অংশটুকু বাদ দয় 
এখানকার কয়লার মোটামুটি পাঁরমাণ 
_ মীীচে দেওয়া হল। 
কয়লার শ্রেণী পারমাপ 
ভেপন্ট থেকে হাজার 
ফুটের ভিতরে) 


উৎকৃষ্ট কোণকং কয়লা / কোট উন 
এ ননকোকিং কয়লা ৯০ 2 ৯ 
গনকৃষ্ট শ্রেণীর কয়লা 900 ৮» 





নটি ৮ পাতি টন 


এইবার কয়লার শ্রেণী-ীবভাগটা একট] 
' বুঝবার চেস্টা করা যাক। কয়লা সম্পূ্প- 
' রূপে পুড়ে গেলে যে ছাই অবাশম্ঠ থাকে, 
তার পাঁরমাণ সব কয়লাম সমান নয়। সম- 
 পাঁরমাণ উৎকৃষ্ট ও নিকৃষ্ট কয়লা আলাদা 
করে পোড়ালে 'প্রথম কয়লার ছাই থাকে 
কম ও দ্বিতীয় কয়লাটিতে ছাই থাকে 
 বেশী। 
| বায়ূশূন্য আধারে কয়লা কিছুটা 
_ পোড়ালে কোন কোনও কয়লা বেশ জমাট 
বাঁধে ও বেশ শন্ত ঢেলা হয়, তাকে বলা হয় 
_কোঁকং কয়লা । এই কয়লা ছাড়া লোহার 








পারার, ্. চর 

























ক্যালিফনিয়ান্‌ পপি 


এসি উদ শক কেস্ধ তল ব্যবহ্ঃর করুন 


এই কেশ-রচনার উপদেশ -সম্বলিত 

« নং বিজ্ঞাপন পত্রের জন্তে এ্যাড- 
ভু ভারটিস্মেপ্ট ডিপাট্‌মেপ্ট পো, আ:. বস 
৮২২, বোম্বাই ১, এই ঠিকানায় লিখুন । 
নর কোন ভাবায় দরকার লিখবেন। অন্যান্য কেশ 
6 রচনার জন্যে এর পরের বিজ্ঞ/পন দেখুন। 


ইরাস্মিক কোং, লিং, লগুনের তৃন্নফ থেকে ভারতে প্রস্তত 
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৯ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


পাথর গলিয়ে লোহা বার করা সম্ভব হয় 
না। এই রকম জমাট বাঁধা আধপোড়া 
কয়লাকে বলে কোক, লৌহ ও ইস্পাত 
[শিজ্পেই এর ব্যবহার বোশ। “পোড়া 
কয়লা” নামে যে জিনিস আমরা উনুনের 
জন্য গনি সেও এক ধরণের কোকং কয়লা 
এবং এই “পোড়া কয়লার নাম হচ্ছে সফট: 
কোক। যে সব কয়লা থেকে কোন রকম 
কোক হয় না, তাকে বলে নন-কোঁকিং 
কয়লা । 

উপরের হিসাবে দেখা যাচ্ছে যে. উৎকৃষ্ট 
কোকিং কয়লা পশ্চিম বাঙলায় খুব বোশ 
নেই, মাত্র ৮ কোট ঈন। এটা অবশ্য ভূপ্চ্ঠ 
থেকে এক হাজার ফুট নীচে পযন্ত যে 
কয়লা আছে, ভার হিসাব । রাণীগঞ্জ কয়লা- 
ক্ষেত্রে অনেক কাঁলয়ারীই এখন হাজার 
ফ.টের বোৌশ নীচের কয়লা কাটছে, হয়তো 
অদূর ভাঁবব্যতে দুই হাজার ফুট মাটির 
নীচের কয়লা ভোলা সম্ভব হবে। তখন 
সজুত কয়লার পারমাণ আরও কিছুটা 
বাড়বে । 

খান পেকে কয়লা তুলবার পরে 
বলার মাঁলককে যে পরয়ালাট" দতে হয়, 


সেইটাই ভূগভঞ্থ কয়লার মূল্য বলা যেতে 


পারে। কয়লার শ্রেণী হিসাবে এই 
বয়ালাটর মাত্রা কমবোশ হয়ে থাকে । গড় 
পড়তা হিসাব খুব কম করে যাঁদ এই 


রয়াপির পারিমাণ টন পিছু আট আনা 
ধরা হয়, তবে পশ্চিম বাঙলায় শুধু রাণী 
চ্ত কয়লান্গেত্রের কয়লার মূল্য দাঁড়ায় 
প্রা ২৫০ কো?) টাকার কাছাকাছ। 

এই বিপুল সম্পদের মালিক কিন্তু 
সরকার নন। শোনা যায় যে, গোড়ার দিকে 
এর সবটাই নাক বর্ধমানের মহারাজার 
1ছুল। এখন এই অণ্টলে ছোট ঝড়ো বহু 
গেমদার আছেন, তাঁরাই এর মাঁলক। 
তাঁদের মধ্যে খুব কম লোকেরই খাঁন আছে। 
আধকাংশ ক্ষেত্রেই তাঁরা ছোট বড়ো নানা 
রকমের প্রতিষ্ঠান ও ব্যান্তকে খাঁনর দর্ঘ 
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দেশ 


বা স্বজ্পমেয়াদী ইজারা 'দিয়েছেন। যেখানে 
ইজারা গ্রহণকারণ প্রাতষ্ঠান বেশ বড়ো 
এবং কয়লার মাঁলকও বেশ প্রাতিষ্ঠর্বান 
সেখানে খান-শিজ্পের যে রকম সহাবধা ও 
উন্নতি হয়েছে, অন্যত্র সে রকম হয়নি । 

নানা কারণে একেবারে ছোট ছোট 
থাঁনতে খাঁনজের অপচয় হয় বোঁশ, যাঁদ 
ইজারার মেয়াদ কম হয়, তবে লোকসানের 
মান্না বোঁশ হবার সম্ভাবনা । এই লোকসান 
যাঁদ কেবলমাত্র খানর অথবা খানজের 
মাঁলকের লোকসান বলে মনে করা হয়, 
তবে ভুল হবে । খাঁনজ সম্পদ হচ্ছে প্রকীতির 
দান, টা একবার বরবাদ হয়ে গেলে মান 
এটা আবার সান্ট করে নিতে পারবে না। 
সেইজন্য খাঁনজ সম্পদের অপচয় হলে তার 
সেই খাঁনজ থেকে দেশের শিল্প ও বাণিজ্য 
যে সাহায্যটুক পেতে পারতো, সেটুক্‌ 
থেকে বাণ্চত হয়, সেইটাই হল দেশের 
ক্ষাত। ্‌ 

সব সভ্য দেশেই খাঁনজের অপচয় 
নিবারণের জন্য প্রভূত চেষ্টা করা হয়। 
আবরাম গবেষণার ফলে খাঁনবিদ্যার উন্নাতি 
ব্যাপকভাবে গবেষণা চলছে, খাঁনজের নতন 
বাবহার উদ্ভাবন হচ্ছে এইখানে প্রসঙগাত 
বলা যেতে পারে যে, সম্প্রীতি দামোদর 
ভ্যাঁল করপোরেশন বোকারোতে যে বদ্াৎ 
উৎপাদনের ব্যবস্থা করেছেন, তাতে তাপ 
জোগাবে এ অণুলেরই শনকৃষ্ট শ্রেণীর 
কয়লা। 

অবাঞ্চছীত লোকের খাঁনজ-শলেপ আসা 
বন্ধ করবার জন্য ভারত সরকার ১৯৪৯ 
সালের ২৫শে অক্টোবর থেকে কতকগ্াল 
নিয়ম চালু করেছেন। এঁ তাঁরখ থেকে 


প্রাদোশক সরকারের অনুমোদনপন্্র 
(০০001035 ০. 4৮0070৮91) ছাড়া 


কোনও ব্যান্ত বা প্রাতজ্ঠান কেউই খাঁনজ 
সম্পাস্তর ইজারা নিতে পারবেন না। ভূতত্ব 
বা খানাবদা সম্বন্ধে বশেষ জ্ঞান না 
থাকলে অন্মোদনপত্র মিলবে না। অবশ্য 
প্রণতম্ঠান ভূততুবিদ বা খাঁনাবদ নিয়োগ 
করলেই অনুমোদনপত্র পাবার আঁধকারী 
হবেন। নতুন অনুমোদনপন্রের জন্য সর- 
কারকে দাক্ষণা দিতে হবে একশ" টাকা! 


অনুমোদনের মেয়াদ থাকে এক বছর, সেই- 


। 
1 


২০. 


জন্য প্রত্যেক বছরেই একবার করে ওটা 
ঝাঁলয়ে 0:০১৪৬/21) নেবার দরকার হবে, 


সে সময় দাক্ষণা লাগবে পণ্চাশ টাকা। 


1 
1 


খান ইজারার মেয়াদ করা হয়েছে ২০: 


বছর, অবশ্য এ সময়ের শেষে ওটা আরও 
কাঁড় বছর বাঁড়য়ে নেওয়া চলবে এবং 
তারও পরে আরও কুঁড় বছর নেওয়া যাবে। 


এ ছাড়া আরও নানা রকম ানয়ম আছে, : 
বর্তমানে মোট শনয়মের সংখ্যা হচ্ছে, 


৬৫1ট। পশ্চিম বাঙলায়ও এর সব নিয়মই 


প্রযোজ্য। 


খানিজ সম্পদ সম্পকে উপরোস্ত নিয়ম : 
ছাড়া 'বাঁভন্ন প্রাদেশিক সরকারের অন্য- : 
বধ আইনকানূন আছে, 'কন্তু সে সব এ. 


প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় নয়। ফ্তদূর জানা 


যায়, তাতে মনে হয় যে, পাঁশ্চম বাঙলা 
সরকারের এ বিষয়ে কোনও প্রাদোশক : 


আইন নেই । কথায় কথায় মূল বিষয় থেকে 


আমরা অনেক দরে এসে পড়োছ, এবারে 


আবার কমলার কথায় ফেরা যাক। 


| 


দাঁজীলং জেলায় কয়লার খোঁজ পাওয়া : 


ধগায়োছল ১৮৫৩ সালেরও 


এ ১১৬ 
11611 


5৯৪.- 


পরও 
৩ দের? বেন? 


আগে। 





১ 
" ২০৬ 
।, হিমালয়ের কোল ঘেষে পাশ্চমে পাঙ্কা- 
. বাড়ী থেকে শুরু করে পূবে জালিংকোট 
[ পযন্তি প্রোক্স ২৮ মাইল) কয়লাবাহী 
, গণ্ডোয়ানা যুগের পাথরের স্তর বিস্তৃত । 
. লম্বা অতখান হলেও চওড়া কিন্তু খুব 
. বেশি নয়, গড়ে মানত সাক মাইলটাক হবে 
' অর্থাৎ মোট সাত বর্গ মাইল জায়গা জুড়ে 
এর বিস্তার । 
| এই জায়গার নানা অংশে ছোট বড়ো 
অনেকগ্াল কয়লার চাল আছে। এদের 
বোশরভাগই যথেন্ট পুরু নয়। এখানে 
বলা দরকার যে, কয়লার স্তর যাঁদ পি 
ফুটেরও কম পুরু হয়, তবে সে স্তরের 
কয়লা উদ্ধার অস্বধাজনক হয়ে পড়ে। 
কয়লার স্তরে সূড়ঙ্গ করে কয়লা কাটতে 
হয়, সেই সুড়ত্গের ভিতর একজন লোক 
যাঁদ সোজা হয়ে দাঁড়াতে না পারে, তবে 
তার পক্ষে কাজ করা মুশাকল। 'তিন- 
ধারিয়ার কাছে যে ১১ ফুট পুরু কয়লার 
চাল আছে, সোট কোঁকিং কয়লার, 'কল্ত 
বশেষজ্ঞের মতে তার থেকে ভাল কোক 
হওয়া সম্ভব নয়। 

দাঁজালং জেলার কয়লার প্রধান 
অস্নাবধা হচ্ছে যে, কয়লা বড়ো নরম; 
হাতের একটু চাপ লাগলেই গুড়িয়ে যায়। 
অবশ্য অন্য ঠীজনিসের সঙ্গে এই গঞুড়ো 
কয়লা 'মাঁশয়ে কাদার মতন করে তাকে 
ছাঁচে ফেলে ইটের মতন করে শাঁকষে 
নিলে তা দিয়ে তাপ জোগাবার কাজ বেশ 
ভালভাবেই চলে, কিন্তু তাতে খরচ আছে। 
১৮৭৪ সালে ম্যালেট সাহেব এই খরচের 
আন্দাজ করোছিলেন টন 'ীপছু এক টাকা, 





এ ছাড়াও আছে খাঁনাবদ্যা সংক্রান্ত 
অস্বধা । রাণগগণপ্জের কয়লার চালের মতন 
দাঁজীলংএর কয়লার চালগ্াল 'দকরেখার 
সত্গে সমান্তরাল বা ঈষৎ ঢালু নয়, এরা 
হচ্ছে ঢেউ-টনের মতন বাঁঙকম। তার মানে 
সোটকে উপরের দকে উঠতে দেখা যাবে 
তারপরেই হঠাৎ ঘুর মতন গোত্তা খেয়ে 
নীচের দিকে নামবে । স্তর আবার সব 
দূরত্বের ভিতরেই মোটা স্তর পাতলা হয়ে 
যেয়ে একেবারে 'মিলিয়েও যেতে পারে। 

বত'মান খাঁনাবদ্যা এই ধরণের কয়লার 
চালকে কতটা কায়দায় আনতে পারবে তা 


দেশ 


বলা যায় না। এতো অসুবিধা সর্তেও কিন্তু 
১৮৯৬ সাল থেকে ১৯০০ সাল পযন্তি 
[তিমধারিয়ার কাছে কয়লার খাঁন চালু ছিল 
এবং এ চার পচি বছরের ভিতরে কয়লা 
উঠেছিল মোট ০৭২৩১ টন। 

দাঁজীলং জেলার মোট সাত বর্ণ 
মাইলব্যাপখ কয়লাবাহশী পাথরের এলাকায় 
দিলসু ও রামতাঁ নদীর মধ্যবতাঁ প্রায় দেড় 
বর্গ মাইল জায়গা জুড়ে কয়লার অনুসন্ধান 
করেছিলেন স্বনামধন্য ভূতত্তীবিদ স্বগীয় 
প্রথমনাথ বোস। তান এ জায়গায় মজুত 
কয়লার যে আনুমানিক হিসাব দিয়েছেন, 
তা এখানে দেওয়া হল। 


কয়লার শ্রেপণ পরিমাণ 
ভেপৃজ্ঞ থেকে হাজার 
ফুটের ভিতর) 
উৎকৃম্ট শ্রেণর কোঁকং কয়লা ২ কোট টন 
ছোইর অংশ শতকরা 
২২ ভাগের কম) 
ণনকৃষ্ট শ্রেণীর কয়লা বারাক 
মোট-৩ কোটি টন 


এই তিন কোট টন কয়লার মূল্য 
পূুব্বার্ণত 1হসাবানুযায়ী হয় দেড় কোট 





টাকা। তার মানে দেড় কোটি টাকা মূল্যে 
সম্পত্তি নিহিত আছে মান্ন দেড় বর্গ মাইন 
জায়গায় । কবে এর ব্যবহার হবে কে জানে! 

কয়লা ছাড়াও পশ্চিম বাঙলায় আরও 
নানারকমের খনিজ অজ্পবিস্তর পাওয়া 
যায়। দার্জালং জেলাতেই লোহা, তামা ও 
চুণের পাথর সামান্য পাঁরমাণে পাওয়া 
যায়; এক সময়ে রাণীহাট, কাঁলম্পং 
মং পু, রং বং, বক্সা প্রভাতি জায়গায় ছোট 
ছোট তামার খাঁন ছিল। ডলোমাইট পাওয়া 
যায় প্রচুর পাঁরমাণে; বক্সা ডুয়ারের লাপ- 
চাকো থেকে শুরু করে প্রায় রাইডক পযন্ত 
ডলোমাইটের পাহাড় দেখতে পাওয়া খায়। 
এখানে ডলোমাইট থেকে চণ তৈরী করবার 
কারখানাও আছে। 


রাণগঞ্জ কয়লাক্ষেত্রে কয়লা ছাড়াও 
পাওয়া যায় ফায়ার ক্লে ও নানারকম বাল। 
বাঁকুড়া জেলায় ছেদাপাথরের কাছে পাওয়া 
গগয়েছে উলফাম। িনামাটি, ফেলস্পার, 
প্রীতি ছোট-খাটো খাঁশজও কিছু কিছ; 
পাওয়া যায়। এদের সকলের বর্ণনা এই 
ক্ষুদ্ু প্রবন্ধে দেওয়া সম্ভব নয়। সুযোগ 
ও সাবধা হলে এদের কথা পরে বলা যাবে। 





সি 


কেশরাঁজ সম্পর্কে প্ররাতির সতর্কবাণীর 





প্রাত অবাঁহত থাকুন ! 
আর আঁধক [বিলম্ব করবেন না। 
চিরূণণীর সাঁহত চুল উা্য়া আসা পর্যন্ত 


অপেক্ষা করবেন না। 


উহাই “কেশ পতনের” শেষ অবস্থা । 
অদ্যই ব্যবহার করিতে শুরু করুন। 


কামিনীয়া অয়েল (রেজিঃ) 


চুল সম্পর্কে যাবতশয় গণ্ডগোলের ইহাই ফলপ্রদ উষধ 
কেশের 'বিবর্ণতা, ইভা আপনার কেশদাম স্বাভাবিক 
নমননয়তা, রেশমসদ্‌শ কোমলতা ও ওজ্জল্য লাভ কারবে। 


আজই ওষধ পরাক্ষা কাঁরয়া দেখুন। 


কত শঘ্র আপনার চুলের অবস্থার উন্নতি 


হয় এবং মাথায় 'স্নগ্ধতা আনয়ন করে, তাহা লক্ষ্য করুন। 
“কািনশয়া অয়েল” ব্যবহারে আপনার মাথা চুলে ভরিয়া অপ্‌ব শ্রীমশ্ডিত হইবে 
সমস্ত স্/প্রাসম্ধ সংগদ্ধি দ্ব্যাদর ব্যবসায় “কামিনখয়া অয়েল” (রোজঃ) বিক্রয় 


কারয়া থাকেন। 
দোঁখয়া লইবেন। 


ক্রয় করার সময় কামিনগয়া অয়েলের বাক্স অটুট আছে ক না 


অটো-দিলবাহার (রোজঃ) 
প্রাচ্য দেশীয় পদ্ষপ স;রাঁভ আপনিন যাঁদ ব্যবহার না কারিয়া থাকেন, অদ্যই ইহা ব্যবহার করুন । 


---£ সোল এজেন্টস্‌ £-- 
4 091,0-হঘ হয সট)7ছ্যা তে ঞ (7091, €00. 
2855 ও 0204 চ49৩ হা), হ3027754 সঃ 


হত্যাগের স্ব্পকাল পর্বে 
€ ঢা সমাট অশোক একাঁদন শ্রমণ- 
সঙ্ঘকে প্রশ্ন  কাঁরলেন-_“তথাগতের 
ধর্সিঙ্ঘে সর্বাপেক্ষা আধক অর্থ দান 
কারয়াছেন কে 2” 

[ভক্ষুগণ একবাক্যে উত্তর 'দিলেন_ 
“গৃহপাঁতি অনাথাঁপন্ডদ্র।” 

সমাট পুনরায় প্রশ্ন কারলেন--“তাঁহার 
দানের পারমাণ কত 2” 

শ্রমণগণ বাললেন- “একশত কোটি” 

ইহা শ্রবণ কাঁরয়া অশোক শচন্তা 
কারতে লাঁগলেন_শকি আশ্চর্য! গৃহ- 
পাতি অনাথাপন্ডদ 'ক না শত কোটি দান 
কারলেন! আম সম্রাট হইয়াও তাঁহার 
সমান দান কারতে পারলাম না।” 

[তান শ্রমণসজ্ঘকে সাঁবনয়ে বাঁললেন-- 
"আমও ধমসিঙ্বে শত কোটি দান 
রব 1? 

তদবাঁধ সমাট তাঁহার প্রতিজ্ঞা পূরণের 
তনা অজন্্র অর্থ দান কারতে লাগিলেন । 


উনকল্যাণে, বিদ্যালয়ে, মঠ প্রতিষ্ঠায়, 
ঠ্ত্যে নির্মাণে, তীর্ক্ষেত্রে উদার হস্তে 


দান করিতে কাঁরতে তাঁহার ষণ্‌-নবাতি 
'ধণাঁট মনুদ্রা বায় হইল। তথাপি শতকোটি 
নদদ্রা দানের প্রীভজ্ঞা তাহার রক্ষা হইল 
"11 তান রোগশয্যায় শায়ত হইলেন। 
প্রাতিজ্ঞা পূরণের পৃবেই আমার মৃত্যু 
£ইবে' এই কথা চিন্তা করিতে কারতে 
'তাঁন অত্যন্ত 'বষণ্ন হইয়া পাঁড়লেন। 

সম্রাটের আঁতি অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন 
'অমাভায রাধগুপ্ত। তিনি সম্াটকে এই- 
এপ বিষাদাচ্ছন্ন দোঁখয়া কৃতাঞ্জলপুটে 
ঘ*ন কারিলেন-_ 

“দুধর্ষ অরাতি সনে হতো যবে রণ 

প্রচণ্ড িরণবষ্” দিবাকর সম; 

শত রূপসীর মুখ শতদলোপম 

চুম্বিল সতত যেবা। হে ধরণীনাথ, 

সে আনন আজ কেন করে অশ্রুপাত ১" 

সম্রাট ধীরে ধীরে উত্তর 'দলেন-__ 
'রাধগ*্ত, অর্থনাশ, রাজানাশ বা প্রাণ- 
নাশের আশঙ্কায় আকুল হইয়া যে আম 
শ্রুবর্ষণ কাঁরতোছি, তাহা নহে। আমার 
৮ঃখ এই যে, ভগবান তথাগতের সেবক 
এই শদ্ধাত্বা শ্রমণগণের পরম কাম্য সঙ্গ 
হইতে আম বিচ্ছিন্ন হইব ।” 

সোবব না সম্মখেতে শ্রমণ সঙ্জনে 

তুষিব না 'নিজহস্তে বরাম্ন-ভোজনে 


আমারে আবাল, 
শ্রীস)ীজতকুমার ম;খোপাধ্যায় 


এই চিন্তা গনরল্তর জাগছে অন্তরে 

হৃদয় বিদার তাই অশ্রুবারি ঝরে। 

“তাঁদভন্ন, হে রাধগৃপ্তি, ধিমসিজ্মে 
শতকোট দান কারব'- আমার এ প্রাতিজ্ঞাও 
মনে হয় পূর্ণ হইবে না।” 

প্রাতজ্ঞা ভঙ্গ হইবে'-অন্তরে এই 
ভশীত জাগ্রত হওয়ায় সম্রাট অশোক 
উত্কাঠত হৃদয়ে অবাঁশস্ট চার কোট 
মূদ্রা পূরণ কারবার জন্য স্বর্ণরৌপ্যাঁদ 
মূল্যবান দ্রব্য কুক্:টারাম বিহারে প্রেরণ 
কারতে লাগলেন। 

কুণালের পূত্র সম্পদ তখন যৌব- 
রাজ্যে আঁভাঁষন্ত হইয়াছিলেন। অমাত্যগণ 
তাঁহাকে বাঁললেন_ “সম্রাট অশোকের 
জীবনের আর আঁধক দন অবাঁশম্ট নাই। 

এঁদকে তান এইভাবে অর্থ বায় 

কারতেছেন। ভাঁহার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই 
এই রাজ্য ধংশ হইবে । কেননা, যে-কোষ 
রাজ্যের বলস্বরূপ, সেই কোষই নিঃশেষ 
হইয়া আসতেছে ।” 

অমাত্যবগেরি পরামর্শে যুবরাজ 
সম্পদ কোষাধ্যক্ষকে 'ানষেধ কারলেন। 
সম্রাট অশোকের দানে বাধা পাঁড়ল। তখন 
[তিনি তাঁহার স্বর্ণময় ভোজনপান্রসমূহ 
কৃকুটারামে প্রেরণ কারলেন। যুবরাজের 
আদেশে অতঃপর রৌোপাপান্রে সম্রাটের 
আহার্য আঁসল। সম্রাট সেই রোৌপ্যপান্রও 
কুরুটারামে প্রেরণ কাঁরলেন। 

অতঃপর রৌপ্যপান্রও 'নষিদ্ধ হইল । 
কোনরূপ মূল্যবান পান্রেই আর তাহার 
আহার্য আসে না। সসাগরা ধারন্রর 
অধাীশবর অশোকের জন্য মাত্তকা 'নীমতি 
পাত্রে আহার্য আসতে লাগিল। 

নিজস্ব বালিতে যাহা িছ7 ছিল 
সমস্তই তান অকাতরে দান কাঁরয়া- 
ছেন। কিছুই আর তাঁহার কাছে নাই। 
জীবনধারণের জন্য যাহা নিতান্তই 
অন্যাবশ্যক. তাহা [ভিন্ন সমস্তই তাঁহার 
জন্য নাষদ্ধ। তাঁহার বরাদ্দ সামান্য 
আহার্য তাঁহাকে আহার কারিতে হয়। 
আহার না করিয়া দান কারতে দেওয়া 
হয় না। 2 


[ 


এইরূপ নজরবন্দশ অবস্থায় যখন 
তাঁহার দন কাঁটিতেছে, তখন একাঁদন 


[তান দৌঁখলেন তাঁহার গনকট একা 
আমলকীর ভগ্নাংশ রাহয়া গগয়াছে। 


অতএব তাহাই তান কুব্কুটারামে পাঠাইতে 
মনস্থ কারয়া অমাত্যবর্গকে আহ্বান 
কারলেন। 
অমাত্যগণ সম্রাট সকাশে উপাস্থত 
হইলেন। সম্রাট তাঁহাদের প্রশ্ন করিলেন-_ 
“অধুনা এই ধারত্রীর অধীশ্বর কে 2” 
অমাত্য রাধগুপ্ত কতঞ্জালপুটে উত্তর 


দিলেন- “মহারাজ স্বয়ং এই ধারন্রীর 
অধাঁশবর।” 

অশোক অশ্রু সংযত কারিয়া 
বাললেন _ 


“অনুকম্পাবশে কর কেন বন্ধু 
কোথা সে প্রভূত্ব মোর? 

ভ্রষ্ট্ররাজ্য, ভ্রষ্ট্র 'সংহাসন ! 
অনার্য এশবর্ষে [ধিক 


অমতত্কাষণ 


র খরম্লোত সম! 
পৃঁথবীর অধীশবর দারদ্যের 
ভশীতি আঁঙ্জ মম! 

ণনঃস্ব আজ 'রন্ত আম! 
হে অমাত্য বোশ কাঁহব কি 
এ অর্ধ আমলকী! 


“হে অমাত্য, “সম্পাত্ত বিপত্তির 
মূল'-তথাগতের এই বাকা আজ 
হৃদয়তগম হইল। ভগবদবাক্য মিথ্যা হয় 
না। মহাদ্রীশলায় প্রাতিহত মহানদশির 
ম্রোতৈর ন্যায় সম্রাট অশোকের আজ্ঞাও 
আজ প্রাতহত হইভেছে। 

“উচ্ছঙ্খল জনতারে কার সশাসত 

গর্ধতি অরাতিবৃন্দে করিয়া দমন, 

অনাথ আতুর জনে কার আশ্বাঁসত, 
একছত্রা ধারন্ীর সম্রাট যে-জন 

আঁছল অনাতিপূর্বে-এবে অভাজন! 

ভগনশাখা 'ছল্লপত্ত পাদপ অশোক 

তেমাঁন অশোক আজ জাগায়ছে শোক। 


অতঃপর সম্রাট সমীপবর্তী এক 


পুরুষকে আহ্বান করিয়া বাঁললেন_- 


“ভদ্ু, আজ আম +শ্বর্যত্রণ্ট হইলেও 


পূর্ব উপকার স্মরণপূ্বঠক তুমি আমার 
একট আদেশ পালন কর। এই আমলকী : 


থণ্ড গ্রহণ কর। কুকুটারামে গিয়া সঙ্ঘ- 
সথাবরকে ইহা দয়া বাঁলও-“জম্বু 
দ্বীপের আধপাঁত সম্রাট অশোকের ইহাই 
এখন একমাত্র বিভব । ইহাই তাহার শেষ 


২০৮ 
রান। এই দানে যাহাতে সমস্ত সণ্যের 
সেবা হয় তাহাই কর*ন। 
“এই মোর জখবনের সবশেষ দান 
উ্বর্য সম্পদ রাজা সকলই নশ্বর । 
75টি লাগ ৃ 
সংঘের শরণ নেয় ভারত শ্শ্বর |? 
'যথজ্ঞা' বালয়া অশোকের আজ্ঞ। 
পালন কাঁরয়া সেই পুরুষ কুক্ষুটারামে 
[মন করিল। সেখানে সঙ্ঘস্থাবরকে সেই 
সামলকশী খণ্ড দান করিয়া বাঁলল-_ 
“একছতা ধাঁরতশর অধীশবর যান 
মধাদনে প্রভাস্বর যেমাতি ভাস্কর 
তাঁপলা এ টরাচর, আঁরকুল ?জান। 
ভাগাদোষে হতরাজ্য আজ রাজোশবর; 
যেমাতি নিষ্প্রভ বাব আসলে যাঁমনন। 
শ্রদ্ধাবনত মস্তকে প্রাণপাত কাঁরয়া 
তান এই চপলা কমলার চাপল্াচাহখত 
আমলকশীখণ্ড দান করিয়াছেন।” 
অতঃপর সঙ্ঘস্থাবর  শ্রমুণগণকে 
বাঁললেন_“আজ আপনাদের বৈরাগ্য 
উৎপাদনের সুযোগ উপাস্থত হইয়াছে। 
কেননা ভগবান বাঁলয়াছেন_ পিরের 
বিপাত্ত প্রত্যন্* করিয়া উহা ভাবনা কাঁরতে 
কাঁরতে বৈরাগ্য উৎপহা হয়। আ'জকার 
এই ঘটনায় কোন সহৃদয় ব্যান্তর না 
[বিষয়ে বিতৃষন জাঁন্মবে। 
“সসাগরা প্ারতশর [প্রিয় আঁধপাতি 
বন্দগ আজ ভূতাহস্তে-হুত আঁধকার ! 
ণনঃসহায় রাজোম্বর নিঃস্ব হায় আত! 
তুচ্ছ এক আমলক ঠিবভন তাঁহার! 
তাই [তিন শ্রদ্ধাভরে কাঁরলেন দান 
ধনগর্বে গার্বতের চূর্ণ কার মান।” 
অতঃপর সম্বস্থাবর সেই আমলকী- 
থণ্ড চূর্ণ কারয়া যুষে 'ীশ্রত কারলেন। 
সেই যূষ সমস্ত শ্রমণের মধ্যে বচন করা 
হইল। 
এই ঘটনার পর সম্রা॥ অশোক অমাত্য 
রাধগূপ্তকে প্নরায় প্রশন করলেন 
“রাধগৃপ্ত, বল দোখ কে এই ধীরন্রীর 
অধীশবর 2” 7 
রাধগুপ্ত কৃতাপ্তলিপ,টে উত্তর দিলেন 
_ “দেব, আপাঁন স্বয়ং এই ধারন্রীর 
অধশ*বর ।” 
তখম সম্রাট শষ্যা হইতে কোন প্রকারে 
[কাণ্চিং গান্রোথানপূবকি চততীর্দকে দ্াম্ট- 
পাত কারলেন। অতঃপর সঙ্ঘের উদ্দেশ্যে 
কৃতাঞ্জাল হইয়া বাঁললেন_- 
“সসাগরা নীলাম্বরা রহ্ববিভাষতা 
ধবাচন্লা এ ধরা আম কার সম্প্রদান । 


দেশ 
লহ ইহা ধর্মসংঘ দীনের সেবক 


রক্ষা পাক অনাথের আতুরের প্রাণ 
“পৃণালোভে আজি আমি কার না এ দান 
রি চাহি না স্বরগে কিংবা শ্রহমলোকে গৃতি। 


ধরণণর রাজৈশ্বর্য চাহি নাকো পণ 
বরযার নদশীসম চপল সে আতি। 


“এ দানের ফল হোক ভাঁস্তাবমাণডিত 
এ দানের ফলে হোক টিশু-স্াবাঁজত 
ণচভ্তের এশ্ধর্য যাঁচ সর্বস্ব ছাড়িয়া 
কেহ তাহা হারিবে না-লবে লা কাঁড়য়া।" 
বন্ধু রাধগুপ্তের সহায়তায় দানপধ 
সম্পাদন কারয়া সম্রাট তাঁহার নামাঙ্কত 
মুদ্রা আঁঙ্কত কাঁরলেন। ইহার অব্যবাহত 
পরেই তান দেহতাগ কারিলেন। 
অতঃপর অমাতাগণ যখন কৃমার 
সম্পদণকে সমাটপদে আঁভাঁষস্ত কারতে 
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যাইতেছেন, তখন অমাত্য রাধগস্ৰ 
বলিলেন-_-“সম্নাট অশোক সমস্ত সাখাঙ 
ধমমসজ্ঘবে দান করিয়াছেন।” সন 
অমাত্যাগণ প্রশ্ন. করিলেন-“কেন। 
রাধগগ্ত. বলিলেন-“সম্রাট প্রতিজ্ঞ 
করিয়াছিলেন ধমসঙ্ঘে শতকো দান 
কঁরিবেন। ষণ্-নবতি কো) দানের পর 
কোধাগার বন্ধ করা হয়। অবাশন্ট ঢার 
কোটির জন্য তিনি এই মহাপৃথবী দান 
কারয়াছেন।” 
তৎক্ষণাৎ চার কোট মন্দ্রা 
সাম্রাজ্য রয় করা হইল, অশোকের পো 
যুবরাজ সম্পদী জম্বুদ্বীপের সিংহাসনে 
আঁধাঁন্ঠত হইলেন। * 


কন" 


দয়া 





পু 


* অশোকাবদাম হইতে অনযাদত। 
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উাণু] আগা? সদ্দিঃ বগশিঃ গজাবাহা, 
হনক্রুমেঞ্া ও জ্ক্ষাহটিল এবং অন্যান্য 
গলা ও বুকের গোলযোগের শুরুতেই পেপে 
খান। সেপস্‌ চুষে থাওয়ার সঙ্গে সঙ্গ এর 


বিষনাশক ভেষজ বাষ্প যে বুক ও ফুসফুসের মধো 
প্রবেশ করছে তা নিজেই টের পাবেন। েপজস্‌ মারাক্সক জীবাণু ধংস করে, 


ভিতরের ফোলা কমায় এবং বিল্লীর 
ভাক্তারেরা তাই পেপিজ্ম খেতে বলেন : পেপস্‌ গল ও 
বুকের জস্ত বিখ্যাত ওধুধ--থেতেও হুশ্থাদু। 


গেগম্‌ খান | ৪০ টা ১৫৯২ 


গলার ও বুত্ের বীজক্স ওষুধ 





এপ্াহ পারায়। 
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না কখনো। 
রাভাস্ানের 
2লাম, সেখানে ব্যাস মহারাজের দয়া হতে 


(পাং ঘশকার পাটটার কথা ভুলব 
সে 


সখখ থে অগ্চলে 


সারম্ভ করেছে! বাঙলা দেশের গ্রামে 
ওলাবিবর দয়ার মত। তার হাত থেকে 
পারো রক্ষার আশা নেই। মান্র একাটি বাঘ, 
কণতু রশাজন মানযের যে কেহ যখন 
খাঁশ ভার কবলে পড়ে শেষ হয়ে যেতে 


পারে। তিশটি মাহষের কঙ্কাল ও 
ধাকানো শঙ্‌ জঙ্গলের আশে পাশে 


₹ড়য়ে পড়ে থেকে তাদের সে কথা রোজ 
“"ন কারয়ে 'দচ্ছে। 

আমরা চলোঁছ ছোট্ট একাঁট নড়বড়ে 
'নাটরে। কোন পথ নেই সেখানে, শুধু 
পাছে পায়েহাটা পথের একঢা রেখা । 
নখনো মোটর আমাদের গেলে নিয়ে যায়, 
বখনো বা আমরাই তাকে ঠেলে তুলি। এ 
গথে চাষাডীষোর মাহযের গাড়ী কখনো 
“খনো কম্টেস্ম্টে চলে থাকে, কিন্তু 
২ংলণ্ডে বা আমোরিকায় যারা মোটর বানায় 
এগ্না এ পথে তাদের হাতের স্ন্ট এভাবে 
বাপহার করা হবে জানলে বোধ হয় মোটর 
নানান ছেড়ে দিত। 


অথবা আরো বোশ উৎসাহত হয়ে 
উবে তাড়াতাঁড় মোটর বদলানর জন্য 
»1হদা বেড়ে যাবে সেই আশায় ? - আমায় 
উত্তর 'দলেন আমার সুরাসক নিমল্ত্রণ- 
কতা। 


১৩াদ্যাছবা 


গএীছেহেশে চন্ছু-ছ্োশ 


পরা 


জঙ্গল পাঁটয়েদের য়ে বাঘ তাঁড়য়ে 
(শিকার করার মধ্যে তেমন বাহাদুরী নেই 
- এই হচ্ছে তার মভ। তার চেয়ে অনেক 


বোশ আমোদ ও বাহাদদরী আছে মাচান- 


সাধনায় । আঞগোপানে গাঢাকা ীদয়ে বাঘের 
জন্য অপেক্ষ। করতে হবে। খাদ্য অর্থণি 
1দয়ে দেবতার মত তাকে আবাহন করতে 
হবে। যাঁদ তিনি সে দান গ্রহণ করতে 


হাঁজর হন, তবেই তার সঙ্গে মোলাকাং 
হবে। 

আর পূজার ঘট কোথায় বসাতে 
হবেঃ যেখানে তান আগে দয়া করে 


আবিভশব করোছলেন তারই কাছাকাছ। 
সম্ভব হলে যাকে দয়া করেছিলেন তারই 
[হটে কোটা যা অবাশিন্ট আছে, 
ঘট বানাতে হবে। 

গত তিন মাস ধরে শেরসংহ 
(রাজপুতের দেশে বাঘকেও সিংহ বলে 
ডাকতে সাধ হয়) রোজ অথবা দুই-একাদন 
বাদে বাদে এক একাট করে মহিষ সংকার 
করছেন আর গত দুশদন, থাঁড় দুবার 
ধরে আমরা তার সংকারের আশায় বন- 
বাসী হয়ে আছ্ি। 

তরুতলে বাস নয়। তরুশরে। 

অপটু অনভ্যস্ত ও অসাহষ্ুভাবে 
একাট গাছের আবডালে মাচান আঁকাঁড়য়ে 
অ'ছ আম ও বৃক্ষসঙ্গী রাও িষণ- 
লালজী। আমার আবাল্য জাঠামী ও 
গুণ্ডামশ থেকে সযঙ্কে বাঁচান হাঁচি িক- 
[টাকি বাঁ চোখ নাচার লক্ষণের গাণ্ডরেখা 
ও বাধনিষেধ ভাঙ্গতে সর্ববা উৎসুক 


তাতে 


অথচ প্রায়ই অক্ষম, তেলেজলে সবদ্ধে 
একটা ফ়্যাডভেগ্টারের যে সংযোগ আসবে, 
তা কে ভেবেছিল । একটা দু'নলা আধানক 
বন্দুক অবশ্য মাঝে মাঝে হাতে শোভা 
পায়, কিন্তু তার সার্থক ব্যবহার যে কোন 
দন হবে, তা ধর্মতিলা স্ট্রীটের সেই 
[নিরীহ বন্দক ব্যবসায়ী ধা তার ক্রেতা 
কেহই বোধ হয় ভাবে ন। এমন কি 
বন্দুকটি ষে বহু রাইফেলের সহযান্রী 
হয়ে এই শকারের অন্যান্য আভযাত্ুশদের 
নত পর পর তিন রাত্রি বাঘ মহারাজের 
অন্বেষণে এসে ফিরে যাবার কৌতুক 
অনুভব করবে, তাই বা কে ভেবৌছল? 
আমাদের পাট এর মধ্য তিন রাত এসে 
[ফিরে গেছে: কারণ মহারাজ দর্শন দেন 
নি। এবং আজই শেষ চেম্টা হবে, কারণ 
আমার নিমন্দণকারী তা না হলে ভীষণ 
একটা কিছু করবেন বলে প্রীতজ্ঞা 
করেছেন । সেটা যে কি, সে সম্বন্ধে তুমুল 
বাদানবাদ হয়ে গেছে সহযান্নরীদের মধ্যে। 
মনে পড়ে গেল £7 
জল স্পর্শ করব না আর 
চিতোর রাণার পণ, 
মাটির 'পরে বুশদর কেল্লা 
থাকবে যতক্ষণ । 
কিল্তু মাটির 'পরে বাঘের বাচ্চা চরবে 
যতক্ষণ, ততক্ষণ আমাদের আর মাটি স্পর্শ 
করা চলবে না। একেবারে ছেলেবেলাকার 
পাড়ার গলিতে গাল খেলার নট্‌ নড়ন- 
চড়ন নট্‌ কচ্ছু হয়ে গাছ আঁকাঁড়য়ে 
মাচানে লেপ্টে থাকতে হবে। 
নিবাত নিচ্কম্প প্রদীপের কথা কাব্যে 
সুন্দর সংস্কৃত ভাষায় পড়োছি। রানির 
অন্ধকারে কিন্তু আমরা শুধু ওই রকম 
নয়, একেবারে সম্পূর্ণভাবে নিবানো 
প্রদীপের মত বস আছি। গাছের সবচেয়ে 
উচ্চ গোটা কয়েক ডালে লতাপাতা বাঁশের 
চাঁচি দিয়ে বানান কোটর*তাকে ভেলা 
বললেও চলে-সেখানে বসে আছ 
নিঃশব্দে। নিঃ*বাসও যেন না পড়ে এরকম 
ভাবে। বসে বসে সেই প্রতীক্ষা করার 
সঙ্গে অন্যান্য যে সব প্রতীক্ষার কথা. 
বইয়ে পড়ছি, তাদের সঙ্গে তুলনা করতে 
লাগলাম । | 
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সামনে বাঁধা রয়েছে বেচারী মহিষ । 
-বুঝতে কি পারছে না কেন তাকে এখানে 
বেধে রাখা হয়েছেঃ জানে নাকিসেকি 
হতে পারে তার অসহায় পরিণাম 2 কাদের 
খেলার জন্য বা কাদের বাঁচাবার জন্য তার 
এই অনিচ্ছুক আত্মবাঁলদান ? তাদের কাছে 
সে কি নীরব মিনাতিভরা চোখে ব্যাকুল- 
ভাবে প্রাণাভক্ষা করছিল আজ সন্ধ্যাবেলা 
যখন তার মাথার উপরে বসা কাকগাীল 
শেষবার বাঘের জন্য রাখা জলের গামলা 
থেকে জল পান করে কা কা করে আকাশকে 
বিদায় জানয়ে চলে গেল? 

নাঃ। শবরীর প্রতীক্ষার মধ্যে এত 
অসহায়তা ছিল না, কারণ মনের মধ্যে তো 
বিরাজ করাঁছলেন একজন খাঁন কবে 
বাইরের জগতে দর্শন ?দবেন মাত্র সেটুকুই 
ছিল প্রতীক্ষার বিষয়। 


দেশ 


উনার তপস্যার মধ্যেও না। চোখের 
সামনেই শোভা পাচ্ছিলেন দেবাদিদেব। 
[তনি চোখ খুল,ন আর না-ই খুলদন উমা 
তো নয়নভরে তাকে দেখতে পাচ্ছিলেন 
আর আশা ছিল যে, কখনো না কখনো 
ধ্যানভঙ্গ হবেই। 

আর এই বেচারী মহিষ । রাত্রর পর 
রাত্র বাঁধা থাকছে মৃত্যুর দুয়ারে 
উৎসগনকিত হয়ে । প্রতণক্ষা করছে যে পথে 
তার আগে আরো ল্রিশাট মাহ্ষ গিয়েছে 
সে পথে পা বাড়াবার জন্য। আত্মরক্ষা বা 
পলায়নের চেস্টা মা করবার পথ নেই। 
তার নিজের ইচ্ছা কি তাও জিজ্জাসা করবে 
না কোন মানুষ, এমন কি মাহষ। 

দরের শেষ কাকটা কাকা স্বরে 
অন্ধকারের আগমনী ঘোষণা করে পাহাড়ের 
অন্তরালে মিলিয়ে গেল। মিশিয়ে রইল 


অন্ধকারে অন্ধকারবর্ণ ও ততোধিক 
অন্ধকার মন নিয়ে ওই বেচারী মহিষ। 
শুধু তার চোখের কোণার সাদা প্রান্ত" 
গুলি যেন সে অন্ধকার ভেদ করে ব্যাকুল, 
ভাবে মাচানগুলির দিকে চেয়ে নীরবে 
প্রাণভিক্ষা করছে। 

নাঃ। আমার দ্বারা শিকার হবে না 
কখনো । 

মাচানে প্রথম কয়েক ঘণ্টা মন্দ কাটে, 
না। কি করে পতাঁতি পতল্লে বিচলিত পত্রে 
আওয়াজ না জাগিয়ে পা দু'খানা ছড়িয়ে 
বা গনটয়ে নেওয়া যায়, কি করে নিঃশবে। 
থার্ম ফ্লাস্ক খুলে চুক্‌ চুক শব্দ মা 
করেই কাঁফতে গলা ভেজান ও মন চাঙ্গান 
যায়, সে সব কৌশল সহজেই আয়ত্ত 
করে নিলাম। শিয়ালের এঁকাতান বাদনের 
প্রতি কানটা প্রাণপণে সজাগ রাখলে 


| 
পাশা শী শশী পাপী শশী পপ লু 
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7৩ হাচশ্দাতুষ্পনল তাহ 


এমসি চার-চারটে ওষুধের 


বৈজ্ঞানিক মিশ্রণ 2 কুইনিন্‌, 
ফেনাসেটিন, ক্যাফেইন এবং এসেটিল্‌ 


“স্যালিসিলিক্‌ এলিড । ওয়া 
ডাক্তারের প্রেসৃক্রিপশনের মতই 
কাজ করে। এই চারটি ওষুধ 
সশ্মিলিতভাবে আপনার শিরাগুলির 
ওপর ভ্রয়া করবে এবং ব্যথ।, মাথ। 
ধরা, সর্দি ওজর থেকে সত্বর নিবাপ 
এবং নিশ্চিত আরাম এনে দেবে। 
মনে রাখবেন, এল|সিন হদ্যরের 

; কোন ক্ষতি করে মাঝ পেটেরও 
কোন গোলযোগ ঘটায় না। 





৩২টি ট্যাবলেট গ্রাতি কোটায় এ্রবং 
পতি পাকেটে ২টি ট্যাবলেট। 








১ই ফাগুন, ১৩৫৯ সাঙ্গ 





যে কাস আসার সম্ভাননা কম হয়, 
সেটাও বুঝাতে পারলাম । তারা গ,ণতে 
গুণতে কত রাত্রি পর্যন্ত কাটান যায়, 
কাঁড়কাঠ গোণা তার চেয়ে সহজ না শম্ত, 
সে সব সমস্যাতেও খাঁনকটা সময় কাটল। 
'িন্তু চোখ একেবারে জাঁড়য়ে আসছে 
ঘুমে, সেলাই করে দিচ্ছে যেন কে। 

ছেলেবেলায় কলকাতার উপকণ্ঠে 
একবার এক সারারারব্যাপশ যান্রা দেখে- 
ধছলাম। কংসবধ কি কালীয়দমন ওই 
জাতিয় একটা কিছু । তখন গক কৌশলে 
ঘুমকে ফাঁকি দিয়েছিলাম, তা মনে করবার 
চেম্টা করতে লাগলাম । সেটা তো ছিল 
একটা গশয়াল-তাড়ানে যাত্া। আর এটা 
হচ্ছে বাঘমারা যাল্রা-অনেক বোঁশ মূল্য- 
বান, অনেক বোশ রোমাণ্টকর। তবও 
পারাছ না কেন? 

মনে মনে সব বন্ধূকেই চিঠি লিখে 
ফেললাম- শক্বন্তু বিশ্বে আমার সব 
ঘত্াঃ। চিঠির শরোনামা ও সম্বোধন তো 
[ঠক হয়ে গেল। কিল্তু লিখব কিঃ এমন 
একটা কিছ লিখতে হবে, যা শরতবাব*র 
শ্লীকান্তের 'নশশথ আঁভযানের মত হূদয়- 
গ্রাহণ হয়। 

এমন সময়- এমন 

৪ 


সময়-ক যেন 


একটু নড়ছে না? হ্যাঁ, নঃশবাস বকের 
মধ্যে সমাধ পেয়ে গেল। 

হ্যাচ্চোঃ 1 হ্যাচ্চোঃ। রাও ণকষণ- 
শালজশ আত্মসংবরণ করতে পারলেন না 
এবং তার নাঁসকা ও বদনাঁববরের এই 
যুগপৎ ধ্বানাটি মাচান থেকে মাচানাতরে 
বন থেকে বনান্তরে ছাড়িয়ে পড়ল 
কয়েকটা শিয়াল হঠাৎ উধবশ্বাসে দৌড় 
[দিল। মাহষ শুধু আঁবচাঁলত। 

পাশের গাছের উপর লতা-পাতা- 
শাখায় ঢাকা আর একটা মাচান থেকে খদর 
চাপা অথচ ক্ষীণ স্বরে আমার নমন্তণ- 
কর্তা হাঁক 'দিলেন--উল্লমকো সামাল হো । 

পলায়মান হারণীর উপর ঝাঁপয়ে 
পড়বার সময় বাঘও এমন ীনমমি হকার 
দেয় না। মনে পড়ল আবার সেই ভীচ্মের 
প্রতিজ্ঞার কথা 

মাটর "পরে বাঘের বাচ্চা 
চরবে যতক্ষণ । 

জান না কাল ভোরে রাওজীর কপালে 
ক আছে। 

এঁদকে আমার রন্তু ভীষণ দ্রুততর 
চলাচল আরম্ভ করেছে; মনের মধ্যে একটা 
উল্লাসও বাঁধন ছিশ্ড়ে দাপাদাপি শদ্রু 
কলেছে। 


।,বাঘের উপর। 


২১১ 


নশচের গামলাতে একটা জচ্তু জল. 
খাচ্ছে আর মাহ বেচারী প্রাণভয়ে মাটিতে 
পা আঁটডাচ্ছে আর সজোরে হাঁসফাঁস 
করছে। আত িঃশব্দে রাইফেলাঁট হাতে 
নয়ে গাছের পাতার পর্দা একটুখানি 
সারে দলাম। 

মাহ ততক্ষণ আর হাঁসফাঁস করছে 
না; দাঁড়তেও আর টানাটান করছে না॥ 
ভয়ে বোধ হয় পাথর হয়ে গেছে। এঁদকে 
সশব্দে জল খেয়ে উদ্দাম উল্লাসে ব্যাঘ 
মহারাজ নাকের ভিতর থেকে ঘরর্‌ ঘরর্‌ 
করে জল বের করতে লাগল । পরশুরামের 
গজ্পের সেই গিবশেষ প্রিয় কথাটা 
সক পাঁরলেহন, সে কথাটা উত্তেজনায় 
মনেই এল না। 

শঠাৎ অন্ধকারের বুক চিরে বিশাল 
শান্তশাল টচের আলো ছাড়য়ে পড়ল 


1, আমার বৃক্ষসঙ্গী বহ্হ়। 
শিকারে অভ্যাস করা হাতে রইফেল 


চালালেন। টিবপুল গজনে মহারাজ 
চকিতে অন্তাহ্হত হবার জনা লাফয়ে 
উঠল। সঙ্গে সঙ্গে পাশের গাছের, 
মাচান থেকে তার একাট [িদ্যৎরেখা : 
বের হয়ে এল। 'িবপুলতর গজনের। 
শুধ্‌ আরম্ভটুকু শোনা গেল। একট 
খানি বুক ফেটে বেরোন ঘর্‌র ঘরর শব্দ 
তার পরই সব নিস্তব্ধ । 


সেই শেষ রারেই একট; গাঁড়য়ে নিবান 
চেষ্টা করলাম। পণশয্যায় সে নিদ্রা 
মধ্যে দেবী অপর্ণা প্রসন্ন বরাভয় দেখিয়ে 
গেলেন। পাঁচশ বছরের যবাঁনকা উঠে 
সরে সরে 'মালয়ে যেতে লাগল। আমি 
এখনো অদেখা আর একাট রাজপুত 
রাজো প্রবেশ করলাম। ৰ 


তখন ফাগুন মাস। রাজপুত্র 
বসন্ত উৎসব শুধু ফুলহার বা রর 
ঝারতে সমাপ্ত হয় না। সেকথার উল্লেখ 
করে উদয়পুরের মহারাণা হেসে ৃ 
চল আঙ্রক তোমায় নতুন বসন্ত উৎসহে 
দশক্ষা দিব। দেশ ?গুয়ে তোমাদের কি 
জয়দেবকে বলো শুধু “রণছোড়" (যুদ্ধ 
[িমুখ) কান্হাইয়ার গশত না লিখে 
এবার গধতগোৌরশ িলখতে। তুমি 
পরখক্ষার জন্য ঘোড়ায় চড়তে শিখোছলে 
ওঠ এই পাহাড়ীয়া ঘোড়ায়, আহেরীয় 
উৎসবে যাবে বলে। 


৮ রর এ 
বি ৰ 
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সঙ্কণর্ণ 1গারপথে অমর হলদণঘাট) 


পণ্ডিত দৈবজ্ঞ শুভক্ষণ গণনা করে 
দয়োছলেন। মহারাণা সব সামন্ত ও 
[দঙ্গণদের সবুজ রংঙের পোষাক উপহার 
'দয়েছেন। সে পোষাক পরে কপালে 
'পরদ্রারণের চন্দনপঙ্কের মাঝখানে রক্ত- 
ঠন্দন [তিলক নিয়ে বসন্ত পুজ্পাভরণা 
'প্রকাতির রাজো আমরা, সবেগে ঘোড়া 
'মালয়ে চছলাছ * মৃহ*রৎ কা [শকারে। 
গারা দেবীর পদতলে উৎসর্গ করা হবে 
'নযশৃকরকে। আজকের শিকারের 
'াফল্যের উপর নির্ভর করছে সম্বংসরের 
'াগ্যের ইঞ্গিত। কোন রাজপুত যোদ্ধাই 
রাজ তাই চেষ্টার ভ্রুটি করবে না। 
ট্শ্বাসে ঘোড়া ছুটিয়ে শিকার খুজে 


বেড়াবে পরস্পরের সঙ্গে পাল্লা 'দিয়ে। 
কারো বর্শা যাঁদ হঠাং শৃকরের বদলে 
শিকারণর গায়ে এসে ব'ধে, তার হন্য 
কেহ মহারাণার দরবারে এসে আঁভযোগ 
করবে না। কেহ করবে না ভুল করেও 
কোন অনুতাপ। গুগ্তঘাতক যাঁদ এ 
কাজ করে থাকে, তার হত্যার কথা 
গোপনই থেকে যাবে। 

রাজপুত এক একটা বংশের সঙ্গো 
অন্য বংশের বংশানুক্রামক শত্রুতা থাকে 
অনেক সময়। সে শত্রুতা চিরকাল শুধু 
নিজেদের নয়, রাজ্যকেও দূরবল করে 
রেখেছে। কিন্তু আহেরিয়ার শিকারে 
যাঁদ কোন শর ভুলে শত্রু বংশের কারো 


কৈ চলেছে ঘোড়া ছুয়ে ? 


গায়ে এসে বিধে, তার মধে প্রতিহিসার 
গম্ধ কেহ খদ্'জবে লা। 
আর অশ্ব যদি পবতৈর পাশ্ক দিয় 
না গিয়ে পবতের চূড়া দিয়ে ছুটতে গিয়ে 
কোন গহরে শিকারাঁকে সঙ্গে নিয়ে 
রি সে মৃত্যুর জন্য উপহাসও কেহ 
করবে না। 
ওই ত ঘোড়া উড়িয়ে পারত্যি নদ 
পার হয়ে সঙ্কীর্ণ গিরিপথে ছুটে চলেছে 
সালুম্বরের চন্দাবং রাও, বেদলার 
চৌহান রাও, বেদনোরের রাঙছোর ঠাকুর, 
সদরির ঝালারাজ। ওরাই ত মেবারের 
মহারাণাদের সংগ্রামের সাথাঁ, সন্ন্যাসের 
সঙ্গী। স্বাধীন জাঁবনের দশন, দুঃখ 
ও সুদীন সুখের ভাগ সামল্ত সদ্শরদের 
অভিজাত দল। বার্ধে ঝলমল, উল্লাসে 
উতরোল। যাদের 
জাঁবন মৃত্যু পায়ের ভৃত্য 
চিত্ত ভাবনাহখন। 
আর তাদের সঙ্গে সমান বেগে সমান 
বেহসাবশ বেপরোয়া বশরত্ব দেখিয়ে আর 
আর কার 
'অ*বখনরের আঘাতে প্রদ্তর বন্ধুর পথে 
আঁনস্ফীলঙ্গ জেগে উঠছে?2 আর কার 
কপালে শোভা পাচ্ছে যুদ্ধ করতে, মৃত্যু 


নরতে উৎসুক মানবতার জয়পতাকা 


হারদ্রার্ত চন্দন রেখা? 
শত্রুর কাছে মাথা নোয়াতে অস্বশকার 
করে সে কি ঘুমায় আরাবলশর গার- 
গুহায় 2 না, গঞ্গামেঘনার উদাস বালু- 
তীরে? 

চোখে তার সোনার স্বপ্ন, মুখে প্রসন্ন 
প্রশাল্তি। 

পাশের পর্ণশয্যা থেকে সবেগে ধাঙ্কা 
দিয়ে নাড়ানাড় করতে করতে ঘুম 
ভাঙ্গালেন রাও িষণলালজশ। 


উঠুন, উঠুন। আর কতক্ষণ 
ঘুমাবেন 2 সবাই তাঁবৃতে জমায়েং 
হয়েছে। 


ধড়মড় করে উঠে পড়লাম । 

রাও সাহেব কিন্তু ছাড়লেন না। 
বলুন ত খুলে, মুখে এত হাসির ফোয়ারা 
ছুটাছল কেন ঘুমের মধ্যে বাড় ফিরে 
গিয়েছিলেন বুঝি স্বখ্নে? 

বললাম তাকে স্বখ্নের কাহনখটা। 
ঘাড় ফেরা নয়। ঘরছাড়া 'বিপদরাঙ্া 
পথে মৃত্যুর সঙ্গে হয় যে আভসার 


(১ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


ক্বদেশের জন্য, শনুজয়ের জন্য_যে 
আভনয় আরাবলশর চূড়ায় চড়ার 
শতাব্দীর পর শতাব্দী প্রকাঁশত হবার 
বন আমরা গঞ্গা-মেঘনার তীরে তশরে 
বসে দেখোছ এতাঁদন। যার দীক্ত 
আহ্বানে বাঙালবীর হাতের কলম কামানের 
মত আগ্ন-উদ্গশীরণ করতে চায় তার 
[দব্যকথা। 

আপনাদের বাঙালখদের তুলনা নেই 
তামাম হীণ্ডয়াতে-সশ্রদ্ধ হাঁস মুখে 
ফুাটয়ে বললেন রাওসাহেব। তবে 
শুনুন আমার দুর্ভাগ্যের কথা । . আপানি 
যখন আহেরিয়ায় অশবারোহণের মজা 
গারাছলেন, তখন আমার কি অবস্থা । 
গাচানের সেই হাঁচির কথা মনে আছে ত? 
ঠিক তেমনই একটা হাঁচি আমার এসোছল 
[তশ বছর আগে। তখন সবে এক 
দরবারের চাকরীতে ঢুকেছি। হজ 
হাইনেসের যা প্রতাপ আর যা মেজাজ, 
তাতে রোসডেন্ট বাদে আর সবারই মাথা 
হাতে কাটতে পারেন। প্রথম যেদিন তার 
সঙ্গে বাঘ শিকারে গেলাম, হঠাৎ মাচানের 
উপর থেকে বাঘ দেখে প্রকান্ড এক 
হাচ্চো। প্রাণপণে মুখের মধ্যে গুজে 
1দলাম পাগাঁড়র ঝুলটি। 

কিন্তু পেটের মধ্যে সেীধয়ে গল 
প্রাণটা। কারণ আওয়াজখানা কামানের 


দেশ 


আওয়াজের মত ছাঁড়য়ে পড়েছিল চার- 
দদকে। ভিজ হাইনেস তার চেয়েও বেশ? 
হুঙ্কার দিয়ে দদলেন একটা কড়া হুকুম । 
ঠিক মৃত্যু পরোয়ানার মত। 

ফেক দে উসকো পেড়সে। 

সাঁত্যই 'কন্তু তখন সবাই আমাকে 
গাছ থেকে নীচে ফেলে দিতে মনে মনে 
তৈরী 'ছল। স্টেটের বাইরের লোক আম। 
নতুন এসেছি সরকারে বড় চাকরী 'নিয়ে। 
আমাকে চেনেও না বিশেষ কেহ। যাঁদ 
যাই বাঘের পেটে মুল্‌কী অর্থাৎ দেশের 
মধ্যেকার কোন লোক আমার চাকরণটা 
দখল করে মনে মনে বাঘকে আশশর্বাদ 
করবে । 

আর মেজাজের মাথায় হিজ হাইনেস 
যা বলেছেন, তা সত্য বলে মেনে নিয়ে 
সঙ্গে সঙ্গে তামিল করে ফেললে কারো 
কাছে জবাবাদাহ করতে হবে না। 

পরাঁদন তার মেজাজ ঠান্ডা হলে 
[তান নজেও কাউকে দোষ দিতে পারবেন 
না। মাচান থেকে পড়ে বাঘের পেটে 
1গয়েছি বলে বৌকে একটা মাসোহারা 
নিশ্চয়ই দিতেন। কিন্তু তাতে আমার 
কি? 

শুনতে মজা লাগাঁছল খুব। “কল্তু 
দেখলাম যে, আতঙ্ক এখনো রাও সাহেবের 
মুখে আঁঙ্কত হয়ে যাচ্ছে। বোধ হয় 
ঠিক ওই নব্রিশ বছর আগেকার মতই । 
বুঝলাম যে. যাঁদও হয়ান কোন ক্ষাতি, 
ক্ষত হয়েছে বড় গভাঁর। 


এখন আপনার হাস পেতে পারে, 
কিন্তু পরের দিন মেজাজ ঠাণ্ডা হয়ে 
যাবার পর হজ হাইনেস খবর 'নয়োছলেন 
যে, তার হুকুম সাত্য সাঁত্যি তামিল করা 
হয়ে গিয়েছে কি না। কসম খেয়ে এই 


আমি বলাছ যে, সেই হুকুমের স্বপ্ন 
এখনো আমি মাঝে মাঝে দেখি। আর 
তখন নির্ঘাত জাীবন্তে মরে যাই। ইয়া 
গালপাটা দাঁড়গোঁফের ভিতর থেকে 


আগুনভরা সেই হুকুম যমদৃতের মত 
আমায় চারাদকে তেড়ে বেড়ায়। 


ইতিমধ্যে সবাই আমার নিমল্লণকর্তার 
গতরাত্রর সাফল্যকে আভনন্দন করতে 
শুরু করেছে কাঁচের গ্লাসের মধ্যে বরফের 
ঠুন্‌ ভুন্‌ আওয়াজ করে কপাল পর্যন্ত 
গ্লাস তুলে সম্মান দোঁখয়ে। 


১৩ 


সে গ্লাসকে এই মহামান্য পারিবেশে 
স্ফটিকাধার না বললে উপয্স্ত সম্মান করা 
হবে না। রাজপূতের কাছে সে পানপান্ 
হচ্ছে মনোয়ার 'পয়ালা অর্থাৎ আমন্ত্রণ- 
পান্ত। 

[তাঁনিও জলস্পর্শ করেছেন তাঁর শপথ 
রক্ষার উৎসবে । 

সে জল হচ্ছে সাগরপারের সোনালখ 
(ক্রমশ) 
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মানুষের চেহারা দেখে বয়স নির্ণয় 
করা খুবই শল্ত। অনেক সময় চাল্পশ বছরের 
কোনও ব্যান্তকে ষাট বছর বয়স্ক বলে ভুল 
হয় আবার কোনও সময় ষাট বছরের 
লোককে চল্লিশ বছরের বলে মনে হয়। 
সাধারণত স্বাস্থ ও শান্ত দেখেই আমরা 
বয়স আন্দাজ কাঁর আর সেইজনাই ঠকতে 
হয়। বয়স নির্ণয় করার কোনও একটা 
পদ্ধাত [কিছ নেই বললেই হয়। ডাঃ হার্ডন 
জোনস বলেন যে, শরীরের পেশীসমূহের 
মধ্যে যে রন্ত প্রবাহত হয়, তার গাত 
লক্ষ্য করলেই বয়স ধরা পড়ে। দেহের রন্তু 
টিস্যসমূহে প্রবাহিত হয়ে এগ্াঁলকে 
পারপৃস্ট করে সেই কারণে যে পরিমাণ 
রক্ত টিস্যসমূহে পৌছায়, টিস্যসমূহের 
সবলতা সেই পারমাণে বাঁদ্ধ পায়। 
টিস্যগুশলর দুর্বলতা বয়স বাদ্ধর লক্ষণ, 
সেই কারণে দেহের রন্ত প্রবাহের গাত লক্ষ্য 
করে বয়স আন্দাজ করা সম্ভব হয়। 
বৈজ্ঞানকগণ লক্ষ্য করে দেখেছেন যে, 
বয়স বাদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে পেশীসমূহে রক্ত 
চলাচল কম হতে থাকে । সাধারণত ২৫ বছর 
বয়স পধন্তি যে অনুপাতে রন্তু চলাচল 
করে ৩৫ বছর বয়সের মধ্যে তার চেয়ে 
শতকরা প্রায় ৩৩ ভাগ কমে যায়। এইভাবে 
ক্লমশই কমতে থাকে । ১৮ বছর বয়সের 
মধ্যে এক ীলটার টিস্যর মধ্যে প্রাতি 
গমানিটে ২৫ িউাবিক সোন্টামটার রক্ত 
প্রবাহত হতে পারে। ২৫ বছর বয়সে 
এই মাপ ১৫ গিউাবক সোন্টামটার ও 
৩৫ বছর বয়সে ১০ 'কিউবক সৌণ্ট- 
1মটার হয়। ডাঃ জোনস অবশ্য বলেন যে, 
ব্যক্তিবশেষে এ নিয়মের ব্যাতিক্রম দেখা 
যায়। ডাঃ জোনস, আগ্গন, ক্রিপটন ও 
নাইট্রোজেন ইত্যাদ তেজাক্কুয় সম্পন্ন 
গ্যাসের সাহায্যে এই পরাঁক্ষা কার্য চালান। 
যে লোকের ওপর এট পরীক্ষা করা হয়, 
তাকে এ গ্যাস শ্বাসের সঙ্গে গ্রহণ 
করতে দেওয়া হয় এবং স্লেই সঙ্গে তার 
রক্ত চলদচলের' পাঁরমাপ লক্ষ্য করার জন্য 
একটি যন্ত্র পেশীগৃঁলির ওপর রাখা হয়। 

ফু 

মান্‌ষের শ্রম লাঘব করার জন্য আজ- 
কাল কত অদ্ভূত অদ্ভুত যন্তুই যে বার 
হয়েছে ভাবলে আশ্চর্য লাগে। '্লিভ্‌- 





লাণ্ডে একাট নতুন ধরণের যন্তের সাহায্যে 
ধোঁপার বাঁড় কাপড় দেওয়া ও নেওয়ার 


ব্যবস্থা হয়েছে। ছবিতে যে খোপগাল 
দেখা যাচ্ছে তার প্রত্যেকাটতে একটি করে 
টেলিফোন যন্ত্র থাকে । খদ্দের এসে শুধু- 
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এইখানে দাঁড়িয়েই লশ্ড্রি থেকে কাপড় 
দেওয়া-নেওয়া চলে 


জিভিদি উনি তি 3 


মাত ফোনাঁট তুলে লাশ্ড্র কেন্দ্রীয় 
আঁফসের কর্তাকে তার বন্তব্য জানয়ে 
দেন এবং সঙ্গে সঙ্গে আফসের কর্তা 


দূর থেকেই বিশেষ ব্যবস্থার দ্বারা এ 
খুপরীর দরজা খুলে দিতে পারেন, 


কিছুক্ষণ পরে ছ্রাক এসে কাপড় 'নিয়ে 
যায় কিংবা দিয়ে যায়। এখানেই পয়সা 
দিতে হয়, খুচরা পয়সা ফেরং পাবার হলে 
যন্ধের সাহায্যেই ফিরে আসে এবং যাঁদ 
ঠিকমত পয়সা না দেওয়া হয়, তাহলেও 
[ফিরে আসে। 
এ 

১৯৫২ সালে প্রশান্ত মহাসাগরের 
পাশ্চমাংশে বিশেষত 'ফালপাইন দবীপ- 
পুঞ্জে যে ঝড়ঝঞ্চা বয়ে গেল তার সঠিক 
কোনও কারণ 'নর্ণয় করা যায়নি। অনেকে 


বলেন, কয়েক বছর ধরে এই অণুলে 
কয়েকটি আণাঁবক বোমা ফাটানোর ফলে 
এই অস্বাভাঁবক আবহাওয়ার সাঁন্টি হয়। 
আবহাওয়াতত্ব অফিসের বড়কর্তা ডাঃ 
ওয়াক্সলারের মতে এই ধারণা সম্পূর্ণ 
ভ্রান্ত। তাঁর মতে এই ধরণের ঝড়ঝঞ্চা 
ঘটানো বা বন্ধ করা আণাঁবক বোমার 
[বস্ফোরণের জন্য হতেই পারে না। 
প্রমাণের জন্য তিনি বলেন যে, ১৯৩৪ 
সালে এই 'ফালপাইন দ্বীপপুঞ্জেই 
১৯১৫২ সালের চেয়ে অনেক বেশ ঝড়- 
তুফান হয়, কিন্তু তখন আণাঁবক বোমার 
কোনও সম্ভাবনাই ছিল না। ডাঃ 
ওয়াক্সলার আরও বলেন, বনের মধ্যে দাবা- 
নল হলে অনেক সময় বান্টি হতে দেখা 
যায়, কিন্তু আণাবক বোমা বিস্ফোরণে সে 
ধরণের বান্টি হয়-ই না ঝড়ঝাপ্টা তো 
দরের কথা! এই রকম ঝড়ের সাঁম্ট করতে 
হলে স্থানীয় আবহাওয়ার আদ্রতা কয়েক 
ঘণ্টা ধরে বেশ কয়েক মাইল বোপে 
আকাশের উধের্য পেশছান দরকার । দাবা- 
নলের ক্ষেত্রে আবহাওয়ার বিপর্যয় ঘটাতে 
অনেকখানি শান্ত বায়ত হয়, সে হিসানে 
আণাবক বোমার অত শান্তি প্রয়োগ করার 


ক্দমতাই নেই, এট একটুখানি জায়গা 
মধ্যে আবহাওয়ার পারিবর্তন ঘটাতে পারে! 
সং 

গত পনর বছর ধরে উড়োজাহাজের 
যে সমস্ত দুর্ঘটনা ঘটেছে সেগুলি 
লক্ষ্য করে যে তথ্য সংগৃহীত 
হয়েছে, তার থেকে এই ধারণা 
হয় যে, বয়স্ক চালকরা যুবক 


চালকদের চেয়ে কম নিভ'রিযোগ্য নয়। এই 
তথোের মধ্যে দেখা গেছে যে, যে সব 
দুঘটনা ঘটেছে সেগ্যাল সাধারণত জাহাজ 
ছাড়ার তিন ঘণ্টার মধ্যেই ঘটেছে। সুতরাং 
এতে বোঝা যায় যে, চালকদের ক্লাণ্তি 
ঘটার জন্যই দুর্ঘটনা ঘটে না। বয়স্ক 
চালকরা বরং দব্ঘটনা ঘটার সম্ভাবনা 
দেখলে স্থির মস্তিন্কে ভেবে চিন্তে কিছ, 
ঠিক করতে পারে, কিন্তু যুবক চালকদের 
এভাবে ধারেস-স্থে চিন্তা করার ক্ষণ€ 
প্রায়ই থাকে না। বতর্মানে যতগুল উড়ো, 
জাহাজ চালক আছে তাদের মধ্যে বেশীর 
ভাগ জনের বয়স ৪০ থেকে ৫০ এর মধ্যে! 


| 1০4৮৯৮০৭৭ 
প্র  যন্তচক্ষ জ্যোতিময় হয়ে ওঠার 
আগেই ক্রাসংটা পৌঁরয়ে যাবে । কিন্তু হঠাৎ 
সবুজ আলো লালে রুদ্ধবাস। রান্তম 
সংকেত। আর তক্ষাণ জোর ব্রেক 
কষতে হল ড্রাইভারকে । 'বপান্ত ঘটল 


তাতেই। বনপ্রীর আর ক, ও তো 
[সিটে বসতেই পেরেছে, ও শুধু 


ঝাকুনিটা সামলে বল সামনের বোটা 
ধরে। কিন্তু হূমাঁড় খেয়ে পড়ল পাশের 
দাঁড়য়ে থাকা ছেলেটি। ছেলোটিকে 
আঁবাঁশ্য এতক্ষণ খেয়াল করোঁন ও, অন্য- 


মনস্ক চোখে নারীসুলভ 1নস্পৃহভার 
'নর্মেকে ও যথারীতি চোখ ডুবিয়ে 


রেখোঁছল ট্রামের বাইরে, চোরঙ্গণর ঘাসে। 
সাম্মীলত আহা, আর বালব ফাটার 
আওয়াজে এবার ওকে চোখ ফেরাতে 
হল। কয়েকটি ফ্লাশ বাল্ব ভেঙ্গো চূর্ণ, 
অন্য হাতের একটা ফাইল খুলে গিয়ে 
কাগজপন্র ছাড়য়ে ছহাটয়ে ছন্রখান। 
এরপর আর চুপ করে থাকা চলে না। 
কাগজপত্রের টুকটাক কঃ কিছু 
পড়েছে ওর কোলে, শাঁড়র ভাঁজে, পায়ের 
কাছে মেঝেভে, পাশের বাঁষয়সী ইংরেজ 
নাহলা'টর গায়ে। অগ্যতা সহানুভাীতর 
রোদ্দুরে মুখ ঢেকে কাগজপন্রগুলো 
গুছিয়ে তুলতে থাকে বনশ্রী। নানারকম 
[চাঠি, ছাপা ফর্ম। গঠটিকয় ফটো, রং- 
বেরং-এর চালান, রাসদ, আরো কতো 
1ক। হঠাৎ চমকে উঠল বনশ্রী। পায়ের 
কাছে পড়োছিল ওটা, একখানা ফচো। 
ছাবটার 'দকে চোখ পড়তেই নঃ*বাস 
রুদ্ধ হয়ে আসে বনন্ত্রীর, হাত নড়তে চায় 
না, একটা দুর্বোধ্য হিমানীদ্রোত বয়ে 
যায় মেরুদণ্ড বেয়ে। পুরোন 1দনের 
ইতিহাস স্মাতির জালে যেন কুমীরের 
মতো ?পঠ ভাসালো আচমকা সেই ফটো! 
ছাঁবটা হাতে 'নয়ে চোখ তুলতেই চোখা- 
চোখ হয়ে গেল। পুরু লেন্সের ওপাশে 
এক জোড়া প্রা্মল চোখে বিদ্যুৎ । 
নিজেকে জোর করে সংযত করে রাখলো 
ধনস্ত্রী। তবু কি হাত কাঁপোনঃ তবু 
ক ঠোঁটের বিশুচকতায় শীত নামে নি? 
কাঁপা হাতেই ফটোটা এগয়ে দিল বনশ্রী । 
আর মল্লার মুখার্জ হাত না বাঁড়য়ে 
শুধু চাপা কণ্ঠে বলল,-কে জাপানী 
না?, 





কোতুহল | চোখগুলোতে 


ট্রামের 
উৎসাহের অলো। যেন দর্শনীয় নাটকের 
সরব্শেষ অগ্ক দেখছে তারা । ডাক- 
নামটার আভনবনত্বে ওদের রোমাগিত করে। 

মুহূর্তে বুঝতে পারে মল্লার। পাঁর- 
বেশটা অপ্রশীতিকর। তব্দ চোখ রাখে ও 
বনপ্রীর ঠোঁটে। যে ঠোঁটে এইমান্ 
খানকটা হাসর কংকাল আত্মপারচয়ে 
স্বীকীতি জানাল। শুধু নিভু নিভু কণ্চে 
বলল ও,-"চনতে পেরেছো মীল্রদা।' 

ছাঁবটা এবার হাতে তুলে নেয় মল্লার। 
তারপর ছু বলবার আগেই উঠে দাঁড়ায় 
বনগত্রী। আমার স্টপেজ এসে গেছে, 
এসো না মাল্পদা, নামবে এসো ।” 

চলো,-একরাশ ঈর্ধাকাতর চোখের 
বল্পম পোরয়ে দ্রীম থেকে নেমে পড়ল 
ওরা। তন্বী, সহ্যাতারন্ত রূপসী বনশ্্রীর 
পেছু পেছ হতদারদ্র মীলনবেশ মল্লার। 
একজোড়া অসঙ্গতি যেন নেমে গেল 
ট্রাম থেকে। পাশাপাশি একজোড়া প্রলাপ । 

ও ঙ্‌ ্ 

মফঃস্বল শহর থেকে কোলকাতা 
কলেজে পড়বার জন্যে রওনা হবার সময় 
মা চিঠিটা িলখে 'দিয়োছলেন। শ্রীযুক্ত 
বাবু 'ন্রাদিবচন্দ্র গংগোপাধ্যায়। স্লিডার, 
আঠায়োক় এফ মাতমহল রাড, 


কালকাভা। ঠিকানা খুজে খুজে 
যোদন জবুথবু সতেরো বছরের লাজুক 
ছেলে মল্লার এসে ন্রিদিববাবর হাতে মা'র 
চিঠি দিলে সেদিন, 'আরে আরে তুম 
শশাংকর ছেলে, তাই বলো। উঃ, বুঝলে 
বাপু, আম আর শশাংক শুধু সামান্য 
দু কাপড়-জামা ভরাতি টিনের ভাঙ্গা 
সুটকেস নিয়ে পাড় 'দিয়োছলাম সেই 
বর্মা। অর্থ নেই, ভাদ্বরের লোকলস্কর 
[কিছু নেই, শুধু যা থাকে কপালে বলে 
মনের জোরে 'াগয়ে হাজির হয়েছিলাম 
বিভু'ইয়ে। তা দেখলে তো. ঠকতে হলো 
না আমাদের। আরে আসল জানিস হচ্ছে 
উদ্যম, বুঝলে, উদামের,-আহঃ, তুমি 
দাঁড়িয়ে রয়েছো কেন, বসো না বাপু। 
তুমি শশাংকর , ছেলে, তা তোমাকেও 
আবার ভদ্রতা করতে হবে নাকি। হ্যারে 
নেলো, যা যা তোর 1গান্নমাঞ্চে খবর দে, 
[গিয়ে বল, প্রোমের শশাংক চাট্‌য্যের 
ছেলে এসেছে, আমাদের মাল্প। হাঁ যা 
বলছিলাম, আঃ বড় ভালো লোক 'ছলেন 
তোমার বাবা। কন্তু ভালো লোকদের 
ওপর ভগবানের যতো নেকজনর। অকালে 
মারা গেল শশাংক। একটা দীর্ঘানঃ*বাল 


১৬ 


পড়ে 'ন্রীদপবাবুর। “আর তোমার মার 
চাঠিতে জানলাম কাকা তোমাকে 'ভন্ন 
করে দিয়ে প্রায় পথে বাঁসয়ে 'দয়েছে। 
এই হয়, বুঝলে, এই কাকাকেই টারা 
পাঠাতে একাদনও দেরী করত না শশাংক, 
একবার তো, জানলে'-পক একটানা বক- 
বক করে চলেছো। ছেলেটাকে একটু 
_ স্বী্থওর হয়ে বসতে দলে না তুমি" 
গাঞ্গুলী-গাল ঘরে ঢুকলেন পর্দা 
ঠেলে। মার তাঁলম দেয়া ?ছিল, তাই 
দেরী করলে না মল্লার। উঠে টিপ করে 
৮ একটা প্রণাম করলে ও। 

| থাক বাবা, সখে থাকো, বাপের 
নাম রাখো,-আশীর্বাদে গদগদ হয়ে 
ওঠেন তান। 

_ীকন্তীত্রিদবধাব জানতে চান. 
-তা তোমার 'জানসপন্র সব কই, সঙ্চে 
আনোনি 2, 

“জানিসপত্র তুলোছ গ্রামের এক 
চেনা লোকের মেসে। শেয়ালদার কাছে। 
জবাব দেয় মল্ার। 

_মেসে? হতভাগা ছেলে-সেগুলো 
সঙ্গে করে সরাসার এখানে এলে হোত 
না, না? 

_-এখানে 2. এখানে টিক হবে 2 
গদগদ গালি-কণ্ঠ এবারে সন্দেহসত্কুল। 
-ঁক আর হবে। থাকবে। শশাংকর 
ছেলে আমরা থাকতে থাকবে ক মেসে- 
বোর্ড-এ? বাল এখনো শ্রদিব 
গাঙ্গুলী তো মরে যায়ান। 

যাও ছেলে, এক্ষুাণ সব 'নয়ে চলে 
এসো। তুম এখানে থেকেই কলেজ 
করবে। হাঁ গান, মান্তি পানুদের 
পড়ার ঘরটা খাল করে দাও গে এখান, 
ওঘরেই থাকবে মল্লি। আর মান্তি- 
পানু এখন পড়বে আমার এই বৈঠক- 
খানায় বসে। ও মল্লি, গেলে না এখনো, 

দ্যাখো, হাঁ হয়ে দাঁড়িয়ে তো দাঁড়য়েই- 
এরপর আর দাঁড়ায় নি মল্লার। সেই 
ও বহাল হয়ে গেল শে বাদুড়তে। 


বনগ্রীকে ও দেখলো আরো অনেক 
পরে। সন্্যারও পর। বিরসমুখ গান 
তদারীকর পর তখন ও মোটামুটি নিজের 
ঘরটা গুছিয়ে নিয়েছে । তারপর গামছা 
কাঁধে নিয়ে হাত মুখ ধূতে ও এসে 
দাঁড়ালো বাথরূমের দরজায়। দরজা বন্ধ। 


দেশে 


খুট করে দরজা খুলে গেল, আর সঙ্গে 
সঙ্গে উচ্চমেয়োল কণ্ঠ বেজে উঠল, 
'জানো মা, আজ বাসন্তী বলাছল',_- 
বলতে গিয়েই সামনে অপাঁরচিত মানুষ 
দেখে চমকে থেমে গেল বনশ্রী। সোপ- 
কেসশুদ্ধু হাতটা কেপে গেল, আর 
সাবানটা নড়ে উঠল কেসের ভেতর। 
চুঁড় বেজে উঠল চুনগঠুন, আর সদ্যস্নাত 
ভেজা আঁখপল্পব চড়ুই ছানার ডানা 
ঝাপটানোর মতো থরথারয়ে উঠল 
কয়েকবার । 

কয়েকাঁট 'নশচল মৃহূর্ত। তারপর 
দূত চলে গেল ও। অনেক পরে সচেতন 
হয়ে উঠল মল্লার। চোখের সামনে দিয়ে যেন 
ঝাঁক ঝাঁক প্রজাপাত বসে-থাকা একটা 
সূর্যমুখী হেটে চলে গেল। ফুল-ফুল 
সাঁড়টা ষতো সূন্দর, তার চেয়েও সুন্দর 
ঘাস রঙের টাইট-হাতা ব্লাউজটা, ব্লাউজটা 
যতো সুন্দর, তার চৈয়েও আরো সুন্দর 
আলতা দৃধ-রঙা কমনীয় মুখটা। আর 
মনে হল, মেয়োট যত সন্দর তার চেয়ে 
ঢের ঢের সুন্দর ওর হাওয়ায় ফেলে- 
যাওয়া রোমাণ-মাদর গন্ধ। সুগন্ধি 
তেল, সবাঁসত সাবান, আর আনকোরা 
নতুন এক মেয়ৌোল বুঝতে-না-পারা ভালো 
লাগার সৌগন্ধে যেন নেশা লাগল 
নল্লারের। যখন খেয়াল হল তখন ও 
[নজের ঘরে আলো না জহালিয়ে 


অন্ধকারে বসে। কাঁধের শুকনো গামছাটা 
দিকনোই। 





বা-_জহর হাউস, 


ন্িিনোকিশ্বিজ্ছাল্রী 
হেড আফস-মাকেন্টাইল বিল্ডংস, 
/৪9, আশ্যমতোহ মুখার্জি রোড, কালকাতা। 


বনত্রীকে সেই ওর প্রথম দেখা। 
দেখা তো এরপর অনেক হল। 


ভাব হল না বনশ্রীর সঙ্গে । আলাপ 
হল, অন্তরঙ্গতা হল না। ভালো লাগল, 
[কিন্তু সমান্তরাল স্বীকৃতি জুটল না 
বনশ্রীর তরফ থেকে । 

_আরে, এ মাল্ল, তুই জাপানীকে 
দেখলে অমন কাঁচুমাচ্ু হয়ে যাস কেন। 
আরে তুই তো ওর ছোটবেলার বন্ধু 
[ছিলি। আর জাপান+, তুমি ওকে দাদা 
ডাকবে, বুঝলে । ও হয়েছিল পোষে, 
আর তুম, কোশেখ না জান্ট- যেন, 
বোশেখ, না না, হ্যাঁগা, আমাদের জাপানী 
ক মাসে হয়েছিল? বোশেখ না? হ্যাঁ, 
হাঁ, ঠিক ধরেছি। যাক তুই ওকে দাদা 
ডাকাব, তিন মাসের বড়ো কম নয় বাপু। 
মনে থাকে যেন। যাও মাল্প, তোমার 
ব্লাসের আবার দেরণ হয়ে না যায়। হ্যাঁগা, 
আমার ইয়ে, কি বলে, চশমার খাপটা গেল 
কোথায় 2-- 

_ী যে বাবা" বনজ্রী এাঁগয়ে 


আসে,-'তোমার বা হাতেই তো ধরা 
রয়েছে খাপটা।? হেসে ফেলে ও 
বাবার যা কাণ্ড! 


-- হ্যাঁ হ্যাঁ, মনে ছিল না, দ্যাথো 
[কি ভুলো মন, নাঃ, বকে বকে স্মৃতি, 
শান্তটা একেবারে গেছে। অথচ জানস, 
একবার, তখন আমরা স্কাটশের ছান্, 
জদরেল পপ্রন্সিপাল ছিল রেভারেণ্ড 


ভারতের রাজন্যবর্গ 
পৃত্ভপোষত 


কে 


১এ, বেশ্টি্ক শীট, কাঁলকাতা। 





ই ফাল্গুন, ১৩৫১৯ সাল 


গসন। ডান একাঁদন টপ করে 
[মাকে প্রশ্ন করলেন" | 
কি প্রশন করলেন এবং আশ্চর্য স্মাতি- 
শস্তসম্পল্ন ন্রিদববাবু তার ক জবাব 
য়েছিলেন শুনতে গেলে পাসেন্টেজ 
[কে না, তাই আর দের করোন মল্্ার। 
বারয়ে পড়ল কলেজের পথে। 


সেই সে দাদা ডাকার স্বত্ব পেলে। 
কন্তু এ যেন সরকারের “স্যার উপাধি 
দওয়া সত্তেও কারুর স্যার না ডাকা। 
র্থাৎ বনশ্রী তাকে কখনোই দাদা ডাকত 
1, দাদা কেন, আদপেই সে ডাকত না 
ল্লরকে। 


কিন্তু চাঁদ না ভালোবাসুক, চাঁদকে 
চালবাসতে মানা নেই। বনশ্রীর আশ্চর্য 
[পে যেন নেশা ধরে যায় মল্লারের। ওর 
উপেক্ষা, শ্দববাবুর স্তশর নিদারুণ 
নবজ্ঞা কোন কিছুতেই মল্লারের বাঁধে না। 
«ও যেন আভিমন্যু, সপ্তরথশর ভয়ে 
ধার ব্যৃহ প্রবেশে এতটুকু ভয় নেই। 

বনশ্রীর প্রাতিট গতি, প্রাতিটি ভঙ্গণ 
দেখে দেখে ওর মুখস্ত হয়ে গেছে। ও 
ঠিক বলে দিতে পারে বনী সোমবার 
কোন্‌ সাঁড় পরে কলেজে যাবে, কোন্‌ 
চট পায়ে দেবে শনিবার। এমন ক, 
রোববার দিন ওর গালে কবার পাউডার 
গফ বোলাবে তাও মল্লারের নখাণ্রে। 
। একবার কলেজ থেকে ফিরে এসে 
বনশ্রী সবে ঘরে ঢুকেছে, সেই সময় 
উকাঁসনারটা চাইতেই আসাঁছল মল্লার। 
স্তু কে জানে কেন, হঠাৎ সে সময় ঘরে 
তেই পারল না মল্লার, চলে যেতেও 
গার্ল না। লোভ চোখের বল্পম ছুড়ে 
শাড়য়ে রইল স্থাণপুর মতো। কিন্তু 
গায়ে কিসের সুড়সুঁড় লাগতেই চাঁটটা 
[জার ঘষে গেল মেঝেতে, আর 'কে 2 
[পল তক্ষুণ দরজায় এসে দাঁড়ালো 
নী। ধনুকের মতো ভ্রু দুটো ঘপায় 
1৩ হয়ে উঠোছল একবার, আর চাপা 
শটে শুধু দুটো কথা উচ্চারণ করল ও, 
1 ওরল আগুনের মতো মল্লারের কানকে 
ালিয়ে দিল। 


আপি 2 ছিঃ/বলেই ঘরে ঢুকে 
“র ওপর দুম করে দরজাটা বন্ধ করে 
যেছল বনগ্রী। আর বন্ধ দরজার 














দেশ 


গুপাশে আঠারো বছরের একটা ব্যর্থ প্রেম 
অসহায় লঙ্জায় স্তাম্ভত হয়ে গেল। 


চরাদনের ভালো ছেলে মল্লার 
মুখার্জ ইন্টারামাডয়েট পাশ করলে 
সেকেন্ড াভিসনে। তাতে আরো ক্ষেপে 
গেল সে। ভালো রেজাল্ট আর বনশ্রী 
একটা তার চাইই। যোদন রেজাল্ট 
বেরুল সোঁদন রান্রেই সে ফুলস্কেপ 


কাগজের চার পাতা ভার্ত এক চাঠ 
“লখল বনশ্রীকে। যার আরম্ভ ৪ পীপ্রয় 
জাপানী, তোমাকে না পেলে আম মরে 
যাব। তোমাকে আমার সমস্ত মন সপে 
গদয়েছি অনেক দন। আমার 'দন- 
রাতের একমাত্র চন্তা তুমি। আমার 
হৃদয়ের একমান্ আধশ্বরী। লক্ষ 
জাপানশ, আমাকে তুমি দয়া করো, তুম 


সাড়া দাও, তম আমাকে গ্রহণ করো ৮, 
সাড়া দয়োছল বনশ্রী । শুধু সাড়া? 


নাড়াই 'দয়েছিল ও । দু'চোখে তশব্র 
আগুন জবালযে বলোছিল-_ শুনুন, 
আপান এত নীচ, এ৩ ই তর জানতাম 


না। 55 
যান নইলে আমি এই চিঠিটা বাবাকে 
দোঁথয়ে চাকর 'দয়ে ঘাড় ধরে বার করে 
দেবো আপনাকে। 


বহুদিন পর প্রেম ভালোবাসা সব 
ছাঁড়য়ে মা'র বিষম মুখটা মনে পড়োছল 
ওর। মা'র একমাত্র সন্তান, মা'র আশা, 
তার ভাবষ্যং!! না না অসম্ভব, এ মোহ 
থেকে তার অব্যাহতি চাই, তার ভবিষ্যং 
চাই, সম্ভাবনা-উজ্জবল ভাবধ্যৎ। মূহূর্তে 
বনশ্রীর দট পা জাঁড়য়ে ধরোছল মল্লার। 
মাপ চাইছ তোমার কাছে, আর করব 
না ওসব। কক্ষণো না। আম মানুষ 
নই, আমি*-ীশশুর মতো ডুকরে কেদে 
উঠোছল মল্লার। আঠারো বছরের জোয়ান 
ছেলের চোখে পরাজয়ের অশ্রু । -পছঃ 
গছঃ কাঁদছ কেন, ওঠো মাল্পদা, ওঠো। 
আর এরকম ছেলেমানূষশ করো না তৃঁম, 
কেমন? ভয় নেই এ চিঠি কাউকে 
দেখাবো না, নম্ট করে ফেলব-' 


বনশ্রী চলে যাওয়ার অনেকক্ষণ পর 
খেয়াল হল মল্লারের, সন্ধ্যা আর নেই। 
রাতের অন্ধকার ওর 'ির্বাত কৃঠ্‌রীতে 
বনম্ত্রীর চুলের মতোই ঘন হয়ে নেমেছে। 
ক্লান্ত পায়ে উঠে সুইচ টিপে দিলে ও। 


৯১০ 


আঃ, কি আশ্চর্য আলো, কি নরম আর 
“ক [নম্ঠুর! 

হঠাৎ মনের ভেতর কেমন একটা 
আনন্দদায়ক বেদনা ভেসে উঠল। আজ 
এতাঁদন বাদে মাল্পদা বলে ডেকেছে ও, 
'তাম' বলে কথা বলেছে । আশ্চর্য! 

তারপর ক্রমে ক্রমে একটা সহজ 
অন্তরঙ্গতা ঘটে গেল বনশ্রীর সঙ্গে । আজ- 
কাল মাল্পদা বলে এটা সেটা দু'চার কথা 
বলে বনশ্রী, আর মল্লারও জাপান তুঁমি- 
টম বলে সাত-সতেরো বলে। যে 
মল্লারকে দেখে ঘৃণা করতো বনশ্রী, সে 
মল্লার বুঝি এ নয়। যে কয়লা দেখে 
কাঁলর ভয় করত ও, সে বাঁঝ ভার তব 
বিস্ফোরণে হীরে হয়ে গেছে আচমকা । 
এক ধমকেই বদলে গেছে মল্লার। 

তবে কি ওর মনের ময়ূর 
গোটাল সেখানেই? বাঁক নাল ওর 
দুর্জয় কামনাঃ কই আর বাঁক নিল! 
কাণ্ডটা তো ঘটল এর পরেই। বষম 
কাণ্ড। 

বয়ের প্র্তাব চলছিল বনশ্ত্রীর। 

কথাটা হৈচৈ করে জানালো বাক্য- 
বাগীশ কৃতকর্মা ভ্রাদববাবু। 

_-ও হে মল্লার, জানো তো পরশু 
জাপানকে দেখতে আসছে ? ছেলেটি 
চমংকার কিন্ত। মান্েস্টার থেকে 
টেক্সটাইল হীঞ্জনীয়ারং পাশ করে এসেই 
ঢুকেছে পূুণার এক মিলে । সাড়ে সাতশো 
পায়। একবারে জয়েল। পরশু ছেলের 


পেখম 
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*২১৮ 


মা আর ছেলের 'পপসিমা দেখতে আসবে । 
ভা তুম পরশু দিন সন্ধ্যার দিকে 
বাড়তেই থেকো। ওরা আসবে এ সময়, 
ঘরোয়া ব্যাপার, থাকবে, দেখাশোনার 
একটু কাজটাজ করবে, বোনকে দেখতে 
আসবে তোমারও তো বেশ ইন্টারেস্ট 
থাকা উাঁচিত। আর জানো তো তোমার 
বাবার জন্যে তোমার মাকে দেখতে 'গয়ে- 
ছিলাম আম। 3, সে এক ব্যাপার । 
স্টেশনে নেমে দোখি তোমার মামাবাঁড়র 
কারুরই কোন পান্তা নেই। এঁদকে 
বৃন্ট এল ঝবমঝাময়ে। আমি আর তোমার 
কাকা গৌরাঙ্গ তো ওষোঁটং রুমে বসে 
বসেই রাত কাবার করলাম। ভোর হতেই 
দৌখি , 

'আমার ক্লাসের দেরী হয়ে যাবে 
মেসেমশাই, আম চলি । 

হ্যাঁ হ্যাঁ তা তো বটেই, তা তো 
বটেই'--শশব্যস্ত হয়ে ওঠেন 'তাদিববাবু। 

পথে নেমে হাঁফ ছাড়ে মল্লার। কিন্তু 
কোথায় যেন তাল কেটে গেছে, যেন 
একটা অদৃশ্য কাঁটা ফুটে গেছে মল্লারের 
বুকে। এই মুহূর্তে গেটের ওপর 
লতানো মালতী গাছে এতগুলো ফুল 
ফুটে থাকার কোন মানেই যেন নেই 
মল্লারের কাছে। অদরে রেডিওর গিটারের 
আওয়াজে যেন শ্লেষের টংকার, 'বদ্রুপের 
ঝংকার। দূত পা চালায় মন্লার। কিন্তু 
মাতমহল রোডের আগঠারো'র এফ 
নম্বরের বাঁড় ছেড়ে পালালেও মন থেকে 
ধনশ্লরীর মুখকে সরানো গেল না, 
ইকনামকসের খাতায় মুখ ঢেকেও ভোলা 
গেল না পরশু বনশ্রীকে দেখতে আসবে। 

নিরভভল অঙ্কের মতো সব গাঁড়য়ে 
গেল। তিন চার দফায় তন চার দল 
দেখতে এলো বনশ্রীকে এবং মল্লারের 
সমস্ত প্রার্থনা ব্যর্থ করে সবারই খুব 
পছন্দ হয়ে গেল। ছেলে*নাকি বেজায় 
মাতৃভন্ত। মা যে গাতরীই্ ঠিক করুন, 
সে রাণী .থেকে'চাকরাণী যাই হোক, 
তাকেই সে বিয়ে করতে রাজী । তবু 
হেসে হেসেই ত্রাদববাবূ বললেন ছেলের 
মাকে, যে ছেলের ব্যান্তগত পছন্দের জন্যে 
[তিনি ছেলেকে মেয়ের ছবি পাঠাতে চান। 
-বেশ তো”ামন্টি হেসে বলেছেন 
মাণ্টেস্টারফেরৎ ছেলের বক্সগর্ভা মা 
আপনারাই পাঠান খোকাকে। ঠিকানা 


দেশ 


দিচ্ছি আমরা । ছেলের চাকরখ সম্পকে 
আপনারা যাচাই করতে পারেন এক- 
আধটু। আর ছাঁব পাঠিয়ে ওর মত 
চাইবেন। জবাব পড়ে আপনার পক্ষে 
খোকনের চারত্র বলটাও দেখতে পাবেন। 
কি বলব '্রীদববাবু, জানেন, ওর ক্ষিদে 
পেয়েছে কনা তাও আমাকেই বলে 
“দতে হয়। আম যাঁদ বাল এক মাস 
তুই উপোস দে খোকন, ব্যাস, প্রাণ বোৌরয়ে 
যাক খোকন আমার আদেশের এতটুকু 
নডচড় করবে না। একেবারে মা-অল্ত 
ছেলে ।” 


মাতৃভান্তর বহর শুনে বহ্দীদন বাদে 


খসমি ঘথল ছোটো! ছিলাম আমার যা! একথাই 


যলতেন। সেরা! শস্ক থেকে, স্বাস্থ সঙ্গত 
উপায়ে এবং দেড়শে। বছমের পেষাইর 
অভিজ্ঞতার সাহায্যে 'পিউদ্রিটি বালি তৈরি। 
এই বালি যেমন চমৎকার, তেমন এতে 
খরচও কম। 





বাক্যবর প্রিদববাবূর মুখ হাঁ হয়ে 
গেল, একটা কথাও ফ্‌টল না তাঁর মুখ 
[দিয়ে। অনেকক্ষণ বাদে তান শুধু হো 
হে করে কৃতার্থ হাঁস হাসলেন একগাল। 
পার্ক স্ট্রটের কোন এক মস্ত দাহেব 
ফোটোগ্রাফারের দোকান থেকে একটা 
ছঁব তোলা ছল বনশ্রীর। চমৎকার 
ছবি, বনশ্রী যত সুন্দর তার চেয়েও 
অনেক বোশ সুন্দর সে ছাব। একখানা 
ধপ্রণ্টই ছিল বাঁড়তে সে ছবিখানাই গুণা 
পাঠানো চিক হল। 


সে ছাব ও একখানা চিঠি লিখে 


ত্রিদববাবু মল্লারের হাতে দিলেন।_ 


জ্যটলাটিল (ঈপ১) দিমিটেছ, পোন্ট হু ঘা; ২৪৪, কলিকাতা 


৯ই ফাগুন, ১৩৫৯ সাল 


'বাবা মল্লি, আজই এ দুটো জিনিস এ 
ঠিকানায় রেজেস্টীণ খামে ভরে পোস্ট 
করে দেবে। বয়েটা আমার ইচ্ছে 
ফা্গুনেই সেরে ফেলব ।' 

সোঁদন কিছুই পোস্ট হল না। সে 
বিনিদ্র রাতে সমস্ত দরজা জানালা বন্ধ 
দি লিখলে কে জানে । পাঁরদন ও দুটো 


খাম পোস্ট করলে দু ডাকঘর থেকে। 
একটা ছেলের মাকে আরেকটা পুণা, 
ছেলের কাছে। 

সাত দন পর একটি চিঠি এল 
ছেলের মা'র কাছে থেকে। বিয়ের 
সম্বন্ধ তান ভেঙ্গে দিলেন। এ বিয়ে 
হবে না। “আধক লেখা বাহুল্য ।' 


গাঁদকে পৃণা থেকে কোন চিঠিই এল না। 

চিঠি পেয়ে স্তাম্ভত হয়ে গেলেন 
্িদিববাবু। স্তব্ধ হয়ে থাকলেন 
দুদন। তারপর ফেটে পড়লেন- বেশ 
হয়েছে, ভালো হয়েছে । বোঁটর  রকম- 
সকম দেখেই আমার ভালো লাগোৌন। ও 
বেটির অমন মা-ন্যাওটা ছেলের সংগে 
[বয়ে দেবো আমার মেঘের 2 আরে, যে 
ছেলে এখনও অমন মা'র আঁচল ধরে 
থাকে সে কি পুরুষ, তুমিই বলো মাল, 
সেক ছেলে5 সে তো মেয়েছেলে। 
মাণ্টেস্টারের হীঁঞ্জনীয়ারিং না কাচকলা, 
আসলে মিস্তিরী, স্রেফ মিস্ত্রী, বুঝলে 
মাল।- 

সুতরাং দাঁক্ষণ দকের হাওয়া আবার 
সেই দক্ষণ দিকেই বইতে শুরু করল। 
হঠাৎ একাদন এ'ও মনে হল মল্লারের, 


গেটের ওপর মালতী ঝাড়টারও একটা 
মস্তো বড় মানে আছে। রোডওর এই 
মুহূরতের সেতার আলাপেও যেন একটা 
আশ্চর্য মাধুর্য ! 
বিপা্ত ঘটল কয়েক 'দনের মধ্যেই । 
প্রবল রাজনোৌতিক আন্দোলন 
চলাছল তখন। কোন এক সাহেব 


কোম্পানীর এলমেনিয়মের কারখানায় 
শ্রীমকরা ক্ষেপে গিয়ে কয়েক জন 
সাহেবকে জ্যান্তো ফানেসে ঢুকিয়ে 
প্াড়য়ে মেরেছে। তা নিয়ে সারা 
শহরময় উত্তেজনা ধরপাকড়। হঠাৎ 
একাদিন মল্লারের সংগে দেখা করতে এল 
তার সেই গ্রাম সম্পর্কে শেয়ালদা মেস- 
বাসী বলাইদা। কলেজে। এক ধারে 
& 


দেশ 
ডেকে নিয়ে বলল তার একটা উপকার 
করতে হবে। ছি উপকার? না, সে এ 


কারখানার আন্দোলনে জাঁড়ত, কতগন্ুলো 
বেআইনী কাগজপত্র রয়েছে তার কাছে 
সেগুলো সে গাঁচ্ছিত রাখতে চায় মল্লারের 


হেফাজতে । 'ননরাপদ আশ্রয়ে। আর 
মল্লারের ভয় ক, ওকে আর সন্দেহ 
করবে কে? 


“বেশ, রাখব", রাজ হল মল্লার। সে 
সন্ধ্যায়ই এক বোঝা কাগজপন্র ?নয়ে সে 
লুকয়ে রাখল তার স্যুটকেসের তলায়। 
সারা পথ সে খুব সতর্ক হয়েই এসেছে ? 


সে রাতেই আচমকা রাত একটায় পীলশ 


হানা দল আঠারোর এফ মাঁতমহলে । 
সার্ট ওয়ারেন্ট িয়ে। কি অদন্ট, 
পুলশের  খকতকে সদর খুলে 


দিয়েছিল মলারই। সেকেন্ড শো ছাবি 
দেখে সবে সে ফিরেছে তখন । দরজা 
খুলেই পাালশ দেখে মুখ বরফের মতো 
সাদা হয়ে গেল ওর। পৌষালী শীত 
লাগল হাঁট্তৈ। সারা শরীরে কাঁপ্যান। 

কলরব করে জেগে উঠল সারা বাঁড়। 
গ্রাদববাবূর বাড়তে পালিশ 5 সমস্ত 
বাড় আতাঁঙ্কত হয়ে জড়ো হল এসে 
মলসারের খরে। আশ্চর্য এ কলসাপ 
ছিল এ বাঁড়তে। 

_দারোগবাবু আমি খুলে দচ্ছি, 
আম সব দেখাচ্ছ, আর্তনাদ করে 
উচল মাল্লার। 

[কন্তু না, চাঁবিটা 
অভ্যস্ত গাম্ভীযের কাঠিন 
স্াটকেসট। খুলে ফেলল এস বির 
লোকটা । হাতের মুল্গী তারা ধীরে- 
সূস্থে ভোঁতা ছারতে ঘষে ঘষে কাচতে 
[চরাঁদনেরই ওস্তাদ । 

--'আপাঁন 


টেনে নিয়ে 
হাঁস হেসে 


ব্যস্ত হচ্ছেন কেন 
মল্লারবাব। আপান থর হয়ে বসে 
থাকুন না।' বলল স্যটকেস তন্লাসদার 
লোকাঁটি। 'বদ্রুপ! 

বোরয়ে পড়ল। শুধু বে-আইনপ 


কাগজপন্র নয়, তার চেয়ে মারাত্মক 
-আইনশ জানস। বনশ্রীর সেই ফোটো । 
সমস্তগুলো চোখ কেন্দ্রীভূত হল 
সেই ফোটোর ওপর। মান্তি পানুকে 
[নিয়ে পাঁচ জোড়া পলকহীীন চোখ । 
তারপর আচমকা চীংকারে ফেটে পড়লেন 


মুহূর্তও 


১৪) 


'তাদববাবু-এ ছবি, এ ছাব এখানে 
এলো কি করে, মাস ? জানোয়ার, তবে 
তোমার এ 'কাজ”)--বলে আর ধক 
দের করেন নি প্রিদিববাবু। 
এগিয়ে এসে প্রচণ্ড এক চড় কষালেন ওর 
গালে কেন, কেন তুম এ কাজ 
করোছিলে 2 খপ করে ওর চুলের ঝুট 
ধরে প্রচণ্ড এক ঝাঁকুনি দিলেন 'তনি। 
1ছটকে দরে গিয়ে হূমাঁড় খেয়ে পড়ল 
মল্লার। আর পেছনের দিকে একবারও 
না তাঁকয়ে ত্রিদববাব ভার ভার পা 
ফেলে চলে গেলেন সে ঘর ছেড়ে। 

গ্রেপ্তার করে নয়ে গেল' মল্লারকে। 
রাষ্ট্রদ্রোহতার আভযোগে। 

জেলে নাস দুই পরে [চিঠি পেয়োছল 
মল্লার। বনশ্রী 1চঠি। সঙ্গে সেই ফোটো । 

--“আসছে বুধবার আমার বিয়ে, সেই 
ছেলের সঙ্গেই । তুমি আমার জন্যে অনেক 
দুঃখ পেয়েছ মল্িদা, সে সব পুরোন 
স্মৃতি ভুলে যেও। আর আমার কোন 
অপরাধ নেই, তাই আম্মাকে ক্ষমা করো 
তুমি। আমার ছবি এবার আম নিজেই 
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চে 


এ হাসি কি লিন পা ০০, 


০ 
১ নি 


: একটা দোকান 'দিরোছ 


সহানুভূতি আছে। 


8 উনি হু এর তি পি 


২২০ 
পাঠাচ্ছি তোমার কাছে। কিছু আমি দিতে 
পারিনি তোমাকে, এ ফটোটা শুধু দিলাম । 
তোমাকে আম কোনাঁদন ভালবাসতে 
পার 'ন, এখনও বাস না। কিন্তু 
তোমার প্রাত আমার সমবেদনা আছে, 
জেনে রেখো, এ 
মনোভাব আমার থাকবে িরাঁদন। ইতি-- 
জাপান ।” 
্ চু স্‌ 

_“এই যে আমার বাসা মাল্লদা, 
এসো”-বনশ্ী কাঁলংপুশে আঙুল 
ছোঁয়াল। দরজা খুলে গেল একটু বাদেই। 
ছোট্ট একটা বসবার ঘর। বাংলা ভাষায় 


বৈঠকখানা, আর ইংরেজ কিতায় ড্রইং 
রূম। 

একটু বোস মাল্পদা, আমি এই 
একটু হাত-মুখটা ধুয়ে আস।' 

হাত-মুখ ধোওয়া 2... 

আশ্চর্য, একাদন এই হাত-মহখ 


ধোয়ার পরই তো ও দেখোছিল বনশ্রীকে। 


নাঃ, সে সব পুরোন ইাভহাস, জীবন 
থেকে মাতিমহল রোডরা বদায় 
[নিয়েছে অনেকাদন। গুড গলড্‌ ডেজ! 
গুড? কে জানে !...... 


-তারপর বলো এখন শক করছ, 
কোথায় আছো 2শ? 

স্নাতশদ্র বনশ্রী এসে ঘরে ঢুকল। 
মেরুন রঙের সাড়িতে ভার সন্দর 
দেখাচ্ছে বনশ্রীকে। 

-'আমি? কসবার এক 
বস্তিতে, আর কার ফোটোগ্রাফী। ছোট্ট 
[কছযাদন হল, 
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সোল এজেন্ট $ কৃক্ণা এণ্ড কোং 


প ৩০১, মিশন রো এক্সটেনশন, কাঁলকাতা। 


দেশ 


দিন দশেক, গড়িয়াহাটার বাজারের কাছে। 
এই কোনমতে চলছে । কিন্তু তোমার খবর 
বললো শুন, পুণা থেকে কবে এলে, তার- 
পর তোমার সব ছেলেপুলেরা গেল কই? 

_হুয়নি তো। ছেলেপুলে তো 


আমার নেই। পুণা থেকে এসেছি মাস 
চারেক হয়ে গেছে । চার মাস কেন পাঁচ 
মাসই হবে। থাকি এবাড়র একতলায়, 


একা ।'-হঠাতৎ কেমন বিমর্ষ হয়ে গেল 
বনশ্রী, জলন্ত একটা মোমবাতিকে কেউ 
যেন ফু দিয়ে নভিয়ে দিল। ন্ত্রণা- 
চাপা মুখ । শ্রাবণগম্ভীর চোখ । 

এ আকাস্মক ভাবান্তরে 'বাস্মত হয় 
মল্লার। একটু ঝুকে ও প্রশ্ন করে ণক 
ব্যাপার জাপান, হঠাৎ, হঠাৎ অমন-” 

-কই িকছু না তো'-মরা-মাছের 
মতো মৃত্যুপান্ডুর মুখে খানকটা হাঁসর 
শবদ্রূপ দুলল। তারপর মল্লারকে বিম্‌ড 
করে দিয়ে আচমকা দু'হাতে ওর একটা 
হাত মৃঠোয় তুলে নিয়ে বনশ্রী অনুনয়ের 
কানায় ভেঙ্গে পড়ল,মল্পদা বড় ভূল 
করোছ আমি, বড় ভূল করেছি। আম 
হেরে গোছ, আম সুখশ হতে পার নি। 
তুমি জানো না আমার স্বামী, আমার 
স্বামী আসলে"ন্দাঁতি য়ে একবার 
চেঁটিটা কামড়ে ধরে বনশ্রী--পুরুষই নয়। 
ও মেয়ের মতোই, না, মেয়েরও অধম। 
অথচ আমার শাশুড়ী বলেন, ছেলেকে 
তাঁরা আবার বিয়ে দেবে। যেন, যেন 
আমিই দায়ী। উঃ অসহ্য, িলেত-কেরৎ 
মাতৃভন্ত স্বামী আমি আর সহ্য করতে 
পারাছ না মাল্পদা, আর পারাছ না। ওকে 
ছেড়েই আম চলে এসোছ এখানে, একটা 
চাকার নিয়োছি, তাই দিয়ে চালাই, একা 
থাঁক। ওরা আর খোঁজ করে না একবারও । 
বাবা মা এখন তো গাঁয়ে রয়েছেন, আর 
কোলকাতা থাকলেও তাঁদের কাছে আম 
যেতে পারতাম না। মাল্পদা'-- হঠাৎ গলার 
স্বর যড়যন্ত্র-চাপা ফিসাফসে নেমে এল 
বনশ্রীর --তীীমি আমাকে বাঁচাতে পারো 2 
পারো আমাকে আবার তোমার পাশে 
তুলে 'নতে ?- সমস্ত চোখমূখে একটা 
তীব্র আকাক্ক্ষা ক্ষুধার মতো বাঙয়য় হয়ে 
ওঠে ওর, -পপারো না? হ্যাঁ, হ্যাঁ, তুমি 
পারবে মল্লিদা, পারবে । আমি জানি তুমি 
আজো আমাকে ভালোবাসো, আজো তুমি 
ভুলতে পারোনি। বলো মাল্লদা, কথা 


বলো। বনশ্রীর দুহাতের আগ্রহ- 
নিম্পেষণে মল্লারের হাতটা ঘেমে উঠল। 

-সে আর হয় না জাপানী। তুমি 
ওসব কথা আর আমাকে বলো না। তুমি 
সুখী হও ান দেখে আম সাঁত্াই আজ 
তোমাকে শুধু সমবেদনা আর সহানুভূতি 
ছাড়া কিছু দিতে পাঁর না। আমার স্ত্রী 
আছেন, আমার ছেলেমেয়েও আছে 
জাপানশ। তুমি, তুমি আমাকে ক্ষমা করো। 
আম”, 

-শীক2-আহত নাগনীর মতো 
ফ*সে ওঠে বনগত্রী। নোংরা কোন স্পর্শ 
থেকে তাঁড়ৎ ঘৃণায় নিজেকে সাঁরয়ে নিল 
যেন। মল্লারের হাতটা ছুড়ে ্দয়ে সোফা 
থেকে বিদযাতের মতো উঠে দাঁড়ালো ও। 
_-'মথ্য বলো না মাল্লদা, তুমি যাঁদ 
আজো আমাকে ভালো না বাসতে, তবে 
এতাঁদন বাদে স্ব ছেলেমেয়ে থাকা সত্তেও 
আমার ছাব বুকে করে নিয়ে ঘুরতে না। 
স্লী! হাসালে তুম! তোমার স্ত্রী আছে, 
আমার স্বামী নেই 2 বয়ে করলেই পুরোন 
ভালবাসা মরে যায় না, মালদা । আর. 
আর পরস্তীর ছবি যে এমান বকে করে 
বেড়াও, তা সাধ স্ত্রী গকছু বলেন নাঃ 
নিজেকে মিথো ফাঁক দিতে চেও না 
মালদা ।, 

_“তুমি ভূল করছ জাপান । তোমার 
ছাব আম বুকে নিয়ে বেড়াই না। 
ওটা আমার সুটকেস গ্রাতকও থাকে না। 
এইমান্র ওটা সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলাম 
একটা পাঁট্কে আমার পোর্ট ছবির 
স্যা্পল্‌ দেখাতে । অন্য সময় ওটা থাকে 
আমার স্টাাডও'র শো-কেসে। আর শো- 
কেসে যে-কাণট মেয়ের ছাঁব রয়েছে, সব 
কণটই তাঁরা পরস্ত্রীী॥। সুতরাং বুঝতে 
পারছো, আমার স্বর চটবার কথাও নয়। 
অন্য দোকানের তোলা ছাব আমার শো- 
কেসে, ফাঁক শুধু এইটুকুই। আর জানো 
তো, ব্যবসায় এক-আধট7 ফাঁক থাকেই ।' 
গা ঝাড়া 1দয়ে উচে দাঁড়ালো মল্লার। 
--আচ্ছা জাপানী, এবার আম চাল।, 

এতটুকু আওয়াজ ফুটল না বনভ্রীর 
বেদনাদগ্ধ মুখে । ফ্যাকাশে ঠোঁট দুটো 
শৃধ্‌ থর্থারয়ে উঠল একবার । আর, তার 
পরমূহূর্তেই দুহাতে মুখ ঢেকে অজগ্প 
কান্নায় ফুলে ফুলে উঠল ও। এ কান্না ক 
ফণযরোবে 2...১১০৯, ৰ 





(১৬) 
দোৌদন আবার । 
বরাত হয়েছে বেশ। সোদনও রাত্রে 
যথারীতি অন্দর মহলের 'ঈসশড় বেয়ে 


উপরে উঠে সোজা তেতলায়। আগে আগে 
বংশী। পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। পেছনে 
ভুতনাথ। সদুর ঘরে তখনও টিম টিম করে 
আলো জঞ্লছে। তরকারী কোটা শেষ করে 
৩খন জানালার ধারে বসে পান সাজছে 
সদু। যদুর মা অত রাতেও একমনে ?শল- 
"নাড়া ীনয়ে বাটনা বেটে চলেছে। সদ 
পান সাজে আর বক বক করে বকে 
ঠলেছে-শীতের মরণ, শীতের ছিরি-ছাঁদ 
নেই, একটু তেল নেই যে পায়ে দিই মা, 
পা ফেটে একেবারে অন্ত বেরোচ্ছে গা, 
ভোলার বাপ থাকতে পায়ের ক এই দশা 
ছিল-িনসে মোল আর কপাল পুড়লো 
আামার_মিনসে মরেছে তো হাড় 
গখঁড়য়েছে, কিন্তু একটা মরা-হাজা ছেলে 
তাকেও সঙ্গে নিয়ে গেল গাীমন্সে 
'শতো-ফুলবউ-তিভুবনে কেউ কারো 


মগ. 


দ্যেতলার ?সপড় বেয়ে উপরে উঠতেই 
বাঁ 'দকে কর্তাদের শোবার ঘর। এখন 


অন্ধকার । বারান্দায় মাদুর পেতে বসে নিশা 
তখন একমনে মেজবাবর কাপড় 
কোঁচাচ্ছে। তারপর দোতলা আর অন্দর- 
মহলের তৈতলার মধ্যেকার পোলটা পোৌঁরিয়ে 
ওধারে যেতে হবে। 

বংশ বললে_-এখানে একট দাঁড়ান 
শালাবাবু-দোখি বড়মা এখন রাস্তায় 
আছে কিনা-- 

ভাগ্য ভাল বলতে হবে। বড়বউ তখন 
দনজের ঘরে । বংশী ফিরে এসে বললে 
আসুন-- 

একেবারে বরাবর ছোটমার ঘর। বংশী 
ভিতরে ঢুকে খবর 'দলে। চিন্তা বোরয়ে 
এল। 

-যান, ভেতরে যান- 

সোঁদনও বৌঠানকে যেমন দেখোঁছিল 
ভূতনাথ, আজও তেমাঁন। তেমাঁনই 
আবসম্বাদী রূপ । তবু অনেক না-পাওয়ার 
প্রাচুর্য বেন অনেক পাওয়াকে ম্লান করে 
[দয়েছে। হয়ত বৌঠানের ইাতিহাস শোনা 
ছিল বলেই এ-কথা মনে হলো ভূতনাথের | 
কিন্তু হঠাৎ দেখলে বাঁঝ মনে হতো ওটা 
তার অহঙ্কারের আত্মপ্রকাশ । অহঙ্কারের 
সঙ্গে মশে আছে প্রশান্ত মনের লালত্য। 
ধরা যায় না, ছোঁয়া যায় না। সখী ?ক 
দুওখী--সে প্রশন আর মনে আসে না। 
দু'চোখের শান্ত-গাম্ভীর্য যেন দর্শকের 
সমস্ত 'বচার-বাঁদ্ধকে শাথিল করে দেয়। 

অথচ সেই মানুষ যখন কথা বলে! 
যা'কে দেখলে শ্রদ্ধা হয়, শান্তি হয়, হয়ত 
খাঁনকটা ভয়ও হয়, তার কথা শুনলে 
যেন ভালবাসতে ইচ্ছে করে। 

বৌষঠান বসে ছিল সোদনকার মত। 
একটু সরে বসে বললে এসো ভাই-- 

ভূতনাথ বসে পকেট থেকে কৌটোটা 
বের করে দিয়ে বললে-এনোঁছ সেটা-কী 
ভাবে ব্যবহার করতে হবে সব লেখা আছে 
এতে 


তারপর ঠিক সোঁদনকার মতই ?চন্তা 


আবার ঘরে ঢুকলো এক থালা খাবার 
নিয়ে। 

ভূতনা বললে-আঁম এত খেতে 
পাখবো না বৌঠানন 


1ক্ষধে যে পায়ান ভূতনথের তা নয়. 
কিন্তু বৌঠানের সামনে বসে খেতে কেমন 
লজ্জা করে। কিন্তু বৌঠানও ছাড়বার পান্রন 
নয়। বললে-না খেলে আম কথাই 
বলবো না তোমার সঙ্গে-সব খেতে হবে 


সত্যিই খেতে হলো। খাওয়ার শেষে 
বৌঠান বললে- একটু বসো, আসাছ-_ 

বৌগান উঠে পাশের একটা ঘরে চলে 
গেল। এতক্ষণে নজরে পড়লো ভূতনাথের 
পাশেই আর একটা ঘর। সোদন নজরে 
পড়েনি। ঘরখানার ঢারাদকে আর একবার 
ভালো করে চেয়ে দেখলে ভূতনাথ। 
আলমার ভার্ত পুতুলগুলো স্থির হয়ে 
রয়েছে কাচের ভিতরে । তাদের মধ্যে একটা 
বড় কাচের পুতুল যেন ড্যাব ড্যাব করে 
চেয়ে আছে ভুতনাথের দিকে । সোনাল 
রূপালি পাড় বসানো শাঁড়-পরা, গায়ে 
পতির গরনা। হষ্টাৎ মনে হলো পুতুলটা 
যেন একবার নড়ে উলো। আশ্চর্য! যেন 
চোখের হীঙ্গত করে তকে ডাকলে। 
ভূতনাথ আবার ভালো করে চেয়ে দেখলে। 
না, ওটা তো নিষ্প্রাণ পুতুল ছাড়া আর 
কিছু নয়। 

বৌঙান আবার ঘরে এল । ননশর মত 





নরম আলতা-পরা পা দুটো ঘাারয়ে. 
আবার বসলো সামনে। হাতে একটা 


পাঁজ। পাঁজ খুলে পাতা উল্টে দেখে 


দেখে বৌখান বললে-কাল তো একাদশশ 
দেখাঁহছ_াদনটাও ভাল--কালকেই এটা. 


পরবো তা হ'লে 


তারপর ভূতনাথের দিকে চেয়ে বললে 
-ছোটকর্তার কোনও খারাপ হবে না তো, 
এতে, ভূতনাথ-শরীর তো ও"র ভালো 


নয়, জানো, মাঝে মাঝে ভোগেনও খুব, 
অত অত্যাচার- শরশর সইবে কেন-- 


ভূতনাথ কী বলবে ভেবে পেলে না। 


থাঁনক পরে বললে-একাঁদন পরেই 
দেখুন না 
-তাই ভালো-- 


তারপরে কন যেন ভাবতে লাগলো 


বৌগান নিজের মনে । যেন চিন্তাগ্রস্ত। 


খাঁনক পরে মুখ তুলে বৌঠান বললে 


আজ পযন্তি সজ্ঞানে কখনও মিথ্যে কথা 
বালান ভূতনাথ, কিন্তু হয়ত তাই-ই 
আমায় বলতৈ হবে-। আমার যশোদা- 


দ;লাল জানে, আম কারোর ওপর কোনও . 
অন্যায় কারনি, কাউকে 'জশীবনে একটা 


কস্ট দিইনি, তুমি ব্রাহ্মণ, তোমার কাছেও 


দবখকার করাঁছ-_বাবার উপদেশ আমি বর্ণে 


বর্ণে মেনে এসেছি-কন্তু স্বামী-সেবার 
জন্যে তা-ও করবো আঁম-- 
বলে ডাকলে- চিন্তা 


চিন্তা আসতে বৌঠান বললে-" 


২২২ 


বংশখকে একবার ডেকে দে তো এখেনে_ 

বংশী আসতে বৌঠ্ান বললে 
ছোটবাবু আজ কখন বোঁরয়েছে 2 

--আজ্ছে সন্ধ্যে সাতটার সময় 

--আচ্ছা, কালকে দুপুরবেলা একবার 
আমার ঘরে নিয়ে আসতে পারাঁব ছোট- 
বাঝুকে? বলাব-আমার ভীষণ অসংখ, 
একবার যেন দেখতে আসেন- যেকোন 
রকমে একবার তোকে এ-ঘরে আনতেই 
হবে ছোটবাবুকে আর চন্তা, তুই 
রাঙাঠাকমাকেও বলে দস আমার অসুখ 
আমি কিছন খাবো না” 

বংশী বললে- ছোটবাব। যে দুপুরে 
, ঘুমোবে- 

_ঘ্‌ম থেকে ওঠার পর বলীব 

সেই ভাল ।-- 

-আচ্ছা এবার যা 

ভূতনাথের বসে বসে কেমন অস্বাস্ত 
লাগছিল। এই সুযোগে বললে-আমও 
তা হলে এবার আস বৌঠান-- 

_তুমি একটু বোস, এত তাড়া কিসের 
তোমার, কোনও কাজ আছে? 

ভূতনাথ বললে-না, কাজ নেই _ 

-তবে, লঙ্জা করছে বাাঁঝ 2 সৌঁদন 


মেজাদও তো বলাছলেন-হেলোট 


লাজুক বড়-- 
-মেজীদ কে 
--এ বাড়ির মেজ-াগন্ন, এই পাশের 


ঘরেই থাকেন। আমাকে প্রথম দিনেই 
জিগ্যেস করেছেন-কে তোর ঘরে এসে- 
িলরে ছোটবউ? আম বললাম- 
আমার গুরুভাই-॥ এ বাঁড়র ভেতরে 
(এমন করে আগে আর কখনও বাইরের 


1 


| 


পুরুষ মানুষ আসোনি তো. তা" আজকাল 
.এ বাঁড়র নিয়ম-কানুন তো একট: একট 
করে ভাঙছে, মেজাঁদর বাবাও এখন এই 
অন্দর মহলে আসেন-তা' আমই বা... 
কথা অসমাপ্ত রেখে বৌচান থামলো । 
তারপর আবার বললে-আজই 


তোমার সঙ্গে হয়ত শেষি দেঘো ভূতনাথ, 


এ বাড়তে বউর্রের সংঞ্গ সাধারণত কেউ 
(কথা বলতে পায় না. আমারও আর দেখা 


'পাবে না, কিন্তু দিদিকে মনে রেখো 
আর তোমার যাঁদ কোনও উপকার করতে 


'পাঁর, দরকার হলে বংশীকে দিয়ে খবর 


(পাঠিও-কেমন? 


ভূতনাথ উঠলো । তারপর যোশোদা: 
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এই বিশুদ্ধ শুজ সাবানটি 

সামার গায়ে যে সুগন্ধ রেখে 
নাম তা আমি ভালবাসি; 
স্ব বিশ্বাস বলেন । “মনোরম 
গামেণ রং পেতে হোলে আমি যা 
বর আপনিও তাই করুন-- 
লাক্স, টয়লেট সাবান মেখে রোজ 
স্বাপনার ত্বকের বত্ব নিন।' 


চিত্র-তারকাদের 
সৌন্দধ্য সাবান 


115. 37942030909 


৯ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


নুলালের সামনে গিয়ে মাথা নিচু করে 
প্রণাম করলে একবার। 

বংশী এসে আবার তেমাঁন করে 'নিচেয় 
নিয়ে গেল সঙ্গে করে। 

ভূতনাথের মনটা কেমন বেদনা-ভারা- 
ক্লান্ত হয়ে রইল অনেকক্ষণ! আর দেখা 
হবে না! একটা সামান্যতম উপলক্ষ্যকে 
আশ্রয় করে দুদনের সামান্য পাঁরচয়। 
কিন্তু তবু পটেশবরী বৌঠানের সঙ্গে যেন 
একটা পরম আত্মীয়তা গড়ে উঠোছল 
দযাদনেই। এতখাঁনি স্নেহ-করুণ আত্মীয়তা 
ভূতনাথ যেন জীবনে কখনও পায়ান 
আগে। 'সিশড় 'দয়ে নাবতে নাবতে সেই 
কথাই ভাবাছিল ভূতনাথ । 

উচোনের উপর এসে দাঁড়াতেই বংশশ 
বললে--একটা কথা £হুল আপনার সঙ্গে 
শালাবাবৃ- 

_-আমার সঙ্গে 2 

-আজ্ে হশা, একটা কাজ করে দিতে 
হবে আপনাকে, আপাঁনহ পাবেন-_ 

কী কাজটা, বল না-- 

-ছু৯,কবাবদর আসরে তো আপাঁন 
তবলা বাজাতে যান, ওর একটা চাকরের 
দরকার, আমার ভাই-এর জন্যে যাঁদ বলেন 
একট. 

কেন, ছযসুকবাবদ্র 
হইলো 2 


চাকরের ক 


_-আপান সেকাণ্ড জানেন নাও 

-ীঁকসের কী কাণ্ড? 

শশীকে ছুটুকবাবু যে তাঁড়য়ে 
দয়েছে-_ 

শশীর কথাটা মনে পড়লো এতক্ষণে । 
আজই তো সন্ধ্েবেলা দেখা হয়োছল তার 
পঙ্গো। 


-শশী যে আমার কাছে পয়সা 
চাইছিল, আজই তার সঙ্গে দেখা হয়েছে 
রাস্তায় 

-তাই নাক, ছেোবেন না আজ্ঞে 
ওকি 

কা হয়োছল তার? 

--পারা, পারা ঘা বোরয়োছল সারা 
গয়ে মুখে-একসঙ্গে শোয়াবসা কার, 
শযকালে ছোঁয়া লেগে আমাদের হোক 
গাক-মধূস্দন কাকাকে গিয়ে লোচন 
দে দিলে। মধুসূদন কাকা বলে দিলে 
£টুকবাবুকে, সরকার মশাই খাজাপ্রশ- 
ধানার খাতা থেকে নাম কেটে দলে ওর-_ 





দেশ 


ভূতনাথ বললে-বেচারি বলাছল বড় 
কম্টে পড়েছে, দেশে যাবার পয়সা নেই 

_তা' তখন মনে ছিল না। আমরা 
পই-পই করে মানা করোছ আজ্জে, ও-সব 
বাবুদের পোষায়, টাকা আছে, রোগ 
সাঁরয়ে ফেলে, ছুটুকবাবুর হয়েছিল-- 
সেরে গেল--কিন্তু ভন্দরলোকের বাড়তে 
ও-রোগ হলে সে-চাকরকে রাখবে কেন- 

বংশী একটু থেমে বললে-তা আজে 
ওই জায়গায় আমার ভাইকে আপাঁন 
ঢুকয়ে বিন না ছুটুকবাব্‌কে বলে 

আচ্ছা বলবো--বলে ভূতনাথ নজের 
ঘরে এল। ব্রজরাখালের ঘরের দিকে চেয়ে 
দেখলে একবার । এখনও আসেনি । এখন 
প্রজরাখাল বাস্ত বড়। সেই কদম-কেশর 
বোস! ভদ্রলোকের জরুরী কাজ ছিল ব্লজ- 
রাখালের সঙ্গে । ফুলদাসী মৃতু শষ্যায়। 
কে জানে কত কাজ--কত প্রীতচ্ঠান ত্রজ- 
রাখালের । ঠাকুরের নাম প্রচার করতে হবে। 
ববেকানন্দস্বামী এসেছেন। কাজ আরো 
বেড়ে গেছে। বেদান্ত আর অদ্বৈতবাদ 
প্রচার করতে হবে। 'মস্টার আর মিসেস 
সেভিয়ারও সঙ্গে এসেছেন শিষ্য হয়ে। 
সাহেব মেম িষ্-এ-কেমন শজানস। 
1কসের আকর্ষণে এসেছে ওরা। 


অন্ধকার ঘরের ভেতর বিছানায় শুয়ে 
রইল ভূতনাথ। হঠাৎ যেন সমস্ত বড় 
বাড়খানা একটা গুঞ্জন শুরু করলো। 
মদ্‌ কিন্তু সপন্ট। ভূতনাথের মনে হলো 
_কবে ১৩৪৫ সালে কে ঘাঁড় তোর করে- 
ছিল প্রথম, সই ঘাঁড়র কল-কক্জা ধরে 
ধীরে আজ বুঝি চলতে শুর করেছে। 
আজ এতদিন পরে। বদারকাবাবুর কথাই 
বুঝ সতা হবে। সব লাল হয়ে যাবে। 
1কন্তু লাল কেন হবে 2 এ-বাঁড়র প্রত্যেকটা 
ইস্ট কি টের পেয়েছে? কবে মোগল 
বাদশাদের আমলে এ-বাড়র পৃরবপূরুষ 
জাঁমদারীর সনদ পেয়োছল। পেয়োছল 
কোতল করবার আঁধকার। কবে হাজার 
হাজার লাঠিয়ালের আঘাতে গ্রাম-জনপদ 
ভীত-বিপর্যস্ত হয়ে মৃত্যুর কাছে আত্ম- 
সমপণ করেছে, কত নারীর সৌন্দর্য- 
সৌজন্য-শালীনতা আর সতীত্ব নিয়ে 'ছিনি- 
[মান খেলেছে এ-বাঁড়র পূর্বপুরুষ এই 
চৌধুরী পারবারের অত্যাচারের তরঙ্গ 
কত সূদূর সীমান্তে গিয়ে গ্রামবাসীদের 
আভশাপকে থাঁময়ে দিয়েছে! বদারকা- 





২২৩ 


ধাবুর কাছে সব সোদন শুনেছে 
ভূতনাথ। আর শুধু কি এরা! কলকাতার 
প্রাচীন সমস্ত বংশের ইতিহাসের পিছনে 
'যৈ-মর্মীল্তিক বিশ্বাসঘাতকতা আর জাতি- 
দ্রোহতার কলঙ্ক লুকিয়ে আছে, আজ এই 
রানে সব যেন একসঙ্গে তারা মুখর হয়ে 
উঠলো । ওই যে বদরিকাবাবূ শুধু 'নাক্কিয় 
হয়ে বসে বসে দর্শকের ভূমিকায় আভিনয় 
করে যায়, ওর ব্যথা কে বুঝবে । বৌতান 
বাঁঝ কাঁদছে এখন তেতলার অন্দর মহলের . 
একান্তে। কে ঘোচাবে তার দুঃখ? 
ননীলালের জন্যে কি কেউ দায়ী নয়2 
আর ওই সুবিনয়বাবু ! তার স্ত্রী উল্মাদ- 
গ্রস্ত কা'র পাপে! শশী কেন হঠাৎ বেকার 
হয়ে যায়ঃ একাঁদন জলাভীমির উপর যে 
আমলে, সেই শহর আজ শদনে দনে 
সৌধমালায় সেজে উঠেছে ক অকারণে 2 
ছুট.কবাবুর ঘর থেকে তখনও খেয়ালের 
আলাপ কানে আসছে-চমোল ফাল 
চম্পা'। পাশের জানালা খোলা ছিল। 
ওধারে দাক্ষণের বাগানে ব্যাঝ ছরু 
জমাদারের ছেলে বাঁশ বাজাচ্ছে। শবজব- 
মঙ্গলের' পাগাঁলনীর একটা গানের সুর 
ওঠা নামা প্রেমের তুফানে ।, ভূতনাথের 
মনে হলো-সমস্ত কলকাতা শহর যেন 
কাঁদছে । তার প্রথম জাঁবনে ভূতনাথ যে- 
বোঁজটা পুষৌছল, সেই বোঁজটা মরবার 
[দন ঠিক এমাঁনি অদ্ভুত সুরেই কে'দোঁছিল 
যেন। 

কেমন অস্বাস্ত লাগতে লাগলো 
ভূতনাথের । কিছৃতেই যেন ঘুম আসছে না। 
হয়ত পটে*্বরী বৌঠানের দুঃখটাই আজ 
তাকে বড় অভিভূত করে 'দিয়েছে। মনে 
হলো-এখন এই সময়ে প্রাণ ভরে বাঁয়া- 
তবলা বাজাতে পারলে হতো। তবলায় 
চাঁটি দিয়ে মনের সমস্ত দূরভাবনাগলোকে 
হয়ত এড়াতেও পারা যেত। 


কিন্ত হঠাত একটা আচমকা শব্দে 
চমকে উঠেছে ভূতনাথ। 
_কে? 


_আঁম, এখনও ঘুমোওাঁন বড়কুটুম 

-এত দের হলোঃ তোমাকে এক 
ভদ্রলোক খুজতে এসোঁছিলেন-_- 

আলো জহাললে ব্জরাখাল। তারপর 
গায়ের জামা খুলে ফেললে । বড় ক্লান্ত 
দেখাচ্ছে ব্রজরাখালকে। 


৪ 
-আজ সারাঁদন খাওয়া হয়ান গছ, 
কু খাবার আছে বড়কুটুম 2 


_মুঁড় আছে, খাবে ? দিচ্ছি-আঁম, 


; আজ রাঁধাঁন, বাইরে খেয়োছি-_ 
বলে ভূতনাথ 1টনের কৌটো থেকে 
' মাঁড় বার করে দিলে। 
সারা গায়ে একটা চাদর 

' ভূতনাথ মুখ হাত পা ধুয়ে এল। 
হাত-পা গামছা দয়ে মুছতে মুছতে 
_বললে-সারাঁদন খুব ঘোরাঘ্ার গেল, 
শেয়ালদ' থেকে গেলাম রপন কলেজে, 
সেখান থেকে বাগবাজারে রায় বাহাদুর 
পশুপাঁতি বোসের বাঁড়, তারপর সেখান 
থেকে স্বামীজশী আর সোভয়ারদের 'নিয়ে 
কাশীপুরে গোপাললাল শখলের বাগান- 
বাঁড়তে--ওঃ খুব সাঁজয়েছে বাগান- 
বাঁড়টা-_ 

-দুশট খেয়ে নিলে না কেন ওরই 
মধ্যে ১ ভূতনাথ জিজ্ঞেস করলে । 

-সময় পেলাম নাকাল আবার 
সক্জালবেলাই ছুটতে হবে কাশীপুরে, 
সন্ধ্যেবেলা আবার যেতে হবে আলম- 
বাজারের মঠে- 

তৈল-মাখা মুড়ির বাটিটা হাতে নিয়ে 
প্রজরাখাল বললে-কে খুজতে এসেছিল 
বললে ? 

-কদমকেশর বোস নামে এক ভদ্র- 
চোক্ক-- 

_কেন, কিছু বলেছে 2 

-তোমায় বলতে বলেছে যে, মেছো- 
বাজারের ফুলবালা দাসীর দুপুর থেকে 
ভেদবাম শুরু হয়েছে, একটু ওষুধ 
চাইছিল-- 

_ভেদবাম 2? তবে আর খাওযষা হলো 
না-বলে উ৩লো বজরাখাল। আবার জামা 
গায়ে দয়ে পায়ে জুতো গাঁলয়ে নিলে। 

ভূতনাথ বললে-আবার চললে নাক? 

যেতেই হবে 

_কাল সকালে গেলে দুলে না? 

--কাল সকালে" অনেক কাজ--বলে 
বাইরে (বরূল' ব্রজ্রাখাল। 

-মুড় কণ্টা খেয়ে যাও 

গকন্তু কথাটা হয়ত শুনতে পেলে না 
ত্রজরাখাল। ততক্ষণে রাস্তায় বেরিয়ে 
গড়েছে সে। বাইরে শীতার্ত রাত। 
ইব্রাহমের ঘরের ছাদের কোণের িমৃটিমে 


জাঁড়য়ে 


দেশ 
উপর একবার দেখা গেল শুধু। 


হাঁটছে, নয়_দৌড়ুচ্ছে। 
ভূতনাথ ঘরের দরজা বন্ধ করে 
আবার বিছানায় শুয়ে পড়লো । 
ছুটকবাবূর ঘর থেকে তখনও খেয়াল 
গানের সূর ভেসে আসছে-চমোলি ফাল 


যেন 


চম্পা", বিশ্বম্ভরের গলা। কান্তিধরের 
তবলার চাঁটি। আর ওাঁদকে দাক্ষণের 
বাগানের কোণ থেকে ছিরু জমাদারের 
ছেলের বাঁশতে বিঞ্বমঙ্গলের পাগলিনণর 
গান--ওঠা নাম প্রেমের তুফানে- 
(ক্রমশ) 











রোজকার ধ্লপোলময়পার 
| রাবার হোক আপনা ঘা নিরাপদে রাখুন | 
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যতোই কেন ইদিয়ার হোন না--প্রতিদিনেই আপনি ধুলোময়লার 
রোগবীজাণ্‌ থেকে সংক্রমণের ঝুকি নিচ্ছেন । লাইফবয় সাবান মেখে, 
নিতা শ্্রানের অভ্যাস কোরে আপনার স্বান্থাকে নিরাপদে রাখুন ॥ 
শাইফ্বয়ের রক্ষাকারী ফেন! ক 
বীজাণুকে ধুয়ে সাফ. কোরে দেয় ও সারাদিন 
আপনার শরীরকে শ্রি্ধ ও ঝরঝরে রাখে। 







দৈনন্দিনের রোগবীজাণু থেকে প্রতিদিনের নিরাপত্তা 
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যেখানে বত অসত্তাব প্রচ্ছন 


ভাকে ফা; দিয়ে জহালিয়ে তোল, ভাদের 
সকোৌশলে এক জায়গায় গাঁনয়ে দাও, বড় 


একটা আগুনের সরণন্ট হবে। ওখানে 
পাবত্র অপাবত্র বাছলে চলবে না ওখানে 
বাদ্তে হবে কোন দাহা বস্তু কভ সহ 
গণলেবে কত প্রচণ্ডলোনা জনলাবে তাই । 
যাদ অপবিত্র আবর্জনার মধো সেই শক্তি 
থাকে তবে তাকেই গ্রহণ কর সর্বাগে। 
শ.চিবাই যাঁদ তোমার থাকে তবে তুমি 
সরে দাঁড়াও। 

তুমি মূর্খ তুম ভখরু তুমি অন্ধ। 
তোমার ধর্ম নিয়ে তুমি থাক। ন্যায় 
শাস্তের তালপাতার প'্দাথ ওই আগুনে 


[ফলে জরালয়ে দাও; না পার মাটর 
তপায় গর্ত খখুড়ে তারই মধ্যে আশ্রয় 
না । 


অপাবন্র! আবজনা! মূর্খ কোথাকার ? 


ওরা পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। ওরা কি 
থাকবে ? আঁগ্নদাহটা হয়ে যাক। তারপরও 
যাদই দু একটা আবর্জনা থাকে তখন 


তকে নূতন আগুনে ছাই করে দেওয়া 
যাবে। 


সরে দাঁড়াও। ভয় পেলে সরে 
দাড়াও। লগ্ন ক্ষণ চলে যাবে। গেলে 
আর ফিরবে না। অঙ্ক কষে উত্তর 


'নর্ণয়ের মত তাকে স্থির করতে হবে। 
তাপমান যন্ত্র সামনে রেখে নির্ণয় করতে 
হাব কখন কোন মূহূর্তে তাপমারা উঠবে 
শর্ষোচ্চ সীমায় এবং নির্ণয় করতে হবে 
আগদন জবাললে স্বাভাবিক নিয়মে যে 


| ারাণফর পায় 










তি ৃ 


বায়প্রবাহের সাম্ট হবে 


অনুযায়ী 


হবে ধাতু 
রা 


করো--বর্ষণ সম্ভাবনা আছে কিনা 
থাকলে সে সম্ভাবনার সময় কখন: তারপর 
জহালো আগ্‌ন ছারখার হয়ে যাক সব। 
সরে দাঁড়য়ে দেখ। আঁ্নকাণ্ডের শেষে 
এসে কষণ কর ওই দগ্ধ দেশ ভরে উঠবে 


নুতন ফসলে। 
তোমাকে উঠতে হবে ওই উচ্চ 
ঠাঁইাটতে। ধসড় নাই, মই নাই, কি 


করবে ? মান্য রয়েছে। মানুষ স্তৃপীকৃত 
করে দাও। দ্রধল্ত মানুষ নড়ে চণ্চল হয়, 
তাতে পড়ে যাবার সম্ভাবনা আছে সৃতরাং 
মানুষকে শবে পারণত কর। উঠে যাও 
উপরে। 
আওড়ে আমার চন্ভায় ধাঘাত করো না। 
তোমার উপর আমাব ধারণা আরও উচ্চ 
[ছিল রমা। কিন্তু তুম নিতান্ত এদেশের 
নভেলগুলোর নায়িকাদের গণ্ডীর মধ্যেই 
বাঁধা আছ; বড় জোর একটু লাফাবাঁপা 
বেশ কর। তার বেশী নয়। 

একটা বিরাট পারবর্তনের মধ্যে দিয়ে 
দেশ চলছে। চারাঁদকে অভাব, বশৃঙ্খলা। 
এরই মধ্যে আমাদের ধ্বংসের চেম্টা চলছে। 
আমাদের জহলতে হবে। আগুন জবালাতে 
হবে। 

কীঁপলদেবের চোখ জবলাছল-কণ্ঠ- 
স্বরে আশ্নর উত্তাপ ঝরে পড়ছিল। দাঁতে 
দাঁত ঘষে কথা বলাছল। মার্ত তার ভীষণ 
হয়ে উঠেছে। 

রমা স্থির দৃষ্টিতে তার দিকে তাঁকয়ে 


দাঁড়য়েছিল। কাঁপলদেবের কথা শেষ 
হওয়ার পরও শকছুক্ষণ সে নির্বাক হয়ে 
দাঁড়য়ে রইল। 

যাও তুমি নিচে যাও। এমনি পলক- 
হীন ফ্যালফেলে দাঁন্ট মেলে তাঁকয়ে 
থেকো না। যাও। কিন্ত তোমাকে সাবধান 
ক'রে দিচ্ছি, একটা খবর যি নবগ্রামে গিয়ে 
পেণছোয় বিশেষ কারে গৌরাকান্ত বিজয় 
কি কিশোরের কাছে তা হলে জানব এ 
খবর তুম 'দিয়েছ। 

এবার রমা ফিক্‌ করে হেসে ফেললে 
বললে-কি করবে তা" হলে ? 

তারপরই বললে-কিছু মনে করো না, 
তুমি আজ আমাকে তুমি বললে--তাই 
তোমাকেও আম তুমি বললাম। আচ্ছা। 


এখানকার অবস্থা বৃঝে-নবীন হাল- 
দারের সঙ্গে এবং আরও দু একজন প্রবীণ 


ভাগজোতদারদের সঙ্গে কথাবাতা বলে 


কঁপিলদেব এইট্‌কু বঝেছে যে, এরা ভাগ 
প্রথার পারবর্তন চায় না এমন নয়, চায়, 
আন্তরিকভাবেই চায়, কিন্তু যেভাবে এবং 
যে পথে অর্থাৎ জোরের পথেনযে পথে 
চাইতে কাঁপলদেব বলছে -সে পথে সেভাবে 
চাইতে ওরা নারাজ । কারণ অন্যে যে যাই 
বলুক এমনকি ওরা নিজেরাই যা বলছে 
বলুক সেটা আসলে হল ভয়, দূর্বলতা । 
যুগ যুগ ধরে যে মানুষেরা জগদ্দল 
পাথরের তলায় চাপা পড়ে আছে_বূকের 
বেদনায় মূমূর্য-প্রায়। তাদের হঠাৎ উঠে 
দাঁড়াতে বললে তারা পারবে না। 

যারা বলে এর পিছনে আছে ধর্মজ্ঞান 
নীতজ্ঞান_ভারতবর্ষের ্রীতহ্য তাদের সে 
ব্যঙ্গ করে মূর্খ বলে। মান্ষ আসলে হ'ল 
বৈজ্ঞানিক জৈব মান্ষ। মানুষের সেই জৈব 
প্রবান্ততে খোঁচা দিয়ে জাগাতে পারলেই 
হ'ল। পাহাড়ের গায়ে-ছোট কয়েক টুকরো 
পাথরের একটা বড় চাঁই আটকে 
থাকে। সে এ বাচত অঙ্কের 'ানয়ম। 
কিন্তু পাথরের বড় 'চাঁইটাকে ক্লোনক্রমে 
নাঁড়য়ে দলেই বাসা সে তখন আপনার 
ভারে-পাঁথবীর মাধাকর্ষণের 'নয়মে 
ক্রমশ দ্রুত থেকে দ্রুততর বেগে নিচে 
নামতে থাকে। 

সেই পাথর গাঁড়য়ে যাক-তারপর 
দেখা যাবে। 


২২৬ 


সেই পাথর গড়াবার জন্যে তারা “স্থির 
করেছে এখানকার যে সব কৃষাণ- ভাগ- 
চাষীকে লোকে দ.ম্ট প্রকতির লোক বলে 
তাদের 'নয়েই দলটা গড়া হবে প্রথমে । 
এবং কয়েকজন দ্ধর্ধ প্রকৃতির লোককেও 
নেওয়া হবে এর সমর্থক হিসেবে । তাদের 
কথা দেওয়া হয়েছে যে চাষীরা যাঁদ বেশী 
ভাগ আদায় করতে পারে তবে তারা 
সাহায্য করেছে বলে একটা ভাগ তাদের 
দেওয়া হবে। 

পরাম্শটা প্রদ্যোতের। 

নাঁস্তক্যবাদী প্রদ্যোত আসাধারণ 
ক্‌টবাঁদ্ধ। সে কপলদেবের মত পর্যাথগত 
শবদ্যার পন্থানুসারী নয় সে অত্যন্ত 
বাস্তববাদশী মানূষ। এখানকার মানুষকে 
সে জানে চেনে। তা ছাড়া সে এখানকার 


দেশে 


ধিবষয় ব্যাপারের ইতিহাসের 

সুপরিচিত। আইনে বাদ্ধ ক্ষুরধার। 
' এখানে ক্লোশ খানেক দূরে রামঘাঁট 
বলে একখান গ্রাম আছে। রামঘাটিতে 
কয়েক ঘর মুসলমান এবং কয়েক ঘর 
হিন্দু পেশাদার লাঠিয়ালের বাস। তার 
বাল্যকালে সে রামঘাঁটির পোড়া সেখ এবং 


সঙ্গে 


রাখা সেখের দারুণ প্রতাপ দেখেছে। 
ডাকাতিতে পোড়া এবং রাখার জেল 
হয়েছে। দাঙ্গাতে হয়েছে। জাঁমদার 


জাঁমদারে সীমানার দাগ্গায় এরা টাকা চুন্ত 
করে সীমান। দখল দয়ে দিত। নিজেদের 
কছু কিছ জামও ছিল। প্রদ্যোতের প্রথম 
কৈশোরে এমাঁন একটা 'বাচত্র ঘটনায় এরা 
প্রায় পুরো কাষিজশীব হয়ে যায়। দুই 
তৌির সীমানায় খাঁনকটা পাঁতিত জাঁম 


শনয়ে দুই জামদারে বিরোধ বাধতে এক 
পক্ষ এদের ডেকে সেই জাঁম বিনা সেলামীতে 
এদের বন্দোবস্ত করে দেন এবং চার বৎসর 
কোন খাজনাই নেন 'ন, পরের চার বংসর 
অঞ্ধেক খাজনা 'নিয়েছিলেন। তারা অবশ্য 
এতেও জাম রাখতে পারে শন। জাম 
হস্তান্তারত হয়ে মহাজন জোতদারের হাতে 
শগয়েছে। তবু জমটা চাষ ওরাই করে। 
এদের দোঁখয়ে দিয়ে প্রদ্যোত বলেছে 
কাঁপলদেববাব ওই ওদের 'ানয়ে শদরু 
করুন। 

পানের ছোপ ধরা বড় বড় দাঁত বের 
করে হেসে বলেছে-আলেকজেন্ডার আর 
সেই ডাকাতের গল্পের আপনারা আলেক- 
জেণ্ডার ওরা ডাকাত । দাগ্বজয় করতে হলে 
ওদের নিন। পাঞ্জাবের হিল্দ; সাধ, 
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আমি শক্ত খাবার.খেতে পারবো-- 
দ্ধ দিয়ে, ক্যারেক্স খেতেও হুঙ্গাহু আর কত 
সহজে ভূ্জম হয়ে যায়। বিশেষ দরকারী -_ 
"যে সমস্ত থনিজদ্রধয আর ভিটামিন্সমূহ 

ভবিমাত শান বুদ্ধির বিশেষ অনুকঝল ফ্যারেকে। 
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৯ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


কালানসদের মত যারা বা তাদের শিষ্য 
সেবক যারা তাদের ভরসা ছেড়ে দেন। 
ওদের ডাক দিলে ওরা আসবে না। মাথা 
কেটে আনলেও ওরা বলবে আমার মাথাই 
গেল-আঁম গেলাম কই 2 

রামঘাঁটর পোড়া সেখ এবং রাখা সেখ 
এখন নাই তারা অনেকাঁদন আগেই মরা 
গেছে। তাদের সাকরেদ আছে ছেলে 
ভাইপো নাতি আছে । তারা পোড়া সেখদের 
মত না-হলেও এ ধারা ধরণেরই লোক। 

পোড়া সেখের শানজের মখে শোনা 
ণঙ্গপ গ্রদ্যোত বলে তার মূখেরও হাসি 
গল্প, দাঙ্গার গজপ। 

কাঁপলদের মনে মনে প্রাদ্যোতাকে ঘণা 
করেও তাকেই সঙ্গে করে রামঘাঁট গিয়ে 
ওদের সাত্গো কথাবার্তা বালে এসেছে । 

এখান এখন ওস্তাদ মামদ সেখ । 
সামদ নিরশ্চল নয় । নবগ্রামের ইস্কলেই 
শকছু লেখাপড়া শখোছিল। কস্তী কারে 
লাঠি খেলে-চাষলাস কপ্প। বছর চাঁল্িশেক 

সে সমস্ত শে রজশ হযেছে 
সানান্দে। শৃধা প্রশ্ন কারাছ-তাহতা 
বলাম গো উকখল ভাই িকল্ত একটা 
কথা শধাই | কথাগ্‌লা ভাল বাটে। খর 
ভাল বাত। জার কার ভাঁকডাক করে 
বেশশি ভাগ টোনে না গনালে ভাগ জোতদার 
বেশগ ভাগা দদাবে না: নাতি হবে, জবরদাঁস্তি 
ভাগ কামেম করাতে হাবে। আব একজনা 
দজনা কবালে হবে না. জোট বাঁধতে হবে 
টাও ঠিক বাত। আজ দশজনা একবার 
[চোট বাঁপালই আলও বশজনা পণ্যাশজনা 
৬7 জাটাবে ইও ঠিক । গিকিল্তি ই বাবর 
পাতে লাভ ক ই বাবুর তার জন্যে গয়ে 
দরদ হল কানে কও । 

-উঁন তোমাদের ভাল চান- মঙ্গল 
চান মামুদ । 

_-ওই তো ভাই ইথেই তো ডর লাগে 
উকশল ভাই। 


দি র্রিলিফ 


২২৬. আপার সার্কলার রোড । 
এক্সরে, কফ প্রভাতি পরীক্ষা হয়। 
দাদ রোগশদের জন্য_আন্র ৮ টাকা 
নময় 8 সকাল ১০টা হইতে রাত ৭টা 

৬ 


দেশ 


-কেন ডর কিসের? তুই হাসাঁল 
মামুদ। ভুইও ডর পাস তা হলেঃ 

_পাই না? চোখ দুটো জবলে উঠল 
মামূদের। 

-ডর পাই নাঃ আমরা মানুষ নই 
উকশল ভাই 2 ছাওয়াল বয়সে দেখোছ-__ 
ইখানে 'হপ্দুতে মোছলমানে কত ভাব। 
ই উয়ার চাচা উ ইয়ার ভাতিজা । 'হণ্দুর 
ঘরে অন্দরে গেলাছি-চাঁচি বলোছি ফুফু 
বলোছ-মিঠাই খেয়োছ । দু মোছলমানে 
পাল্লা চলেছে কুস্তীর আখড়ায়--গাঁয়ের 
[ভিতর । গাঁয়ের বাহার হলেই আর হিন্দ 
মেছলমান নাই গাঁয়ে গাঁয়ে পাল্লায় গাঁয়ের 
ইজ্জত বড় হল। তা পরেতে হল লঈগ। 
বলতো দোৌখ -কি হাল করে দিয়ে গেল 
তুমি তো জান, তুমার কাছে তো ছাপ নাই 
কলকাতায় দাতগা লগল আম গোঁছলাম 
সেই দাঙ্গায় । কয় গক পাকস্তানি কায়েম 
করার লাগ লড়াই । তা দ্‌ চারটা জান 
খনাছ এই হাতে। ফিরে এলাম ভাবলাম 
পাঁকস্তান হল কায়েম । বঝলা খান চারেক 
লশগের ঝাশ্ডাও নিয়া আসাঁছলাম। তা 
পরোতে কি হল তা কও 2 পাকিস্তান হল-_ 
যারা পাঁকস্তান পাণাকস্তান করে নাচায়ে 
তৃলোছিল তারা তো মজা করে রাজা উজীর 
সেজে গিয়া পাকিস্তানে গিয়া জেঁকে 
বসছে। আগরা হেথা পড়ে রহইাছ। 
ণহণ্দুদের সাথে পরাণ খুলে কথা কইতে 
ধগয়া কেছন যেন অশবাস্ত লাগে । তারাও 
পবশ্বাস করে না। এই গেল মাসে ভাসা- 
ভোড়ে শাহপুরে হাজ্গামা বাধাইল; 
ভারাচলণ এস নাক খুব এক হাত খেলা 
দেখাইধা গেছে । আমার হাতটা 'নশাঁপস্‌ 
করাছল উকশীল ভাই। কি তারার সঙ্গে 
এক ভাত লডাই দয়া আস! িল্তু পারলাম 
না। ছি জান, কি হয়! 

কাঁপলদেব মূদ্‌ স্বরে বলোছল-- 
আপাঁন একট ভূল করছেন । পাকিস্তানের 
ব্যাপার ধর্ম নিয়ে সেখানে 'হন্দু মুসলমান 
আছে। আমাদের বাপার ধর্ম নিয়ে নয়, 
এতে হিন্দ মুসলমান নেই। আছে শোষক 
এবং শোষিত. ধন এবং সর্বহারা! এ 
শাঁথবশর সরবত আছে- দুটি িতনাট 
দৈশ বাদে। তাই আমাদের এতে পাঁথবী 
ভাগ হবে না-এক হবে। 


হা করে চেয়োছল মামৃদ কপিলদেবের 
মুখের দিকে। তার কথা শেষ হলে সে 


৭৭ 


বলোছিল-কি কইলেন সব বুঝলাম না। 
তা" না বাঝআঁম যা কইতে চাই--তাই 
শেষ কার আগে। 
, -বলুন। 

-আপনারা কোন দলের লোক 
বলেন। কোন ঝাণ্ডা? লাল? 

_হ্যাঁ। আপাঁন তো অনেক খবর 
রাখেন ? 

_তা রাঁখ। এই সে দিন তাকাত 
আজাদ পড়তাম মশায়। জান কিছ 
1কছু। 

-আপাঁন অনেক জানেন। 

_হাঁ। যুদ্ধের কালে নবগ্রামের বিজয়- 
বাবুরে তা হ'লে আপনি ধরায়ে দিছিলেন। 

_না। ওটা ঠিক নয়। ধারয়ে আম 
দই ন। 

_তানাদেন। তার তরে আপনার 
সাথে ঝগড়া নাই আমার। িজয়বাবুদের 
সাথে আমাদের বনাবাঁন্ত নাই ঢের কাল। 
এখুন আপনারা এই কংণেসীদের উৎখাত 
করবেন 2 

_দেশ চইলে হবে। আমরা চাই 
দেশের ভাল । জণ্মদারণ প্রথার উচ্ছেদ চাই, 


চাষীর হাতে জাম দিতে চাই। কংগ্রেস 
ধনখ জমিদারের সাথে মিতালী করছে-_- 


আমোরকা ইংলশ্ডের তাবেদারী করছে-- 
আমরা তা চাই না। 

_তাই হাল গো। দস সব তো তোমরা 
গদগতে না-বসলে হবে না। সে বৃঝলাম। 
কথাটা বুঝে 'নতে হয় তাই বুঝে নিলাম! 
এখুন আমাদের কথা বলে নি। 

-বল্‌ন। হাসলে কাঁপলদেব। 
মামূদের কথায় সে খুশী হয়েছে। ধাতুটা 
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২২৮ 


খাটি এবং শঙ্ত। পুড়িয়ে পিটিয়ে গড়ে 
নিতে পারলে মজব্‌দ হাতিয়ার হবে। 


-শুনেন। ই কাজে লোক আপাঁন 
বেশশ পাবেন না। ৰ 
-কেন পাব নাঃ এ দাবী তো 


অন্যায় নয়। ন্যাধা দাবশ। 

_হ॥ দাবী ন্যাযা বটে 'কন্তু 
পথটা জবরদাঁস্তর | 

_-জবরদস্তি ঠিক নয়, কিন্তু জোর 
ছাড়া দাব আদায় হয় কোন কালে? 
এই যে কংগ্রেস বলছে জ্বাধীনভা এনেছে 
-যাঁদও কথাটা ঠিক নয়তবু তকের 
খাতরে তাই যাঁদ মান তবে এ 
দ্বাধীনতা আদায়ে ক কংগ্রেস জোর 
করে ন। আইন অমান্য করে গন? 

-কথাটা ঠিক কইলেন না আপাঁন। 
আইন অমান্য কংগ্রেস করেছে কিন্তু জোর 
জবরদস্ত করে নি। ইংরেজের জবরদাস্ত 
সহ্য করে তারে হার মানাইছে, সরম দিছে। 
নবগ্রামে আম দেখেছি নিজের চোখে 
ার তারিফ করোছ। সাবাস ?ছি। থাক 
তকরার ছাড়ান দেন। আমার কাছে 
যে কালে এসেছেন-সে কালে ওই বাতই 
উঠে না। আমার বাত হল--ইয়াতে 
মামলা আছে মোকদ্দমা আছে--সে সবের 
ভার 'নবে কে? | 

প্রদ্যোত বললে-সে ঠিক আছে 
মামুদ। তার জন্যে ভাবিসনে। 


না, উকীল ভাই। আছে ভাবনার 
ক্থা। তোমার পসার থাকলে পর 


ভাবতাম না। পর মৃহুতেহই হেসে বললে 
ঝুট বাত বললাম উকীীল ভাই। তোমার 
পসার থাকলে পর ইখানে ই লড়াইটা 
তোমার সঙ্গেই আগে লাগত। তোমার 
ঘা বুদ্ধি তাতে তোমার টাকা থাকলে-- 
ইখানকার বেবাক জাম তুম বশ্ড়শশ গাঁথা 
পদটি মাছের মত প্রাত টোপে তুলে 
থারুই ভার্ত করতে। 


টা 
রকমারী তাঁতের শাঁড়শ 
আশা ছোরস 


(তাঁত বস্ত্র প্রস্তুতকারক) 
২১৫, কর্ণ ওয়ালিশ গ্টীট। 





দেশ 


কপিলদেব বললে-_ এর তো কোন 
জামিন দেওয়া যায় না সেখজী। সেটা 
আপনাকে বিশ্বাস করতে হবে। আর এতে 
তো স্বার্থ লাভ আপনাদের; আমার নয়। 
ভেবে দেখুন আপান। 


সে দন এই পর্যন্ত কথা বলেই তারা 
চলে এসোছল। এর পর নিজেই এসে- 
[ছিল মামূদ। আরও কথাবার্তা বলে 
গয়েছে। বলেছে কপলদেবের মত 
লেখাপড়া জানা মানুষ, আর একটা বড় 
দলের মানুষ যারা না কি একাঁদন 
কংগ্রেসের মত গাঁদ দখল ক'রে বসতে 
পারে-তাদের কাছে জামীন আর চাইবে 
কিঃ আর জামীন যাঁদ ঝুট হয় তবে 
তার দামই বাকি? কথায় বিশ্বাস করাই 
ভাল। ভেবে চিন্তে তাই 'ব*বাস সে 
করেছে। তারা নামতে রাজন আছে তবে 
ধান টানের কোন ভাগ খরচার জন্যে 
টাইলে তারা দেবে না। আর অন্য কোন 
দির ধান যাঁদ জোর ক'রে ভাগচাষীর 
ঘরে তুলতে সাহায্য তাদের করতে হয় 
তবে তার ভাগ তাদের পেতে হবে। কোন 
মসাজদের জমি হ'লে সেখানে ধান 
আটকাতে গেলে চলবে না। হিশ্দুরা যাঁদ 
ঘলে তবে হিদুর দেবতার ধানও ছেড়ে 


[দতে হবে। আর ক্যানেলের জাম নিয়ে 
হাঙ্গামায় তারা নেই। কারণ ক্যানেল 
হলে তারা বাঁচবে। 


হেসে বলোছিল-তেরঞ্গাই হোক 
সার লাল ঝাপ্ডাই হোক-গদশি যার হাতে 
থাক-জাঁম তো আমাদের থাকবে। 
ধান তো আমরা পাব। 

কাঁপলদেব তাতেই সম্মতি 'দিয়েছে। 

এরপর একদিন কাঁপলদেবদের কমর্ণ 
সম্মেলনও হয়ে গিয়েছে । সেই সম্মেলনে 
এখানকার . অণ্চলে-আন্দোলনের পক্ষে 
যারা বাধা স্বরূপ তাদের নাম নিয়ে 
আলোচনা হয়েছে। পুরানো ফর্দ একটা 
িল--সেই ফর্দ সংশোধন করে নৃতন 
কর্দ তৈরী হয়েছে। পুরানো ফর্দে 
গৌরখকান্তের নাম ছিল না। কাঁপল- 
দেবের ধারণা 'ছিল-হয় তো নিজের ভূল 
ধুঝতে পারবে গৌরণকান্ত। বুঝতে 
পারবে কত বিরাট একটা সমর্থক দল 
সৈ হারাচ্ছে। অনুভব করবে কিভাবে 
তাকে তারা ঠেলে ফেলে 'দিতে চেষ্টা 


করছে। এবং নবগ্রাম অণ্চলে সে স্থায়ী" 
ভাবে বাসও করতে আসে নি। কিছু 
দিন পরেই সে চলে যাবে এখান থেকে। 
[িম্তু তার কোন লক্ষণ দেখতে পাওয়া 
যখন যাচ্ছে না তখন তার নাম এখানকার 
ফর্দেই অন্তভূন্ত করেছে সে। গৌরী. 
কান্তের প্রাতি লেখক 'হসাবে শ্রদ্ধা তার 
আছে। কিন্তু সে শ্রদ্ধাকে সে কোন 
মূল্য দিতে পারবে না। সে তার দলের 
শত্ু, সে দশের শন, সে মানুষের শত, 
সে পৃথিবীর প্রগাতির পথের বাধা, প্রাতি- 
ক্রিয়াশীল শান্ত; তাকে ধংস করতেই 
হবে! 

এর মধো একটা বড় ?মাটিং করবার 
চেষ্টাও হয়ে গিয়েছে । খুব সফল হয় 1ন 


সে চেম্টা। 'কল্তু কাপলদেব হতাশ 
হয় ন। হতাশ হওয়া তার ধর্ম নয় 
তার ধাতু প্রকৃতিসম্মত নয়। সে পোস্টার 
[লিখছে--সুক্ূর সটিছে। 

প্রদ্যোত পরামর্শ দিয়েছেন মিটিং 
এ ভাবে জমবে না। পথে খাটে কোন 


[বরোধী লোক পেলে তাকে ধারে আন। 
মজাঁলশ ডেকে ভার অপমান কর। সেই 
অপমানের খেউড দেখতে লোক জমবে । 

প্রদ্যোত সাক্ষাৎ সয়ভান। কিন্তু তাকে 
উপেক্ষা করা যায় না। 


আজ রমা চলে যেতেই প্রদ্যোত মুড়ি 
দেওয়া কাপড়খানা খুলে উঠে ধসল। 
বললে-বড় কড়া টান দিয়েছেন কাঁপল- 


বাবু । ছ'ড়ে না যায়? | 
ছিড়ে যাবে কোথায়? 
-মরে যাবে। ও মেয়েকে আপান 
জানেন না। তার চেয়ে 
ক? | 
-আমার হাতে ওকে ছেড়ে দেন 
কাঁপলবাবু। আপাঁন পথটা ছাড়,ন। 


আর যাঁদ চান তবে ওকে বিয়ে করে 
বেধে ফেলুন। ভাল আপাঁন ওকে 
বাসেন। আমাকে বিয়ে করতে ও ক 
চাইবে না। আপনাকে চেলবে না বলেই 
আমার বিশবাস। 

-না। এ দিক দিয়ে আপনার বাপ 
স্থল প্রদ্যোতবাবু। ওকে ঘাঁটাবেন না 
ও চণ্চল হয়েছে। ঠিক কোন্‌ দ্য 
যাবে বুঝতে পারাছ না। (কম 


স্কেচ- দেবনাথ মুখোপাধ্যায় 


চন্রাংশু [শজ্পগোত্ঠীর ষণ্ত বার্ষক 
প্রদর্শনী সম্প্রীতি ১নং চৌরঙগ্গণ টেরেসে 
খোলা হয়েছে (৫ই ফেব্রুয়ারী--২১শে 
ফের্রুয়ারশ), প্রদর্শনশীটিতে শতাধক জল- 
রঙ ও তেল-রঙের রচনা এবং স্কেচ্‌ স্থান 
পেয়েছে, এই নব্যপল্খী শাল্পগোষ্ত 
হতমধোই কলকাতার রসিক সমাজের 
পাছে সুপারাচিত, িকন্তু গত বৎসরের 
ইলনায় এ বৎসরের প্রদর্শনপাট যে উন্নত 
হয়েছে, তা বলা যায় না। শিল্প-রচনা 
সবক্ষেত্নে যখন স্বতঃস্ফূর্ত নয়, যখন 
তা হয়ে ওঠে উদ্দেশ্যমূলক, তখনই তাতে 
এসে যায় নানান দোষ-ত্রাটি, পারপরর্ণ 
নসসান্টি তাতে সম্ভব হয় না। এই 
শাল্পগোম্ঠীর রচনায় এই দোষ-্রুটি 
এবারও প্রকট হয়ে দেখা দিয়েছে। এ*দের 
প্রায় প্রতোকেই উগ্র নব্যপল্থখদের 
অনহসরণ করতে ব্যস্ত, অথচ তা করতে 
'গয়ে আঁধকাংশ সময়ে তাঁদের মূল বক্তব্য 
ব্ষয়ই হাঁরয়ে যাচ্ছে। টেকাঁনকই যেন 
এদের রচনার মৃখ্যবস্তু এবং এই 
টেকনিকটাকেই লক্ষ্য করে এ'কে যাওয়াতে 





চিত্রাৎ 


1নছে। যেখানে সেখানে যেমন-তেমন 
তুলির আঁচড়ে একটা কছু আকবার 
দুর্বার আগ্রহে বহু ছাঁব একাকার ও 
ভারাক্তান্ত হয়েছে। দর্শককে ছাঁবর 
বন্তব্য ব্যয় বের করতে শবন্রান্ত হতে 
হয়। নবাদ্্টি ভঙ্গীর আনরা াবরোধশ 
নই, কন্তু সেই ধারায় কাজ করা যাঁদ 
প্রধান লক্ষ্য হয়, তবে আরও নিচ্চা, দরদ 
ও একাগ্রতা নিয়ে অনুধাবন করতে হবে 
মডার্ন রূপদক্ষদের রুনা । তানা হলে 
অদুরভাবধ্যতে এ'দের রচনা ব্যর্থ হতে 
বাধ্য । 

এই প্রদর্শনীর আঁধকাংশ রচনা এবং 
স্কেচগুলো দেবনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
অন্যান্যদের তুলনায় তান অনেকাংশে 
আত্মস্থ, কিন্তু যেখানেই তান উগ্র নব্য- 
পন্থীদের অনুসরণ করবার প্রয়াস 
করেছেন টাচের কাজের মধ্যে দয়ে- 
সেখানেই এসেছে ব্যর্থতা । এই ধরণের 
রচনাগুলো তার অন্যানা রসোত্তীর্ণ রচনা- 
গুলোর সঙ্গে বিচার করলে হতাশ হতে 
হয়। আতীরন্ত এবং যথেচ্ছভাবে তুলির 
আঁচড় অযথা নানান রঙের ব্যবহার এবং 
বন্তব্য বিষয়ে মনের কোণে পারজ্কার 
ধারণা না থাকায় ছাবগুলো ভারাক্রান্ত মনে 
হয়েছে। ড্রইংএর বকীতিও দাম্টকটু়। 
নব্যপল্থদের অনুসরণে কাজ করাটাই কি 
1বকাতিকে প্রাধান্য দেয়া? এর আঁকা 
সং অফ মাউন্টেন (১৯) বর্ষার দন (৬) 
ফ্রেম অফাদ ইউথ (€) সোঁদক দয়ে 
অনেক বেশী রসোত্তীর্ণ হয়েছে, হাল্কা 
মোলায়েম রঙ ব্যবহারের গুণে তা আরও 
ভাল লাগে। কন্তু সে তুলনায় ভিলেজ 
কর্ণার €২) প্রতীক্ষা (৮) সিটি সুবার্ব 
(১০) নৃত্য (১৫) মান্দর দ্বার ৫১৮) 
প্রভীতি রচনা একান্ত দুর্বল। এর আঁকা 
কতকগুলো রঙাীন স্কেচেএর বর্ণবোচিত্র্য 
ভাল লাগে। 

অমরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের ওয়ে টু 
সুইট ফলসএ প্রদর্শনীর একটি উল্লেখ- 
যোগা রচনা। ছবিটির রঙ ভারশ হৃদয়- 
গ্রাহী। এ"র আঁকা মনসূন ২৪) লাভং 
লেন (২৬) আপার গসলং এবং ভারতীয় 





প্রদখস্ত যৌবন- দেবনাথ মুখোপাধ্যায় 


আঙ্গকে আতঙ্কত ম্যাসেঞ্জার অফ লাভ 
(২৮) প্রভৃতি রচনাগুঁলও ?বশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । 

শ্যামল দত্ত রায়ের গু দি গেল ৫২৯) 
এবং সাঁকো (৩৫) তৈলাচন্র দুটিই ভাল 
হয়েছে। সুধীর বাগাচর প্রু দি 'ট্রজ 
(৩৯) হ্যাপী ভ্যালী (৪০) 'সাঁট কর্নার 
(58) গ্ররভীত রচনা দোষ-ুটি স্তবেও 
ভাল লাগে। শুভচার দাশগৃপ্তর 
ক'ঞকাট রচনাও মন্দ হয় নি। 

[নাখল বিশ্বাস কিন্তু প্রাতবারকার 
মৃতই হতাশ করেছেন সব চাইতে বেশশী। 
[তান ক বলতে চান তা তাঁর 'নজের 
কাছেই পরি্কার নয়। তা ছাড়া টাচের 
কাজে যে দক্ষতা দরকার, তা না থাকায় 
যথেচ্ছ এবখ২অতির্িস্ত রঙের প্রয়োগে ও 
তুলির আঁচর়্ে তা দ্যর্বল হয়ে গেছে। 
দর্শককে বন্তব্য বিষয়ে খুজে বেড়ছতে হয়। 
ওয়াটারং (৫৩) ড্যাঁলসং (৬০) আন- 
হ্যাপী কাপূজ্‌ (৬৭১ ছাবাটির মেঘলা ও 
চিত্র এই পর্যায়ে পড়ে। সে তুলনায় তাঁর 
রোন ডে ড৩) ছাঁবাটর মেঘলা ও 
আঁধারের এফেক্ট মোসন অফ জয় 
অনেকাংশে সার্থক হয়েছে। 


€ নম ৰ (রি আর পারে যে কৌশলে' বলে 
মানুষকে মারবার জন্য মানুষ যত রকম 
পেরেছে, তত রকম অস্ত্র তোর করেছে। 
বন্দুক, পিস্তল, রাইফেল, কামান, বোমা 
এতরকমের আছে যে, তাদের নাম আর 
পারচয় ?দতে গেলে পুরোপুরি বই লিখতে 
হয়। এইসব হাতিয়ার ও অস্ত্র ব্যতশত 
আরও কয়েকটি অস্ত্র আছে, যথা তৈজকচ্কুয় 
রাশম, গ্যাস এবং মারাত্মক রোগের 
জীবাণু । প্রথশ্োস্ত অস্ত্র সাহায্যে যুদ্ধ 
ঘোষণা না করেও শত্রুকে ঘায়েল করে 
দেওয়া যায়। শত্রু আস্তে আস্তে দুর্বল 
হয়ে যাবে শরীরে ও মনে, তার ক্ষেতের 
শস্য নস্ট হয়ে যাবে, বংশবাদ্ধর ক্ষমতা 
লোপ পাবে এবং আরও কত কি হবে। 
িল্তু কোথা থেকে ও কিভাবে এইসব 
ঘটছে, তা হয়ত তারা বুঝতেও পারবে না। 
তবে এই প্রকার ঘোষত অথবা অঘোঁষত 
যুদ্ধ এবং গ্যাস প্রয়োগ করে রীতিমতো 
যুদ্ধ এখনও শুরু হয়নি। কোরিয়ার রণ- 
ক্ষেত্রে জীবাণু প্রয়োগে যুদ্ধ চলছে বলে 
'শোনা যাচ্ছে। 
আকাশ থেকে জীবাণু ব্াম্ট করলেই 
'ষযে সেই দেশে ব্যাপকভাবে মহামারী দেখা 
দেবে এমন কথা জোর করে বলা যায় না। 
' এর মধ্যেও অনেক ব্যাপার থাকতে পারে। 
কছাাীদনা আগে ওয়াজ্ড হেলথ্‌ 
অর্গানজেসনের প্রধান ব্যান্ত ডক্টর ব্রক 
চিজোম বলেছিলেন যে, এমন এক 
মারণাস্তের সংবাদ মানুষ জানতে পেরেছে, 
যার কাছে আটম বোমা খেলনা বলে মনে 
হবে। সেই মারণাস্তের মাত্র সাত আউন্স 
ঠিকভাবে প্রয়োগ করতে পারলে পাঁথবী 
থেকে মানুষ নাশ্চহন হয়ে যাবে। বট 
নাস টাঁক্সন নামে একটি ভীষণ জীবাণুর 
তানি উল্লেখ করোছলেন। ঝা বাহুল্য 
যে, এই সংবাদ শাঁন্তির্তয় মানুষকে 
শাঁঙকত কুরে তুনবে। দকন্তু প্রশন হচ্ছে যে, 
ঠিক নিজের ইচ্ছানুযায়শ মারাত্মক রোগ 
জঈবাণু প্রয়োগ করে একটা গোটা দেশের 
সমস্ত লোককে মেরে ফেলা যায় িনা। 
প্রথম মহাযূদ্ধের পর ১৯১১৮ সালে 
পাঁথবীব্যাপশ ইনফ্রুয়েঞ্জার যে মহামারী 
হয়োছল, তাতে যুদ্ধে নিহত মোট জন- 
সঙখ্যা আপক্ষা অনেক বেশশ লোক মারা 





একটা কথা শোনা যায়। তাই . 


+ জীবাগু ঘুদ্বা + 
অমরেন্দ্রকুমার সেন 


গিয়োছল। সম্ভবত এই দেখেই কারও 
মাথায় উদয় হলো যে, বাঃ এইতো এক 
সহজ অস্ত্র পড়ে রয়েছে! অত কামান, 


ট্যাঙ্ক, বোমা, গোলাগুলণীর দরকার ক? 
ল্যাবরেটারতে বসে নকছু টাইফয়েড, 
কলেরা কি থাইসিসের জীবাণুর চাষ 


করো, তারপর সেইগুলি শতুরাজোর মধো 
কোনোমতে ছেড়ে দাও! ব্যস, ?কছুযাদন 
পরে সব ঠাণ্ডা। যুদ্ধ করবে, মড়া 
পোড়াবার কি গোর খোঁডবার লোকই 
পাওয়া যাবে না ত যুদ্ধ করবে কে? অথচ 
তাদের তোর বা মজ্‌ত যা কছ কারখানা 
কংবা গমের বস্তা সবাকছু এমনই পাওয়া 
যাবে। বোমার ঘায়ে ?কছ,ই নম্ট হবে না। 
রাস্তাঘাট, বাঁড়ধরদোরও সবই 
থাকবে। আর সবচেয়ে বড় কথা কি, এ 
সব বড় বড় অস্ত্র অপেক্ষা রোগের জীবাণু 
অনেক সস্তায় তোর করা যায়। 


ইংরোৌজ ১৯২৫ সালে জোনভাতে 
এক সম্মেলন হয়, তাতে জার্মান সমেত 
বহু দেশ যোগদান করোছল। এ 
সম্মিলনীতে ঠিক হয় যে, যুদ্ধের সময় 
কোনো দেশ জীবাণুকে অস্তরূপে ব্যবহার 
করবে না। ইংরেজ গুপ্তচর বিভাগের 
সংবাদে প্রকাশ যে, জাম্দীনতে নাস? 
শাসনের সমরেও অস্তরূপে ব্যবহারের 
জন্য জীবাণু নিয়ে কোনোরকম গবেষণা 
অথবা পরাক্ষানরীক্ষা চালানো হয়ান। 
মাঁক্ন গু্তচর বিভাগের সংবাদেও 
প্রকাশ যে, জাপানও কখনও অনুরূপ অস্ত্র 
ব্যবহার করেনি, কিন্তু সোভয়েট সরকার 
কর্তৃক প্রকাঁশত ৫৩৫ পচ্ঠাব্যাপঁ এক 
বিবরণী থেকে জানা যায় যে, জীবাণু 
নয়ে পরীক্ষা এবং তাকে অস্তরূপে 
বাবহার করার জন্য ১২জন জাপান 
অফিসার আঁভযুন্ত হয়েছিলেন। এ 
বিবরণী থেকে আরও জানা যায় যে, 
১৯৩৬ সালে মাণ্চরয়ার হাবিনের কাছে 
এক বিরাট গবেষণাগার স্থাপন করা হয়ে- 
ছিল, সেখানে মোট দূ; হাজার লোক কাজ 
করত। তার মধ্যে ১৫০জন ছিল জাবাণু- 


ঠিক 


বিদ্‌। এখানে প্লেগ, টাইফাস এবং 
আযানগ্র্যাক্সের জীবাণু এবং সেই জীবাণু- 
দের বহন করে নিয়ে যাবার জন্য প্রচুর 
সংখ্যায় মাছি উৎপন্ন করা হতো। এই 
গবেষণাগারের জীবাণুদের সাহায্যে ১৯৪২ 
সালে চীন দেশে প্লেগ মহামারী সৃষ্টি 
করা হয়োছল এমন আভযোগও করা 
হয়েছে। 

গত মহাযুদ্ধের সময় মিত্রশান্তও যে 
জাঁবাণু 'নয়ে পরাক্ষানিরীক্ষা করাছিলেন, 
১৯৪৬ সালে ওয়াশংটন থেকে প্রকাশিত 
“মার্ক 'রপোর্ট থেকে তা জানা যায়। তবে 
এই রিপোটেরি প্রচার প্রায় প্রকাশের সঙ্গে 
সত্গেই বন্ধ করে দেওয়া হয় । এই রিপোর্ট 
থেকে জানা যায় যে, ইংরেজ সরকারের 
অনুরোধে মাঁক্নি সরকার জীবাণু 
সম্পাঁক্তি গবেষণায় আরও জোর দেন 
এবং এর দায়ত্ব অর্পণ করা হয় ইউ, 
এস, আর্মি কোমক্যাল ওয়ারফেয়ার 
সাপের ওপর। মোরলাযান্ড রান্ট্রের 
ক্যাম্প ডৌঁভ্রক নামক স্থানে গবেষণাগারাদ 
সথাপন করে কাজ শুর, করা হয়। সেটাতে 
মোট ৩৯০০ জন ব্যন্তি কাজ করত। ক্রম 
পরীক্ষার জন্য ইউটঢা এবং মাসাঁসাঁপতে 
দুটি পরীক্ষাগার বসানো হয়। 
ইপ্ডয়ানাতেও একটি পরশক্ষাগার বসানো 
হয়োছল। মাকিনি নৌশবভাগ কালি- 
ফাঁনয়া বশ্বাবদ্যালয়ে পৃথক পরাক্ষা- 
গারের আয়োজন করেছিলেন। মাকিন 
সরকার এই উদ্দেশ্যে পণ্টাশ লক্ষ ডলার 


ব্যয় করেছিলেন। 


মাঁক্নি যুক্তরাষ্ট্রে জাবাণ্যুদ্ধ 
সম্পর্কে যে গবেষণা চালানো হয়েছিল, 
তার পাঁচটি বিভিন্ন বিভাগ ছিল; যথা- 
(১) প্রচুর পাঁরমাণে রোগ জীবাণু উৎপন্ন 
করার উপায় ও সুযোগ নির্ধারণ করা, 
(২) এই সকল জীবাণুর বিষাক্য়ার 
তীব্রতা বাঁদ্ধ করা, (৩) কীটপতঙ্গ অথব! 
জীবজন্তু সাহায্যে রোগজশবাণু ছড়াবার 
জন্য ব্যবহারিক পরীক্ষা, (৪) মারাত্মক 
জশবাণু চেনবার কৌশল আয়ত্ত করা এবং 
(৫) জীবাণুর আক্রমণ থেকে নিজেদের 
রক্ষা করার ব্যবস্থা অবলম্বন করা, বিশেষ 
করে সণ্চিত খাদাদ্রব্য এবং জল সরবরাহ 
রক্ষা করা এবং ব্যাপকভাবে জনসাধারণকে 
প্রতিষেধক টিকে ও ইঞ্জেকসন দেওয়া। 


১ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


পর্বাপেক্ষা মারাত্মক ও তীক্ষা 
£ীবাণু-অস্ত্, মাকিন মুল্কে যা 
১ভাবিত হয়োছিল, তা হলো বটযালনাস 
1ক্সন এবং ক্যাম্প ডোট্রকে কিভাবে ও 
ক পাঁরমাণে এই মারাত্মক বস্তুটি উৎপন্ন 
রা হয়োছল, তাও প্রকাশ করা হয়ে- 
ছল। অবশ্য বটীলনাস জীবাণু খুবই 
জ্প্রাপ্য এবং এর নঃসৃত টাক্সিনের খুব 
পামান্য পাঁরমাণ, বোধ হয় আলাপনের 
গায় যতটুকু উচ্তে পারে, তার চেয়েও 
কম, একটা মানুষকে অনায়াসে মেরে 
ফেলতে পারে। তাছাড়া আকাশ থেকে 
'বমান সাহায্যে ছড়িয়ে সবজি ও শস্যাঁদ 
£ংস করবার জন্য একরকম 'হমোন, 
(তর করা হয়োছিল। আসলে এইরকম 
হমেনিন গাছ নিজের বাণদ্ধর জন্য উৎপত্ন 








ও শস্য নণ্ট হতে বিলম্ব হবে না। দু 
রকমের হরমোন নিয়ে পরীক্ষা করা হয়ে- 
5প, একরকম সবাজ নস্ট করতে পারে 
ভর একরকম শসাদ। শোনা যায় যে, 
মাকন সরকার গত মহাষুদ্ধের সময় এই 
একশ এল জাহাজ হোন প্রশান্ত মহান 
সগরে পেরণ করোছলেন, উদ্দেশ্য ছল 
জাপানের ধানের ক্ষেতের ধান গাছ ধংস 
ব711  যুদ্ধশেষেও জাবাণু সম্পাঁকতি 
পঠাক্ষা চালানো হচ্ছে, তবে পারমাণীবক 
হস্ত আব্কারের মতো অত দ্রুত গাতিতে 


ঘয়। 


যুদ্ধশেষে বৃটেনেও জীবাণুযুদ্ধ 
সমপাককতি একটি গবেষণাগার স্থাপিত 
হয়েছে, যার নাম মাইক্লোবায়োলাজক্যাল 
রপাচ৮ ডিপাটমেন্ট। পোর্টন শহরে এই 
উদ্দেশ্যে খুব বড় একাঁটি বাঁড় তোর 
'করা হয়েছে। সেখানে আাণ্টবায়োটক 
পর্যায়ের ওষুধও তোর করা হবে। ?কল্তু 
এঃ গবেষণাগারে কাজ করার জন্য লোক 
সংগ্রহ করবার সময়েই হলো মুশীকল। 
'ডাঞ্জর, জাীবাণুবিদ, পশু িকিৎসক 
বাউকেই কাজ করাতে রাজ করানো যায় 
শা। যে গবেষণাগারের উদ্দেশ্য হলো 
ধংস, সেখানে কোনো মানুষকে কাজ 
করতে রাজি করানো সতাই কঠিন, এমনকি 
৬৮ বেতনেও নয়। মার্কন য্স্তরাষ্টেও 
এং সমস্যা দেখা 'দয়োছল। 'কল্তু যেহেতু 


দেশ 


সব লোক সমান নয়, সেই কারণে ছু 
লোক পাওয়া গেছে। 


মাক্ন যুস্তরাষ্্রেরে নৌ-বিভাগ 


তৈজত্কুয় সম্ধানধ পদার্থের সাহায্যে সেই 
পরীক্ষা চালাচ্ছে, যার দ্বারা জানা যাবে 


আকাশ থেকে পতিত জাীবাণুসমূহ 
মানুষের দেহের কোষগচ্ছের মধ্যে 
ক করে প্রবেশ করে। তৈজস্কৃঃ 
ফসফরসের মধ্যে নিউমনিক প্লেগের 
জীবাণু উৎপন্ন করে সেই জীবাণু 


ইনদুরের গায়ে খুব সক্ষনভাবে কুয়াশার 
মতো করে ফেলা হলো। তারপর কয়েক 
মনিটের মধ্যে ইত্দরগণীলকে মেরে ফেলে 
তাদের শববাবচ্ছেদ করা হলো এবং তাদের 
দেহের বাভল অংশ গাইগার কাউণ্টার 
নামক যন্ত্র যাতে তেজত্কুয় রশ্মি ধরা 
পড়ে, তাই 'দয়ে পরাক্ষা করে দেখা গেল 
যে, শরীরের প্রায় সব্কঘুই জীবাণু প্রবেশ 
করেছে, তবে কোনো অংশে বেশখ, কোনো 
অংশে কম, যেমন ফসফ.সে যে পারমাণ 
প্রবেশ করেছে, তার প্রায় দিবগুঞ প্রবেশ 
করেছে অন্নে। ওই পোটনি গবেষণাগার 
থেকে ১৯৪৭ সালে একাট 'রপোর্টঃ 
প্রকাশত হয়েছিল, তাতে বলা হয়োছল 
যে, স্ট্রেস্টোমাইসিন ানউমানক  প্লেগ 
আরোগ্য করতে পারে । উতন্ত রিপোর্ট পাঠে 
আরও জানা যায় যে, পরান্মণ কাষেরি জন্য 
পোর্টনে একটি যন্ত তোর করা হয়োছল, 
যার দ্বারা নউমানক প্লেগ জীবাণু 
কুয়াশার মতো হাঁড়য়ে দেওয়া যায়। তবে 
জীবাণুষুদ্ধ বষয়ে যতদুর পরাক্ষা করা 
হয়েছে, তার দ্বারা জানা যায় যে, নম্ন- 
1[লাঁখত রোগ জাবাণু্গহীল ছড়য়ে হয়ত 
মহামারী সংষ্ট করা যায়; যথা, 
আযনগ্রাক্স, টঃলারোময়া (রাযাবিট ফিভার), 
ব্রসেলোসস (আনডুালেল্ট 'ফিভার, 
সাইটাকোঁসিস প্যোরট 'ফিভার) নিউমনিক 
প্লেগ, যার জশবাণু নিঃশ্বাসের সঙ্গেই 
মানৃষের শরণীরে প্রবেশ করে; হেমোলাটক 
স্ট্রেণ্টোককাই যা রন্তু বিষয়ে দতে পারে। 
মানুষের দুস্ট বৃদ্ধি এখানেই শেষ হয়নি । 
তার: নানা প্রকার কান্রম উপায়ে জীবাণু 
গুলির শক্তি বাঁড়য়ে দিতে পারে। 
স্ট্যাফাইলোকক্কাস অরেলিয়াস নামে 
জীবাণুকে পোনাসালন ধংস করতে 
পারে, কিন্তু এই জীবাণুর ওপর যাঁদ 
আল্্রা-ভায়োলেট রশ্মি প্রয়োগ করা হয়, 


২৩৯ 





_ ভারতের ষ্বাধশনতা লাভের কিছুকাল 
আগের ও কিছ্যকাল পরের যে সকল 
প্রভাবত করেছে, তারই বহু অভ্যন্তরীণ 
রহস্য ও তথ্যাবলশতে সমন্ধ। সাচত্র। 

লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের জেনারেল 
স্টাফের অন্যতম কর্মসাঁচব 
মঃ আলান ক্যাম্বেল-জনসনের 


ভারতে মাউণ্টব্যাটেন 


“59101৭ ডগা 
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গ্রন্থের বাংলা সংস্করণ 

মূল্য সাড়ে সাত টাকা 
এ 


শুধু; ইতিহাসই নয়- ইতিহাস নিয়ে সাহত্য 

ভারতের দৃষ্টিতে বশ্ব-ইাতহাসের বিচার 
প্রীজওহরলাল নেহরুর 
বিশ্ব-ইতিহাস প্রসঙ্গ 


4010৮ 9চ5 0েমা ৮0) 
হযা5:0% 


গ্রন্থের বাংলা সংস্করণ 
মূল্য সাড়ে বারো টাকা 
ী 


শুধ্‌ ব্যক্তিগত কাহনশ নয় _ আমাদের 
জাতশয্ম আন্দোলনের এক 
গৌরবময় অধায় 
শ্রীজওহরলাল নেহরুর 


আত্ম-চারত 


তৃতীয় সংস্করণ £ দশ টাকা 
ঙট 


ভারত-বিভাগ ও ভারতের হিম্দ-মহসলমান 
সম্পকিতি নানাবিধ জটিল সমস্যাদি 
পমাধানের পক্ষে একথানা 
“এনসাইক্লোপাডিয়াঃ 
ডক্টর রাজেন্দ্র প্রসাদের 
খাঁণ্ডিত ভারত 
“]া ঘি), 0)1৮17000% 


গ্রন্থের বাংলা সংস্করণ 
মূল্া-দশ টাকা 
ড 


ভারতের কথা নয় -- মহাভারতের করা | 
সহজ ও সঈললিত ভাষায় মহাভারতের | 
কাঠ্নশ ৃ 


প্রীচক্রবত্গ রাজগোপালাচারধর 
ভারতকথা 
মূল্য--আট টাকা 


শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেস লামটেড 
&, িন্তামাণ দাস লেন, কাঁলকাতা-_-৯ 





২৩২ 
তাহলে পৌেনাসাঁলন তাদের কিছুই করতে 
পারে না। কতকগুীল রোগজাীবাণ্‌ সোজা- 
সাজ মানুষকে আকরুমণ করতে পারে না, 
কোনো জন্তু অথবা কীটের মধ্যে দিয়ে 
আসতে হবে, 'িকন্তু কৃত্রিম উপায় অবলম্বন 
করে সে বাধা দূর করা হয়েছে। এছাড়া 
মানুষ আরও একটি দুষ্ট বৃদ্ধির আশ্রয় 
নিয়েছে, তা হলো তীব্র জীবাণুর শান্ত 
হাস করা, সৎ উদ্দেশ্যে নয়! এই কমজোরাঁ 
জাবাণুগুি মানুষকে মারতে পারে না, 
কিন্তু তাদের দূর্ল করে দেয়, ফলে 
আক্রমণকারা সৈন্যের পক্ষে এই কমজোরণ 
রাষ্ট্রকে সহজেই পরাঁজত করা সম্ভব 
হয়। দশ হাজার মৃত ব্যান্ত অপেক্ষা দশ 
হাজার রোগগ্রস্ত দুর্বল ব্যান্তর ঝঞ্চাট 
পোয়ানো অনেক হাঙ্গামা। তার ওপর 
সেই সময় আবার শত্রুর আক্রমণ! 

যুদ্ধের সময় জীবাণু ছাঁড়য়ে মহা- 
মারী সৃ্টি করবার জন্য তিনভাবে জীবাণু 
ছড়াবার পদ্ধাত অবলম্বন করার সম্ভাবনা 
আছেঃ 

১। বিমান থেকে অথবা পণ্চম 
বাঁহনীীর সাহায্যে পানীয় জল জশবাণু- 
[সন্ত করে দেওয়া, 

২। জাবাণুভার্তি বোমা নিক্ষেপ করা, 
বিমান অথবা রকেট থেকে অথবা 

৩। মশা মরবার জন্য যেমন 
পিচকার থেকে ডি-ডি-টি মেশানো তেল 
ছিটিয়ে দেওয়া হয়, সেই রকমভাবে বড় 
পপিচকারির মতো যন্ত্র সাহায্যে জীবাণু- 
'মাশ্রত গ্যাস ছেড়ে দেওয়া। 

এই তিন প্রকার পদ্ধাত ব্যতীত রোগ- 
গ্রস্ত ইদুর, পোকা বা মাছি লক্ষ্যস্থলে 
ছেড়ে দেওয়া যায়। 


জীবনের কোন মানে, ভিজিট 
পাওয়া যায় এলে এই জয়ন্তিয়া পাহাড়ের 'পর! 
সুপ্রসন্ন জীবনের প্রশান্তির আশ্চর্য উৎসব 
স্তব্ধতার রাজ্য জুড়ে । প্রস্ফুটিত প্রাণের সৌরভ 


দেশে 


তবে কথা আছে। প্রথম পদ্ধাত 
কার্যকরাঁ না হতেও পারে। এইভাবে 
লনেক জল দাঁষত না হতেও পারে। তা- 
ছাড়া যেখানে জল পারশ্রহত করা হয়, 
সেখানে জীবাণুগল আটকে যেতে পারে। 
এই কলকাতা শহরেই টালা-কাশীপুর 
অণ্চলে যেখানে সর্বদা পারশ্রাত জল 
পাওয়া যায়, সেখানে কলেরা মহামারশ 
দেখা দেয় না। 

দিবতীয় পদ্ধাতাট অবশ্য কার্যকর 
হতে পারে। মাকিন যুক্তরাম্ট্রে টিনের 
তোর চার পাউন্ডের ওজনের বোমা তোর 
করা হয়োছল, যার মধ্যে জীবাণু ভরা 
থাকে। এই বোমা বিমান থেকে নিক্ষেপ 
করলে, বোমা ফেটে জীবাণু ছাঁড়য়ে পড়ে । 

তৃতীয় পদ্ধতর কার্যকারতা 
সম্বন্ধেও সন্দেহ আছে। বাতাসের বেগ ও 
গতির ওপর এর সাফল্য নির্ভর করে। 
শেষোল্ত পদ্ধাত কোনো কোনো স্থানে 
সফল হয়েছে বলে শোনা যায়। 

তবে দ্বিতীয় বোমা ফেলতে হলে 
বহু বোমা ফেলতে হবে। চার ঢন বোমা 
এক বর্গ মাইল স্থানকে জীবাণাসন্ত 
করতে পারে এবং সেই স্থানের আঁধবাসশ- 
দের যাঁদ প্রাতিষেধক না নেওয়া থাকে, 
তাহলে মাত্র অধেকি লোক রোগগ্রস্ত হতে 
পারে। তবে এই উপায়ে কারখানা অণ্চলের 
শ্রীমকদের সহজেই দূর্বল করে দেওয়া 
যায়, যার ফলে উৎপাদন হাস পাবে। 
বিপক্ষ দলের এও কম লাভ নয়। 


তবে আর একটা পদ্ধাত কারকরখ 
হয়েছে। তা হলো শস্যাঁদর শত্রু জীবাণু 
তাদের ওপর ছাঁড়য়ে দেখা গেছে যে, শস্য 
নম্ট করা যায়। তবে আযাটম অথবা অন্য 


জয়ন্তিয়া পাতাভ 
সুশীলকুমার গ্‌প্ত 


কস্ত্‌রী মগের মত ছুটে ফেরে হ'য়ে আত্মহারা । 
পাইন শাখার হাতে উদ্ভাঁসত মনের ইশারা। 


পাহাড়ের চুড়া থেকে দুগ্ধধারা মত ঝর্ণা নামে 
মাটির শিশুর মুখে । উধদিবাহু প্রাণের প্রণামে 


বোমা ফেলে ক্ষাতির পাঁরমাণ একটা 
অনুমান করা যায় শকন্তু জীবাণুযুদ্ধের 
ব্যাপারে দূর থেকে কিছু অনুমান করা 
শন্ত। জীবাণু ক্ষেপন করে শত্রুর কত- 
খাঁন ক্ষাত হলো, তা "স্থর করা মুশাকল। 
এর কার্ষকারতা স্থানীয় বাতাসের বেগ, 
উত্তাপ এবং জনসাধারণের রোগপ্রবণতার 
ওপর সবাকছু 'নভর করে। জীবাণু 
ছাঁড়য়েই যদ ধরে নেওয়া হয় যে, সকলেই 
রোগাক্কাদত হয়েছে, তাহলে ভুল করা হবে। 
অস্টরোলয়ায় খরগোশ ক্ষেতের শসা নচ্)। 
করে তাই একবার তাদের মধ্যে জীবাণু 
প্রয়োগ করে মহামারী সম্ট করবার চেজ্ট। 
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চললো, কিন্তু দুঃখের বিষয় যে, এই 
চেস্টা াবকল হয়োছল। অনেক সময়ে 


ল্যাবরেটারতেও পরীক্ষা করবার জন 
রাঁক্ষত জাীবজন্তুকে রোগগ্রস্ত করা যায় 
না। জীবাণুযুদ্ধের একটা িবপদও আছে; 
তা হয়ত আক্রমণকারীকে প্রাত-আক্লমণও 
করতে পারে। 


দেশের স্বাস্থ্য ব্যবস্থা যাঁদ ভালে 
থাকে এবং 'নয়ামিত সেখানে যাঁদ [টিকে 
এবং প্রাতষেধক ইঞ্জেকসন দেবার ব্যবস্থাঁদ 
থাকে, তাহলে জীবাণ,র আক্রমণ সহজে 
তাদের কাবু করতে পারে না। অপাঁরঘ্কার 
স্থান ও অপাঁরঙ্কার ব্যান্তরাই রোগ- 
জীবাণুর প্রথম লক্ষাস্থল। যেখানে ময়ল 
সেখানেই রোগ । কাগজে কলমে অনেক 
[কছুই ভালো মনে হতে পারে, কণ্ঠ 
কারক্ষেত্রে বিপরীত হতে পারে। অস্র 
হিসেবে রোগজীবাণু আযাটম বোমাকেও 
দলান করে দিয়েছে, এ আতিশয়োতত 
ব্যতশত আর কিছুই নয়। 


উন্নত গারর সার। আকাশের নিলখমার হাত 
আশীর্বাদ ঢালে । নামে উচ্ছহীসত রৌদ্রের প্রপাত 
অফ.রন্ত কলহাস্যে জীবনের তোলে জয়ধবাঁন। 
জ্যোৎস্নার এ*বর্য নিয়ে আসে মুগ্ধ প্রেমের রজনখ। 


প্রাণের উজ্জল অর্থ যারা ভোলে অশান্তি-অসুখে 
এসো শহধদ একবার জয়ান্তয়া পাহাড়ের বুকে! 


গুলো একেবারে সরকার আর বিরোধী 
দলের সওয়াল জবাবের জ্রেয়াত-গোত্তর। 
কারো সঙ্গে কারো মিল নেই। যার হাত 
হাতীর পায়ে ঠেকল, সে বললে, হাতার 
ঠেকল, সে বললে, হাত কুলোর মত। 
কলৌ নামৈব কেবলম্‌। কাঁলতে ইত্যাদ ইত্যাঁদ। 
ণুধু নামই সার। নাম গানই হচ্ছে তত্বের গন্ধ পেলে যাদের নোলায় জল 
কখর্তন। ক-এ কৃষ্ণ নয়, কালী নয়, সক্‌ সক করে, তারা বলেন, 
কালির শহর কলকেতা, আমার তাই মুরুখখু, গলপ পড়েই ক্ষাল্ত দিও না, 
কলকেতা কীর্তন। কোথা দয়ে শুর ঞঁগয়ে গেলেই 'মরাল” পাবে। হাতশটা 
আর কোথা শীগয়ে সারা তা ভেবেই হল পাঁখবী, আর আমরা বেবাক ব্ান্ত 
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ধ্দশাহারা । & ওই অন্ধ দর্শক। হাত বুলয়েই ঠাহর চপ 

কলকেতার রূপের কি শুর শেষ করে যাঁচ্ছ। আমাদের জ্ঞানের দৌড় ওই ্ রং রি 
আছে? মাহমার দক আদ অন্ত আছেঃ আঁব্দই। 8108 1] বা 7 : 
ক করে ফোটাবো? গদ্যে বলবো না বলতে পাত্তম, আমার দেখাটাও ২ ২72 রি 
পদ্যে? এম্ীনতরো, গিল্তি তাতে সত্যকথন হত রর ৃ 
কোন শব্দ কোন ভাষা না। আমার কলকেতা দেখা চার অন্ধের ৃ 
পৃরাবে যে আঁভলাষা হাত দেখা নয়, এক অন্ধের হাতী 1 
তাহা কিছু না পাই উদ্দেশ। দেখা । তাই কখনো থাম দেখব, কখনো 9]! 
জয় জয় কাঁলকাতা কুলো দেখব, কখনো শ্ড়কে ভাববো র্ ৃ 

মোহ নাশা মোক দাতা বোম্বাই জোঁকি। থ্‌ 

তব ক্রোড়ে হই যেন শেষ অতএব দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে পায়তাড়া না 0 


১ 


এই আমার আঁন্তিম প্রার্থনা। পালার কষে গণ গোঁসাই স্মরণ করে যাত্রা সুরু 
শরতে একেবারে আখোর চাওয়া চেয়ে করলনম। কলকেত্তা কলকেতা তো খব 
'নয়ে গাওনা শুরু করলুম। করে যাচ্ছেন। গিওর কলকেতা কতটুকু ? 
চি সপ সু বকিতোদ রর 
খোশ গঞজ্পটা সবাই জানেন। একবার না যতটুকু কর্পোরেশনের টা 
চারটে অন্ধকে হাতী দেখাতে নিয়ে শাতএব সেই পথেই চাঁল। পথের ক 
গয়োছল। হাত ব্খালয়ে হাতশ দেখে আগে বাঁল। 
| চারজনে চারটে 'রপোর্ট দিলে। জবাব উত্তর থেকে আসতে চান 2 কাশনীপুর 
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2 এরিয়া 
1111 


৩৪ 


রোড থেকে কাশশনাথ দত্ত রোড। সেখান 
থেকে নাক বরাবর ডান দিকে চোখ রেখে, 
চলুন কালীচরণ ঘোষ রোড, তারপর 
রামকৃ ঘোষ লেন। এবার খাঁনক দক্ষিণে 
রেল কোম্পানীর শড়ক। 'রেল কম 
বমাঝম্। যাঁদ বরাতকে পাঁকস্তানে 
চালান না করে থাকেন তো “পা পিছলে 
'আলুর দম বনবার কোন চান্স নেই। 
রেল শড়কে পাশ কাটিয়ে ঝপ্‌ করে 
ঢুকে পড়ুন নয়া খালের পাশে। ধার 
ধরে ধরে এাগয়ে গেলেই বেলেঘাটার খাল। 
বেলেঘাটা খালের দাঁক্ষণ পাড় 'দয়ে পশ্চিম 
[দকে টাল খেলেই পাগলাডাঙ্গা রোড। 
গচিংড়ঘাটা রোডের সঙ্গে গোত্তা খেয়ে 





পাপ পাপ 


এমন বই কিনুন যার সবট;কু 
আকর্ষণ প্রথম পাঠেই নিঃশোষত 
হয় না ও 


1 সুভাষ মুখোপাধ্যায় | 
আমার বাংলা ২. 
নাজম গহকমতের কাঁবতা ১০ 


॥ দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
মার্কসবাদ ২. 

ফ্রয়েড প্রসঙ্গে ২, 

যে গল্পের শেষ নেই 


প্রথম খণ্ড ১০ £ ছ্বিতীয় খণ্ড ২, 
নাষদ্ধ কথা আর 
নাঁষদ্ধ দেশ ২০ 
0 রণাজতকুমার সেন ॥ 


এ কালের কাঁহনা) ২. 


দিনচের, ঠিক্যনায় যৈ কোন বই-এর 
জন্য চিঠি লিখুন 


ঈগল পাবালশিং কোং লিঃ 
১১-বি, চৌরঙ্গখ টেরাস, কাঁলকাতা ২০ 








পন্য 


দক্ষিণমুখী খানিক ছঃটুন। তারপর 
চিংড় শেষ হল তো মুখ বদলে নিন 
ট্যাংরা দিয়ে। ট্যাংরা রোড। সাউথ ধরে 
পৃববৃধারে এগুলেই পাবেন তপসে। 
খা-সা মশাই। এতো বাউণ্ডারী নয়, 
একেবারে মাছের বাজার। দরদামের সময় 
নেই, ধরো আর খাল্‌য়ে ভরো। তপসে 
নর্থকে কায়দা করে ততক্ষণে পেশীছে 
গেছেন এন্টালশ-পার্ক সার্কাসের হে পারে, 
উজ রোডে। হউজ রোডের পূবৃবু 
ফুট ধরে ধরে গুট গৃঁটি এগুলেই “আহা 
ভেতরে বাহরে সেকাঁ মেশামোশ।' 
একেবারে ইনেোর বাহে আর গ্রামের 


'বাহে'তে মোলাকাত। উত্তর বাঙলার 
গ্রামের লোকদের বাহে বলে। তাদের 
রীত প্রকৃতি সরল বলে হদুঁশয়ার 


লোকেরা তাঁদের সঙ্গে মজা মেরে দুটো 
সখ সুলপো উশুল করে নেন। একবার 
এক বাহে দুধ বেচতে এসেছে। বাবু 
শুধূলেন, কি হে দৃূধ ভাল তো? হে হে? 
করে বাহে বললে, কত কিযে বলেন? 
একেবারে আসল গোরুর দুধ। দুধ যে 
নকল গোরুর নয় তা জান, বাল খাঁ9 
তো? খাঁটি হবে না বলেন কি, দুধ তো 
নয় বটের আঠা। কিন্ভ আমার যে জল 
মেশানো দুধ চাই হে, ডান্তারের হুকুম। 
বাহে একগাল হেসে বললে, কিছু 'ি 
আর না মিশিয়োছ স্যর, আমরা টাইনের 
(টাউনের) বাহে, খাঁটি দুধ বোচই না। 
হাউজ রোডের পূব মুড়োচা নাক 
ঠোঁকয়েছে দু প্রমাণ সাইজের পয়নালির 


সঙ্গে। একাঁট বেশ চালাক চতুর 
দেখলেই মনে হয় টাইনের। আর অনা 
আশপাশ মফস্বলের। তপ্সে রোড 


কয়েক চক্কর এধার ওধার মেরে আবার 
সরে পড়েছে । কলকেতার সীমানার গেটে 
পাহারা দেবার ডিউটি তারপর থেকে 
খাঁনকক্ষণ পড়েছে তিলজলা মসাঁজদবাড়ী 
লেনের উপর। এ তল্লাটে আমদানী শুধু 
চামড়ার আর ছুট লোহা আর ধোপা আর 
কাঠ মিস্তীর। গন্ধে তিষ্টনো দয়। 
একটু পা চালান মশাই। তারপর পূব 
দাক্ষণে পাঁড় মারলেই তিলজলা রোড। 
হরেক রকম চিজ বোঝাই তোতিশ বাসের 
একটক্ষণের সঙ্গ। যেন হাটঃরে পথের 
সাথী। মঞ্ডা, যাবেন কদ্দূর ১ রাজা 
বাজার, আপাঁন? চাঁদনী চক। লেন 


তবে বিড় ধরান। আচ্ছা, আদাব আরজ 
আদাব আরজ । ভাবখানা এই. 
বেশ যাচ্ছিল, িলজলা মসজিদ- 
বাড়ী, দক্ষিণে মোড় নিয়েই ফ্যাসাদ 
বাধালে। হুস-হাস ট্রেন যাচ্ছে। খটাংখট 
মালগাঁড়। সেরেছে। বের হই কোথা 'দিয়ে। 
লাইনের হাত যাঁদও এড়ালুম, ফের 
পড়লুম গিয়ে বজবজ লাইনের কবলে। 
জট ছাঁড়য়েই রসা রোড । এবার একটু 
[জারয়ে নেওয়া যেতে পারে। এক কাপ 
গরম চায়ে গলা ভিজিয়ে চাঙ্গা শরশরকে 
আরো দক্ষিণে ঠেলে দিন। টালিগঞ্জ 
সার্কলার রোড। আরো দক্ষিণে যান তো 
পোর্ট কমিশনারের ডক বানাবার বিরাট 
পাঁতিত জাঁম। ছড়িয়ে আছে ওদিকে সেই 
ডায়মশ্ডহারবার রোড ইস্তক। এই 
তামাম ভূ'ই চক্কর খেয়ে আর ধারে পড়লেই 
সার্কলার গার্ডেন রাঁচ খিচ িচ করে 
উঠবে। গার্ডেন রীচের এই মাথা তার 
সেই মাথা দৌড় মেনে পূব দিকে এগ,লেই 
প্রন্স দিলওয়ারজার গলি । তারপর পোর্ট 
কাঁমশনারের আঁমি। আর তারপরই 
ভোঁপ ভোঁপ জাহাজ ই'স্টমারে শয়োর-াসা 
হুগল্লী নদী। পাড় ধরে পাড় ধরে 
এগয়ে যাও সেই পশ্চিম দিকে । আরো 


আরো আরো। হাঁ, এই হল পরামাণক 
ঘাট রোড। তারপর কাশশপুর রোড। 
যেখান থেকে যাত্রা করা, সেই 
চেয়ে আবার এসে পড়া। 


থেকে যাতা করে চিলতে চলতে দেখবে 
শেষে রাস্তা গেছে কেকে। তারপর 


“দেখবে সেথায় ডাইনে বায়ে 
পথ গিয়েছে কত, 

তাঁর ভিতর ঘুরবে খাঁনক 
গোলক ধাঁধার মতো । 


তার পরেতে হঠাৎ বে'কে ডাইনে 
ফিরবে আবার বাঁয়ের দিকে তিনটে 
গালি ছেড়ে। 
তবেই আবার পড়বে এসে আমড়াতলার 
মোড়ে।” 


একটার পর একটা রাস্তা 'দয়ে 
শিকল গড়ে প্রায় একান্রশ বর্গমাইল 


১ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


গাঁরমাণ যে জায়গাটুকু কর্পোরেশন বেধে 
রেখেছেন সেইটুকুই কলকেতা। 'বিঘের 
(হসেবে উনোষাট হাজার আর তারো উপর 
একানব্বই 'বিঘে জাঁমর পরে শহর 
কলকেতা ঘর বাড় পার্ক পুকুর ইস্তক 
গড়ের ময়দানখানা ট্যাকে পুরে খাড়া । 
শুনোছ কাশী নাকি [বিশ্বেশবরের 
খাল্স তালুক। সেখানে হাজার পাপ 
করেও কেউ যাঁদ মরে তো তার আখোর 


মোকাম কৈলাসে। যমের বাপের সাধ্য 
কি কাশীর সশমানায় ঢোকে। যমের 
দাপট কাশীতে গিয়েই তেজ পক্ষের 
স্বামীর মতো ঠান্ডা মেরে যায়। ঠিক 


তেমান ব্যাপার কর্পোরেশনের । এই 
একান্রশ বর্গমাইলের মধ্যে তার 
াপট যমকেও বাপ তাকিয়ে ছাড়ে । কিন্তু 
কেল্লা এলাকায় দাদার আমার সব পাওয়ার 
খোলা শাশর কপ্পূর হয়ে যায়। কেলা 
ইজ বেল্লা। এখনো সে ফোর্ট উইিয়ম। 
স্বাধীন বাঙলায় ক্লাইভ স্ট্রটট নেতাজশী 
সমভাষ রোড হয়ে গেল। কর্য়ালশ 
স্কোয়ার হল আজাদ 1হন্দ বাগ। কিন্তু 
খে উইালরম, ফে্ট উইলিয়মই থাকল । 
তার ঢাকতে টান দেবে অমন লম্বা হাত 


খান। . ফোর্ট. উইলরম কলকেতার 
বশশী। তার 'বাঁধ-বন্দোবস্ত আলাদা । 


ধপেণরেশন তার দেওয়ালে দাতি ফোটাতে 
পারে না। আরো খানকটে জায়গা 
হোস্টংসের ছটা, ক্লাইভ রো-এর উত্তর 
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৫ রিল তত 
১৩নং কাশী 'িত্ত ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা--৩ 
(সি ১৬২) 

চে. 





দেশ 


মাথা দাক্ষণ মাথা আর স্ট্রযাভ রোড থেকে 
হুগলী নদীর কনারের জায়গাটুকু 
কর্পোরেশনের ট্যাক্সকে লবডগকা দেখায় । 

শহর কলকেতা, শুধু বাঙলার নয়, 
বাঙালশরও শুধু নয়, তামাম দ্াঁনয়ার। 
যার আর কোথাও ঠাঁই নেই তার কলকেতা 
আছে। বোম্বাই দিল্লী মাদ্রাজও শহর। 
কল্তু কলকেতার পাশে কিছু না। এত 
লোক, এত বোচন্র্য তরা কোথায় পাবে? 


এক বর্গমাইলে ৭৭ হাজারের উপর লোক 
বাপ করে এখানে । সন ১৬৯৮ 
সালে কোম্পানন মাত্তর ১৩০০ 
টাকায় গিতনখানা গ্রাম ইজারা 


সব নিয়ে লোক হলেন একুনে বারো 
হাজার। আর স্বাধীনতা পাবার পর 
১৯৫১ সালের আদমসূমারীতে দেখা 
গেল সাড়ে পরচশ লাখের কাছাকাছি । 
প্রাতি ঘণ্টায় গড়ে সাতজন জন্মাচ্ছে, আর 
প্রাত দূ ঘণ্টায় গড়ে নয়জন মরছে। 

হাওড়া ইস্টিশান থেকে মোগলসরাই 
1সধে চারশ এগারো মাইল । মেল গাড়ী 
চেপে বারো ঘণ্টা দৌড় দিলেই মোগল- 
সরাই। কলকেতা শহরে যে রাস্তাগুলো 
তাদের মাদশ মন্দা আণ্ডা বাচ্চা ধরে ধরে 
এক লাইনে দড়ি কারয়ে দিলে তারাও 
হাত বাঁড়য়ে মোগল সরাইকে ছ“ই-ছ*ুই 
করে। 


আলিতে গাঁলতে কলকেতা একেবারে 
গোলকধাঁধা। গইগেরামের লোকের মতো 
সদাসতক্তার আঁচলে গগণ্ট শদয়ে না 
চললেই গূবলেট। একবার, তখন আম 
ধফাঠ বাঙ্গাল, কলকেতা দেখতে এসোঁছ 
এক মূরুব্বীর সঙ্গে । শেয়ালদায় নামা 
মাত্তর আমার আক্কেল সেই যে ল্যাজ তুলে 
দৌড়লো আর তার নাগাল পেলুম না। 
সূরুব্বীট এর আগেও বার কতক 
এসেছেন। তাই তার ভরসায় না' ভাঁসয়ে 
হালা তাকে দিয়ে পালের দাঁড় ধরে বসে 
রইলুম। মুরুব্বী বললেন, এই খুব 
কাছেই, বৌবাজার আর চত্তরঞ্জন এভে- 
নিউয়ের মোড়টা। হেন্টে গেলে পাঁচ 'মাঁনিট, 
বাসে চড়ে আর কি হবে, কি বাঁলস? 
সায় দিলুম। কলকেতায় যা দেখি তাই 
ভাল লাগে। মফঃস্বলের লোক। প্রত্যহ 


২৩৫ 


ঘা দৌথ, প্রত্যহ যা শান, তার সঙ্গে 
ক্লুলকেতায়-পা-দেওয়া দিনের কোনো 
সম্পর্ক নেই। এ একেবারেই সংষ্টছাড়া। 
মফস্বল যাঁদ গোরুর গাড়ী তো কলকেতা 
হাওয়া গাড়শ। কি গাত! কত প্রাণবন্ত! 
জড়তাহখন উদ্দামতা। চিরযৌবনা উল্মাদনা 
আর উত্তেজনা । বৌবাজারের ফুটপাতে 
পা'দিতে না দিতেই একেবারে আলর 
দম! মুরুব্বী বললেন, লাগল না ক হে 
ছোকরা । কাবলার মতো জবাব 'দলুম, 
আজ্ঞে না। কিন্তু মনে মনে জানলুম 


কলকেতা আমাকে কোল দিলে। কানে 
কানে বললে, এখানে গাঁত। খুট খু 


পা ফেলো না। চুল উর্ধশ্বাসে। গুণে গুণে 
পা ফেললে আবার পপাত হতে দেরশ 
হবে না। 

ধূলো ঝেড়ে পায়ের অসাড়তা ভেঙে 
উঠে দাঁড়াল্ম। বঝলুম 1ঝপঝধরা 
গেয়ো পায়ে এখানে চলা যাবে না। এর 
চলন স্বতন্। সেই থেকে কলকান্তাই চলন 
রপ্ত করতে চেস্টা করাঁছ। পেরোছি ভা 
বলব না। কলকান্তাই চলন এ যুগের 
চলন। ভাল না খারাপ, এগাচ্ছি কি 
িছাঁচ্ছি সে হিসেব আমার রাখবার নয়। 
এখানে চলাটাই নয়, ঠিক চালে চলাই 
আসল । ভুল ঠকানায় পেশছে গেলেও 
মজার কমাত নেই। অতএব চল চল 
কলকেতা, কাঁলর কলকেতা। কাঁলতে সার 
শুধু কাঁলকাতা। আমার কেত্তন, এরই 
কেত্তন। 


পপ সপ পপ সপিপপপাা পাপা পাপা সাদা পা - শালার রাশি 











বলেন, 
“উপভোগ্য ও স্মহিত্যে 
স্থামিত্ব পাবার যোগ্য।” 





নকৃশা 
-তিন টাকা 
১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা-_-১২ 
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হয়েছে-_সনেরামা (07619705)1 


০০: িতিাশিতীি তি? 


চলচ্চিত্রের নতুন পদ্ধতি-_সিনেরাম। 


পঙ্কজ দত্ত 


_ চলাচ্চত্র জগতে একটা নতুন কথা যোগ 
এটা 
হলো চলাচ্চত্র গ্রহণ ও প্রদর্শনের একটা 
নতুন পদ্ধতি, যা সারা বিশ্বেরই চলাচ্চন্র 
গশজ্পে যুগান্তর আনার ইঞ্গিত দিয়েছে, 
যেমন একটা যুগাল্তর এসোঁছলো পণচশ 
বছর আগে নর্বাক ছাঁৰ সবাক হবার 


॥ সময়। গত অক্টোবর মাসে নিউ ইয়কেরি 


2 পতিত হক তি িও 


। চৈয়ারম্যান হয়েছেন মেট্রো 


 ব্রডওয়ে খিয়েটারে শবাশস্ট ব্যান্তবর্গের 


উপাস্থাততে 'ীসনেরামা প্রথম জনসমক্ষে 
উপহূৃত হয়। এই প্রথম দেখা মাত্রই 
দসনেরামা পদ্ধাতিতে তোলা এবং প্রদার্শতি 
ছাঁব দর্শকদের এতোই মোহত করে দেয় 


। যে, পদ্ধাতাঁটর আবচ্কার এবং প্রবতনি 
' উদ্যোন্তাবন্দ 
হয়েছেন সিনেরামাকে আরও প্রসারত 


দবশেষভাবে উৎসাহত 


করতে । বহু কোটি টাকা মূলধন নিয়ে 
একটি প্রতিষ্ঠান গঠিত হয়েছে, যার 


গোল্ডুইন 


 মেয়ারের প্রান্তন কর্ণধার লুইস বি মেয়ার। 
1 িনেরামাতে ছবি তোলা ব্যাপারটা যেমন 


ব্য়সাপেক্ষ তেমনি তোলা ছবি 
দেখাবার জন্য ন্রগৃহকে উপযূক্ত করে 
৷ নৈওয়াও অত্যন্ত খরচের ব্যাপার। এখন 


আর্ক অবস্থা যা তাতে প্রযোজক বা 
প্রদর্শক কারুর পক্ষেই বিরাট একটা 
খরচের ঝুক নেওয়া সম্ভবপর নাও 
হতে পারে। সেই কথা ভেবে মেয়ার 


: সম্প্রতি এক বিবৃতিতে জানান, 'সনেরামার 


যা খরচ- ছাব তোলা এবং দেখানো উভয় 
দিকেই এত প্রভূত পারবর্তন দরকার যা 
আচিরে সংসাধিত হওয়ার সম্ভাবনা কম। 


' িসনেরামার প্রবর্তকদের হয়তো] নিজেদেরই 


গ্টডিও এবং িত্রগহ তোর ' করতে হবে 


' এবং সেক্ষেত্রে আগামী দশ বছরে সমগ্র 
 যাত্ত্রাষ্ট্রে তাঁরা শ'দুই উপয্স্ত িন্রঙগহ 


গড়ে তঙলতে পারবেন। 

সিনেরামার কথা ঘোষিত হবার সঙ্গে 
সত্গেই আরও কয়েকটি পদ্ধাতর কথা 
গ্রচারত হয়েছে, যেগুলির প্রত্যেকাটই 


' দিনেয়ামার চেয়ে অনেক কম খরচ ও 


কম ঝাঁরুর বলা হয়েছে। এর মধ্যে একাঁট 
হচ্ছে, টুয়েন্টেথ সেণুরী ফক্স এবং মেঙ্্রো 
গোল্ডুইন মেয়ার প্রাতিষ্ঠান দুটি প্রচারত 
সনেমাস্কোপ পদ্ধাতি। এই পদ্ধাতিতে 
যে কোন চলাঁত ক্যামেরাতে মাত্র একটি 
ব্যাপক-দন্ট লেন্স লাগয়ে নিলেই 
চলবে। কেবল ছাব দেখাবার সময় 
প্রক্ষেপণ যন্দে আর একাঁট বিশেষ প্রকার 
লেন্স লাগয়ে নিতে হবে। এই পদ্ধাতর 
আর আঁতীরন্ত খরচ হচ্ছে ছাঁব দেখাবার 
পদ্ণাটা বড় করে নেওয়া। আর-কে-ও 
রোঁডও আর একাট পদ্ধাতির কথা ঘোষণা 
করেছে। িকল্তু এ-পদ্ধাতগীল ছবিতে 
ধ্র-স্তর বা 10799 70100015101) আায়া 
কিন্তু তার উদ্ভাবক ন্রি-স্তর বা 'স্টরিও 
ছাঁরর পদ্ধাত বলে দাবী করছেন না। 
িনেরামা . সম্পর্কে বিস্তৃতভাবে 
এখনও কিছু জানা যায়নি, তবে সম্প্রতি 
'আমোরকান সনেম্যাটোগ্রাফার'য়ে যে 
[বিবরণ প্রকাশিত হয়েছে, তাতে 
িনেরামাকে বলা হয়েছে এমন একটা 
পদ্ধাত, যা িশেষভাবে তোর বিরাট 
পর্দায় ছাঁব সম্পূর্ণ আবিকৃত রেখে 
বশালতা ফুটিয়ে তোলে এবং মনে 
ক্ষেত্রের ব্যাপকত্ব-বোধ ধাঁরয়ে দেয়। 


ীসনেরামা উদ্ভাবনের পিছনে রয়েছে 
আবশ্রান্ত অনুশখলন এবং কোট কোট 
ডলার খরচ। গোড়াতে কিন্তু চলচ্চিত্রের 
কাজে আনবার কথা মনে করে এ-পদ্ধাতির 
উদ্ভাবন হয়ান। এর উদ্ভাবক ফেড 
ওয়ালার গত মহায্‌দ্ধে য্তরাষ্ট্রের বিমান 
বাহনীকে শন্রু-বিমানের ওপর গুল 
করা শেখাবার একটা পদ্ধাতি কার্যকরখ 
করে তোলেন। এই পদ্ধাততে িলো-- 
একটা বড়ো ঘয়ে চারজন 'শিক্ষার্খকে 
একটা অর্ধ-বৃত্তাকার পর্দার সামনে যাঁসয়ে 
দেওয়া হতো। পাঁচটি তাল মেলানো 
প্রক্ষেপণ যল্তের সাহাযো সেই পর্দার 
ওপরে এঁদক-সোদক থেকে শঘু- 


বিমানের অতাঁকতি আক্রমণের ছবি 


শক্ষারথখদের সামনে প্রাতফাঁলত করে 


দেওয়া হতো। সেই ছবির হমাঁড় 
খেয়ে পড়া শতু িমানগুল 


লক্ষ্য করে শিক্ষার্থীরা গুলী করা 
শিখতো। এই শিক্ষাপদ্ধৃতি, যুদ্ধে 
অনুমান সাড়ে তন লক্ষ হতাহত কামিয়ে 
দিতে পেরেছে । ওয়ালারের এই পদ্ধাত 
থেকেই সনেরামার উদ্ভাবন । 

ফ্রেড ওয়ালার আগে প্যারামাউন্ট 
স্টডওতে কৌশল চিন্রগ্রহণ বিভাগের 
প্রধান থাকাকালে মডেলের সাহাধ্ো 
জাহাজড়াব থেকে িসন্ডারেলার কুমড়োর 
গাঁড়টি পর্য্ত বহু অদ্ভূত সব দৃশ্য 
তৈরি করেছেন। ওয়ালার ভাবতেন, এমন 
কামেরা ও প্রক্ষেপণ যন্ত্র যাঁদ উদ্ভাবন 
করতে পারেন, যা মানুষের একজোড়া 
চোখের দজ্টিকে যথাসম্ভব স্বাভাবক- 
রূপে প্রাভিভাত কারিয়ে দেবে, তাহলে 
বাকশ কাজ মাস্তঙ্কের ওপরে ছেড়ে 
দলেই চলবে। ওয়ালারের প্রথমে 
যন্ত্র ছিলো এগারো লেন্সঘূন্ত এক বিকট 
কামেরা আর তাতে তোলা ছবি দেখাবার 
জন্যে তাল মেলানা এগারাটি প্রক্ষেপণ 
যন্ত্র । ওয়ালারের মতে “ওটা বড়ো বেঢঙের 
ছিলো, তবে দর্শকদের একটা আভজ্ঞতা 
অর্জন হতো, তাতেই বঝোছিলাম, নিজের 
কল্পনাকে মূর্ত করতে পারবো ।” 


সনেরামার সাহায্যে বাস্তবে যে 
মায়া সাম্ট করা হয়, তা অনেকটা চোখের 
মাঁণ এবং কানের পর্দার কার্যক্রমের মতো। 
চিত্রপদ্ধাতটি বাস্তব জীবনকে ফুটিয়ে 
তোলে দর্শককে সম্পূর্ণরূপে গাঁতি ও 
শব্দের আবেন্টনশতে ঘরে রেখে। 
সনেরামা থেকে যে ছাঁব প্রাক্ষিপ্ত হয়, তা 
প্রায় একটা সম্পূর্ণ অর্ধবৃত্ত, ১৪৬ ডিগ্রা 
চওড়ায় এবং খাড়াইয়ে ৫৫ ড়গ্রধ। 
মানুষের দন্টর প্রসার হচ্ছে চওড়ায় 
১৮০ ডিগ্রী এবং খাড়াইয়ে ৫৫& ডিগ্রী 
কোন লেন্সের পক্ষেই ছবি আবিকৃত রেখে 
অতখানি প্রসার আধকার করা সম্ভব নয়। 
িনেরামাতেই লাগানো হয়েছে ২৭ 
মাঁলামটায়ের. তিনাট লেল্স- চোখের 
তারার চেয়ে বড়ো নয় লেল্স তিনাট 


৪৮ ডিগ্রুঁ কোণাকৃনিভাবে বসানা।। 


প্রত্যেকটি লেল্সের ্বারা পর্দায় যতোটা 
দেখা যায়, সেই প্রসারের এক-তৃতীয়াংশ 


৯ই ফাল্গুন, উজ সাল 
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[সনেরামা পদ্ধাতিতে চলচ্চিত্র প্রক্ষেপশ-__অর্ধবৃত্তাকার ঢাল; পদণ; সাধারণ পর্দার '্বিগশ বড়ো। প্রেক্ষাগৃহের বিভিন্ন 
একযোগে তিনটি প্রক্ষেপণ যন্ব্ের সাহায্যে ছবি শ্রাতফালত করা হয়। 
এসোসিয়েটেড প্রেসের শিজ্পণ জন কালটন এই ছাবাটি পার কম্পনা করেছেন । 


পথানে বসানো 


অনাচিতরত হয়ঃ প্রতি লেন্সের দরুণ 
স্বতন্ত্র ৩৫ দমলামটারের ল্ম থাকে। 
খুদে '্র-বিভন্ত ছাঁবর ফ্রেমের মতো একটা 
বশেষ মাউণ্টে লেন্সগুি সাজানো থাকে । 
মাঝের লেন্সটার লক্ষ্য সোজা সামনের 
দকে। দুপাশের লেম্স দুটির বাঁদকেরাটি 
দৃশ্যের ডানাদকের অংশ অনুচিতিত করে 

ডানাদকের অংশ অনাচাত্রত করে 
দৃশ্যের ৰাঁদকের অংশ। জেল্স ভিনাটর 


৮ জ্পীকার। 


পরস্পরের দৃম্টি রেখাকে এক করে 
মালয়ে দেবার জন্যে একটি ঘূর্ণায়মান 
সাটার চালানো হয়। 

সনেরামার স্বতন্লা প্রভোকটি ফ্রেম 
স্ট্যান্ডার্ড ছাঁবর ফ্রেমের দেড়গুণ উদ্ছু, 
অর্থাৎ স্ট্যান্ডার্ড ফ্রেমের চারটি ঘাটের 
জায়গায় এতে থাকে দুটি ঘাট । প্রত্যেকাঁট 
লেন্সের দরুণ আলাদা এক-একটা ছবির 
রোল দরকার হয়, কাজেই ফিল্মও লাগে 


স্ট্যাপ্ডার্ড £ ছবির, চেয়ে মোট সাড়ে 


চারগূণ বোৌশ। এর পর ৫১৯২৫ 
ফিট মাপের পদর্ণতৈ ** িতনাঁট 
ণফল্মকে এক করে ছ'ব প্রাত 


ফাঁলত করতে তোলার প্রারুয়ার 'বপরণত 
এক প্রীক্রয়া অবলম্বন করতে হয়। তনাঁট 
৩৬ 'মালমিটার প্রক্ষেপণ যল্পের কক্ষ 
থেকে পর্দার ওপরে ছাঁব প্রাক্ষ”্ত হয়। 
ডানাদকের প্রক্ষেপণ যন্ঘ থেকে গ্রাক্ষপ্ত 


ৰ রঃ 5 রর রে টে | 


বাঁদিকেরটি থেকে ডানাদিকের তৃতীয়াংশ 
এবং মাঝেরাট থেকে মাঝের অংশ। পর্দদ 
'বৃস্তাকার বলে প্রাতফালিত ছবি বিকৃত 
'হবে মনে হতে পারে, কিন্তু তা হয় না। 
থেকে ছাবি প্রাতফলিত হওয়ায় মাঝের 
পৃথকীকরণ রেখার অপনোদন একটা 
সমস্যা দাঁড়ায়। কলাকুশলণীরা এ সমস্যার 
(সমাধান করেন পশগগোলো'র সাহায্যে 
'একধারে দাতিওয়ালা চিরূণীর মতো ফলক। 
(এই ফলকগদাল ফিল্মের এক-এক অংশের 
(সীমান্তে ফ্ন্ত হয় এবং আঁত দ্ুতবেগে 
ওঠানামা করার ফলে সীমান্ত রেখার দাগ 
লয়ে যায়। প্রসঙ্গত, উল্লেখ করা 
ায় যে, সিনেরামা প্রক্ষেপণ যন্দের 
প্রতেকাটতে ফিল্মের যে রিল থাকে, তাতে 
17,৫০০ ফিট করে ধরে, অ্থনৎ প্রায় &০ 
মানট আঁবরল চলার মতো ছাঁব। 
| [সনেরামার শব্দগ্রহণ ও প্রক্ষেপণের 
'দকটাও ছাঁব তোলা ও প্রক্ষেপণের 
'তোই আভনব। শীসনেরামাতে ছাব 
তালার সময় দৃশোর বাভন্ন জায়গা 
থকে শব্দ তুলে নেবার জন্য পাঁচটি 
াইক্লোফোন খাটানো হয়। একটা থেকে 
'সারও তিনটে মাইক্োফোন অনেকখান 
একধারে বা ক্যামেরার ?িছুনে বসানো হয় 
'লাকের স্বর, ধাবমান হীঞ্জনের আওয়াজ 
আসছে এবং সঙ্গের এমান শব্দ প্রভাত 
'রবার জন্যে। এই শব্দকে িত্রগৃহে 
দার পিছনে খাটানো পাঁচাট স্পীকারের 
'পহায্যে প্রতিধধনিত করা হয়-তোলার 
টময়কার এক-একটা মাইক্রোফোন পিছু 
এক-একটা স্পীকার। আরও কয়েকটি 
'পণকার চন্রগ্হের দূধারে এবং একাট 
(পিছনের দেয়ালে খাটানো হয় ॥ এইভাবে 
[ত্যেকাট স্পীকার ছাব তোলার সময় 
মাইকে যেমন শব্দ গ্রহণ করা হয়, 
গৃহে তা-ই প্রাতিধ্ানত করে তোলে 
ং এইভাবে শব্দের মধো বাস্তবের 


শশ এনে দেয়। উহ একটা 
. 


$ 
া 


[তনাট পৃথক পৃথক ফিল্মের রোল. 


মোটর বেটে ধরা বায় |. বোটাঁট পর্দার 


এক ধার থেকে যেই 'দেখা দতে আরম্ভ 


করে, তার আওয়াজটাও এ ধারেরই 
স্পীকার থেকে আসে এবং ক্রমশ বোটা 
যেম্ম আর একধারে চলে যায়, তার 
আওয়াজও সঙ্গে সঙ্গে স্পীকার বদলে 
বদলে তার অবস্থানের পারপ্রোক্ষতে 
আওয়াজ প্রাতিধ্ানত করে যায়। 


শসনেরামা প্রথম জনসমক্ষে উপাঁস্থত 
হতেই নতুন উদ্ভাবনাটির ওপরে লোকের 
প্রভৃত উৎসাহ দেখা ?দয়েছে। যাঁরা দেখেন 
ন, তাঁরা উৎসূক হয়েছেন জানবার জন্যে 
যে, এটা চলচ্চিত্র শিল্পকে কিভাবে এবং 
কতখান প্রভাবত করবে, সাধারণভাবে 
চলচ্চন্রের আলোকাচন্রগ্রহণে কি পাঁরবতন 
আনবে এবং টোলভিশনেও এই পদ্ধাত 
প্রয়োগ করা যাবে কি না। টোঁলাঁভশনের 
কথা উঠছে এই কারণে যে, আমোরকা ও 
বৃটেন এবং অন্যান্য যেসব দেশে 
টোলাভশনের প্রভূত চল, সেসব দেশে 
চলাচ্চত্রের এই মারাত্মক প্রাতিধোগিভার 
হাতি থেকে রেহাই পাবার [চল্তাই বড়ো 
হয়ে রয়েছে। 


[বশেবজ্ঞেরা বলছেন যে, সনেরামা 
টোলভিশনে প্রযন্ত হতে অনেক দোরি। 
তাছাড়া সাধারণ যেসব ছাব ভোলা হয়, 


তারও কোন ক্ষাত হবে না এর জন্যে। 
[সনেরামার নিজেরই একটা স্বাতন্ত্য 


রয়েছে। এ পদ্ধাতি অত্যন্ত জমকালো 
ছাঁবর ক্ষেত্রেই প্রয়োগ করা চলবে। 
[সনেরামার. উপয্যস্ত হচ্ছে দশ্যসম্ভারে 
আতসমূদ্ধ বিষয়ক ভ্যাঁডস” বা 
গ্রেটেস্ট শো অন আর্থএর মতো ছবির 
[সনেরামার পদ্ধাতিতে জমবার সম্ভাবনা 
বোঁশি। 


অথের দরকার । ছবি তোলার জন্য তিনাঁট 
ক্যামেরা ও সেইমতো সংখ্যক কলাকুশলণী 
দরকার। পরে ছবি দেখাবার জনোও দরকার 
ছটি প্রক্ষেপণ যন্ত্র, যে জায়গায় এখন 





রয়েছে মার, তিনটি। আর প্রথম প্রবর্তনের 


প্রদর্শকদের বর্তমান সময়ে চিন্তিত করে 


তুলবেই। বহুল সংখ্যায় বল্পাতি 'তোর 
হতে থাকলে অতো খরচ অবশ্য থাকবে 
না। এমনও আশা করা যাচ্ছে যে, পরে 
হয়তো এমন প্রক্ষেপণ যন্তের উদ্ভাবন 
হবে, যাতে 'তিনাট করে প্রক্ষেপণ যন্দের 
জায়গায় একটিতেই কাজ চলবে এবং তখন 
সাধারণ ছোটখাটো প্রদর্শকদের পক্ষেও 
1সনেরামা প্রবর্ন করা সম্ভবপর হতে 
পারবে। 


টোলাভশন চলচ্চিত্রের প্রাতিযোগণ 
হয়ে বাজারে এসে পড়ায় আমোঁরকার 
সবায়ের চিন্তা ছিলো, চলচ্চিত্রে এমন 
একটা আভিনবত্ব যোগ করে দেওয়া, যা 
টৌলাভিশনের পক্ষে রপ্ত করা সম্ভবপর 
হবে না। খসনেরামা সেই আভনবত্ব নয় 
আসতে পেরেছে বলে টিবে*বাস হচ্ছে। 
[বখ্যাত বাঁটশ প্রযোজক স্যার আলেক- 
জাণ্ডার কোড্া সনেরামাকে চলাচ্চন্রের 
সমগ্র ইতিহাসে এক ব.গান্ভকার উদ্ভাবন 


বলে আখ্যাভ করেছেন। ীসনেরামার 
উদ্যোন্তাদেত্র অন্যতম এবং আমেরিকার 
খ্যাতনামা প্রযোজক লাওয়েল টমাস এই 


পদ্ধাতাটিকে বলেছেন, "এক নতুন মাধাম 
[নয়ে তাঁভিষান, যা চলাচ্চতঘ্রের কাঁহনী 
র্‌পায়নের রীতিতে বিপ্লব নিয়ে আসবে । 
গোড়া থেকেই ছাঁব ক্ষেত্রের মধ্যে সীমা- 
বদ্ধ থেকেছে। এক-একটা ফ্রেম পর পর 
সাঁজয়ে যাওয়া। চলাতি ধারার চলাচ্চন্র 
এক সঙ্কীর্ণ পদ্দয় সীমাবদ্ধ-এতে 
চোখের সোজা সামনের দৃশ্যই দেখা যায়, 
কিন্ত স্বাভাবিক দাষ্টতৈে চোখের কোণ 
দিয়ে দেখারও সযোগ রয়েছে । চলচ্চিত্রকে 
কেউ কেউ বলেছেন, একটা ফুটোর মধ্যে 


দিয়ে ছবি দেখা । সিনেরামা সাধারণ পদরশার 
পাশের দিককে আতিক্রম করে যায় এবং 
প্রা স্বাভাবিক দৃষ্টি ও শ্রাত 'নিয়োজত 
করে নেয়।” 


টপপন্যাস 


দগরহস্য-শরাদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় । গুরু 


[াস চট্রোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, 
চনওয়ালশ সদ, কালকাতা। 
ণকা। 

কান্পানক ইতিহাসের পটভুঁমিকায় গল্প 
নখে রোমান্টিক সাঁহত্যে শরাঁদন্দুবাব 
যাতি এবং জনাপ্রয়তা দুই-ই অর্জন করে- 
হলেন। কিন্তু ভাঁর সবচেয়ে বড়ো দান হ'ল 
হস্য-সাহত্যে। ঠডটেকাঁটিভধমণ” রচনার পক্ষে 


২০৩। ১। ১, 
মূল্য-_৩॥০ 


নাহতোর দরবারে প্রবেশাধিকার পাওয়া 
দুরপরাহত মনে হতে পারে; কিন্তু 


রোজ সাহতভোও এ ব্যাতিক্রম ঘটেছে। 
নান উয়েল থেকে আগাথা ক্রাস্ট অবাধ 
য়েকজন লেখকলোখকাই গোষেন্দাকাহনশর 


ধ্যামও পিকৃহুটা সাহতারস পাঁরবেশন 
রেদছন। টাইপচারন্র নয়, রাঁতিমত জীবন্ত 
নয সা কারে পাঠকদের মোহিত 
"ছেন।  িকন্তু বাঙলাদেশে গোয়েন্দা 


1হনী ধষে অতান্ত ঠনম্নস্তরে পড়ে আছে 
র কারণ সাহাভাক সামর্থ খাঁদের আছে, 
শা কেউই অবসর িবনোদনের জন্যেও 
য়েন্পাকাহনী? লেখেন না। এঁদক থেকে 
ধাদন্দ,ধাবুই সমভলত প্রুথমজন [বান রহস্যকে 
ন পারণত করেছেন; ব্োমকেশের মাধমে 
চলাদেশকে একজন দেশী শালকি হোঘস্‌ 
ন দয়েছেন। 

এ গ্রন্থের পচত্রচোরা ও দুগরিহস্য। 
1১-ই তাপ পূর্ব গৌরব অক্ষত রাখবে বলে 
শা করা খ.ব অন্যায় হবে বলে মনে হয় 
| যাঁরা এই ধরণের বই পড়তে চান, 
[দর এ বই ভালই লাগকে। 

প্রচ্ছদূপট ও বাঁধাই মোটেই ভাল নয়। 

৩৮। &৩ 


ইত থা 

| মোগল-পাঠান-্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
1 পাবালিশিং হাউস, ৫৭, ইন্দ্রবি*বাস 
উ, কলিকাতা ৩ন। মূজ্য আডাই টাকা। 
ভামকায় শ্রীদুনাথ সরকার 'লাখয়াছেন__ 


হাসের কোনো সভাই না কারে আর 
'£ডা ঘটনা ও কথাবার্তার ধুকান না 


॥ কেমন করে হাঁতিহাস বিখ্যাত লোকদের 
1 মাঁণ্ট ক'রে লেখা যায়, তার শ্রেচ্ঠ 





গন আলোচনা । 
থঙ্হ ॥৪৫এ, গড়পার রোড, কলি-৯ 


দাম ৮০, সডাক ১%০। 








দৃষ্টান্ত শ্রীমান ব্লজেন্দ্রনাথ এই গল্প সংগ্রহে 
দেখয়েছেন।” 

ভারত ইতিহাসের পাঠান মুঘল যুগের 
কাহিনী হইতে বাছাই কারয়া পনেরোটি 
কাহনন ব্রজেন্দ্রনাথ রচনা কাঁরয়াছেন, এই 
গ্রন্থে সেইগরল একন্িত করা হইয়াছে। 
আমাদের দেশের ছেলেরা এই গ্রন্থ পাঠ কারয়া 
আনন্দ লাভ করিবে এবং এই সব এ্াঁতহাসক 
এবখ্যাত ব্যান্তদের কাহনধ পাঠ কারয়া 
ভারতের ইীতাহস পাঠে ণবশেষভাবে 
উৎসাহত হইবে। 

ব্রজেন্দুনাথ সাহিাতিক তথ্য লইয়াই 
ঘাটাঘাটি কারঘ়াছেন বেশী, িকল্তু তাহার 
রচনার হাতও যে কেমন মিষ্ট ছিল-_এই 


গজপণযাল তাহার প্রমাণ । ৩৩৪1২ 
ছোট গল্প 
কুঙ্কুম-মনোজ বসু । বেঙ্গল পাবাল- 


শার্স, ১৪, বাঁঙ্কম চাটুজ্জে স্ট্রীট, কালকাতা। 
মূল্য-২ টাকা। 

কুঙ্কুমের িপের মত ছোট্ট টোল আর 
সুন্দর গল্পের সমান্ট। দু? [তন পহ্ঠার 
এক একাঁটি গল্পে রসের আভাস, 'চন্তাকর্ষক 
কাঁহনীর সম্ভাবনা, আর গজ্প জমে ওঠার 
মৃহৃতৈহ একটি অনাশাঁঙকত "মক' এসে 


গল্পের মোড় ফেরানোর আশা দিয়ে হচাৎ 
নটেগাছ মুঁড়য়ে দেয়। এ বই বাওলা 
ভাষায় বোচত্রয বাড়াবে। গল্পের অনেক- 


গুল বেশ সখপাঠ্য, কয়েকটিতে ও হেনরী 
জাতীয় সুলভতা না থাকলেই ভালো হ'ত; 
সামান্য কয়েকাঁটর সত্গে প্রচলিত 'বদেশন 
রসাটপ্পুঁনর খুব সুদে সম্পর্ক নেই। 
তা হোক, কুত্কুম এক নাগাড়ে পড়ে যাবার 
মত, পড়ে ভাল লাগবার মত বই। 
প্রচ্ছদপট, ছাপা, বাঁধাই ভালো । 


৩৯1৫৩ 
বিবিধ 


শিক্ষা আমার শিশ্‌র কাছে £ ক্যাবো- 
লাইন প্র্যাট। এম দি সরকার আযান্ড সন্স 
1লঃ, ১৪, বাঁংকম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কলকাতা । 
ছয় আনা। 

যাঁরা দআমোঁরকানণ সমাজ সম্বন্ধে 
অন্সন্ধিংগ, বা 'আমোঁরকান' গ্রন্থ পড়তে, 


চান, বা যাঁরা একজন “আমোরকান” শক্ষক 
'আমেরিকান' শিশুদের কাছ থেকে কি 


জেনেছেন এবং জেনে কাজে লাগিয়েছেন তার 


[বিবরণ পড়তে চান, তাঁদের এ বই অবশ্যই 
ভাল লাগবে। অনবাদাঁটর বোৌশম্টা হ'ল, 


প্রত লাইনেই বোঝা যায় যে, একটি 
'আমোরকান' বই পড়ছি। ধন্তু নাম-পত্রের 
মাঝে অকস্মাৎ একাঁট ইংরোজ হরফের 


টাইটেল পেজ রুচি বিরুদ্ধ ঠেকে যাঁদও এর 
1পছনে কোন আইনগত কারণ আছে সন্দেহে 


প্রকাশকের ওপর দোষারোপ থেকে বিরত 
থাকতে হয়। প্রচ্ছদপট পাঠ্য পুস্তক 
ধরণের। ৪1৫৩ 


সম্মিলিত রাম্ট্রপুঞ্জের কাছনগ £ টম 


গল্ট। এম সি সরকার আণ্জ সম্স লিঃ, 


১৪, বাঁঙকম চাটুজ্যে স্ট্রীট, কলিকাতা । 
আট আনা। 
ইহা একটি নউইয়রে  প্রকাশত 


আমোরকান পুস্তকের অনঃধাদ। সাঁম্মীলিত 
রাষ্ট্রপুঞ্জ সম্বন্ধে যাবতায় জ্ঞাতব্য তথ্য এই 
পুস্তকটিতে পরিবেশিত হইয়াছে । ইহা 
ব্যতীত অন্য এক আকর্ষণ হইল নরম্যান টেউ 
নামক জনৈক মাঁকর্নি শিল্পী আঁঙ্কত 
অসংখ্য ক্ষুদ্রু ক্ষুদ্র িত্র। আজ-কালকার 





এ কাপ পাপ সপ শা ০৯ 


-নৃপেন্দ্রকৃষ। চট্টোপাধ্যায় 


শে লা রা 


...বাংলা সাঁহতে), এই ধরণের জশবনী এই 
প্রথম...মহাকাব শেলীর করুণ জীবন 
উপন্যাসের আঁভনব রচনা-ভঙ্গণতে বলা 


পড। তা ২ 
হামস;নের বিখ্যাত উপন্যাসের 


অপূর্ব অনুবাদ 
-বধদ্ধদেৰ বস, 


হঠাৎ আবার, 
ঝল.কানি 


--আভনব প্রবন্ধাবল+- 
২য় সং-২, 


ভভিড্িল্সভ ; ১ 
আভ্ডনজ্ম মস 
ও অন্যান্য গজ্প--৩ং 


গ;প্ত ফেণ্ডস এণ্ড কোং 
১১, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা 


| দেশপালের ভাষণ প্রসর্জো 
পশ্চিমবঙ্গ বিধান পরিষদে 
সম্প্রীত যে বিতর্ক হইয়া গেল, তাহাতে 
সাতান্ন জন বস্তা অংশ গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। --“আঁধক খাদ্য ফলাও 
বস্তা বাঙলার মাঁটতে আপাঁনই ব্যাঙের 
গ্রীতহ্যের দিক থেকে সাতান্ন সংখ্যাটা 
বরং কমই হলো। যাহোক, পরব্তাঁ 
আঁধবেশনে আমরা তা পাঁষয়ে নিতে 
পারব” মন্তব্য করেন বিশু, খড়ো। 
ক এ ঞ্ 
চা দলের পক্ষ হইতে 
শ্রীধৃত দাশরাঁথ তা মহাশয় নাঁক 
বাঁলয়াছেন যে, রাধা কান হেন গ্ণ- 
ধনাধকে কাহার কাছে দয়া যাইবেন 
ভাবিয়া চাল্তত হইয়াছলেন। বৃটিশ 
ভারত তাগের পর্বে তাদের গ্‌ণানাধ 


 “কানূকে' কংগ্রেসের হাতে দিয়া গিয়াছেন। 
শণ্ভা মশাই রাঁসকতা ভালোই করেছেন । 


। কেননা, জটিলা-কুটিলা থাকতে কানদর 
। জারিজুরী চলবে না"-বলে আমাদের 
 শ্যামলাল। 

র ঙ ্ 


! 


ৃ 
! 





ভবে এতে আমাদের শঙ্কার কারণ নেই, 


শ্চমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ রায় 
বিধান পাঁরষদের বন্তৃতায় বাঁলয়া- 
ছেন-মল্মীদের কথায় সব সময় যেন 








জনসাধারণ আঁবশ্বাস না করেন।-“রাজ- 
কুলকে বি"বাস না করার নীতি আমরা 
মানলেও মাঝে মাঝে একটু এঁদক- 
সোঁদক যে একেবারে না কার, তা নয়। 
এই যেমন ধরুন, মন্ত্রী যাঁদ বলেন, অমুক 
তারিখ থেকে চালের বরাদ্দ কমবে, তাহলে 
সেটাকে আমরা ধ্রুব সত্য বলেই বিশ্বাস 
করে থাঁক”-বলেন জনৈক সহযান্রী। 

সং ও ক 

ডঁমরাল রাইট সম্প্রাত খাইবার 

পাস পাঁরদর্শন কারয়াছেন। এই 
প্রসঙ্গে তিনি সাংবাঁদকদের জানাইয়াছেন, 





ধজতউ12৫তে 


তাঁর পাঁরদর্শনের পেহুনে কোন ঘাঁটি 
খোঁজার মতলব ছিল না। --না, হয়ত 
দুদ্বার সন্ধানেই তিনি খাইবার পাসে 
এসোছলেন” মন্তব্য করে শ্যামলাল। 


ক ঞ ঞ 

রাচশর 'ডন' কাগজ ঘোষণা 

কারয়াছেন যে, পাক্‌ মাম্্সভায় 
ফাটল ধাঁরয়াছে। বশ খুড়ো বাঁললেন- 
“ফাটল আগেই ছিল, তবে ভালো পাাঁটং 
দিল বলে তা মালুম হয়ান”। 


ক ও স 


দিকাতায় চুরি-ডাকাতি প্রভাতি 
অপরাধের সংখ্যা হাস পাইয়ান্ছে 
সংবাদ পাঠ করিয়া শেষ কাঁরতে-না- 
কাঁরতেই বিবেকানন্দ রোডের গহনার 
দোকানে ভয়াবহ ডাকাতর কথা আমরা 





পাঠ কাঁরলাম। জনৈক সহ্যান্রী এই 
গুরুতর ব্যাপারাঁটকে লঘু, পাঁরহাসেরর 
বস্তু করিয়া গাঁহিয়া উঠিলেন_ খিনিজে 
দেখা পাহাঁন তাহার, পরান তব 
আছে বলে”? 
স ক স 
ন্য এক সংবাদে শুনলাম, এক- 
ঠা. একাঁট গ্রামের জন্য শাক এক" 
একাঁট ডাকঘরের বাবস্থা হইতেছে। 
_“সিংবাদ সাত্য হলে সখের কথা, কিন্তু 
ভাবাছ, “ডাকঘর' না হয়ে শেষ পধহ্ত 
না “তাসের দেশ' হয়”! ! 
টা চে রা 
য়েস্ট ইন্ডিজের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় 
টেস্টের শেষ খেলার ভারত ১২৯ 
বান কাঁরয়া আউট হইয়াছে । ই 
বিপর্যয়ের জন্য প্রধানত দায়ী বোলা? 
রামাধীন। তান ভারতেরই বংশধর, 
সুতরাং -- -- 75 
সং সঃ সং 
তো মরা শুনিলাম, পশ্চিমবঙ্গের 
] কোথায় নাক সম্প্রীতি এক 


0 সংবাদে জানা গেল, চীনের বাঘ মোটর চাপা পাঁড়য়াছে।--“আশ্চার্ধ 


এক শ্রেণীর পদ্ম নাঁক রাশ্যার 
মাঁটতে জান্ময়া্ছে। আশ্চর্য [ছু নয়, 
পদ্মফুল কোন কোন সময় গোবরেও ফলে 


নয়, এই কোলকাতা শহরেই পাঁরবহণ 
বিভাগের বাঘটি নাক বাস্‌ চাপা পড়ে 
খোঁড়া হওয়ার অবস্থা হয়েছে, সরকারা 


বলে আমরা শুনোৌছ"মন্তব্য করেন চিকিংসায় কিছু হচ্ছে না বলে তার নাক 


জনৈক সহযাত্রী । 


ক কট 


হস্তান্তরের ব্যবস্থাও হচ্ছে"_খুড়োর 
মল্তব্যটা যেন ধাঁধার মতই শ্নাইল। 
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খউুচক্রের বিচিত্র ব্ণ-দমানোহই শুধু নয়, দিন- 
যাছিনীর এাতিটি শ্রহরের সঙ্গে সঙ্গতি বেখে হব 
সংঘোজনা ভারতীঘ়্ সর্পীতের একটি চিরাচবিত 
৫বশিষ্ট্য । বিশেষ বিশে সময়ে বা পরিবেশে 
[হয তাত হ্রধ-ুখ, ছুঃখ-বেদনা রাগ-রাগিনীন 
মাধ্যমে কাশ কমেছে । 

তারায় সঙ্গীতের এই ভাধণারাটি যুগযুগ ধরে 
শিতী পাগ রাগিশীর নানা মুভিতে রপাক্ষিত 





স্গতের মতোই ঢায়ের পরমধাঞায় অনেকে গেয়েছে প্রেরণা 
উৎ্স। কিস্তু চায়ের রন-গ্রহণে দিনক্ষণের বাধা নিষেধ নেই। 
টি নময়ে, মেকোন পরিবেশে চা মাস্গযকে আনন্দ দেয়, 
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ক্দোরা সন্ধ্যারাতের রাগিণী। উপরের 
আনসেখ্যট তারই রূপায়ন । ঝ্িশ-সক্গ-ুখ 
বঞ্চিতাকে দেখানো হয়েছে সর্বত্যাগী 
সন্গ্য।সীর ছদ্দবেশে। তার অন্তরের অশ্রাস্ত 
বিতাপ সফরুণ একাটি স্বরে বাতের 
বন আকুল করে ভোলে। 

টাদ বুঝস্তন্ধ হরে শোনে তান অতৃপ্ত 
গ্েমেন অশ্রভরা কাহিনী । 


পর উর এটিতে এ সিন পর 


তো 952 


বম্বেতে রবশন্দ্র-নত্যনাট্যের 
অনঃজ্ঠান 

গত সপ্তাহে ছ" দন ধরে বম্বে 
লোকে এক অনবদ্য রসাস্বাদনের সুযোগ 
লাভ করোছল। এ ছ' দন ছিলো শান্তি- 
ানকেতনের শঙপীদের দ্বারা রবীন্দ্র 
নৃত্যনাট্য তাসের দেশ ও  শচন্রাঙ্গদা'র 
আভনয়। খাঁটি শান্তানকেতনের 'শলপী- 
দের দ্বারা রবীন্দ্র নৃতানাট্যের আভিনয় 
দেখবার বম্বের লোকের আকাঙ্ক্ষা অনেক 
গদনের; কলকাতায় ওদের কেউ এলেই 
এই আকাঙ্গার কথা জানয়ে গিয়েছেন 
বহুবার। এতাঁদনে তাঁদের সেই আকাঙ্ক্ষা 
মটলো এবং তার জন্যে ওখানকার লোকে 
বম্বে শাখা আশ্রীমক সংঘকে নিশ্চয়ই 
ধন্যবাদ জানাবে । ধিশ্বভারতীর সাহাব্য- 
কল্পে ঠাকুর সপ্তাহ” পালন উপলক্ষ্যে 
আশ্রীমক সংঘ শান্তানকেতনের এই 
দলাঁটকে ওখানে আমন্লণ করে নিয়ে যান। 

সং স্‌ সং 

ভাষা যে কোন প্রাতিবন্ধক সাষ্টি করে 
না, বম্বেতে "তাসের দেশ” ও পচত্রাঙ্গদার 
সাফল্য তার প্রমাণ 'দয়েছে। রবীন্দ্রনাথ 
তথা শাঁন্তানকেতনের ভভন্তু ভারতের 
আর সব জায়গার চেয়ে বোধ হয় বম্বেতেই 








সবচেয়ে সংখ্যায় বোশ। কিন্তু তাই বলে 
তাঁদের সবাই নিশ্চয়ই বাঙলাভাষী নন, 
[কিন্তু তা সত্তেও সেই সব অ-বাঙালন 
দর্শকদের যে মন মেতে উঠেছিলো, সে 
খবর আমাদের প্রাতনাধ পাঠিয়েছেন । 
আর মেতে যে উঠতোই, সে বিষয়ে 
সন্দেহেরও কোন কারণ ছিলো না। 
এখানে যাঁরা শাঁন্তীনকেতনের শাজ্প- 
আভিনয় দেখে আসছেন, তাঁরা জানেন যে, 
এই শিজ্প-ীনবেদন কেবল বম্বে কেন, 
বা ভারতেরই যে কোন অণুল কেন, 
পাথবীরই যেকোন দেশের লোকের 
মনকে মাতয়ে তোলার ক্ষমতা রাখে। 
পাঁথবীর কোথাও পরিবেশন করার দরকার 
হয়, তাহলে কেবল রবশন্দ্র নৃত্যনাট্যের 
দ্বারাই মর্যাদা আনা সম্ভব। 
চে ০ 
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১. 45, নব টিক পা এ দা 


বদ্বের একসেলাশয়র  "থয়েটারে 
১৩ই ও -১৪ই ফেব্রুয়ারী “তাসের দেশ" 
আভনয় হয়; তার পরের তিন দন হয় 
শচত্রাঙ্গদা, এবং শেষ দিন হয় আবার 
'তাসের দেশ? । বাশিষ্ট ধারার আভনয়ে, 
সাজ-পোষাকের বৈঁিন্রো, নৃত্য ও সঙ্গীত- 
মাধূর্যে দুখানি নৃত্যনাট্য বম্বের 
সুধীজনের মনে পুলক দানে নতুন 
চেতনার সণ্ণার করে 'দয়েছে। “তাসের 
দেশ'এ আভনয়ের জন্য ?বশেষভাবে সুখ্যাত 
হয়েছেন দলের আঁধনায়ক শান্তিদেব 
ঘোষ। এই নৃতানাট্যে রাজপত্রের ভূমিকার 
বরাবরই শান্তদেবই আভনয় করে 
আসছেন এবং রাজপূত্রের এমন একটা 
রূপ তান গড়ে নিয়েছেন, যা এখানকার 
লোকের মনে তো গাঁথা হয়েই আছে। 
তাছাড়া বম্বোতি আভনয়ে প্রশংসা অজনি 
করেন হরতানর ভামকায় প্রণাঁত চট্টো- 
পাধ্যায়; ছক্ঞা, পঞ্জা ও সম্পাদকের 
ভাঁঘকায় যথাক্রমে সাগরময় ঘোষ, শিশির 
ঘোষ ও অজীল্দ্রনাথ ঠাকুর । 


“চন্লাঙ্গাদা' নত্যনাট্যাট সম্পকেও 


আমাদের প্রাতীনাধ জানাচ্ছেন যে, নান 
প্রথমাংশে সং 
প্রণাতি 


ভূমিকায় 
[দবতখয়াংশে 


জ্রাতভা [সত এবং 
ঢট্োপাধায় 





গত টি বদ্বেতে শাম্তিনকেতনের শিল্পিবৃন্দ কতৃকি রবশশ্দ্রনাথের “তাসের দেশ” অভিনয়ের দৃশ্যে 


ডানাদক থেকে দদাগরপদত্র, রাজপনন্র, ছন্ধা, পাঞ্জা, 


তারি, দার 


৯ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল. 
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গশতাগ্জলিন “চণ্ডালিকা” আঁভিনয়ের একাঁটি দশ্য। ছবির ডানাদকে 
রয়েছেন স্যাচন্তা মিত্র, দেবব্রত বিশ্বাস প্রভাতি 


ন.ত্যাভিনয়ে দর্শকদের পরম আনন্দ দশকি এই আভিনয় দেখেছেন সোঁদন, 
পারবেশন করেছেন। আরও আঁভনয়ে এ-আভমত তাঁদেরই বলা চলে। তারা 


প্রশংসা অনি করেছেন অজদিনের ভূমিকায় তাঁদের এই আঁভমত 
হারদাস নায়ার, মদশের ভুমিকায় এডনা 
হভান্স এ সখাঁদের ভুমিকায় শিখা 
হই, মিত্রা দত্ত, শবানগ গুহ, স্বামতা 
[শুলী; অজদিনের সহচরদের ভূমিকায় 
পশীল বর্ধন, গ,ণাতিলক এবং ভাল 

ভাটের। কণিকা বন্দ্যোপাধ্যায় ও নগীলমা 
সেনের গানেও দশ কিবৃন্দ মুগ্ধ হন। 


সস 


৯৭ 





রর 
০ ্ 

'গঈতাঞ্জলি'র ণচিণ্ডালকা” 

গত ১৫ই ফেরুয়ারশ রাববার সন্ধ্যায় 
নালীগঞ্জ ইনাস্টাটউটের উদ্যোগে 
ইহ প্রযোজনায় বালীগঞ্জ [ীসংঘন 
পাকে রবটন্দ্রনাথের নত্যনার্টা চণ্ডালকা 
আভনত হয়। প্রথমেই বলে রাখা দরকার 
যে. এই নতত্যানাট্যাভিনয় দেখে আমরা 
শহ্য্ত আনন্দলাভ করোছ। এর হেতু 
ইচ্ছে এই যে, এই আভিনয় নিছক 
আভুনয়রূপেই মণ্ে এসে আবির্ভত হয়াঁন ; 
সং্গীতে, সং্জায় ও নৃত্যে এ যেন প্রকৃত- 
পক্ষে প্রাণ পেয়েছিল। এ কথা কেবল 
আমাদের কথাই নয়, যে তিন-চার হাজার 
] 


| 


জানয়ে দয়েছেন 







“মালণ”ন্র একটি দৃশ্যে যমুনা ও প্র ভাতকুমার- প্রফল 


২৪৫ 


তাঁদের আচরণের দ্বারা । উল্মুন্ত মাঠের 
মধ্যে ঢাঁদোয়া টাঁঙনে তার নশচে দর্শক- 
দের বসবার ব্যবস্থা হয়োছিল, িতরে 
জায়গার তুলনান্প লোক হয়োছল বোঁশ, 
অনেক অসনবধে হয়োছিল দর্শকদের; কিন্তু 
আভনয় আরম্ভ হবার পর কোনো কোণ 
থেকে একটা শব্দ পধন্ত হল না-সকলে 
যেন মন্মূণ্ধের মত দেখে গেলেন। 
তাদের এই নীরব মনোযোগিতাটাই এই 
নৃতানাট্টের একটা বড় সাঁটপাফকেট। 
নৃত্যের মধ্যে আমাদের সবচেয়ে 
ভালো লেগেছে প্রকাতির জেঃনন্দা গৃহ) 
নাচ। তাঁর নাচাঁট এত ভালো লাগার হেতু 
হচ্ছে, তান চীরন্রাটকে কেবল নৃত্যের 
দ্বারাই নক, তাঁর মুখের ভাব দ্বারাও 
কাটিয়ে ভুলোছলেন। মা-রূপী রেবা 
দণ্ডের না5ও উচ্চ্তরের হয়েছে, কিন্তু 
তার মুখে কোনো ভাব-পারবর্তন 


শা থাকায় নাচাট অনেকখানি ঝুলে 


গিয়োছিল। কল্তু চমকপ্রদ নাচ নেচেছেন 
চুঁড়িওয়াঁলি যোগী বন্দ্যোপাধ্যায়); একটা 
বিদ্যুতের ঝিলিক দিয়ে তান যেন 
আবির্ভূত হয়েছিলেন মণ্ে, সমবেত 
নৃত্যের মধ্যেও তিনি যখন অন্যান্য 
নাঁচয়ের অন্যতযা হয়ে এসোঁছলেন, 


হলি 


শির 
লজ 


না 
নি 


হি 
রি 


রবীন্দ্র কাহনীর ছবিখানি এ দপ্ত।হে মুক্তিলাভ করেছে 


২৪৬ 


তখনও তাঁর বোৌশিষ্ট্যটা 
"ড়াছিল চোখে । আনন্দর 
চাবময় চলার মল্থরগাতিও 
টল্েখযোগ্য। 


স্পম্টই ধরা 
(ইরা গুপ্ত) 
[বশেষভাবে 


প্রকীতির গানগাল গেয়েছেন স্বাচন্রা 
মনন এবং আনন্দর গান গেয়েছেন দেবব্রত 
ব্বাস। এদের গান সুগীত হয়েছে। 
নঁচত্রা ত্র ও দেবব্রত বিশ্বাস যথাকুমে 
ময়ে ও পুরুষ গাইয়েদের মধ্যে বর্তমান 
চালে রবান্দ্রসংগশীতের সেরা গ্াইয়ে। 
এাদনের তাঁদের গান দিয়ে নতুন করে 
তাঁরা এর প্রমাণ ্দয়েছেন। এ জন্যে 
তাঁদের সম্বন্ধে নূতন করে প্রশাস্ত করার 
রকার বোধ কাঁরনে। মার গান 
গয়েছেন শুরা সেন, এর গলা ভালো, 
কন্তু জবান ভালো নয়, অথনৎ কথা পণ্ড 
য়-এই জন্যে অনেক জায়গায় ভাষা 
কছুই বোঝা যায় নি। 

নৃত্যনাট্যাট উৎরেছে নাচের ও গানের 
দ্ন্যে বটেই, 'কন্তু এর সাফল্যের আরও 
কারণ এর মণ্ট ও আঅজ্জা পারক্পনার 





€পস্মিপ স্মিত পিপিপি স্ভ্আরসনই ি ফপস্হি 


জীবনের 


আপনাদের 
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শকবার থেকে 

একো গেল 


দেশ 


বৌশল্ট্য। 'বশেষ কোনো আড়ম্বর না 
করে আতসাধারণের মধ্যেও অসাধারণত্ব 
আরোপ করতে হলে যে শিল্পবোধের 
প্রয়োজন হয়, সুনখাভি মিত্র মণ্ণাট সাজয়ে 
তার প্রমাণ ?দয়েছেন। আর, রাচ ও 
[শঙল্পবোধের পাঁরচয় দিয়েছেন অমলা 
সরুকার- ইনি পাঁরকজ্পনা করোছিলেন, 
পান্রপান্রীদের সাজ-সঙ্জার। আনন্দর 
টারত্রান্ধায়ী পৃত পবিভ্র ও গম্ভীর রূপে 
তাকে সাজানো হয়েছে, প্রকাতির 
(চণ্ডাঁলকা) চারন্রানুযায়ী তাকে সাজানো 
হয়েছে, চুঁড়িওয়াঁলকে সাজানো হয়েছে 
আঁধকল এক চটুলা করে; কিন্তু সবচেয়ে 
সঙ্জার বাহাদাঁর হচ্ছে প্রকাতর মা-কে 
সাজানোয়। থরোরা জামা-কাপড় পায়ে, 
রংচঙে সাজে সাঁজয়েও যে একটা গ্রাম্য 
রূপ দেওয়া যায়, অমলা সরকার তার 
পারচয় দিয়েছেন।  নৃভা-পারকল্পনা 
করেছেন রেবা দত্তুতানও দক্ষতার 
পার্চয় দয়েছেন।  আলোকসম্পাতের 
দ্বারা মণ্ে যে পাঁরবেশ রচনা করা হয়ে- 
ছিল, তা-ও বেশ মনোরম হয়েছিল। 
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এরইনী ভা জ্পাত্তি হু 
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ে 3:31 পপন্তা লরি - শালীন 


নিল লী - ৪০০৪ 


গু বী - 


প্রথমেই বলোছি, নৃত্যনাট্যাটি আমাদের 
ভালো লেগেছে। ভাঁবষ্যতে গনতাঞ্জাল' 
সম্প্রদায় বরগানের ছোটখাটো ভ্রু 
সংশোধন করে নাটকাটি পুনরভিনয় 
করবেন আশা করি। 


বাঙলা ছবির আদর 

এই সপ্তাহো প্যারাডাইস সিনেমায় 
বাঙলা ছাঁব “৭9৪)0”-এর মাাশুলাভ-- 
শ্‌নতে তৈনন কিছু ব্যাপার মনে না হলেও 
সমগ্র বাঙলা চলাচ্ন্র শল্পেরই  একচা 
পরম কীভিত্বই প্রকাশ পাচ্ছে এতে। 
বলকাতায় দিশী ছাঁবর ম্যান্ডগহ হিসেবে 
প্যারাডাইপের চেয়ে আর কারুর মানও 
নেই, অভো জনাপ্রয়তাও নেই। সেই 
'ভ্ুতকন্যা' আননভলাভ করার পর থেকে 
আন যোল বহর ধনে একার পর এক 
যতো ছাব প্যারডাইসে জনাপ্রয়ভার 
রেকড সান্ট করেছে, তার তুলনা ভারতের 
আর কোন টিত্রগহের নেই। এ পযন্তি 
মাপতপ্রাপ্ভ সমস্ত ছাবই ছিলো হিন্দা 
ভাষাতে । বাঙলা ভাষাতে না হলেও কিন্হ 





৮৯ 
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৯ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


আর যে কোন 'হন্দী চিত্রগহের চেয়ে 
বোশ; আর বলতে গেলে বাঙালা 
দর্শকের কাছে 1হল্দী ছাবকে প্রিয় করে 


আর কারুর নেই। এই প্যারাডাইস 
[িনেমাভেই আজ প্রথম বাঙলা ছাব 
শাশ্ডলাভ করছে--এই ঘটনা কেবলমান্্র 
বলকাতার অ-্বাঙালা নি নয়, 
ভারতের অন্যান্য স্থানেরও  অবাভালী 
দর্শকদের কাছে সা দঃ পরিবেশন 
করার একটা ঝোঁক সং করার গথ 
করে দেবে বলে আশা করা যায়। 

ও খঃ ক 

বাঙলা ছাঁপর এ আদর হা 
একথা সাত যে, হিন্দা ছার 
উৎকধষের মান উদ শয়। তদোপরি ছাবর 
সংখ্যাও কমে [গিয়েছে । ভাই বলে বাঙলা 


নয়। 
এখন আন 


০২০3 চরিত ০৯ লং 
নেয়ে হাতডিজ ভনণকারী ভর্ুতশয় 
1212572722০ 2 
ক্রি) পলা নিত] তে খুলা ওঃখুস্ট 
এা৬জ দলের নএএদ্ধে খোলিয। ১৪২ রানে 


প্জত হইতাছে ভারতীয় দলের এই 
পথাজয় দওখের সনদ নাই, তবে যেহপ 
এথস্থা সণ বাজরা গ্াভায় বরণ কাদিয়াছে, 
হাতি অগোৌযবের কিছ ই হয় নাই। ওয়েস্চ 


ইীনংসে খব বেশী রান 


হা, ভা দলও কোন 

বাযতে পারে নাই ভাতরতেন ঠাঝতীয় ইনিংস 
অতপ ম্বানে শেষ হইয়াছে তিনদ সানাধনেন 
শাবাহাক নে! জন তান]। তাহা ছাড়াও 


ভারতীয় দলের একজন খেলোয়াড় 1 কে 
গাইকোয়াড় পবেন্ধি দিনের খেলায় খিনডংয়ের 
সময় আহত হইয়া শেষ দনে খোলতে পাগেন 
নাই। বিল মানকড় হাতে আঘাভ সক়েং 
দশের খেলায় যোগদান কাকে কানগদও 
সম্পর্ণ সুস্থ না হইজাই খেলায় খোঁলয়াছেন। 
এইএুপ সকল বিপযর়েন্র আধা ভারতীয় 
দলুক খেলিতে হইয়াছে ইহা বিস্নত হইলে 
টালবে না। আশা করা বায়, ভাবত ততখয় 
ঢস্ট খেলায় ইহার উপঘুস্ত প্রত্যুন্ডর প্রদান 


কারিবে। 
দ্বিতীয় টেস্ট খেলা 

ওয়েস্ট হইণ্ডঞ্জ দলই প্রথম ব্যাটিংয়ের 
যাগ লাভ করে। প্রথম হানংস ৯১৬ রানে 
শেষ করে। একমান্র ওয়ালকট ৯৮ রান কারয়া 
ব্যাটংয়ে নৈপণ্য প্রদশনি করেন। মানকড় ও 
এস শপ গৃষ্তের বোলিং কাযকরী হয়। 
ভারত্ব পরে খোলয়া ২৫৩ রানে হীনংস শেষ 


দেশ 


ছব দেখ।তে প্রবৃত্ত হওয়া সেইটেই কারণ 
নয়। আসল চি হচ্ছে, বাঙলা ছবির 
তত হয়েছে “মহাপ্রস্থানের 
টা “বাবলা”, শীবন্দদর 
ছেলে” ি5ভদ।” প্রভীতি কতকগযাল ছাবর 
োরে। মে ছাঁবগযালর সুখ্যাতি বাঙলার 
বাইরেও এমন ছাড়য়ে গড়েছে যে, ভন 
যাজ্যের আ-্বাডাল।রাও এখানে এসে 
বাঙলা ছাঁব দেখবার আকাঙ্ল্া প্রকাশ 
ধনে গিয়েছে। বাঙলা ছবির মতোই হাব 


পথে? 
চি 


আজ কান্য বলে নাদ্বিধায এখন সারা 
ভারত স্বীকার করছে  প্যারাডাইসে 
'এ৪॥ মহান্তলাভ সেই স্বকারেরই প্রথম 


বাকল আভব্যা্। প্যারাডাইস 
একে একে আরও হিন্দ 
[চতগ হা এগথ অনুসরণ করবে, ভারা 
শপ) অপেক্ষা করছেন 59॥"এর বাবসা 
জন্যে। 


১ সং 


হলে | 
পথপদ শব 


কল) দেখবার 


রি এ 
লা 
র্যা 





এম আপ্তে, উনারিণার 
প্রদশনি কনেন। 
ভ্যলে-টাইনের শপিং বিশেষ প্রশংসনীয় হয়। 
ও হজ দিব হানিংস মাত্র ২২৮ 
পানে শেখে জনেন। ফাদকারের মারাতজক বোলিং 
ইভা সম্ভব করে। ভাবত খেলায় জয়ী হইতে 
পারিবে এই প অবস্থা সন্ট কারয়া শেষ 
পয়দিত বভীয় হানংসে ১২৯ রান করে ও 
খেলায় ১৪২ মানে পরাজিত হয়। ডি কে 
গাইকোয়াড় খেলায় ধোগদান কারতে পারেন 
না। রালাপীন একাই ২৩ গানে ৫1টি উইকেট 
দখল করেন । 
খেলার ফলাফল 27 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজ ১ম ইনিংস £-২৯৬ বান 
(পেক্সারাডো ৪৩, স্টনময়ার ৩২, ওদেল ২৪, 
উইলস ৪৭, ওয়ালপকট ৯, লীগাল ২৩, 
£সাপীন নট আউট ১৬, ফাদকার ২৪ রানে 
২টি, এস গৃ্তে ৯৯ রানে ৩০, মানকড় 
১১৫ প্লান তা ও বিজয় হাজারে ১৩ রানে 
ইট উইকে পান)। 

ভারত ১ম হীনংস?--২৫৩ ব্বান, এএম 
আস্তে ৬৪, ভি মঞ্জরেকার ২৫, বিজয় 
হাজারে ৬৩, ?প উমারগার &৬, জি রামচাঁদ 


মারার রহ এ 
শুনল জান হাজালে 


৩০121057454 
হাতি নয 


৪ 


কাতিহ 





২৪৭ 


এইতেই যেন বাঙলার চিন্রাশষ্প 
নিশ্চিন্ত না হয়ে ওঠে যে, কেবল বাঙলা 
হাব ীদয়েই ভারতের বাজারে প্রাতিচ্ঠা 
অর্জন করে নেওয়া যাবে। সেটা সম্ভব 
হতে পারে না। এ-সুফষোগঢা এসেছে 
সামায়কভাবে এবং হিন্দী ছবি উতকর্ষে 
উন্নততর বা সংখ্যার দিক থেকে প্রয়োজন 
মেটাতে সমর্থ না হওয়া পন্তি এই 
সংযোগ থাকতে পারে। তার মধ্যেই যাঁদ 
বাউলার চিন্রাশল্প উন্নততর 'হন্দী ছবি 
সংখ্যায় বোশ করে তুলে যেতে পারে, 
ভিবেই ভারতের বাজারে বাঙলা চিন্রশিষ্পের 
আধপতা প্রবহমান থাকতে পারবে। 
বাঙলা চন্রাশলেপর এ এক অভূতপূর্ব 
সঘোগ এসেছে-ভেবোচন্তে যাঁদ চলতে 
পারা যায, তাহলে  অদ্‌রভাঁবষ্যতে 
ভারতীয় ৮লাচ্চন্রের প্রধান কেন্দ্র বম্বে 
থেকে কলকাতায় ডাষয়ে নিয়ে আসা 
অসম্ভব হবে না। 

পান 
রান 


১৭, ফাদকার ১৭, কিং ৬৬ রানে ২টি, 
ভ্যালে"ঞাইন ৫৮ রানে ৪টি, রামাধীন ৫৯ 
রানে হটি উইকেট পান)। 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ ২য় ইনিংস ৪২২৮ রান 
(স্টল,ময়ার ৫9, উইকস ১৫, গোমেজ ৩৫, 
'ওয়ালন৪ ৩৪, প্রিশ্টিয়ানী ৩৩, সি কিং ১৯ 
টড ফাদার ৬৪ রানে টি, এস গুঙ্তে ৮২ 
রান ২ট, মানকড় ৫9 রানে ইটি উইকেট 
গান)। 


ভারত ২য় ইীনংস০-১২৯ রান পি 
রায় ২২, জি রাশচাঁদ ৩5, মঞ্জরেকার ৩২, 
রানাধীন ২৬ রানে ছোট, ভ্যালেন্টাইন ৬৩ 
রানে ২টি উইকেট পান)। 

জে এম ঘোড়পাড়ে ওয়েস্ট ইপ্ডিজে 

ভারভীয় দলের শান্তবৃদ্ধির জন্য দলের 
ম্যানেজার গোলাম আমেদ অথবা জে এম 
ঘোডপাশ্ড়কে প্রেরণ কারতি অনুরোধ করেন। 
গোলাম আমেদ যাইতে অস্বীকার কারলে 
বরোদার লেগ সপন গুগলী বোলার 


শশ্পাগাি শী সাপটি ৪৮:০৮ 








, আঁ পচ খু 


শিরা, কোষবৃদ্ধি, বাতশিরা, ফাইন 

ক লোরুয়া ঘতই পুরাতন হোক বদ্ধিহর 
ভৈল' মালিশে ও পানীয় বটদ 

সেবনে এ দিনেই স্বাভাবক অবস্থায় আসে। 
মূলা ৭১, মাঃ ১১1 কাবরাজ আর, এন, 
চরুবতর্গ, ২৪. দেবেন্দ্র ঘোষ রোড, ভবানখ- 
পুর, কাঁলকাতা-২৫। ফোন £ সাউথ ৩০৮। 


৯৪৮ 


ঘোড়পাড়েকে প্রেরণ করা হয়। তান 
_ আনিবার্ধকারণে ভন্ডনে, আটাদন আটকাইয়া 


পড়েন, ফলো দ্বিতীয় টেস্ট খেলার পূর্কে 
ওয়েস্ট ইাণ্ডিজে উপনটত হইভে পাতেন মাই ॥ 
যোদন খেলা শেষ হয়, সেইাদন তানি নিজ 
টাউনে উপনীত হন। হান একজন চোখস 
খেলোয়াড়। দেখা যাক, ইহার সাহায্য 
ভারতীয় দলকে কতখান শাগশানী করে। 
ওয়েস্ট ই!ণ্ডজ দলের ভ্তশয় টেস্ট 






ৃ আগামশ ১৯শে ফেব্রুয়ার। হইভে 
| তিনিদাদের পোর্ট অফ স্পেনের কুইন্স পার্ক 
ভালে ভারত বনাম ওয়েস্ট ইাণ্ডজ দলের 
* তৃতীয় ক্রিকেট টেস্ট যা খেলা আগন্ভ 
শহুইবে। ভারতের পক্ষে কাহারা খৌলবেন 
এখনও জানা যায়. নাই। তবে ওয়েস্ড 


ইন্ডিজের পক্ষে িদ্ন থিত খেলোসাডদ্ন 
"মনোনীত বরা হইয়াছে £ 


(১) স্টলমেয়ার (অ)ধ নায়ক), (২) ফ্রাজক 


গরেল, (৩) ভন উন কস, (8) জো 
ওয়ালকট, (৫) এস বাখাণ। ন, ৬) এস 


ভ্যালেন্টাইন, দে) গোমেজ, (৮) আগযাল, &৯) 
ধস কিং, (১০) পেয়াপান্ডা, (১১) এল্ান বে। 
পু হাদ্বতীয় টেস্ট দলের কাশিয়ান।কে 
শায় বাদ দেওয়া হইয়াছে] 

ৃ শত আফ্রিকান ক্রিকেট দলের কৃতিত্ব 

£ ৮ আদভলয়া ভ্রণকারশ দর্ষিণ আখিকান 
: ধরুকেট দল পণ্চম বা শেষ রে খেলার ৬ 
। উইকেটে অস্ট্রোলগা দলকে পরাজত কাঁরিয়াছে। 
| দক্ষিণ আফ্রকান দলের এই তি ফলো 
| টেস্ট পর্যায়ের খেলার জয়পরাজয় সমান সমান 
: হইয়াছে ও কোন দলই গয়নার লাভের” 
1 গোঁরবে ভাঁষত হইতে পারে নাই । পাও 
টেস্ট খেলার মধ্যে অস্টরোনায়া দা উপ পন্ি 
, গ্রথম ও দবতীয় টেস্ট মাংঢ। যয ভয়। 
। তৃতীয় টেস্ট খেলায় দার্চণ আন বান দল 
. জয়ী হয়। চতুথণ 1৮স্ট খেলা আমিনিতাসহাভাবে 


পি 


॥ শেষ হয়। পণ্চম টেস্ট খেলা আপন নত, 
৷ ভাবে শেষ হইলে অস্টোলয়া দল সস্ড 

1 পর্যায়ের খেলায় বিয়ার সম্নান লাভ কারত, 
? িন্তু দাক্ষণ আদ্রকান দল হৃহাতভে বাদ 


ক সী তিশিহ 


৬ শিস পাশ পিপলস তা 
রা পক) কাপ ও পপ পা শপ পোপ পা পলিসি 


পাকা ঢল ?? কল্প বাবহার 


* আমাদের সূগান্ধিত “কেশর্ঞজন” তৈল বাবহারে 
' জাদা চুল পুনবায় কুষ্বণ্ণণ 


হইবে এবং উহা ৬০ 
+ বংসর পর্যনত মায় থাঁকিবে ও শস্তিতক ঠান্ডা 
 ক্লাঁখবে, চক্র জ্যোতি বাদধ হইবে। অল্প 
' পাকায় ৩, ৩ ফাইল একে ও, বেশী পাকায় 


ৃ 8, ৩ বোতল একে ৯, সমস্ত পাকয়া গেলে 
৫, ৩ বোতল একত্রে ১২. । গমথ্যা প্রনাণিত 


হইলে (০০, পুরস্কার দেওয়া হয়। বিশ্বাস 
না হয় /১০ শ্টাম্প পাঠাইয়া গ্যারান্ট লউন। 
1 গুপ্ত ল্যাবরেটরী, 
? নং ১৬, পোঃ রাণখগঞ্জ (বর্ধমান) 


দেশ 


সাঁধয়াছেন। ইহা খুবই প্রশংসার ও কৃতিত্বের 
পারচায়ক। এইবারের অস্ট্রেলিয়া ভ্রমণকারখ 
দা্ণ আফ্রিকান দল এইরূপ খেলোয়াড় 
দের লইয়া গাঁঠিত, যাহাদের অনেকেই 
ইতঃপবে টেস্ট ম্যাচে, বিশেষ কারয়া 
অ্প্রোলয়ার বিরিদ্বে খোলিবার সোভাগ্যলাভ 
করেন নাই। এহ জনাই এই দল অস্বেলিয়ায় 
পদাপণ কাজা বিভিন্ন খেলাম পরাজয় বরণ 
কালে অনেকেই ধারণা করেন, শেষ পযন্ত 
এই দলকে খেলায় পরাজত হইয়া দেশে 
প্রত্যাবর্তন কাঁরতে হইবে। কিন্তু ফলও 


গে 


তাহা হইল না। অস্ট্রোলয়ার সাঁহত টেস্ট 
খেলার সমান গৌরবের অধিকারী হইয়াই 
স্বদেশ আভনযখে যাত্রা করিয়াছেন। দক্ষিণ 


আঁপ্রকাণ করবে খেলোয়ড়গণ ইহাতে নব- 
প্রেরণা লাভ বারবেন ইহাতে কোনই সন্দেহ 


নাই । ১৯১৪৮ সালে অস্লিয়া দল দাক্ছণ 
আরা ভ্রমণ কাঁগয়া প্রথম ও শেষ বা পণ্চন 
টেস্ট খেলায় জঃ শি হন। অনাঁশন্ট নাও 
খেলাই অমীনাধসতভাবে শেষ হর। তবে 
সেই অনয দাখণ আঁকা দলকে সাহাষ্া 
কারবার জন্য ঠভিলজোয়ের। ডাডলখ নর্স, 
গোগান প্রীত বম্বানিখ।ত তকে) 


খেলোঘাডগণ ছিলেন ॥ সেই দলেত একমান 
চখথানই এইবারে অথণকারগ দলের আধনায়ক। 
দবদেশের মাগে যে অস্ট্রেলিয়া দলকে সেই 


সদয়, পরাজিত করা সম্ভব হয় নাই, তাহা 
অস্ট্রৌলম়ার মাগে হইল ইহাতে চাথামের 
আনান্দের সণমা নাই। এই দলের সাঞফচলা 
সম্পর্কে এইটক্ বলা চলে যে দলের 


গ্রাতাবাটি খেলোয়াড়ই দলের ও দেশের 
[ডুকেচ খেলার গৌরব বানি জনা আপ্রাণ 
েটা কাঁরিয়াছেন। সেই দ.21 েস্ট 
খেলাঘর আদ্ীলয়ারে পরাজিত করা সম 
অপ্টটলযার পক্ষেও ধলা চলে যে, 

হাত্দর দ.ইভন ক্কাতি ফান্ড যোলারের কিথ 
এপার ভু িনিন্ড কগালেঙ সাভাষ্য হইছি শান্ত 
হঞ্যাধ দাঁচছিণ আফ্রিখ্যা দলকে শেষ দাইটি 
টে খেলায় রা কারতি পারেন নাই। 


হা 
তন 1512 


[নিম অঙ্ই্লয়া ও দক্ষিণ আয়া 
ঢের পণ্চন টেস্ট খেলার ফলাফল 


প্রদত্ত হইল ₹-- 
খেলার জাল £ 
অস্ট্রেলিয়া ১ম ইনিংস £-৫২০ রান 
(নীল হাভে ২০৫, আর্থার মোরিস ৯৯, 
গে মাক্ডোনাভড ৪১৯, ফংলার 9৪ 
2৬ 


6৩ 
রানে ৩ট, টোঁফচ্ড ১২১ রানে ৩ উইকেট 
শান।) 


দক্ষিণ আফ্রিকা ১ম ইীনংস 2৪৩৫ রান 
(ওম়াটাকল্ন ৯২, ওয়েট ৬৪, ম্যাকলগন ৮১, 
ঢীশাম ৬৬, ম্যানসেল ৫২, বন জনল্টন 
৯৫১ শানে ৬৪, নোবলেট ৬৬ রানে ১ 
উইকেট পান) । 

অস্ট্রোলয়া £ ২য় ইনিংস--২০৯ রান 
(আর্থার মোরস ৪৪, হ্যাসেন ৩০, রেেগ 
৪৭, 'বনড ৩০, ল্যাংলে নট আউট ২৬; 


ফুলার ৬৬ রানে ঞট, টেফিল্ড ৭৩ রানে 
৩াট ও মানসেল ২৯ রানে হাট উইকেট 
দখল করেন, 

দাক্ষণ আঁফ্রকা 2 ২য় ইঁনংস--€৪ 
উইকেট) ২৯৭ রান েলডবীন ৭০, ওয়াট- 
কিন্স &০, ফানস্টন ৩৫, কথ নট আউট 
৪০, ম্যাকলীন নট আউট ৭৬ রান) 


ইংলণ্ড ভ্রঘণকারশ অস্ট্রেলয়া 


ভডিকেট দল 
এই বসবেন গ্রানকালে অস্ট্রেলিয়ান 
ক্রিকেট দল ইংশডভ ভ্রমণ নারির এই 
ভমণবারী দল ১৭ জন খেলোয়াড়কে লইয়া 


গ1ঠভ হইয্াছে।  এঠ ৯৭ জনেন মধ্যে এল 
টা রা হা উনালিউ জশস্টন, ডি 
[রং 1কথ নিলাম, আথনয় মোনিস, ঠলন্ড- 


ওয়াল, রর প্রসত।ত আটন্রণ ১৯৪৮ সালে 
হংণ্ভ ভনণ কীগযাচ্ছেন। নিবাটিত সকল 
"খলাযাডিহ আইনারের। অস্টোলয়া জনণকারণী 
দন্ঃণ নগদ্ধে সেস্ট মাচ 


আঁঞবা দলের 
এ 


তবালিতান্হিন। 


উঠাবিচতক্ষক টযালন 


খেশেন, নাই, তি চান অসুস্থ ছিলেন এই 
জনই হার টিবাচন সংলাকেহ আশ্মঘন্ধিত 
বারযাছে। এই দলের সরনপেক্গন কাঁনচ্ত 
খেছোযাড় হইভেডেল আহয়েন গ্রে ও 
সবনাপেদন বয়েজোজ্ঠ হঠাতেছেন। দলের 
আধনায়ক এল হাসেট। হহান্র বয়স ৩৯ 


বংসন। [নন্ন 


৮১৮৭ ঠ 
৮ 
18 ক ৫ 


থেলায়াডদের শাম 


মানেন ৩ 


চা সপ 
ইলা 7 


(১) এল হ্যাট টিভল্ট্াপ্রয়া)-আধ 
রি (২) এ আর মোন (নিউ সাউথ 

ওয়েলস.) সহঃ আ্রনায়ক, (৩) আর এন 
হাভে (£ এক্টাগিয়াদ। ৪) ডব্লিউ জনস্টন 
(ভিক্পো রিবা), (%) 1 19 রিং টিভক্টোনিয়া), 
(৬) পি সি আগা ডানা ঢাঁভিক্টোরিয়া), 
(5) জজ হা (ভষ্চোরয়া), (৮) কে আর 


মিলার (নিউ সাউথ ওয়েলস) 


) 
সাউথ ওয়েলস), 


আর [িণড ওয়াল (5উ, 
(১০) আউয়েন তেগ (শউ সাউথ ওয়েলস) 


পু 
ফান 1, এ ৬2 শত 2 সাও -গ্ 


(১২) তে 


+তপহণে5, 1 

[শুকার্সে (নিউ সাউথ ওতপেলসন), 
(১৩) এ ডোঁভিডসন (নিউ সাউথ ওয়েলস, 
(১5) শজ ল্যাঙ্ল সোউথ  অস্ট্রোলয়া), 
(১৫) '্জ হোলে (সাউথ অস্ব্রেলয়া), 0১৬) 
আর আনার (কুইনসপ্যণ্ড), (১৭) ডি ট্যালন 
(ডুইন্সল্যাণ্ড) 


অপ্ট্রেলিয়া ক্রিকেট দলের ভারত ভ্রমণে 
আিচ্ছা 

ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোর্ড এই 

বংসরের শীতকালে ভারত ভ্রমণ উদ্দেশে 


অস্ট্োলয়ান বুকেট বোর্ডকে একটি দল 
প্রেরণ কাঁরতে অনরোধ করেন। অআস্ট্রলয়ান 
ক্রিকেট নোর্ড এই. আমন্রণ প্রত্যাখ্যান 


য্তি হিসাবে কেবল বলিয়া- 
বর্তমানে সম্ভব নহে। এই 
হইতে অস্ট্রেলিয়া 


কাঁরয়াছেন। 
ছেন যে, উহা 
পর্যন্ত যতবার ভারত 


৯ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


বোডের নিকট অনুরোধ গিয়াছে, ততবারই 
তহারা এ একই য্ঠান্ত দয়া দল প্রেরণে 
আনচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। সূতরাং ইহাতে 
কোনই নতিনত্ব নাই। তবে এই সম্পর্কে 
মেলবোনের এক পান্রকায যে সংবাদ প্রগারত 
হইয়াছে, ভাহা খুবই য্ািপূর্ণ ও বিবেচনার 
ঘোগ্য। তাঁহারা শলাখয়াছেন, অস্ট্রেলিয়ান 
[কেট পাঁরঢালকগণ দেশের খেলার 
স্টাণ্ডাডরি অবনাতিতে িগিলত হইয়া 
পাঁড়য়ছেন। তাহারা উপলাধ্ধ কারিতে 
পাঁরয়াছেন যে, এই অবস্থার জন্য দায় 
এখন্গানা ছহা প্সম্তরর আন্ভঙাাতিক ক্রিকেট 
খেলা। থেলোয়াড়গণ বিশ্রাম অভাবেই ক্লান্ত 
ও অবসহ্া হইয়া পাড়য়াছেন।  ক্রাড়ামোদ- 
গণের অবণাত হই তাহা ছাড়া জাভার় 
প্রাতধোগিতা শোঁকিজড শীভ্ডের খেলাও ইহার 


টুর 45 তি 

ডানা ক্ষাতগ্রাসত হওয়া অথ এই 
রি সোনি ১১০4 বেটার 

শোঁফিচ় শীজ্ডের খেলাই দেশের ধর্রুকেট 
নিলি ১১০ ৫ ৬. মির 

খেললায়াড় সং কাছ এইজনাই অস্ট্র- 


লিয়ান ক্রিলেট লোড 

দলকে ভাতে প্রেরণ ক 
নারয়াছে হন । 19 টা 
পভ আল 
নাল প্রথটটানা 
বারি 
ভাগতেল 


ইংলণড জনণের পরই 
পরতে আনচ্ডা প্রকাশ 
শপ ম্যান্তর উপর 
বান ভারতীয় শক্রুকেট 
লোড ভ্রমণ বাবস্থা বন্ধ 
অনুলোগ কারি। আমতা আশা করি, 

[কেত পথিচালকগণ এই বিষয় 


৫ 


৮০, 
হাত 


. ১৫: টু 
(৮ল্তা করিয়া দোঁখবেন। 





আরও একটি কমনওয়েলথ দলের 
ভ্রমণ বাবস্থা 
অস্ট্রেলিয়ান টিকেট দলের ভারত ভ্রমণ 
ববসথা পবা? তম কাকে) কনন্ট্রাল 


১৮0৫ ৬ ৯ ণ 
বাড আন বৃনশাতযালগ 


মাতে 7০) 


ক) এতো 
৮7 


বু: টি 


ভারত 


দলকে শীতকালে ভারতে আনাইপার চেষ্টা 
কারতেছেন। এই িধয়। পুখেই দুইটি 
কমনওয়েলথ দলের ডা ও ম্যানেজার 
জাকাত আন এশার কণা হত বাত । [তন 


£* 


'াঁক এই বিখয তোডঞোড় বারতেছেন। 


এই প্রচেঞ্টা বার্থ হইনে পধলিলে খুবই অন্যায় 
হইলে, তবে হওয়া বাঞ্ছনখর নহে । কেন নহে 


ইতোপূর্বে আানরা বহুবার বাঁলরাছি। 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ভ্রমণ 
অস্ট্রোলিয়ান কেট কন্ট্রোল বোর্ড 
আরতের অনুকোধ প্রত্যাখান করিলেও 
৯৯৫৪-৫৫ সালে ওয়েস্ট ইন্ডিজ ভ্রমণ 
বার জন্য দল প্রেরণ করিবেন বলিয়া 


এপরপ পিথর কারিযা ফেলিয়াঙ্ছেন। জানাইকা 


দেশ 
গভনমেণ্ট অস্ট্রেলিয়ান ক্রিকেট বোর্ডকে দল 
প্রেরণে অনুরোধ করেন ও অস্ট্রেলিয়ান 
কন্ট্রোল বোর্ড তাহা প্রত্যাখ্যান কারতে পারেন 
নাই। তাহার কারণ নাক ওয়েস্ট ইজ 
গত ৩০০ বৎসর বশ সাক্র্জোর অন্তভুন্ত। 
ভারত বাঁটিশর নাগপাশ হইতে মন্ডুঁইহা 
অস্ট্রোলয়ান কেট কন্ট্রোল বোডেরি মনঃপ,ত 
হয় নাই, ইহাই যাঁদ বর্তমানে ধারণা করা 
হয় বোধ হয় অন্যায় হইবে না। 


বাঙলা দলের সাফল্য 

বাঙলা ধ্রুধট দল পনাজ ক্রিক গ্রাতি- 
যোগগতার কোয়াটার ফাইন্যালের খেলায় 
সাভসেস দলকে ইল রানে পরাজত কাঁণিয়া 
সোঁম-ফাইন্যালে উষ্নীত হইঘ়াছে। নাজ 
রকেট প্রাতষাগিতাস বাঙলা দলের এই 
ভগ্রগাতি প্রশংসনীয় । বাঙলা দগকে (সোম- 
ফাইন্যালে মহাীশ রের সহিভ খোলতে হইবে। 


অহীশ,র দল খুব শান্তশালী হে । সুতিপ্রাং 
পাঙলা দল ফাহন্যালে উদিত হইদল কিছুই 
াম্চযেরি হইবে না। অপর দিক হইতে 
ঘ্াইন্াালে কোন্‌ দল উবে বলা কিন। 
হোদকার সোননমাইন্যালি উদিয়াছে। গজলাট 


প্রতি তথ্বান্দিতা 
বজখীী সোমি- 
খাঁলবে। 


ও আহারান্্র কোয়াটার ফাইনালে 
বাববে। এই দুই দলের বিজ 
যাইন্যালে হোলকারের সাহত 


বাঙলা বনাম সাভিসেন দলেন খেলা 

বাঙলা দল প্রথম ব্যাটিংয়ের সা লাভ 
করে ও প্রথম দিনেই মাত্র ১৯১ রান প্রথন 
ইনিংস শেষ কারে। অনেকেই হতাশ 


১১ 
হহাতে 


হইয়া পড়েন। নি সাওসেস দল প্রথম 
ইনিংসের খেলা আলম করিয়া বি দাশগ্ত, 
এন হিট, আহা না, বাজ প্রান পা 
কর বোলিংয়ের জনা ১০৭ রানে ই।নতস্‌ 
শেষ করে। বাঙলা দল প্রথম ইনিংসে 
অগ্রণানশ হইয়া উৎসাহত হঘ ও নিত 


টানংসে ৩৫৬ নান করে নকল চাটা 
৯৫ রান ও বি জরা ১১৯৮ রান ক্রিয়া 
1টংগ়ের খৈপণা প্রদশন কারুন। পারে 
সাভিঁসস দল আপ্রাণ চেষ্টা কারিয়াও তীয় 
ইীনংসে ১৮৩ রানের আক কাত পারে 
না। ফলে বাঙলা ২৫৭ পানে জয় হয়। 
22 খেলার ফলাফল 2ঃ 

বাঙলা ? ১ ইাঁনংস--১১৯৯ বান 
(1শাবাজশি বস্‌ ৩২, রব দাশগুপ্ত 9৮, 1প 
সেন ৩৬, শব ফ্রাক ২২, এস সোম ১৪: 
দলামশ &০ রানে নিট, ইশ্দছজিৎ মলি রাহন 
৩1ট, ইকবাল করণ €&২ রানে ২টি উইকেট 
গান) 


১০০ 


9 ক: ১৫৬৮ এ খাও 


সপ 
নত, রঃ 28 বারি 
ভিউ টলা উরে এর 


২৪৯. 


৯ম ইনিংস১০৭ রান 
(মেজর কোহেন ৩০, আঁধকারী ১৫; বি 
দাশগুপ্ত ২২ বাছুন ৪1, এন চৌধুরী ৩৭ 
নে তাটি, এগ ব্যানার্জ ৩১ রানে ২টি 
উইকেট পান) 

বাঙলা £ 


সাভভসেস £ 


ই হানংস-৩৫৬ রান ছবি 


ক্লাব ১১1/, এস গারপাধণ 8৫; স্বামণ 


৯৩ দানে তাঁটি, ইন্দ্রজৎ ১৩৯ রানে ঞ&াঁট 
উইকেট পান) 
সাঃভদেস ৫ ইয় ইনিংস-১৮৩ রান 


আশধকারশ ৩৬, এস গ্রিওয়াল 


(সীতারান 9৯ 
২৮ রান লট আউট, এ খাতা ২১; এস 


সাম ৪9 রানে ৪টি, এস ব্যানার্জ ৭২ 
রানে ২টি, পি বি দত্ত এ পানে শাট, বি 
দাশগুপ্ত ২৬ রানে ১19 উইকেট পান) 
গুজরাট রনাঁজ ক্রিকেটের সাফল্য 
লালা 
দলা এছ হানি 
পরাজিত কিয়া 
কোযালায় ফা 


খেলবার যোগতা লাভ করিমাছে। 


৫ খেলার, ফলাফল ৪৪ 
সৌরান্ট্র £ উন উানিংস-০১১ রান 
গুজরাট £ ১ম নি নংস-২৭৩ রান 
সৌরাস্ট্র 3 ২র হীনংপ৯৩ রান 


হোলকারের ভিনজন খেলোয়াড়ের 
নাতকাশাশান্ লগে যোগদান 

লঙাঙবাশায়ার ক্রিকেট লগ 

11515 2 নে এতদিন ভাগতেক্ 
ক্রুনট “শায়াডত দরই 


[হসালে 
বাল হাল 
খোগদান রা 
এন আর নী ভসবকার। 

খোলনেন। 2 হোলকারের 
অরদ্থা খারাপ হওয়ায় 
চু [৪ রা 1দল 

ফলেই এই 
সম্পাদন লডন 


পা এ ০৮ শা সম 
22৩ | 


ইন পর টি ক্লাবে ? 
রাজার আর্থক ; 
[ভিন ক্রিকেট দল ! 
মনস্থ করিছেন। যাহার । 
চি [খহলায়াড়দের অথের 
আভমখে যাল্রা 


প্রানী 


না 


| 


ক রর ৯.৪ 


অনর্রনাগের অধিনায়কাতে গুজরাট 
নংস্য ও ৮৯ পানে সৌরাম্ট্র দলকে 
পানীজ ি্জাকট প্রাতাষাগিতার 
ইন্যালে মহাপাষ্টী দলের সাহত 


॥ 


দর 





ূ 


দেশশ সংবাদ-_ 

১৯ই ফেয়ার? অদ। পশ্চিমবঙ্গ বিধান- 
সভার এক উত্তেজনাপনর্ণ আখধহাওয়ার মধ্যে 
পশ্চিমবঙ্গ নিরাপত্তা সংশোধন বিলের 
আলোচনা আরম্ভ হয়। মাকসিবাদী ফরোয়াড 
ব্রক নেতা শ্র/হেমন্তকুমার বসু কমন্যানিস্ট 
নেতা শ্রাজ্যোত বসু এবং প্রজা-সমাজ তন্ত্র 
দলের নেতা শ্রীচাপুচন্দ্র ভাণ্ডারী বিলে 
বিরোধিতা কিয়া বন্ডতুতা করেন। এই বিলের 
প্রতিবাদ জানাইয়া পারদ ভবনের বাহিরে 
এইদিন অপরাহেন এক বিরাট জনতা বান্মেনভ 
প্রদর্শন করিতে থাকে। 

উীঁড়ব্যা হাইকোটরি প্রধান বিচারপাতি 
শ্লরীজগন্নাথ দাস এবং বিচারপাত শ্রী মহাগান্ন 
অদ্য কটকের জেলা ম্যাঁজস্ট্রেট প্ারাধাগো বন্দ 
দাস এবং প্রথম শ্রেণীর ম্যাজিস্ডেটে আ এস 
এন পট্টনায়ককে আদালত অবমাননার অপরাধে 
আদালতে কার্য শেষ না হওয়া গ্যণ্তি 
গবনাশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করেন। 

মাদাজ শহর আপাতত পাঁচ বৎসর- 
কালের জনা অন্প্র প্লাজোর অস্থায়? রাজধানন 
হইবে বাঁলয়া নয়াদরেোতে খবর পাওয়া 
ধগয়াছে। বিঢারপাতি বাঁুর রিপোটা সম্বন্ধে 
বিবেচনা করিতে ভারত সরকারের অন্ততপক্ষে 
এক পক্ষকাল সময়ের প্রয়োজন হইবে। 

১০ই ফেব্রুয়ারখভারতের প্রাতপক্ষা 
মন্ত্র শ্রী এন গোপালস্বামী আয়েজ্গার পোম- 
বার রাঁন্র অন্মান তন ঘঁটিকার সময় মান্রাজে 
পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। 

নব ব্যানাকপদর ক্যাম্পের তিনজন মাঁহলা- 
সহ যে চারজন উদ্বাস্তু গত পাঁচাঁদন যাবৎ 
ওয়েলিংটন স্কোয়ারে ডাঃ িধানচন্দ্র রায়ের 
ভবনের সম্মখে অনশন ধমঘিচ কারতেছে, 
তাহাদের দাবীর সমর্থনে অদ্য অপনাহে। 
ওয়োলংটন স্কোয়ারে অনণন্চভ এক জনসভায় 
উদ্বাস্তৃদের অনশনে গভীর উদ্বেগ প্রকাশ 
কারয়া প্রম্ভাব গৃহ্টাত হয়। 





১১ই ফেব্রুয়ার--অদ্য সংসদের দহাঁচ 
সভার যত আধবেশনে বান্ট্রগাঁত ডাঃ রাজেন্্ 
প্রসাদের বন্ুভার দ্বারা সংসদের বাজেট 


আধিবেশন আরম্ভ হয়। 

কলিকাতায় পারীশিত মোর দোকান- 
সম্‌হে ঢাউলের বিক্ষয়-অমলায মেণ-করা ৩২৭) 
হাস কাঁর্বার শীসদ্ধান্ত করা হইয়াছে এবং 
সপ্তাহকালের মধ্যে উহাকে কার্ধে পারণত 
করা হইবে খলিয়া আশা করা খায়। কেন্দ্রীয় 
খাদ্যমন্ত্শা মিঃ রাফ অমেদ িকদোযাই 
কলিকাতায় সাংবাঁদকগণের ানকট উত্ত সিদ্ধান্ত 
ব্যস্ত করেন। 


কংগ্রেস সভাপাঁতি শ্রী নেহরু নয়াদলবতে 
নূতন কধগ্স,য়াকিতি কামটির ২১ জন 
সদসোর মধো ১৯ জন সদসোর নাম ঘোষণা 
কারয়াছেন। মোট ৭ জন নূতন সদস্য গ্রহণ 
করা হইয়াছে, ভল্মধ্ মাছ্রাজের মুখামল্তী 


১২০৫৮ (ও. ইক 














£ প্রতি সংখ্যা-15* আনা, বার্ষক--২০,, খাণ্নাসক-_- ১০, 

পাকিস্থানের মদ্রা £ প্রীতি সংখ্যা পোক-) 1৮০ আনা, বার্ধক--২০., থা 

জ্বত্বাধক্ারী ও পরিচালক £ আনন্দবাজার পতিকা লিগমটেড, ১নং বর্মন স্টরথট, কলিকাতা, শ্রীবামপদ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
&নং চিন্তামশি.দাস লেন, কলিকাতা, শ্রীগোরাত্গ প্রেস হইতে ম্যাদ্রিত ও প্রকাশিত । 


ভারতশক্ম মৃদ্রা 






টা এস রোপা রানার না েসেমুস্ে মাছ) 
৮৮৬, ৭ 2০0৯ ১১08 44৭ টি 1179 1418: এ | 
3852১817451475-4117 
] শি স্চ ০ ত্বক বলা ধু 1, 
১৫০ ছি (117৮7 5580151 


রি রা 


হি; টি হি-এ 2 পি গা 44 এ স্ছ রা 
18275555518 ০ গৈ 


শ্রী স রাজগোপালাচারখ এবং পশ্চিমণঙ্ছের 
নখ্যমন্ত্ীত ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় আছেন। 

আসামের অথমধ্রী শ্রা মতিণান বোরা 
ঘোষণা করেন যে, আসাম সরকার আগাম) 
১৫ই এাপ্রল ভারখে আসামের জামদারীগণাল 
দখল লইবেন। 

১২ই ফেব্রুয়ারী_অদ পাঁশ্চিনণথ বিধান 
সভায় বিরোধী পক্ষের প্রবল বিক্ষোভের অধ 
নিরাপত্তা সংশোধন বিলটি ১১৫--৫৫ ভোটে 
গুহশত হয়। 

শ্রীহট জেলার কুশিয়ারা নদীর উপর দিয়া 
যাইবার সময় একাঁট যাঁপ্রবাহন বাস নদার 
মধো পাঁড়ঘ়া যায়। এই দুঘটিনার ফলে ১ জন 
ুলমগন ও ১৩ জন আহৃত হইম্াছে এবং 
১৯৭ জনের কোন খোজ পাওয়া যাইতেতছ না। 

১৩ই ফেব্রুয়ারশ- কেন্দ্রীয় অথমিন্ধা 
শ্রী দেশশুখ অদ্য সংসত্দর উভয় পাঁপিষদে 
অর্থ কমিশনের রিপোর্ট পেশ করেেন। 
কেন্দ্রীয় গবনমেন্ঠ কমিশনের সঙ্গারশসমূহা 
গ্রহণ করিয়াদেন। এই শুগারিশ অনুমাসণ 
বোম্বাই বাতিগতি কি ও খা ভালিকাভুন্ত 
সমস্ত রাজাই কেন্দ্রীয় রাজস্বেত্র অংশ ও 
বরাদ্দ অর্থ বাধতি হারে পাইবে । অর্থ কামিশন 
আয়-কর বাবদ সংগৃহিত অর্থ হইতে রাজা- 
সমূহের জনা বরাদ্দের মাত্রা শতকরা ৮০ ভাগ 
হইতে বাদ্ধি কালিয়া শতকরা €€& ভাগ 
[নাদন্টি করার সংপারশ কারয়াছেন। 

প্রধান শন্তী হী নেহরু অদা লোকসভায় 
বলেন যে, মধ্যপ্রাচা প্রাতিরঙ্ষা সংস্থা স্থাপন 
সম্পাকতি যে কোন খবরই ভারত অরকার 
উদ্বেগের সহিত লক্ষ্য কাঁধয়া থাকেন । 
শ্রী এ 1স গাহের প্রশ্নের উত্তরে প্রধান মনা 
বলেন যে, মধাপ্রাচ্য প্রতিরক্ষা সংস্থা সদ্পাবঝে? 
ভারত সরকার সরকারীভাবে কোন খবর পান 
নাই বা উল্ত সংস্থায় যোগদানের জনা অপর 
কোন সরকার ভারত সরকারকে আমন্তণও 
করেন নাই। | 

১০৩ই  ফেরুয়ারী- লোকসভায় বান্ট্র- 
*শাতর ভাষণ সম্পর্কে বিতর্ক আরম্ড 
হইলে পাশ্চমধত্গের কংতোসণ অদস্য শ্রী এ 
কে বস; আসাম ও পাঁশিমরত্গে উৎপাদিত 
ঢা বাবদ আবগারশী শুল্ক হিসাবে বৎসর যে 
৯ কোটি পৌনে ৩৪ লক্ষ টাকা আয় হইয়া 
থাকে, তাহা ক্ষতিগ্রস্ত টা-বাগানসনহেত্র 
সাহাযোর জনা বায় কারবার প্রস্তাব করেন। 

লোকসভায় প্রশ্নোততরকালে কেন্দ্রীয় খাদ্য- 
মন্দ ভ্রী কিদোয়াই পলেন যে, দেশের সামাগ্রক 
খাদাবস্থা সাধারণভাবে সন্তোষজনক । গত 
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২৪শে জানুয়ারী কেন্দ্রীয় এবং রাজ্য 
সরকারগহীলর হেফাজতে সাড়ে ৯৮ লক্ষ টন 
খাদ্যশস] মজুত ছিল। 

নেপালের ভঁভপূর্ক প্রধান মন্তী শ্রী এম 
[পি কেরালা এবং তাঁহার সমথকগণ 
নেগালী কংগ্রেসের সাহত সম্পকাছ্ছেদ কারিয়। 
1নজেনা একাট মতন দল গঠনের সিদ্ধান্ড 
কারয়াহেন। 

১৫ই ফেব্রুয়ারী প্রধান মন্ত্রী জীজওহব- 
লাল নেহনু অদা রাত্রে নয়াদলিণতে কংগ্রেস 
পালণএন্টাণণ পাটির অধিবেশনে ধলেন যে, 
জম্ম; আধনাসখাদের অর্থনোতিক আঁভিযোগের 
সঙ্গে প্রজা পারযদ আন্দোলনের কোন সম্পক্া 
শাই, ভাগত গবনানেন্টকে বিপ্রভ করাই এহ 
আ.ন্দাদশনের উদ্দেশ্য। 


(নদেশ। সংবাদ- 

৯ই ফেব্রয়ারী-অদা রাত্রে টোকিওতে 
ব্যাপকভাবে এই গুজব প্রচারিত হয় যে, 
জোতীহভাবাদী চাঁনা সৈনাদল দাঁক্ষণ টনের 
আময়ে অবতরণ কারিয়াছে। 

১০ই ফেব্রুয়ারশাপাকিং বেতারে ঘোষণা 
করা হইতে যে, চানের সমগ্র দাক্ষণ উপকে 
নাল দগরিশুণীকে গহসপাতের ম্যায় সুদ? 
কারুনা তোগ্ন হইতেছ্ছে। 


ডি মি ছাঃ 
১১ই 


মল 


ফের্ুয়ারী দক্ষিণ আকিকা 
ভারতীয়নণের প্রনেশেত সতযাগ-সনবধা দানের 
উদ্দেশ সম্পাদিত গান্ধ।-স্নান্ট চুক্তি অভঃগর 
বাঙল হইয়া যাইবে এবং তৎস্থলে দেশেন 
বাভাঁথক আইন-কান ন গ্রযোজ্য হইবে 

£ণ আকার করাত মন্ত্রী ডাঃ ডাঙ্গস 
অদা পাঁরযাদে ইত্য ঘোষণা করেন। 

সোিয়েউ সংবাদ প্রাতিষ্টান তাগা অনা 
ইসপাইল ও সেোভিনেট ইউটিয়ানর। হধে। 
ধউনোতক ম্পক্ছিদের অংবাদ ঘোষণা 
পারশাত্হন। 

১৩ই ফেব্রুয়ারী-_আতীয়তাবাদশি চীনের 
গাশাবাটণতাল কন িনস্ট অধিকৃত চীনের 
উপকজততী আময় বন্দর অবরোধ করিতেছে 
বলিয়া হংকংএ সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। 

তেঙপাণের সংবাদে প্রকাশ, মধা ইরাণের 
মল অন্চচল অদা রাত্রতে ভামকশেস প্রায় 
১% শত লোক মানা গিয়াছে । 

১৪ই কে্রয়াী-লণ্ডনে বাটিশ ও 
ফরাসী মল্তীদের আধো দুই দিনব্যাপা 
আলোচনান্তে প্রচারিত এক ইস্তাহারে বল 
হইয়াছে যে, পাঁথবীর স্বাধীন ও গণতন্তুজ 
খাদণ বাণ্টসমূহের প্রতিরক্ষা সংস্থা গঠ 
বৃটেন ও ফ্লান্সের প্রধান ডভামিকা সম্পকে উভন 
রাষ্ট্রের ঘধ্যে পর্ণ মতিক্য হইয়াছে। 

১৯৫ই ফেব্রয়ারী-অদা জেনেভার নিভ? 
যোগ্য সরে জানা গিয়াছে যে, কাশমীর হ. 
সৈন্য অপসারণ সম্পর্কে নূতন প্রস্তাব সম্দন্প 
ভারত ও পাকস্থানের প্রাতীনীধগণ বিন্চেনা 
করিতেছেন। 


1 রা হারাল পরান, ঢা: /-/-৮ ৭ রয় “রাহা এন» 
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দামোদরের দক্ষিণ মূর্তি 

গত ১ই ফাজ্গা,ন ভারতের প্রধান মল্তী 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু তিলাইয়া এবং 
বোকারোভে দামোদর  পারকলপনার 
অন্তভুন্তি বাঁধের এবং 1বদযৎ-উৎপাদান- 


কেন্দ্রের উদ্বোধন অনুত্তান সম্পন্ন 
কারয়াছেন। পান্ডিতজশ এই উদ্যোগের 


মধ্যে তাহার ধ্যানের ভারতের আত্মপ্রকাশের 
সচনা দেখিয়াছেন। তিন বালয়াছেন, এই 
বাঁধ ও এই িদহাংউৎপাদক কেন্দ্র ভারত- 
বাসীর দারদ্যানরোধ আভযানের এক 


সফলোরই ীনদশনি।  ফলতিঃ দন্ত 
দামোদর এই উপায়ে শান্ত হইলে 
নাপক অণ্লের কৃষকদিগকে আর 
বন্যার পড়নে উপদ্রুত হইতে হইবে 
'। একমাত্র বন্যা-নরোধের. ফলেই 


কয়েক কোটি টাকা মূলোর কাষজাত 


শসা প্রাতি বংসর রক্ষা পাইবে? প্রকৃত- 
গক্ষ এই পারিকল্পনার প্রভাবে দামো- 


দরের প্রকাতিই পারবাতিতি হইবে। জল- 
যানের গাঁতীবাধর পথ প্রশস্ত কাঁরয়া 
দয়া দৃরন্ভ দামোদরই বস্তৃত অঞ্চলের 
ণাণাজাক সমৃদ্ধি সাধন কাঁরবে। ভারতের 
প্রাত গ্রামে বৈদয্যতিক শান্তর সাহায্য 
সণ্পারত হউক, ভারতের শ্রমজশবনের 
উন্নয়ন সাধনের জন্য সতত চিন্তাশশল 
শহাত্মা গান্ধী ইহা কামনা কারয়াঁছলেন। 
ভারতের জাতীয় জীবনে ইহা বিশেষ 
একাট শুভ ঘটনা যে, আজ দামোদর- 
পারকজ্পনা, জল-বিদ্যৎ এবং তাপ- 
পদ্য স্থানীয় জন-জশবনে সেই 
বৈজ্ঞানিক শান্তর প্রসাদ বহন করিয়া 
আনিতেছে। বলা বাহুল্য, এই পাঁর- 
ক্পনা সমগ্র দেশবাসীর শুভেচ্ছা 
খা কারয়াছে। ভারতের প্রধান মন্ত্রী 


. 
| 





আম্াদগকে এই আশ্বাস দিয়াছেন যে, 
দামোদর উপত্যকা উন্নয়নের এই পাঁর- 
কল্পনা শ্রেণি বা গোষ্তীবশেষের স্বার্থ 
সাধনে প্রযুস্ত হইবে না। জনসাধারণের 
আর্ক অবস্থার উন্নয়নই ইহার মূল 
লক্ষা। কিন্তু আগ্ালিক সম্পদ বাদ্ধর 
সঙ্গে সঙ্গে শোষক শ্রেণঈর প্রভুত্ব এখানে 
প্রতিষ্ঠিত হইবার ভয় যে না আছে, এমন 
নয়। লাভখোর এবং মুনাফাশিকারীর 
দল চারাঁদকে ওৎ পাতিয়া বাঁসয়া আছে। 
দেশের নোতিক অধোগাত আমাদের 
জাতীয় জীবনে সংস্পন্ট হইয়া পাঁড়য়াছে। 


সুতরাং গরীবের রন্তু শোষণ কাঁরয়া 
নিজেদের উদরপার্ত কারবার জন্য 


এক্ষেত্রেও একশ্রেণী আগাইয়া আসবে ইহা 
দ্বাভাঁবক। আমরা আশা কার, কতৃপক্ষ 
এঁদকে সতর্ক দাঁষ্ট বাঁখবেন এবং দরিদ্ু 
জনসাধারণ, বিশেষভাবে কৃষক সম্প্রদায়ের 
স্বার্থকে তাঁহারা কিছুতেই ক্ষগ্র হইতে 
[দবেন না। বস্তুত এই শ্রেণীর লোকেরা 
বড় আশা কাঁরয়া এই পরিকজ্পনার 
সাফলে।র দিকে তাকাইয়া আছে। উদ্বোধন- 
উৎসবে সমাগত কৃষক জনতার কণ্ঠ, নিঃসৃত 
জয় হন্দ্‌, ধানর মধ্যে আত্মনিভরিকামশ 
ভারতের নবজাগরণের চেতনাই আঁভব্যন্ত 
হইয়াছে । িলাইয়া বাঁধের প্রথম জল এবং 
বোকারো শন্তিউৎপাদন কেন্দ্রের প্রথম 
বিদতাবকাশে নবভারতের গঠনমূলক 
সাধনা সপ্রাতিষ্ঠিত হইয়া উঠুক এবং 


দৃঃখ-দারদ্রের নিদারুণ নিম্পেষণ হইতে 


জাতির জনসাধারণ মানত লাভ করধক 
ইহাই আমাদের অন্তরের প্রার্থনা । 


ভারত-পাকস্থান আলোচনা 


যে, ভারত ও পাঁকস্থানের প্রধান 
মাল্দবয়ের পরস্পরের মধ্যে এখনও পত্রের 
আদান প্রদান চালতেছে। পৃববিজ্গের 
সংখ্যালাঘস্টা: সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষা 
সম্পাঁকতি প্রম্নাটও নাক এই প্রসঙ্গে 
ভারতের পক্ষ হইতে উথ্বাপত হইয়াছে। 
পাঁকস্থানের প্রধানমন্ত্রী খাজা নাঁজ- 
মুদ্দীনের সধ্থে পণ্ডিত জওহরলালের 
সাক্ষাৎকার এখন উভয় পক্ষেরই কাম্য, 


এ কথাও শোনা যাইতেছে । এ কথা সত্য 
হইলে বাঁলতে হয় যে, ভারতের প্রধান 


মন্তী পাণ্ডত নেহরুই এজন্য উদ্যোস্তা; 
কারণ এ সম্পর্কে তাহার আগ্রহ এবং 
উৎসাহ অফুরন্ত। কল্তু এই উৎসাহের 
কি কারণ দেখা [দয়াছে, তাহা আমাদের 
অজ্ভ্াত। পক্গনন্তরে ভারতের বিরুদ্ধে 
পাকিস্থানের প্রধান মন্তীর আভনব 
জেহাদ কর্মোদামেরই আমরা পারচয় 
পাইতেছি। খালের জল সরবরাহ বন্ধ 
কাঁরয়া দিয়া ভারত কিভাবে পাঁকস্থানকে 


শুকনা ডাঙ্গার় ফোলয়া মারবার 
চৈষ্টায় আছে, এ সম্বন্ধে ভ্রবী মিথ্যা 


[বিবরণ দয়া ফলাও কাঁরয়া করাচণ হইতে 
শ্বেতপন্র প্রকাঁশত হইয়াছে । এইভাবে 
ভারতের বিরুদ্ধে জনসাধারণকে উত্তোজত 
এবং ীবভ্রান্ত কারবার জন্য আন্দোলন 
চালতেছে। খালের জল অর্থাৎ সন্ধুর 
অববাহিকার ধারার প্রশ্ন লইয়া ভারত ও 
পাঁকস্থানের মধ্যে মতভেদ আছে। 


শু, 

কিন্তু ১৯৪৮ সালের মে মাসে এই 
সম্পরকে যে চুন্তি হয়, তাহা 
পাঁকস্থান না মানিলেও ভারত 
সম্পূর্ণ মানিয়া চালিতেছে। ইতোমধ্যে 


গিম্ধুর অববাহ্কার জল সরবরাহের 
উৎসে বিশ্বব্যাঙ্কের বশেষজ্ঞগণের অন্ু- 
সন্ধান কার্য চাঁলতেছে। ভারতের প্রধান 
মল্লী বালয়াছেন, এই অনুসন্ধান কাধের 
উপর প্রভাব বস্ভার ফাঁরবার উদ্দেশ্যেই 





ভারতের বরুদ্ধে মিথ্যা প্রচার শুরু 
হইয়াছে । বস্তুত শব্ধ; বিশবব্যাচ্কের 
বিশেষজ্ঞগণের উপরই নয়, কামর 


প্রশ্নের উপরও ইহার প্রীতীক্রয়া ঘটাইবার 
দুরাভসান্ধি পাঁকস্থানের কর্তৃপিক্ষের মনে 
কাজ কাঁরতেছে। এই অবস্থায় ভারতের 
প্রধান মন্ত্রী এবং পাকিস্থানের প্রধান 
মল্লীর মধ্যে সাক্ষাৎকারে আলোচনায় 
কোন শুভ উদ্দেশ্য সাধিত হইবে তাহা 
আমাদের বাদ্ধর অগম্য। কাতি 
ভারতকে পাকেচক্রে জড়াইয়া সে ক্ষেত্রে 
পাঁকস্থান নিজেদের উদ্দেশ্য 'সাদ্ধর জন্য 
নূতন সুযোগ সাঁষ্ট কাঁরভে চেষ্টা 
কারবে; আমাদের মনে এই ভয় হয়। 
অতশতের আভিজ্ঞতা হইতে এই 1সদ্ধান্তই 


সহজে আসে । সৃতিরাং এ সম্বন্ধে আঁধক 
উৎসাহ দেখাইবার পূর্বে সতর্ক হওয়া 
 প্রয়োজন। 


আন্দামান দ্বীপের নাম পাঁরবর্তন 


আন্দামান দ্বীপপহঞ্জের উন্নয়ন 
পণ্বার্ধকখ পাঁরকল্পনায় & কোট 


টাকার বরাদ্দ করিয়াছেন । ব্রাশ শাসন- 
কালে এই দ্বীপপংঞ্জ ভারতবাসীর পক্ষে 
বিভশীষকাস্বরূপ হুল। পদালপোলাও বা 
কালাপানর নামে লোকের শরীর কাটা 
দয়া উাঠিত। যাহার এখানে খাইত, 
তাহাকে চিরাবদায় গ্রহণ কাঁরতে হইত। 
বন্দীনিবাস এই আন্দামান, ফরাসীদের 
ডেভিল দ্বীণপর মতই কুখ্যাত। কিন্তু 
আন্দামান দ্বীপের এই ভয়াবহ স্মৃতির 


সঙ্গে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
আঁগ্নময় দাত জাতির অন্তরে 
উাঁদত হয়। 1সপাহশীবদ্বোহের 
স্বদেশ স্বাধীনতাকামী বীর- 


বর্গের অনেকের  পঞ্জরাস্থখি এই 
আন্দামানের বুকে 'নাহত রাহয়াছে। 


দেশ 


আর বাঙলা? বাঙলা দেশ আন্দামানকে 
ভুলিতে পারে না। বাঙলা দেশের 
আশ্নযূগের অনেক সাধক সন্তান এই 
আন্দামানের বূকে দেশজননীীর চল্ময়ী 
মৃর্ত অনুধ্যানে জহদ্রীর্ঘ বন্দী-জীবন 
আতবাহত কারয়াছেন। অনেক সাধক 
সন্তানের অপাঁরম্লান জবনপ্রসূন এই 


দ্বীপের বুকে ঝারয়া পাঁড়য়াছে 
এবং সৌরভ তাহার সমুদ্রের 
শশীকরসংপৃক্ত বায়ুতে আজও 


[বিকশীরিত হইতেছে। নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
আজাদ 'হন্দ দলের আঁধনায়কম্বরপে 


'ব্রাটশ প্রভাবাবাঁনমণন্ত আন্দামানে 
যোঁদন পদার্পণ করিয়াছলেন, সেদিন 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে আত্মদাতা 
বীরগণের প্রাণময় ছন্দ তাঁহার অন্তরে 
ানশ্চয়ই হিন্দোল খোঁলয়াছিল। কিন্তু 


দেখিতোছি, আমাদের  রাম্ট্রচর্কের বর্তমান 
[নয়ামকগণ আন্দামানের এই এ্রীতিহ্য ইহার 
মধোই িস্মৃত হইয়াছেন। ভারতাঁয় 
লোকসভার প্রশ্নোত্তরে প্রকাশ পাইয়াছে 
যে, ভারত সরকার আন্দামান দ্বীপের নাম 
পারনি কাঁরয়া সভাষ দ্বীপ কারবার 
প্রস্তাব ইাতিপ,বে গ্রহণ  কারিয়াছলেন। 


[কন্তু কেন বোঝা যায় না, ইদান?ং 
তাঁহাদের সে সদ্ধান্তের পারবর্তন 


থাঁটয়াছে। ভারতের স্বরাম্ট্রসাচব ডাঃ 
কাটজ., আন্দামান এই নামের মাহমা বড় 
বালয়া বাঝয়াছেন। তান এই আভমত 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন যে, আন্দামান এই 
নামের সঙ্গে দেশের সর্বসাধারণের পারিচয় 
ঘটা দরকার । দ্বীপের উ্লয়নকার্য সাধত 


হইলে কালাপানির বদলে দ্বীপের 
নাম গোরাপান রাখা যাইতে পারে, 
তাহার ইহাই যশন্ত। কম্তু 
সভাষ দ্বীপ নয় কেন? সুভাবচন্দ্রের 
সাধনার সঙ্গে এই দ্বীপকে জাড়ত 
কাঁরলে ইহার সম্বন্ধে অতীতের 
বিভশীষকাময় স্মৃতি দেশের লোকের 
মন হইভে সহজে দূর হইত এবং এই 
দ্বীপাঁটকে উপনিবেশে পারিণত কারবার 


পক্ষে ভারতবাসী বিশেষভাবে বাঙ্গালশী- 
দের মনে বিশেষ আগ্রহ উদ্দীপ্ত 
সেক্ষেত্রে উপানাবম্ট ব্যান্ত- 
গণ দ্বপাঁটকে হূদয়ের সঙ্গে ঘনিজ্ত- 
ভাবে আপন কাঁরয়া উপলাত্ধ কাঁরতে 


সমর্থ হইত। বস্তুত দ্বীপাঁটকে 


৯০ 
হহত। 


সুভাষ দবীপে নামান্তরিত কারবার মধ্যে 
তেমন কচু তাৎপর্য নাই, স্বরাষ্ট্র সাঁচবের 
এই যে যুক্ত দেশের লোকে ইহা সন্তুন্ট- 
চিন্তে স্বীকার কাঁরয়া লইবে স্বভাবতই 
সঙ্কোচ বোধ কাঁরবে। এ সম্বন্ধে ভারত 
সরকারের মনোভাবে তাহারা ীনশ্চয়ই 
সন্তুষ্ট হইবে না। 


তৃতপয় শ্রেণশর যান্রণী 

ভারতীয় লোকসভায় রেলওয়ে বাজেট 
উপাঁস্থত কারয়া রেল বিভাগের শন্মী 
শ্রীলালবাহাদর শাস্ত্রী যে বন্তুতা কাঁরয়া- 
ছেন, তাহাতে দেশের লোক বিশেষ সন্তুজ্ট 


হইতে গারবে বালয়া নে হয় না। 
রেল বিভাগের আয়ের শতকর। 
৮০ ভাগই গরীব অর্থ তৃতীয় 


শ্রেণীর যাত্রীদের নিকট হইতে আসে, 
সুতরাং টাকার ভাগ যাহারা বেশী 
দেয়, তাহারা উতদন,যায়ী সংখ-স্াবধারও 
বেশ দাবী কাঁরতে পারে: কিন্তু তাঁহাদের 
অভাব-আভিযোগের প্রাতিকারের জন্য কর্তৃ- 
পক্ষের যথেগঃ দানি পারচয় পাওয়া যায় 
না। কর্তারা রেলপথে প্রথম শ্রেণীর 
গাড়ীর ব্যবস্থা রাহত কাঁরতে উদ্যোগ) 
হইয়াছেন। কিন্তু ইহার ফলে প্রথম শ্রেণীর 
যাত্রীদের সুখ-সহাবধা 1িবধানের জন্য যে 
ঠাকা বরমানে বায় হইতেছে, আহা থে 
তভীয় শ্রেণনর যাত্রীদের উপকারে আসিবে, 
তাহা নয়, পক্ষান্তরে প্রথম শ্রেণীর বদালে 
শবীতাতপ-ীনয়ন্নণোপযোগন নূতন শ্রেণীর 
আরামপ্রদ গাড়ীর ব্যবস্থা করা হইভোছে। 
রেলওয়ের বাজেটের ৃহসাবে দেখ 
যাইতেছে, যান্রীদের নিকট হইতে প্রাপ্ত 
ঢাকার পাঁরমাণ পুবেরি চেয়ে কাময়া 
গিয়।ছে, স.ত্বাং যাত্রীদের গাঁতাবাধও 


প্‌বেরি চেয়ে হাস পাইয়াছে বাঁলতে হয়) 


1কন্তু ইহা সঞ্ডেও তৃতীয় শ্রেণীর যাব্রগদ্রে 
কেশের কিছু লাখব হয় নাই । উচ্চশ্রেণীর 
গাড়ীগ্াল অনেক সময় খাল যায়; কিন্তু 
তৃতীয় শ্রেণীর খান্রীদের গরু ভেড়ার 
মতই বাক্সবন্দী অবস্থায় প্রাণান্তকর ক্রেশ 
সহ্য কারয়া রেলবাত্রার দুর্ভোগ পোহাইতে 
হয়। যথেন্টসংখাক গাড়ীর অভাপই 
ইহার কারণ; কিন্তু গাড়ী প্রস্তুতের সংখা 
পর্যাপ্ত নয়। এই অবস্থার প্রভীবার 
সাধন করা প্রয়োজন। ইহা ছাড়া তৃতায় 
শ্রেণীর গাড়ীতে পাখা এবং আলোর 


১৬ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


সূব্যবস্থা হওয়া দরকার, বিশেষত গাড়ী- 
গাল যাহাতে পাঁরচ্কার পাঁরচ্ছন্ন থাকে, 
সোঁদকে কর্তৃপক্ষের সর্বাধক দাষ্ট থাকা 
প্রয়োজন। জলের অব্যবস্থা তৃতীয় শ্রেণর 
যান্লীদের নিকট প্রধান অভিযোগ, কিন্তু 
এ অস্মাবধা এখনও দূর হয় নাই। নোংরা 
এবং কদর্য প্রাতবেশের মধ্যে থাঁকয়া 


হতভাগ্য তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রীদের প্রাণ 
আতষ্ঠ হইয়া উঠে। গলা ফাটাইয়া 


চীৎকার কাঁরলেও এক ফোঁটা জল পাওয়া 
যায় না-কল ঘুরাইযা জলের সাক্ষাৎ 
কদাচিৎ মিলে। রেলমন্ত্রী কতকগ্াল 
ক্ষেত্রে ভাড়ার সম্পর্কে বিশেষ সাবধার 
ব্যবস্থার কথা আমাঁদগকে জানাইয়াছেন, 
ইহাতে অনেকে আশ্বস্ত হইবে। শিক্ষক 
এবং ছাত্রদের শক্ষ'মলক ভ্রমণের ক্ষেত্রে 


এই জাাঁবধার কথা উল্লেখযোগ্য; কিন্তু 
এই ব্যবস্থা সর্বাধক ব্যাপক হওয়া 


য়োজন। ইহা ছাড়া 'রিটার্ণ [কেও 
বং সপ্তাহাঁন্তক ীকটের বিশেষ 
হাবধা অন্ততপক্ষে তৃতীয় শ্রেণীতে 
ঢন প্রবাতিতি হওয়া. আবলম্বে 
বারশ্যক। পূজার ছুটতে বিশেষ 
াবধাুলক টিকিটের ব্যবস্থা পুন 
ধনাঁতিতি হইলে শুধু জনসাধারণের 
য়োজনই মাটবে না, রেল বিভাগের 
এায়ও বাঁড়বে। রেলাবভাগের সচিব এ 
ম্বন্ধে াববেচনা কারয়া দৌখবেন, আমা- 
দগকে এই আশ্বাস 'দয়াছেন। তাঁহার 
[৩ ইহার মধ্যেই রেলাবভাগের আয় 
ড়বার সম্ভাবনা দেখা 'দিয়াছে। 1কন্তু 
1ভমান ব্যবস্থার পাঁরবর্ভন সাধন কাঁরয়া 
[ণীদের ভাড়া হ্রাস কিংবা বিশেষ বিশেষ 
ক্ষত্রে টিকেটের মূল্য হ্রাসের সাবধা না 
টারলে রেলপথের আয় স্থায়ীভাবে 
ঢাড়বে বাঁলয়া আমাদের মনে হয় না। 
এই সঙ্গে রেলাবভাগের নশীতীনর্ধারণে 
₹৬1দের খেয়ালখাশর মনোভাবেরও 
পাঁরবর্তন সাধন করিতে হইবে। বহচক্ষেত্রে 
' বেহদা বায় চালতেছে তাহা হ্রাস 


দেশ 


কাঁরতে হইবে। রেল বিভাগের দুনর্শীতর 
কথা রেলমন্তুশ তাঁহার বন্তৃতায় উল্লেখ 
কাঁরয়াছেন এবং ইহার প্রাতকারের জন্য 
তদন্ত কাঁমশন নিয়োগের প্রস্তাব 
উপ্পাস্থত কাঁরয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে এই 
দুর্শীতর স্রোত বন্ধ করা বড়ই কাঠন। 
যতাঁদন পযন্ত রেলপথে লোকের ির 
না কামবে অর্থাৎ পর্ধপ্ত পারমাণ 
যান্লী এবং মালগাড়ীর ব্যবস্থা কর্তৃপক্ষ 
কারয়া উঠিতে না পারবেন, ততাঁদন রেল- 
পথে দুনীণতর গাত রুদ্ধ করা সম্ভব 


হইবে বাঁলয়া আমাদের মনে হয় না। 
বস্তুত গাড়ীতে স্থানাভাবে এবং 
মালগাড়শওর একান্ত অভাবের সেই 
অবস্থায় লোকে প্রাণের দায়ে এবং 
স্বার্থহানর সঙ্কট এড়াইবার জন্য 


উৎকোচ প্রদানে প্ররোচত হইবে এবং 
কর্মচারীদের পক্ষে দুনশিতর আশ্রয়ে 
অর্থোপাজনের ক্ষেত্র উন্মুন্তই থাকিবে। 


রেল াবভাগের মন্ত্রী শ্রীফূত লাল- 
বাহাদুর শাদ্ত্রী দুঃখ কাঁরয়া বাঁলয়াছেন 
যে, বিশেষ চেন্টা কারয়াও তাঁহারা 
দুণীণতর গাঁভি রুদ্ধ কারতে পারিতেছেন 
না। আমরা স্বাধীনতা পাইয়াছি, কিন্তু 
স্বাধীনতার এই পারাস্থাততে নোৌতক 
অধঃপতনের গাঁতি আমাঁদগকে কোথায় 
লইয়া চাঁলয়ছে আমরা এ সম্বন্ধে যতই 
ভাব, আমাদের মনপ্রাণ ততই নৈরাশ্যে 
আভভত হইয়া পড়ে। শ্ধ* রেল িবভাগ 
কেন, শাসন-ীবভাগের অনেক ক্ষেত্রেই 
দেশের দুদ'শা লইয়া অর্থ ল্ঠন কারবার 
পাপ বাবসা আরম্ভ হইযাছে। ভারত 





দুন্শা ওর অভিযোগে 5 ব কার্য- 


চুুত করা হইয়াছে । ইহাদের কাহারো 
কাহারো নামে মামলাও, দায়ের করা 


হইয়াছে । এই অবাঞ্চনীয় অবস্থা কেবল 


২৫৩ 


কেন্দ্রীয় সরকারের মধ্যেই 'নিব্ধ নয়, 
বিভিন্ন রাজ্য সরকারসমূহের শাসন- 
ব্যবস্থা সম্পাীকত সকল বভাগের মধ্যে 
দুনীীত এবং অসাধূতা অগপ্রাতিহত প্রভাব 
[বস্তার কারয়া চালয়াছে এবং সরকারের 
যত রকমের সাধু সঙ্ক্প সবই এই 
অসাধুতা ও দ.নীতর পাকে ব্যর্থতার 


গলাঁনতে ভারয়া উঁচিতেছে। দেশের 
লোকের রন্তু চুঁষয়া অসাধু কর্ম- 
চারশবর্গের রাক্ষপী শিপপাসা পার- 


তুপ্ভ হইতেছে । অবস্থাটা 'নশ্চয়ই জাঁটল 
এবং গভীর উদ্বেগজনক । এই পাপচকের 
আবহাওয়া বস্তুত সমাঁধক সূদ্রপ্রসারী 
এবং ইহার কারণ নির্ণয় করতে গেলে 
হয়ত অনেকটা গোড়ায় যাইতে হয়। 
বস্তুত দেশের রাজনীতির মূলে জাতির 
বৃহত্তর স্বাথ্থবোধের আদর্শ বর্তমানে আর 
তেমন বাঁল্ঞভাবে কাজ কারতেছে না। 
পরন্তু ব্যক্তিগত স্বাথ্থের দুর্লিতা রাজ- 
নীতির প্রাণ-শন্তিকে অনেকটা আভভূত 
কারয়া ফেলিয়াছে। তাহার ফলে গতানু- 
গাঁতিক ব্যবস্থা চালাইয়া যাইবার একটা 
সুবিধাবাদ শাসনাবভাগের নীতির মূলে 
গভীরভাবে তলাইয়া দেখা দরকার । কাঁমাঁট 
কামশন নিয়োগ অথবা তদন্তের ফলে, 
ইহার বাহ্য উপসগ'টকেই িকাদনের 
জনা চাপা দেওয়া চাঁলতে পারে; কিন্তু 


ব্যাধ নূতন আকার ধারণ কারবে এবং 





তাহার হয়ত সমাধক সক্ষত্ 
আকারে সম্প্রসারত হইবে। কার্যত 
রোগের কারণ তদ্দারা নরাকৃত 
হইবে না। সাময়িক তুকতাকের 
চেষ্টা না কারয়া এই ব্যাধর মৌলিক 


প্রাতকারের সিদ্ধান্ত গ্রহণে রান্ট্রশান্তিকে 
জাগ্রত করাই বর্তমানে প্রয়োজন হইয়া 
পাঁড়য়াছে এবং বড় বড় পারকম্পনার 
বলাসে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে এইটিই 
প্রয়োজন। 





] ই ম্যাক্ষ ম্যলার আমাদের আয" 
€ বলে আভহিত করবার পরে 
যৈখন আমরা সকল কার্য ছেড়েছিলুম) 
অনেক দিন আমাদের আত্মাভিমানের 
অনুকূল বিশেষ ছু বাইরে থেকে 
আমরা শুনান। তার পরে যত অপবাদ 
ভারতের 'শরে স্তূপীকৃত হয়েছে প্রায়শই 
তার পশ্চাতে রাজনীতক দ:রাঁভসাঁন্ধ 
িল। আমরাও সেই অজহাতে সেগল 
হৈলাভরে উপেক্ষা করোছি, কখনো বা 
কাদার বদলে কাদা ছ্'ড়েছি। ওটা ছিল 
স্বাধীনতা সংগ্রামের অংশ। যুদ্ধে ও 
ঘৃণায় সাত খুন মাপ। 

পরে ১৯৪৭-এর মাঝামাঝি সব বদল 
হয়ে গেল। আমাদের 'নিন্দারটনায় যাঁদের 
রসনার একাদন বিরাম ছিল না অকস্মাৎ 
তাঁরা আমাদের প্রশংসায় পণ্চমূথ হয়ে 
উঠলেন। গতকালের উলঙ্গ ফাঁকর' হঠাৎ 


বিশ্বের শ্রেষ্ঠ মহামানব বলে বার্ণতি 
হতে লাগলেন। গত সপ্তাহের জাপান 
তাঁবেদার আজ কলকাতার এফাঁরাঁঙ্গ 


কাগজে 'নেতাজন'। পাঁণ্ডত নেহরুর মতো 
দুরদ্রষ্টা বিশ্বনায়ক তো নাকি সত্য ত্রেতা 
দবাপরমে কাভ নোহ হুয়া। 

প্রশংসার মতো আফম আর নেই। 
যাদের নিন্দা একাঁদন অভিসান্ধপ্রসৃত 
বলে অবজ্ঞা করতুম, আজ আমরা তাদের 
প্রশংসা বিনাপ্রশেনে মাথায় তুলে নই; 
একবারও সন্দেহ কার না যে এই প্রশংসাও 
উদ্দেশ্যপ্রণোঁদত হতে পারে। একবারও 
মনে এমন সম্ভাবনার স্থান দই মাযে 
বর্তমানের স্তুতিবর্ধণের মূল লক্ষ্য এও 


হতে পারে যে, আমরা যেন ওদের 
অতীতের দুস্কীতি স্মরণে না রাখ, 


আমরা যেন আমাদের বর্তমান দৈন্যের 
আঁস্তত্ব সম্বন্ধে আতমাত্রায় সচেতন হয়ে 
না উাঠ। অর্থাৎ, এও হতে পারে যে 
আমাদের আবার আর্য বলে সম্ভাষণ করা 
হচ্ছে ঠিক এই কারণেই যে আবার যেন 
আমরা সকল কার্য ছাঁড়। 

মু 


হল্যত ৩৭ বিশ্রুত যু্ে্ট বিশব- 
[বিদ্যালয়ের আলফ্রেড শেংকমান যে সম্প্রতি 
আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়গুলির গুণকীর্তন 
করেছেন তা ঠক উপরের পর্যায়ে 
অন্তভুন্তি করে আঁবিচার করব না। কিন্তু 
প্রশংসা বলেই তা 'নার্বচারে গলাধঃকরণ 
করতে আমার বাধে । প্রথমত মনে রাখতে 





রজন 


হবে যে আতাঁথর পক্ষে অমায়ক হওয়াই 
স্বাভাঁবক। বাহরাগত বান্ধবদের প্রশংসা- 
সেবনের বাধ তাই বেশ কয়েক চামচে নুন 
ধমাঁশয়ে নেয়া। দ্বিতীয়ত, ভারতে 
আসবার কালে কেউ কেউ এত কম আশা 
গনয়ে আসেন যে তাঁরা অল্পেই খ্াাঁশ হন। 
এতে আমাদের আত্মমর্যাদায় আঘাত 
লাগলেও এর সতাতা অস্বীকার করবার 
সংস্থার কার্যকলাপ আমরা সবক্ষণ প্রতাক্ষ 
কার তার কতটুকু ভ্রামণিকের চোখে 
পড়ে? তবু সেই বিদেশীরই রায় মেনে 
গনতে হবে? শেংকমান শানজেও ভারতী য়- 
দের মধ্যে এই দুবলিতা লক্ষ্য করেছেন 
যে আমরা গবদেশশর মতামতের অত্যাধক 
মূল্য শদই। নিজেদের চোখের সাক্ষ্য 
শ্রত্যাখ্যান করে বাইরের লোকের নন্দায় 
গবচাঁলত হই এবং প্রশংসায় প্রভারত হই। 
এই মনোবাস্তির মূলে আছে গভীর আখ্- 
অনাস্থা । শেংকমান আমাদের এই আপ্রয় 
সত্যাট স্মরণ করিয়ে দিয়ে বন্ধ,র কাজ 
করেছেন । 
সং 


কিন্তু একটু পরেই এই 'ীপ্রয় অসত্য- 
গুল তানি কী করে উচ্চারণ করলেন যে, 
আমাদের শবশ্বাবদ্যালযগ্যাল যুরোপের 
অক্সফোর্ডকেমাব্রজ-য়প্রেক্টের চেয়ে কোনো 
অংশে হীন নয়? যে উপসালার ছাত্র 
আর উৎকল িশ্বাবদ্যালয়ের ছাত্রে কছু- 
মান্র গুণগত প্রভেদ নেই 2 যে আমাদের 
গবশ্বাবদ্যালয়ের শক্ষাপদ্ধাতি অন্যান্য 
দেশের তুলনায় আদৌ অবজ্ঞেয় নয়? 
কথাগুলি মানতে পারলে নিরাঁতশয় 
আনন্দের কারণ হোতো, কিন্তু আমাদের 
প্রতোকের প্রত্যক্ষ আভজ্ঞতা গনশ্চয়ই 
গবরুদ্ধ সাক্ষ্য দেবে। 

শৈংকমান 'নজেও তাঁর ডান হাতে 
দেয়া সব প্রশংসা বাঁ হাতে ফিরিয়ে নেন 
যখন তিনি বলেন, ভারতীয় ছাত্রদের 
প্রধান উদ্দেশ্য যেন বদ্যাজ্ন নয়, 
পরাক্ষাবৈতরণ পার হওয়াই তাদের 
প্রথম ও সর্বশেষ আভলাষ। 


এই 'িগ্রীলোল:পতার কারণ একট 
নয়। সবগালর জন্যে ছু বিশব- 
[বদ্যালয়গুলিও দায়ী নয়। সামাজিব 
বিপর্যয়ের প্রাতিফলন 'শিক্ষায়তনেও ব্যাপ্ত 
হতে বাধ্য। কন্তু এর সবাঁকছু মেনে 
নিলেও িবশবাবদ্যালয়ের দরজায় যত 
আঁভযোগ জড়ো হয় তার পাঁরমাৎ 
ভয়াবহ ও লজ্জাকর। সর্বকালে ও সব 
দেশেই শিক্ষার একটা ব্যবহারক শদব 
থাকে, পরীক্ষার িপড় বেয়ে চাকারর 
দোতলায় আরোহণ । কনতু সা্থকি শিক্ষব 
কখনো এই 'বদ্যার বেচাকেনায় প্রশ্রয় দেন 
না, সে ব্যবসায় ব্যাপারী হওয়া তো দরে? 
কথা । আমাদের অধিকাংশ ছাত্রদের হে 
আজ বদ্যারজনে বুঁচ নেই তার প্রধা* 
কারণ এই যে আঁধকাংশ অধ্যাপকরা আহ 
অন্যমনা। তাঁদের দন) বিশ্ববিদ্যালয়ের 


বা 


অধ্যাপনাগারে ানবদ্ধ নয়, তাঁদের লুক, 
চোখ আজ আশহতোষ ভবনের নীচে 


ভলার ওই দোকানগাঁলর উপর। 
স্‌ 


এই দোকানশ মনোবদক্তর বাহঃপ্রকাশ 
শুধু নোটবই-লেখায় আর ৮ুইশান, 
অন্ধানেই সীমাবদ্ধ নয় অন্যান লক্ষণ 
1শক্ষাসম্বন্ধাবপাহত অন্যানা ক্ষে৫ে 
সাফলোর জন্যে বিশ্বাবিদ্যালয়ের উক্টরেও- 
বিতরণ, মল্জীপ জা, ইতভ্যাদ ঘুণ। প্রথা, 
গুীল। বিশ্বাবদ্যালয়ের প্রাঙ্গণে এই 
মনোবাভ্ত প্রবেশাধিকার লাভ করাতে 
সমস্ত আবহাওয়াটাই দযত হয়েছে, এবং 
[বচিত্র নয় যে শিক্ষক ও ছাত্র উভয় 
সম্প্রদায়ই সমভাবে সংক্লামিত হয়েছে, 
একান্ত সহজবোধ্য কারণেই, দাঁয়ত্বট 
[শক্ষকদেরই বোশি। 

শক্ষক যাঁদ বিবদ্বান বলে সম্মানিত 
হয়ে তুষ্ট না থেকে রাজসম্মান ভিদ্দ 
করেন, অর্থলোভে শিক্ষকতা পাঁরহার 
করে অন্য চাকাঁর গ্রহণ করতে সদাবগু 
থাকেন, ছাত্রদের সামনে প্রকাশ্যে ববদা- 
হনের পদলেহনের দস্টান্ত স্থাপন 
করেন প্রেতোকটার জন্যে একাধিক নাম 
করতে পার) তাহলে ছান্ররা নিজগণে 
অন্যর্প হবেন, এমন আশা কার কোন 
আঁধকারে 2 

শেংকমানের রায় মেনে নিয়ে আমার 
মত বদলাবার আগে আম তাই র্রজেন্দর 
লাল 'মন্রের তদন্তের ফলাফল জানতে 


চাই। 
রর 


আপাতদুম্টতে সাহত্যের সথ্গে 
লোকাঁশিক্ষার প্রত্যক্ষ সম্পর্ক খদাঁজয়া 
বাহর করা দুর্হ ব্যাপার ীকন্তু শিশু 
সাহত্যের সঙ্গে শিক্ষা নিতান্ত অঙ্গাঙ্গি- 
ভাবে জাঁড়ত। শুধু, তই নয়, এক কথায় 
বালতে গেলে, শিশুসাহত্যের উৎপাঁত্ত ও 
সমৃদ্ধি এই শিক্ষার ব্পদেশেই | 

[শিশমন সকল জানিস গ্রহণ কাঁরতে 
পারে না, আর নিহ্ছক শিক্ষার রূঢতাকে 
সহ্য করিবার মত শাগ্তও তাহার থাকে না। 


কাজেই তাহাকে যাহা দান কারতে হইবে, 
তাহা পাঁরপূণ ভাবে তাহার গ্রহণোপ- 


যোগী হওয়া টাই। নচেৎ সে দান বার্থ। 
শশুসাহত্য ।শক্ষার এই রূট্ুতাকে নানা- 
প্রকারের আবরণ দয়া শিশুমনের 
উপযোগণ কাবয়া তোলে আর এই 
উপযোগতাই শিশুসাহত্ের কৃতিত্বের 
গাঁরমাপ। 

লেখার ভিতর যাঁদ 'শিন্ষাদানের একটা 
উতৎকট আগ্রহ প্রকাশ পায়, ৩বে কিছুতেই 
আহা মনোরঞক হইতে পারে শা; পরন্তু 
সব্থা পীড়াদায়ক হইয়া থাকে | গুরু 
দহাশয়ের বেরদণ্ডো শশুর ভয় অপাঁরসীম, 


এশদ্ধাও যথেল্ট। কাজেই পাঠশালার 


অস্লাভাবক নহে । শিশুকে উপদেশ দিতে 
হইবে মন ভুলান ছন্দে । কথাটা দরদীর 
নক হইতে আসতেছে এ ধারণা তাহার 
২ওয়া চাই; নতুবা সে এড়াইয়া চাঁলবার 
7্টা করিবে। সোজা পথে পাঠশালায় না 
নয়া গিয়া, ফুলবাগান, তালপুকূর ও 
খেলার মাণের পথ ধরিয়া তাহাকে পাঠ- 
শলায় লইয়া খাইতে হইবে। 

1শশুর মনস্তত্ব না জানলে সাথণক 
শশুসাহিতা রচনা অসম্ভব । শিশুদের 
শা লেখা অত্যন্ত কিন ব্যাপার । বিষয় 
এব্ণচন হইতে আরম্ভ করিয়া প্রত্যেকাঁট 


খাইতে 


অক্ষর, পধীন্ত সমস্তই ওজন কারয়া 
লাখতে হয়। ইহার ব্যাতিক্রম হইলে 


ণ৮নার ব্যর্থতা আঁনবার্ধ। 

বিশেষজ্ঞের মতে শশুমনের 
পারণাতি দ্বিতীয় পর্যায় সাত হইতে 
টাদদ বৎসরের মধ্যে। এই সময় শিশুর 
মেধা অতান্ত বাড়ে । তখন যাহা সে কণ্ঠস্থ 
ধরে প্রায়শ, পরবতর্ঁ জীবনে তাহা সে 
'ভাঁলতে পারে না। একথার যথার্থতা আমরা 


শি্লাটচ্য ও শি 


শ্রীসতনন্দ্রমোহন চটোপাধ্যায় 


1নজেদের জশবনেই দোঁখতে পাই। 
সাধারণত ছেলেবেলায় আমরা ষে সকল 


কাঁবতা ও ছড়া মুখস্থ কাঁরয়াছি তাহা 
বয়স্ক হইয়াও নির্ভুল ধালয়া যাইতে 
পাঁর। কাজেই এই সময় শিশুকে যে সকল 
1জাঁনস পাঁড়তে দেওয়া হয়, তাহা একাঁদকে 
বার পরিবর্ণক হওয়া দরকার । 

মনের শান্ত বিকাশের দুইটি দক 


আছে। একটি মনের বিস্তীতি অম্যাঁট 
উহার আঁভব্যান্ত বা ক্রমাবকাশ। উদাহরণ 
দিয়া কথাটাকে একট; পাঁর্কার করা 
যাক। ফলাঁট প্রথমত' আকারে ক্ষপ্ু থাকে, 
পরে ক্রমশ বড় হয়-এটা তাহার 'বস্তৃতি। 
আবার অন্যাদকে পাখীর ভিমাঁট ক্রমশ বড় 
হয় না; উহা হইতে একাট নূতন জিনিসের 
সৃষ্টি হয়_ ইহা ক্রমীবকাশ। 

প্রত্যেক মনেরই এই দুইটি দিক 
বর্তমান, বিশেষত শিশমনের। শিশুমন 
পারপর্ণরূপে সকল 'জীনস গ্রহণ কারতে 
চায় এবং ক্রমাগত মনের 'বকাশের জন্য 
উদ্গ্রীব হইয়া উঠে। ক্ষণে ক্ষণে সে নূতন 
করিয়া তুলতে চায়। এই নৃতন মালঘ্ধশলা 





'নাভানা'র বই 


প্রকাশিত হ'ল 


কবি 


ূ বুীঠেব 


সাহতাজীীবনের সচনাতেই যাঁর। 
মান্তর প্রেরণাতেই 


উচ্ছণ কবিভাগুলির জন্ম; 


শাঁণত স্বাতন্ধো আঁবস্মরণীয় +বস্ময় 
সান্ট করেছেন বদ্ধদেব বস সেই বিরল কাব্যনায়কদের অন্যতম । 
যৌবনপবেরি প্রারম্ভে তাঁর বলিষ্ঠ হীশ্দ্য়ধাদের উজ্জ্বল 
তারপর পাঁরণাতির ধাপে-ধাপে শ্রী 


শাশপত 


ও শৃঙ্খলায়, 


[নিৎটা ও নিবিষ্টভায় কাবাশিল্পের উজ্জবলতর রাজ্যে আঁভনান্দত অগ্রসৃতি। 
কৃপথা দিয়ে মএখ বদলাবার চেন্টা করেনান বালেই বুদ্ধদেব বসুর কাঁবকীর্ত 


উত্তরোত্তর অধ্লান দশপ্ততে 
ভাষার দদলভি সৌকে” 


করিকমেরি যোগফল বাংলা 


উদ্ভাসিত । 
ছন্দের ঝংকৃত ব্যঞ্জনায়, 
সাহতোর 


কলাকৌশলের পরাক্ষা-নরাক্ষায়, 
এশবর্য-সম্পদ। এ-পর্যন্তি প্রকাশিত 


কাঁবর গ্রাতাকটি কাব্গ্রল্থ থেকে বিশিষ্ট ও বৈচিপ্্পূর্ণ কাঁবতাসমৃহা বর্তমান 

সংকলনে সংগৃহীত হয়েছে। কোনো কাব্যগ্রন্থের অন্তত হয়নি এমন কয়েকাঁট 

রসোজ্জবল রচনা, 'বাচত্র স্বাদের বহু প্রসিদ্ধ ঠাবদেশী কবিতার অনুবাদ ও 'কছ 
ছোটোদের কবিতাও এই গ্রন্থে সংযোজত হন্জা। 


দাম £ পাঁচ টাকা * 


দহ হস্তে 
৪৭ গণেশচন্দ্র আভিনিউ, কলিকাতা-১৩ 





 খাদ্য। 
হইল শিক্ষালব্ধ আকর্ষণ । 


হেড 


সংগ্রহে তাহার মনের প্রসার আর তাহার 
ব্যবহারে মনের ক্রমাবকাশ ঘটিয়া থাকে। 
এই দুইটি ব্যাপারকে যাহা দ্বারা সাহায্য 
করা যায়, তাহাই ঠশশুমনের খোরাক। 
শশুমন সর্বদাই ক্ষুধার্ত। তাহার 
আহার্য সংগ্রহ হয় দুই প্রকারে । প্রথমত 
স্বাভাবক আকর্ষণ আছে; এই স্বাভাঁবক 
আকর্ষণের মধ্য দয়া সে যাহা সংগ্রহ করে 
তাহা তাহার পক্ষে অতান্ত পহাষ্টকর 
আহার্য সংগ্রহের [দ্বিতীয় পন্থা 
এ পল্থাঁট 


সহজভাবে তাহার মধ্যে বিদ্যমান থাকে না; 
 পাঁরপাশ্রিক ব্যাপারের প্রভাবে ইহার 
উপাত্ত হইয়া থাকে। এই পথে 1শশ.র 
মন ঠিকমত স্ফণীর্ভলাভ কাঁরতে পারলে 
তাহার আকাত 'বিবয়ে বাঁশস্টতালাভ 


' অবশ্যম্ভাবন। 


এ দক য়া শিশু, 


' সাহত্যের দাঁয়ত্ব সমাঁধক। 


আমরা প্রথমত স্বাভাঁবক আকর্ষণের 


কথা বাঁলব। 


আঁতিশয় রঙশন 'চিন্্, অতান্ত অদ্ভূত 


' স্বর প্রভৃতির প্রাত শিশুমনের স্বাভাবিক 


_আকর্ষণ। জগতের সমস্ত জিনিসকেই সে 
, এইরূপ এক একটি 'বাঁশস্টতার মধ্য দয়া 


' শাইতে ইচ্ছা করে; 
; প্রীত তাহার খেয়াল থাকে না। শিশুমন 
, অত্যন্ত কল্পনাপ্রবণ। কিন্তু এই কল্পনা 
. মোটেই সুসঙ্গত নহে । গরুর দেহের উপর 


সাধারণ গজানিসের 


, হাতশর মাথা চাপাইয়া সে মজা দোখতে 


চায়; কাজেই 'হাতশীম' বা 'হসিজার,, 


. তাহাকে আনন্দ দেয়। 


0 


1 
। 


/ 
] 


পি 
1 


বিকা 


চু লা 
তিনে 


৯২টি 
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কাহিনী 


অত্যন্ত কম্পনাপ্রবণ বাঁলয়াই [শশু- 
মনের কাছে সাহত্য ভাল লাগে। এই 
সাহত্যের মধ্যে ছড়া, কাঁবতা, সাহসকতার 
ও আজগূবী গল্পই তাহার 
প্রধানতম আকাঙ্ক্ষত বস্তু। ছড়া ও 


পপ 





পাশা শশী 





আঁভনব'বই 


সলডন্ষ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


কয়েকটি কথ। 


প্রকাশক £ টি, কে, ব্যানাজ এণ্ড কোং 
৬এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ১২ 








দেশ 


কাঁবতা আবাঁত্তর পক্ষে সুবিধাজনক । 
সাধারণত শিশুদের মনে যে একটা 
স্বাভাঁবক তালজ্ঞান বর্তমান, কাঁবতা 
আবৃত্তিতে তাহার প্রকাশ পায়। দোলনায় 
দোল খাওয়ার মত মনের এ ছন্দদোল 
অত্যন্ত রুচিকর। এমন কোন লোক 
আছেন কনা সন্দেহ যান ছেলেবেলায় 
কাঁবতা পাঁড়তে ভালবাসতেন না। বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে, জীবনের নানা ঘাতপ্রাতিঘাতে 
হয়ত তাহার মন আর সেরূপ কোমল নাই 
-হয়ত এই স্বাভাঁবক ছন্দজ্ঞান তাহাকে 
ফাঁক 'দয়াছে; ?কন্তু কোনও শুভমহহূর্তে 
সেই সহজ ও সাবলীল তালের ও ছন্দ- 
জ্ঞানের কথা তাহার মনে পাঁড়বে সন্দেহ 
নাই। 

1শশুদের জন্য কাবতা রচনা বিশেষ 
কষ্টসাধ্য ব্যাপার । 1শশুসাহত্যের 
কাঁবতায় “কাব্য” অপেক্ষা কথা বোশ থাকা 
চাই; ভাষা সহজ, সরল ও সর্বজনবোধ্য 
হওয়া দরকার । আর চাই ছন্দের দোল-- 
আত সুলালত। 

তারপর িষয়নির্বচন। বিষয়টি যত 
মূর্ত ও ব্যান্তগত হইবে, লেখা শিশুদের 
[নাক তত সরস হইবে সন্দেহ নাই। 
অমূর্ত শজাঁনসকে মনে মনে আকার দয়া 
তাহা হইতে রস সংগ্রহের ক্ষমতা [শিশু 
মনের থাকে না; কাজেই বান্তব্য িবষয়টা 
তাহার 'নকট স্পন্ট হইয়া উঠে না। 

শিশুর নিকউ আজগূুবী গল্প ভাল 
লাগে। এই ভাল লাগবার কারণ, এগাঁল 
তাহার  কম্পনাপ্রবণ মনের খোরাক 
জোগাইয়া চলে। তাহার কল্পনায় সম্ভব 
অপেক্ষা অসম্ভবের দাবী বোশ; কাজেই 
গল্প যত অসম্ভব হয়, ততই তাহার 


আকর্ষণ বাড়ে। ক্লমশ নানা ব্যাপারের 
অসম্ভবত্ব তাহার নিকট সুপাঁরস্ফুট হইতে 
থাকে আর সেই সময় হইতে তাহার 
বুদ্ধিবান্তর বিকাশ হইতে শুরু হয়। 

এই অসম্ভবত্বে ববশবাসপ্রবণতা আছে 
বাঁলয়াই বাস্তবের রূট্তাকে শিশুমন 
ক্রমশ সহ্য কাঁরতে শিখে । বয়সের সঙ্গে 
সঙ্গে ইহার নিঃশেষ পাঁরসমাস্তি ঘটিবার 
কথা, 'কন্তু সবর্তি তাহা ঘটে না। বয়স্ক 
লোকদের মধ্যেও ইহা সর্বদাই অজ্পাঁধক 
পারমাণে লক্ষ্য করা যায়। 

এখানে িশুমনস্তত্বের একটি আত 
প্রধান কথার উল্লেখ কাঁরতোঁছি। সেটি এই । 
শিশুরা সববাজনিসের মধ্ো প্রাণের সন্টার 
কাঁরতে চায় আর নিজেকেও এই দৈনান্দল 
জীবন হইতে 'বাচ্ছন় কাঁরয়া দোৌখতে পারে 
না। কথাটা আরো একট পাঁরত্কার করা 
যাক। জড় _জানসের মধ্যে যে চেতনা 
নাই, তাহারা যে আমাদের মত সুখ ও দুঃখ 
বোধ করিতে পারে না, একথা িশুধা 
প্রথমত বোঝে না। পরে ক্রমশ ব্যবহারিক 
জগতের সম্পকে আসয়া একথা বুঝিতে 
থাকে। তাই আছাড় খাইলে মা যাঁদ মাটিকে 
শাসন করে, তবে সে সন্তুষ্ট হয়। তাহার 
জগতে ব্যগ্গমা-ব্যজ্গমী, শাল কুকুর 
মনুয্যের ভাষায় কথা বলে। তাহার চিন্তা, 
জগৎ পাঁকিপাশ্রিক- জগতের বাহরে যায় 
না কাজেই সঙ্জনে গাছের ফুল, কুলের 
আচার, খালের জল, খেলার মাঠ, দাদার 
বকুনি আর মায়ের আদর ইত্যাঁদকে বাদ 
দয়া [ছু রচনা কাঁরলে সে রচনার কদর 
তাহার নিকচ হইতে পারে না। 

তারপর 'শক্ষালধ্ধ আকর্ষণের কথা । 
সে কথা আপাতত মুলতুবী রাঁহল। 








রি 


স্বী্ম পা 


দৈবস্ণত্ি, আঙ্ষ্পল 
5খভ্লাভ্য্দ, ওল্ড 


তিশাক্িল্লাভ ক্র শ্রা5 «০ 


এই ধিবখ্যাত কবচ মানব শরীরে ব্যবহার করার সঙ্গে সঙ্গে বদ্যুতের ন্যায় কা 
করে কাঁপত গ্রহদোষ নণ্ট করে, মনসকামনা পূর্ণ ও কার্য সিদ্ধ হয়। চাকার, ব্যবসা, 
বাণিজা, লেখাপড়ায় উন্লাতি হয়, শান্ত বাঁদ্ধ করে, চির বিচ্ছেদের মিলন হয়, যে কোন 


দুপারোগ্য নূতন ও পুরাতন কঠিন ব্যাধই হ 
করার সঙ্গে সঙ্গেই নিশ্চয় আরোগ্য হয়। 


উক না কেন কামনা কাঁরয়া শরীরে ব্যবহার 


বহু হস্তলাখত প্রশংসাপত্রাদদ আছে। 


আপাঁন যাঁদ আনন্দ উপভোগ কারিতে চাহেন, তবে অদ্যই 'ভ্রিশান্তরাজ কবচ ব্যবহার করুন, 
বুঝবেন দৈবই আঁদ্বিতীয় ॥ কবচের ধার্য মূল্য ৯//* আনা, রৌপ্য কেস ২)/০, স্বর্ণ 


কেস ১৯14০) ডাক মাশুল দ/* আনা। 


১৬৬ লহ* ক্রেশত ল্জ্র লেল প্রসট; 


স্থান-তরি শক্তিত্রাজ ক্তার্য্যালয কু কুিরা 


সিএ তে ১] 





ভে 
ননরেন্দ্রনাথ চক্রবতর্শ 


কে তোমরা আমাকে ডাকো । শীতহ্স্ব অল্পায়ু 'শাথল 
1দনের আঁন্তিম আলো পাাীথবীর মন 

যে-ম্ৃহর্তে মেখে নেয়, সূযর্দেব হা যখন 

অসকপসৃতি আকাশের রন্তরঙ রঙ্গমণ্ট থেকে 

নেপথ্যের অন্ধকারে, দ্হান্টর দুয়ারে দায়ে খিল 

যখন 1ববর্ণ যকুই-মাল্লকার ম্লান গন্ধ ভাসে 

সন্ধ্যার হাওয়ায়, ভার স্মৃতির জানলায় মুখ রেখে 
কে তোমরা আমাকে ডাকো অন্ধকার রাত্রির আকাশে । 


কে বলো তোমরা দু'হাতে ছড়াও 

কুয়াশাকাঠন জবালা 
এ-হুদয়ে, এই িনদ্রানাবড় 

রালির চোখে জহলে 
যে-আশা তোমরা কে তাকে পরাগ 

গোপন গূহার তলে । 


যল্লণা জহালাতে এলে, শতিবন্ধ্যা মাণে 

কে তোমরা দাঁড়য়ে আছো জরাজীর্ণ স্মৃতির চোকাঠে। 
আমাকে ডেকোনা,-৩ওই ব্যগ্র ডাক শুনে 

কে-আর পোড়াবে পাখা বারবার স্বপ্নের আগুনে । 











বড়ো [তিব্বতশ টগ্গায় এইভাবে কাজ 
করা হয় 


৮৮৬ণিওন 


[তিব্বতশ টউঙ্গা 

রকম কাজকে ইংরোঁজতে ব্যানার 
9 (01028707067) ও 1তব্বতশী ভাষায় 
উত্গা বলা হয়। আশ্চর্যের বিষয়, গাঁয়ে 
রাখা হয় আর ইচ্ছামতো দেয়ালে টাঙানো 
যায়, এজন্যে উীঁড়য্যাতেও এ-জাতীয় 
চিত্রপটকে টঙ্গাই বলে। তিব্বভী টঙ্গার 
প্রাতিচ্ছীব অনেক ছাঁবর বইয়ে পাওয়া 
বাবে । অনেক 'মউদজিযমে বা িন্রশালাভেও 
আসল ব্রতী টঙ্গা সংগৃহীত আছে; 
এগুলি দেখলে বসতির 1বশেষ বিষয় 
আর বিশেষ রকম অঞ্কনরশীভ বা বর্ণ 
সমাবেশের রুচি ও প্রথা চিকমভো বোঝা 
বাদে । তিব্বত টঙ্গার অনুরূপ ছার 
করতে হলে মে সব জাঁনস দরকার আর 
যেভাবে কাজ করতে হয়, সংক্ষেপে ভা 

1লাঁপবদ্ধ করা যাচ্ছে। 
প্রয়োজনীয় বিশেষ গবশেষ জিনিসের 
মধো-ছবির ফ্রেমের মতো চৌকা একাঁট 
ফ্রেম । দেশী, মোটা, কোরা কাপড় (কোনা 
কাপড় ফ্রেমে চড়াবার আগে কেবল কচলে 
ধুয়ে নিতে হবে) অথবা ফাঁক-বানোন 
দলনেন কোলকাতা ম্যানাসপ্যাল মাকেটে 


পাওয়া যায়)। কাপড়ের আয়তন ফেমের 


তুলনায় চারাঁদকে কমপক্ষে দ;্‌ হাঁণ্ত করে 
ছোট হবে: ছাঁবর আয়তন বুঝে আরো 
ছোটো করলে ক্ষতি নেই। ফেমের ভিতর- 
কার চার ধারের মাপের চেয়ে এক ইণ্সি 
করে ছোটো চারাঁট কাগর প্রয়োজন। 
কাঠিগ্াল পেন্সিলের মতো মোটা ও 
গোল; বেত বা শর কেটে নিয়ে বা বাঁশের 
কাণ্চ চেচে ছুল্ল নিয়ে কাজ চলে যাবে। 
এ চারটি কাঠি যাতে গাঁলয়ে পরানো যায়, 
কাপড়ের চারধার এমনভাবে ভাঁজ করে 
মুড়সেলাই করে নিতে হবে। এরপর 
কাপড়ের এরূপ চারাটি পাড়ের ভিতর 'দিয়ে 
মোটা শাল্ত সুতায় মোটা ছচ 'দয়ে 


পৃবৌন্ত ফ্রেমের উপর দিয়ে জড়ুয়ে 
জাঁড়য়ে ঢোলক ছাওয়ার মতো ছাইতে হবে; 
ফলে কাঠি-পরানো কাপড়খানা চারধারে 
ফেমের সঙ্গে যুস্ত হয়ে যাবে; সূতা টেনে- 
টুনে ইচ্ছামতো কাপড়খান টান করা বা 
গুলে করা সম্ভব হবে। বড়ো ফ্রেমে বড়ো 
মাপের কাপড় চাঁড়য়ে ছাব আঁকবার জাম 
তোর করে ইচ্ছানুযায়ী কয়েকটি ভাগ 
(011৮1316010) করে নিয়ে একসত্গে তন- 
টারখাঁনি ছাঁব করতে পারা যায়। তা হলে 
1তন-চারখান ছাবর জন্যে তিন-চারবার 
কাপড় ছাওয়ার হাঙ্গামা থাকবে না। যখন 
ধে অংশাটতে ছার করা হবে, সোঁট খুলে 
রেখে বাকি অংশটা কাগজ [দয়ে টেকে 
রাখলেই ছাঁব আঁকার অস্াবিধা হবে না। 
আর, ইচ্ছা হালে অস্তর লাগয়ে জাম তৈরি 
করে নেওয়ার পর ধারালো ছুণীর বা রেড 
দয়ে কাপড় কেটে কেটে নিয়ে কোনো 
একটা কাঠের পাটা উপর আঠা-লাগানো 
কাগজেব্র ফতে বা পাঁত 'দাষে মাউণ্ট কারে 
অর্থাত চারপ্রার এখ্টে নিয়ে সহজেই ছি 
ভঁকা যানে। মাউন্ট করলার জন্যে কাপড়ের 
ট.কক্রাট একটি চ্যাপ্টা চওড়া তাল বা 
ভিজে ন্াকড়া দিয়ে খুব সামান্য ভিজিয়ে 
নতে হবে, পরে আঠা-লাগানো কাপড়ের 
বা কাগজের পটি শদয়ে কাপড়ের চারধার 
কাশের পারার সঙ্ঞে অপটা হবে; কাপড় 
শুকয়ে গেলেই বেশ টান হয়ে যাবে। 

[তিব্বভীরা ইজেল বা দাঁড়া তৈকাচি 
বাহার কারে না; বড়ো ছার হলে কীভাবে 
আঁকে সেটা কৌত্হলের বিষয় । সেক্ষেতে 
আডায় রা সামনের কোনো একটা থামে 
(৮ত্রকরের আসনের বাঁ দিকে) একাঁটি দাঁড় 
বেধে দাঁড়র অপর প্রান্তাট ছাবর ফেমের 
উপরের কোণায় (চতকরের ডান দিকে? 
বাঁধে, যাতে ছবির ফ্রেমখানা তের্ছাভাবে 
সামনের চৌকির উপর একটু লেগে থাকে 
এবং ইচ্ছামতো অজ্প ঘোরানো-ফেরানো 
টলে। 

এর পর জাম তোর করবার বা কাপড়ে 
অঙ্তর লাগাবার পদ্ধাত। এজন্য রঙ 
1কভাবে তোর করা চাই, সোঁটই প্রথানে 
দেখা যাক্‌। খাঁনকটা ভালো পাথরে 
খাঁড়র রঙ (পাথুরে খাঁড় বেনের দোকানে 
পাওয়া যায়, প্রাতমা রঙাবার কাজে এই 
খাঁড়র ব্যবহার আছে) বা শাঁখের তোর সাদা 


১৬ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 
রঙ পেরীর পটুয়াদের কাছে পাওয়া যায়) 


বাসফেদা (000 %51১166) প্রয়োজন । 
শুকনো গুড়ো সাদা হলে ওষধ-মাড়া 


খলে, পাথরের খলে, আর বোঁশ রঙ হলে 
মজবূত বড়ো কাঠের খলে মেড়ে মোলায়েম 
করে নতে হবে। এ রঙ আলাদা পাত্রে 
থাকবে এবং প্রয়োজনমতো নিয়ে শিরিষ 
আঠা ও 1ম (মুরাগ বা হাঁসের ডিমের 
পূরা কুসুম ও সাদা অংশ) মিশিয়ে খল 


নাড়তে আর একবার অনেকক্ষণ ধরে 
ভালোভাবে মেড়ে নতে হবে। দরকার 


বুঝে অল্প অল্প জলও মেশানো চলবে। 
এখন এ ঘন মাখমের মতো রঙ কাপড়ে 
পোঁছ বা লেপ দেবার উপযুন্ত করবার 
জন্যে আরো জল মিশিয়ে চল্লগান ক্ষীরের 
মতো পাংলা করে নিতে হবে। অতঃপর 
গায়ের পেয়ালার এক পেষালা রঙে নূন 
চামচের এক টামচ বঝোরক পাউডার 
মেশানো প্রয়োজন। তবে পুবোন্ড শানিষ 
তাঁর করবার সময় অনপ রিঙার ৮করা 
পয়ে [সদ্ধ করা হয়ে থাকলে বোরক 
সাগবে না। (ফটাকারর বাবহার হবে না) 
এক পেয়ালা রঙে দুশাভন ফোঁটা লবঙ্গ- 
ওল দেওয়া ভালো, [ডমের 
'এগশ্ধিও কতকটা যাবে। 'দিনান্তরে তোর 
'ও ঘন হয়ে শাকয়ে যেতে পারে, তখন 
“যদ ঠাণ্ডা বা গরম নয়) জল ও আগা 
'শারঘ ও ডিম মেশানো) মাশয়ে পাৎলা 
রে নিলেই হবে; বিশেষ লক্ষ্য রাখা চাই, 
এথমবারে তোর রঙের চেয়ে এখন আগা 
বাশ না হয়ে পড়ে। আঠা চিক হল কি না, 
হর পরীক্ষা ধারের কাপড়ে অর্থাৎ হাবির 
“ন্যে যতটা 1নাদন্ট তার বাইরের জাঁমিতে 
“কটু রঙ লাগিয়ে শকোবার পর আঙুল 
দয় ঘষে দেখা । আঠা কম হয়ে থাকলে 
এাওলে রঙ উঠে আসবে। আর বেশি 
ঠা হয়ে থাকলে রউ-শুকোনো কাপড়টি 
“ডলে রঙ ফেটে যাবে বা রঙের প্রলেপের 
(ধো ছোপ-ছোপ দাগ ফুটে উঠবে। 
অস্তরের রঙ ঠিক-তিক তোর হলে 


সং রঙ কাপড়ে লাগয়ে জাম তোর 
শার কথা আসে। তোর রঙটি ফেমে 


ডানো কাপড়ের দুীপঙ্ে একাটি শক্ত 
*।ণ (বেত-ছেপ্চা তৃঁল বা 10090-07247 
১5) দিয়ে বেশ করে ঘষে ঘষে লাগাতে 
“পে, যাতে একাঁদকের রঙ আর এক দিকে 


ঈপ অল্প বোৌরয়ে আসে । দুশপণেই রঙ 


দেশ 


লাগানো হলে এ তাল 'দয়ে দুশপণঠের, 
রঙাঁটকে সমান করে নিতে হবে। আর, 
কাপড়ে লাগানো রঙ বেশ শ্বীকয়ে গেলে, 
অস্তরির উপর ঘাসের কুচ দিয়ে বার 
বার জল ছিটোনোর সঙ্গে সঙ্গে একটা 
ভোঁতা ছার বা বাঁশের চেয়াড় পোকা 
বাঁশের ছাল তুলে ছার মতো করে 
নেওয়া হয়) তা দিয়ে বার বার চেছে 
ফেলে দিতে হবে); অবশ্য ফেলে না দিয়ে 
উদ্বন্ত অস্তরের রঙের সঙ্গে মাঁশিয়ে 
রাখভেও পারা যায়। কাপড়টি চীছা হয়ে 
যাওয়ার পর ভালো করে শুঁকয়ে নেবে। 
সমান করে চাঁছা না হলে পূর্বেও রী ততে 
আবার ভাজয়ে আবার চাঁছতে হবে অথবা 
অস্তরের রঙ আবার লাগয়ে সমান করে 
[নিতে হবে। চাঁার পর শাঁকয়ে গেলে 
কাপড়টি আলোয় ধরে পরাক্ষা করলেই 
দেখা যাবে, আর অস্ত্র লাগানোর বা 
ঢাছার প্রয়োজন আছে কি না। অস্তরের 


রঙের ভিতর দিয়ে কাপড়ের বনান যখন 


সব জায়গায় সমানভাবে দেখতে পাওয়া 
যাবে, তখনই বুঝতে হবে জাম ঠিক তোর 
হয়েছে। 

এই জাঁম শুকিয়ে গেলে ঘোঁটন-পাথর 
(2৫2৮6 বা শাঁখ) দিয়ে শ্ত পাঁলশ-করা 
কাঠের পাটার উপর রেখে পাঁলশ করতে 
হবে। জাম খব সামানা স্যাংসেতে 


দি 


:(92001)) থাকা এবং জাঁমর উপর একখানি 


পালা তেলা কাগজ (6000776 199190)) 
রেখে পালিশ করা ভালো । কাঠের পাটার 
বদলে পুন কা» হলে তো ভালোই হবে। 
পাঁলশ করতে করতে কাপড় লে হয়ে 
পড়লে কাপড়ে আর ফ্রেমে জড়ানো সৃতা 
টেনে টহনে কাপড়াট আবার টান করে নতে 
হবে। 

ছবির রেখাটিন্র বা ড্রীয়ং ঠিকগাক 
আলাদা একখান কাগজে করে তোর 
জাঁমর উপর তুলে (08০9 করে) নতে 


হবে। টেম্পারা ছবিতে যে রউ লাগে, 
খধবলাঁত জল-রঙের কেক (৮৮150: & 


[ব০৮৮6০৮-এর পাকা রঙ) এতে ব্যবহার 
করা যাবে। অথবা দেশী মাটি বা পাথরের 
রঙে হসাবমতো ডম হেল্দে কুসুম) 
অথবা ারষ অথবা গণ্দ মাশয়েও কাজ 
করা যাবে। সর্বদা ছাবতে লাগাবার আগে 
রঙ আঙুল 'দয়ে উত্তমরূপে মেড়ে নেওয়া 
দরকার। রঙ লাগালেও সম্ভবমতো লক্ষ্য 


"২৮০১ 


রাখা চাই, জামির বুনোন কিছু যেন দেখা 
যায়। এক রঙ বার বার লাঁশগয়ে পুরু 
করতে হবে, একেবারে ঘন রঙ ব্যবহার করা 


ভালো নয়। সমাপ্ত ছবিতে যে রঙের যে 


ঘনতা দরকার, রঙ তৈরি করতে গয়ে 
প্রথমেই সেইমতো ঘন করলে চলবে না, 
সাদা মাশয়ে অপেক্ষাকৃত হাল্কা করেই 
তোর করতে হবে, বার বার লাগাতে 
লাগাতে ক্রমশ রঙ আপনা থেকে ঘনতা 
পাবে-বে কোনোরকম টেম্পারা ছাঁব করা 
থাকলে একথা সহজেই বোধগম্য হবে। 
রঙ লাগানো সারা হলে পৃবেরি মতো আর 
একবার পাংলা কাগজ রেখে পাঁলশ-পাথর 
দয়ে ছবি পাঁলশ করে নেবে। দ্রোসং 


নি 
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সিগনেট বুকশপ 


১২ বন্বিম চাটুজো স্ট্রীট 
১৪২১ রামবিহারী এভিনিউ 





ছবিটির ক্ষেত্র ৮১১৪ ই । তার চা রধারে প্রথম একটি সর পাড় গে ১২ 


চওড়া» 


দ্বিতশয় পাড়টি আরো সরু খে ১ 


ইঈউউ সম- 


চওড়া)। 


চতুচ্কোপ ক্ষেত্র, চওড়ায় ছেঈ বা উউ) ১৪% ই। ক চওড়ায় ৩” ই, ঘ 

5 ই্টি চওড়া । অআ অথবা এএঁ মাপে ১৫ ই । টউঙ্গাঁটর উপরে ও 

নশচে মজব্যত, মসৃণ ও গোল রোলার বা কাঠি পরানো আছে; প্রয়োজন- 
মতো গযাটয়ে রাখা যায়, টাঙানো যায়। 


কাগজ ব্যবহার করাই চাই, সরাসাঁর রঙের 
উপর ঘোঁটা না হয়। খুব সূক্ষ্ম কাজ বা 
গহনা ইত্যাঁদ নক্সার কাজ করবার থাকলে, 
তৎপূর্বে তাস-থেতো করা জলের হাল্কা 
একাঁটি লেপ (৯০১) ব্যালয়ে, শুকিয়ে 
আবার একটু পাঁলশ করে কাজ আরম্ভ 
করবে । 

[তিসির জল ॥ বড়ো চামচের এক চামচ 
(0100 91019 2১০০) 1শলে ছেশ্চা তাস 
ন্যাকড়ার”-পুন্টাল বেধে আধ সের 
ফুটন্ত গরম জলে এক রান্ত 1ভীজয়ে 
রেখো। তারই সঙ্গে চায়ের চামচের এক 
চামচ ভালো মদ (বা 20501065 91001701) 
মিশিয়ে খুব পাতলা আঠা বা সালউশন 
(৬০176192) হবে; তারই দু-এক পোঁছ 
ছাঁবতে লাগালে ছবির রঙ মেচলায়েম হবে, 


রঃ 


ধাতুর রঙ, যেমন সোনা রূপা, লাগয়ে 
গহনা প্রভৃতি সক্ষম কারুকাজ করবার 


স্াবধা হবে। কেবল সোনা-রূপা লাগাবার 
জায়গাতেই এই সাঁলউশন ব্যবহৃত হবে ।] 

ছাঁবতে আলো ছায়া (সাদা বা ঘন 
রঙ) লাগাবার সময় তূলিতে রঙ নিয়ে 
মুখের লালা পদয়ে রঙাঁট পাতলা করে 
ধীরে ধীরে মিলিয়ে মিলিয়ে ব্যবহার করার 
রীতি আছে। লালাতেই আঠার কাজ 





করে। বোশ আলো-ছায়ার ব্যবহার 
বাঞ্চনীয় নয়। পাথুরে ও মেটে রঙ, 


উাদ্ভজ্জ রঙ, এ ছাড়া ধাতব 'বিষান্ত রঙ 
এভাবে ব্যবহার করা ঠিক নয়, বিপদ হতে 
পারে। জল দিয়ে মিলিয়ে মিলিয়ে এরূপ 
আলো-ছায়ার কাজ করা সম্ভব। রঙট 
মেলাবার জন্যে বাঁ হাতের চেটো বা উল্টা 


পিঠ অথবা ছোটো তেল-রঙের প্যালেট 
(921 0010177" 02916662) ব্যবহার করা যেতে 
পারে। ১ 

সবশেষে ছবিতে ভার্শ লাগাবার 
বাধ। ভালো ছাবিতে, গিশেষত দেব- 
দেবীর ছবতে, ভাঁন্শ লাগাবার রেওয়াজ 
নেই। এক বোতল ভালো ভার্পন তেলে 
(এক পাঁইট পাঁরমাণ) পারজ্কার খাট 
মোম (একটা টোপা কুলের পাঁরমাণ) দিয়ে 


সেই বোতলটাকে গরম জলের পাত্রে 
রাখো । মোম গলে গেলে বেশ করে 


ঝাঁকয়ে মাশয়ে নাও। সেই মোম- 
মেশানো তাঁর্পন গরম-গরম একটা নরম 
চ্যাপ্টা তাল দিয়ে অথবা স্প্রে স্টেজ) 
করে একবার অথবা দু'বার লাগালেই 
চলবে । এতে ছাব চকচকে হবে না, কিন্তু 
রঙগহীল বেশ মোলায়েম দেখাবে। 

এখন ফ্রেম থেকে পোটায় আঁকা হয়ে 
থাকলে পাটা থেকে) ছাবর চারধার কেটে 
ছাঁব বার করে নিয়ে কি রকম কাপড়ে 
কয়টি পাড় বাঁসয়ে কিভাবে ছবি বাঁধাই 
করলে টাঙাবার উপযোগী হবে, সোট 
কোনো একটি ভালো তিব্বত টঙ্গা দেখে 
বুঝে নেওয়াই ম্যান্তধুন্ত। কোনো একা 
1তিব্বতী টঙ্গার মোটামহা১ মাপ এখানে 
দেওয়া গেল। এতে মাপগালর পারপ্পারিক 
মান বা প্রমাণের কতকটা আঁচি পাওয়। 
যাবে। 


আঠা (1901820) 

বি আঁকবার জাম তোর করা হয় 

সাদা রঙের 'অস্তর"' (আস্তরণ) 
বা প্রলেপ য়ে, জাম তোর হলে নানা 
রঙে ছবি আঁকা হয়। সব সময়েই অস্তরে 
বা ছাবর রঙে আঠা মেশাতে হয়; না লে 
অস্তর বা রঙ স্থায়শ হতে পারে হা। 
আশ্রয় বা প্রয়োজন ভেদে নানারকম আগা, 
তা তোর করবার পদ্ধাত উপাস্থিত 
আলোচনা করা যাক। 


শিরিঘ আঠা 
বাজারে পারজ্কার শুকনা শাবি 
আঠা পাওয়া যায়। শিরিষের সগোন্র ভারে 
ই প্রকার খুব ভালো আঠা পাওয়া খায়! 
তা হল--?51) 0০ আর £9101101 
ংস্কৃতে শিরিষকেই বলা হয়েছে বজনেপ। 


রী শশা 117৩) 


১৬ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


ক্রয় করা শারষ অল্প গদুড়য়ে অথবা 
বুঁচি কুচ করে কেটে নিয়ে একাট 
কলাইয়ের বাটিতে ঠাণ্ডা জলে ভাঁজয়ে 
রাখো বেশ কিছুক্ষণ । অপেক্ষাকৃত বড়ো 
একাঁট পান্রে জল গরম করো; তৎ্পূর্বে 
(শারষ-ভেজানো বাঁটটা বড়ো পাত্রে আধ- 
ডাবয়ে রাখো কয়েকটা নাঁড়র উপর । বড়ো 
পাত্রের জল যেমন ফুটতে থাকবে, ভারই 
উাপে ছোটো পাত্রের শারিষ গলতে 
কবে, কেবল কাঠের একাট কাঠ 'দয়ে 
গাঝে মাঝে নেড়ে দেওয়া প্রয়োজন। 
(শ।রষটা বেশ গলে গেলে কাপড়ে ভালো 
ধরে ছেকে নিয়ে একাঁট কোনো কাঁচের বা 
কলাইয়ের পাত্রে রেখে দেওয়া যাবে। 
একতার ানর রসের মতো হবে শারষ। 
১পেয়ালার এক পেয়ালা শারষে নও 
৮০র এক চা ফডকার-গশুড়া 
হবে: শারধঢা বেশ ঠান্ডা হলে, 
তার পূ নয়। ফটাঠকারর বদলে প্রাতি 
পেয়ালা 'শারবে টানচামচের আধ চামচ 
বোঁরক গশ্ড়া মেশালেও চলে । ফ৯কাঁর 
থাবোরক মেশাদে তৈরি শিরিষ বোঁশ 
1”ন রাখা যাবে, আর যে রঙে মেশানো 
€”ণ ভাতে পোক। লাগবে না। তন্বতশরা 


ধসাকাঁর বা বোরিকের বদলে শশার 
₹.ল 'দধার সময়েই অলপ রিঠার হাল 


1, কীচানবারণ তাতেই হয়। 

ভারা পাথরে বা মেটে রঙের সঙ্গে 
শেশাতে হলে শারষ একটু বে 
রর রঙে পাংলা। প্রয়োজনমতো ও 
রান করে করে শিরিষ পাৎলা বা ঘন 
কথা যাবে। ঘন আগ্ঠা পাতলা করতে হলে 
গন জল মেশাবে। 

রঙে আগা মাঁশয়ে ঠিক হল ?ি না, 
সপদা পরাীম্মম করে নিতে হবে ছবির 
ঘহরে কোনো জায়গায়। পরাক্ষার সহঙ্জ 
বাত হল আঠা-মেশানো 
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নু বণ হাতের 
৬পরণপঠে লাগিয়ে শুকোনো; পরে 


এল দিয়ে ঘষলে রঙ যাঁদ ধুলোর 
**ত1 আঙ্ষলে লেগে যায়, বুঝতে হবে 
আহা কম হয়েছে, আর হাতের এঁখানটা 
৮কে ধরলে যাঁদ পাপাঁড় হয়ে রঙ ফেটে 
"& ও ঝরে যায়, বুঝতে হবে আঠা বোশ 
ইযেছে। রঙে আগ্তা বোৌশ হলে রঙের 
শপে ছোপ ছোপ দাগ ফুটে উঠবে। 
এমন কি জমির অস্তরেও যাঁদ এরকম 
"গ একবার ফোটে, ছবি শেষ হওয়া অবাঁধ 


দেশ 


ঘত রঙের পোঁছই চাপানো যাক, সে আর 
কিছুতে ঘোচে না। আঠা-মেশানো রঙ 
কাগজে লাগয়ে রোদে বা আগুনের তাশে 
শুকিয়ে পর্বিৎ পরীক্ষা করা যেতে পারে। 
ঠিক.ঠিক আণ্া হলে কাগজে বা হাতে 
[ একা পর্দর মতো লেগে থাকবে, 
ঘযাঘাধতে উঠবে না। 

মূল শারঘ বস্তুটি নিজেও তোর 
করা খায়। মোষের কাঁচা (স:00220799) 
শ.কনো চামড়া ছোটো হোটো করে কেটে 
গরম জলে উগ্মরূপে ধুয়ে নাও। একাটি 
পুরু মাটির পান্ধে জল চাঁড়য়ে এ ছালের 
উকরাগঞল মে আঁচে [সদ্ধ করতে 
থাকো; পাত্রের জলে ছালগীল সব সময়ে 


যেন ভবে থাকে। বেশ িকছুক্ষণ 1সদ্ধ 
করার পর আস্তে আস্তে জলাঁটি উপর- 


উপর একা১ বাঁচের পাত্রে ঢেলে রাখতে 
হবে, ঠাণ্ডা হলে জোলির মতে জমে যাবে । 
তখন এ ভেোলর মতো আগ্তা কলাপাতার 
উপর ঢেলে হচ্হানতো আকারে ভাগ ভাগ 
করে পাখলে শণাকয়ে ৪,কুরো টউদ্কারো 
1শারবের আগা হবে। 


সাইজ (১12৩) বা পাচমেত ণ্ট্র আঠা 


এই আঠা তোর বাধ লোড হেরিং- 
হান) অজন্তা গুহানচন্রের নকল নিতে 


[যান এসোছিলেন, ভাঁরহ কাছে পাওয়া। 
একটু হাঙ্গাম্া আছে।  ইংলণ্ডে কাঁর- 


গরেরা সোনার তবক লাগাতে এই আঠার 
বাধহার করে। সেখানে তোর আঠাও 
বাজারে পাওয়া যায়। তব, কাজের সময় 
টাটকা আঠার প্রয়োজন হলে এাট নিজে 


তোর করে ?ানতে পারলে মন্দ কী । পা 
মেশ্সের অভাবে ভেড়া বা ছাগলের চামড়ার 


ছাঁট ব্যবহার কর। যায়, ষারা তবলা ছায়, 
তাদের কাছে পাওয়া যাবে। অবশ্য, পার্ট 
মেণ্টের ছাট পাওয়া গেলেই ভালো; মজ্য- 
বান দাললপন্র িলখভে পাটমেন্টের 
বাবহার আছে, ছাঁট আদালতের দপ্তরীদের 
কাছে পাওয়া যেতে পারে। 

এখন উীল্লাখত চামড়ার বা পার্ট 
মেন্টের ছটিগাল পাঁরম্কার ঠাণ্ডা জলে 
বেশ করে ধুয়ে নাও; তারপর একাট পাত্রে 
জল 'দয়ে ফোটাও, জলে ছাঁটগঁীল সর্বদা 
ডুবে থাকা চাই । টিমে আঁচে ঘণ্টা দুই 
সিদ্ধ করে জলীয় অংশাঁট উপর-উপর 
ঢেলে নীলে জোলর মতো জমে যাবে। 





৬৯ 


একেই 'সাইজ' বলে। বোঁশক্ষণ ফোটালে 
পাত্রের জল ঘোলাটে হয়ে যাবে, “সাইজ, 
ভালো হবে না। যারা নিজের হাতে রান্ন! 
করেছে, কেমন উত্তাপে কতক্ষণ 'সদ্ধ করা 
প্রয়োজন সহজেই বুঝে নেবে। চামড়া 
বা পার্চমেন্ট ফোটানো জল ঠান্ডা হয়ে 
সহজেই জোৌলর মতো জ'মে যাবে শতের 
দনে, গরমের দনে তেমন ঘন নাও হতে 
পারে। এই আঠা টেম্পারা কাজে (কান, 
কাগজ, কাপড়, দেওয়াল যে আধারে বা 
আশ্রয়েই হোক) জাঁমর অস্তরে ব্যবহার করা 
হয়! শারষের বদলে 'ডমের আঠা অস্তরে 
[মাশয়ে দেখা গেছে অস্তর বোঁশ মজবুৎ 
অর্থাৎ বোৌশ স্থায়শ হয়; কল্তু ডিমের 
আঠা সম্পূর্ণ শকোতে পাঁচ-ছয় মাস 
লাগে তারপর ডিম-মেশানো রঙে কাজ 
ধরা সম্ভব হয়। ডিমের আঠার বিষয় 
অতঃপর বলা যাচ্ছে। 


ডিমের আগ্রা 
তাজা মুরাঁগর ডিমের আঠাই ভালো; 
কেবল হলদে কুসমম-অংশ থেকে আঠা 


আব্রপাসিতগুসভ ভঘযাঞ্ি এন সব 


চুঞখ কি ২] চারি ৮ “4৮1 ভিনস্টিগা দ্যা 


হ৬২ 
হয়, সাদা অংশ ফেলে দেওয়া হয়। কেবল 
তিব্বতীরা তাদের টঙ্গায় ।ডমের সাদা 
আর হলদে দুই ব্যবহার করে; কিন্তু তা 
রঙে মেশাবার আগে কাপড়ে ছে'কে 
নেওয়াই প্রশস্ত । 
ডিমের কুসুমটি পেতে হলে ডিমের 
এক ধারে দুটি ছিদ্র করে সাদা অংশাঁট 
আস্তে আস্তে ঢেলে ফেলো । সাদা অংশাঁট 
বেশ বোরয়ে গেলে কুসুমাঁচতে সামান্য 
জল মাঁশয়ে মাহা ন্যাকড়া দিয়ে ছেকে 
নাও। ফলে ডিমের সাদা বা সাদার ভিতর 
সাগ্‌র মতো দানা কিছু যাঁদ থেকে থাকে, 
তাও পারিতান্ত হবে। এখন কুসূম এক 
ভাগ, জল দু" ভাগ, মাঁলয়ে চামচে দিয়ে 
ফোঁটয়ে নাও। অজপ একটু বোঁরকের 
গুড়ো (চায়ের পেয়ালর মাপে এক 
পেয়ালা তোর আঠাতে চায়ের চামচের আধ 
চামচ) মালয়ে নিতে হবে, আর দু-চার 
ফোঁটা লবঙ্গের ভেল; তাহলে কাট 
[নবারণ করবে আর তেলের দরুণ বদ গন্ধ 
লাশ করবে। এই আঠায় ফটীকার মেশাবার 
রেওয়াজ নেই; আমরা মেশাই নে। 
গুড়ো রঙ বা ভিজে রঙের সঙ্গে 
এই ডিমের আঠা আন্দাজ মতো মাঁশয়ে 
ছাঁব আঁকতে হবে । (আঠা ঠিক হল ?ক না 
তার পরাক্ষা শারবের আঠার প্রসঙ্গে যা 
বলা হয়েছে, সেই রকমই 1) কেউ কেউ 
এক পেয়ালা আগায় ফোটা পাঁচ-ছয় 
ডুমুরের আঠা ও ফোঁটা পাঁচেক মধু 
[মশিয়ে নেয়। এতে রঙ নাকি বেশ পাকা 
হয় ও আঁকবার সদীণধা হয়। কিন্তু অন্য 
[কিছু না মাঁশয়ে শুধু ডিম আর জলেও 
বেশ কাজ হয়। 1ডমের আঠা ব্যবহারের 
একটা সুফল এই যে, কাজ পুরাতন হয়ে 
গেলে জল দিয়ে মুছলেও রঙ সহজে উঠে 
যায় না। শারষ বা গদদের আঠা মেশানো 
রঙে যে ছাঁবি আঁকা যায়, পুরাতন হলেও 
ঈগল লাগলে দাগ হয় বা জল দিয়ে 
মুছলে রঙ উঠে আসে। এরুপ বিচারে 
[ডিমের আঠা ভালো। * তৈরির হাত্গামা 
আর ব্যবহূক্রের একরহ্পে অসুবিধা বিবেচনা 
করেই ডিমের বদলে গন্দ বা শারিষের 
আঠা সকলে ব্যবহার করে। রঙে ডিমের 
আঠা বেশি হলে রও লাগতে চায় না 
অথবা ছাব হওয়ার পর জোলো হাওয়ায় 
সহজেই তাতে ছাতা পড়ে। মোট কথা 
রঙে আঠার মানা বেশ হসাবমতো ও 


৮৮ 


ঠিক-ঠিক হওয়া চাই; পুনঃ পদনঃ ব্যব- 
হারের অভিজ্ঞতায় কালে ঠিক হিসাব হবে। 


ভিম-মেশানো রঙ সম্পূর্ণ শকোতে 
অন্তত পাঁচ-ছয় মাস লাগে। সম্পর্ণ 


শহীকয়ে গেলে ভানিশি লাগানো চলে। 
পাঁইট বোতলের এক বোতল পারমাণ 
ভালো তাঁপ্পন তেলে চারটা বড়ে৷ 
সুপারির পাঁরমাণে পাঁরম্কার খাঁটি মোম 
[দিয়ে বোতলট গরম জলে অনেকচ৷ 
ডবয়ে রাখতে হবে। মোম গ'লে গেলে 
বোতল ঝাঁকয়ে ভালোভাবে মিশিয়ে নিতে 
হবে। মোমমেশানো এই গরম তাঁপিনি 
নরম চ্যাপ্টা তুল বা সেপ্রের সাহাষে। 
ছাঁবতে একবার বা দু'বার লাগালেই হবে। 
এতে ছাঁব &কচিকে দেখাবে না, অথচ 
ছাঁবর রঙ মোলায়েম দেখাবে ও আধকতর 
দথায়ী হবে। সাবধান, তার্পন তেল 
সরাসার আগুনের উপরে বা কাছে রাখবে 
না, আগুন ধরে যাবে। 
[িম-আগা-মেশানো ছবিতে যাঁদ 
ছাতা পড়ে এক পাঁইট পাঁরচ্কার জলে 
(পারিস্রত জল বা বাধমতো ধরা বাম্টর 
জল) দ.ই চামচ িনিগার মাশয়ে একাট 
রব পদার্থ বা সাঁলউশন তোর করবে। 
তাতেই ন্যাকড়া ?ভাঁজয়ে নিয়ে ছাঁবি শে 
নেবে। গরম কালে রোদের সময় (কোণের 





পাটায় হলে তাভে অজ্পকাল রোদ 
'লাগিরে)  ছাতাঁট শাঁকযে কাপড়ে বা 


পালকের ঝাড়নে (না মুছে) ঝাপটে দিয়ে 
যতটা হয় ঝেড়ে ফেলতে হবে। পরে এ 
ভাখগারের জলে আস্তে আস্তে মুছে 
নতে হবে। 

অনেক সময় ছাব আঁকার পাঁচ-ছয় মাস 
পরে খবর গরমের সময় ছাবাঁট প্রথমে 
পৃবোৌন্ত রাঁতিতে ঝেড়েঝুড়ে এক টুকরা 
নরম রেশমী কাপড়ে আস্তে আস্তে ঘষতে 
থাকলেও বেশ পালিশ হবে, ভার্নশ 
লাগাবার প্রয়োজন হবে না। 

প্রসঙ্গান্তরে বলে থাকব, তিব্বত 
টঞ্গায় ডিমের হলদে ও সাদা শারষের 
সঙ্গে মিশিয়ে ব্যবহার করা হয়-মাপ- 
অনুধায়সী যতটা ডিম ততটাই গশারষ। 
তিব্বতীরা প্রায় হাঁসের ডিমই ব্যবহার 
করে। 

শ্তসারের আঠা 

যেকোন রকম শ্েবতসার (5৮92017) 

থেকে ছাবর রঙে মেশাবার আঠা পাওয়া 


যেতে পারে; তবে বেশি আঁট না থাকায় 
তেমন স্থায়ী হয় না ও ভালো ছবিতে 
লাগে না। সবরকম শেবতসারের মধ্য 
তেশ্তুল বীজের আঠাই সব থেকে ভালো; 
এর চলন ভারতে অতি প্রাচীন কস 
থেকে । ভাতের ফেন মোড়) আঠা হিসাবে 
ব্যাবহার করার রীতি আছে। 


তেতুল-ব জের আগ্তা 
তেতুল বীজ টাকা জলে দ-রাও 
দদন ডুঁবয়ে রাখো। পরে চটকে ৭ 


চটের থাঁলর উপর ঘ'ষে ঘষে খোস। 
ছাঁড়য়ে শিল নোড়ায় বেশ মাহ করে 
বেটে নাও। এর পর বোৌোশ জল দ্র 
পালা করে বানয়ে টিমে আচে কাঠি য়ে 
নেড়ে নেড়ে সিদ্ধ করো। ময়দার পান 
কাই বা লেইয়ের মতো হলে উনুন থেকে 
নামিয়ে ন্যাকডায় ছেকে নিতে হবে। আধ 
পোয়া বাীঁচিতে ছয় চায়ের পেয়াশাও 
পারমাণ ঘন বার্লির মতো আগা হবে; এই 


আঠাতে ন.মন-চামচের দু চামচ ফটাকার 
পড়ো অথবা চাটামচের এক চা) 


বোরক মাশয়ে শিলেই হবে। 
তেতুলবীজের খোসা হাড়াবার ভান 
এক উপায় বলা যাচ্ছে। বাঁটিগনীল গরখ 
বাঁলপ-খোলায় অপ্প নেড়ে ানয়ে হামান। 
দিস্তায় ঘা দিলে খোসা আলাদা হয়ে 
যাবে। সেই বীচগখল একদিন একর।£ 
জলে ড্রাবয়ে রেখে পরে মাহি করে বেন) 
পুবোঞ্ড রীতিতে সিদ্ধ করে 
ফ্টীকাঁর বা বোরক মাঁশয়ে আঠা তোর 
হবে। একটু কড়া ভাজা হলে খোপা; 
ছাড়ানো বীজ অল্প ঘুটের ছাই াশয় 
কাঁচের বোয়েমে বহ্াদন রাখা চলে। 
তেতুল বীজের আশা দশ-বারো 
ঘণ্টার বোশ রাখলে টকে যায়; আঠ 
উদ্বন্ত থেকে গেলে সেটা পুনরায় ডল 
দিয়ে ফুটিয়ে নিলে পুনর্বার কাজে 
লাগানো যাবে। এই আঠা মেশানো অস্তর 
কাপড়ে, কাছে, আর (অজন্তা ভিত্তির 
কায়দায়) দেয়ালে কাজ করবার পাছে 
উত্তম। বিশেষ করে মাটির দেয়ালে শিরিষ 
বা অন্য আঠার চেয়ে এইটেই বিশ 
উপযোগী । জগল্লাথধামের পটে পার 


ঞএলং 


এই আঠার ব্যবহার। বাঙলার কুমোরেরা 


১৬ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


পাতা রঙ করতে পর্বদা এই আঠাই 
বারচার করে। 


পাদ 

সাধারণভাবে গণদের আগ্তাই শীশজ্পীরা 
বাবহার করেন। এর প্রচলনও বহঁদন 
গাক। বাবলা, নম, কৎবেল, খয়ের 
ইভা গাছের আঠা থেকে গণ্দ তোর 
হয়। নিমের আঠা খুব ভালো, এই আঠার 
চনোই ছাঁবতে পোকা কম লাগে। গদদের 
আঠা বাবহারের বিধি--রঙে মেশাবার সময় 
জে গলে রাখা গণ্দ ব্যবহার করার চেয়ে 
পারত্কার শুকনো গতদের টুকরা রঙের 
বতে রঙের সঙ্গে ঘষে ঘ'ষে 
শেশানোই ভালো । এতে রঙের উজ্জ্লতা 
লাড়ে। আগে থেকে জলে গোলা গণ্দ 
ন্দকে এক, ময়লা করে। 


ছানার আন্তা 

কেসিন (০817) না গহনার আগা 
অঙশাদের দেশে প্রাচীনকাল থেকে চলে 
আসছে । মরোপেও  প্রচালিত হয়েছে। 
দানে কৌসনের আঠার সংহলী পদ্ধাত 
লাপিবদ্ধ হল। 
খানিকটা মাখম-তোলা দুধের দই 
কপসুড় বেধে বেশ করে জল ঝাঁরয়ে "নয়ে 
৮১ হয়ে গেলে কাপড়বাঁধা অবস্থাতেই 
গর অলে ফোটাতে হবে। ফোটাতে গিয়ে 
৩৮৮ মাখম যতক্ষণ পাওয়া যাবে, পুনঃ 
৮: নতুন জলে সিদ্ধ করতে হবে। এই 
বার তিন ফোটালেই সব মাখম 
11শত হয়ে যাবে; তখন সিদ্ধকরা 
বা 'ছানাটা ছার নিয়ে সরু সরু 





দেশ 


ফাল করে নিয়ে বাহাত দিয়ে ছোটো 
ছোটো কুলের মতো গুল পাঁকয়ে রোদে 
বেশ করে শাকয়ে রাখতে হবে। এই হল 
শুকনো “ছানা' বা কোঁসন। কাজের সময় 
এই কোঁসন ছার 'দয়ে চেছে অল্প 
মাখমের ঘতো চণের সঙ্গে পোনের চণ, 
বাদা-কাদা) মাড়লেই ডিমের আগার মতো 
নরন হয়ে যাবে। এই আঠা যে কোনো 
জায়গায় ব্যবহার করতে পারা যায়। 
অস্তরে বা ছাঁবর রঙে যতরকম আঠা 
বাবহার করা হয়, সব থেকেই খ্াট 
মজবুৎ। এই আঠা 'দয়ে কাঠ কাঁচি ও 
নানার্প 'জানস জোড়া যায়। 


কাগজের ওয়াসাল করবার আঠা 

ঢায়ের পেয়ালার এক পেয়ালা মতো 
জাল আধ পেয়ালার মতো ভালো গম 
[ভাভয়ে দাও। এভাবে একাঁদন একরাত্র 
(২5 থ্ণ্টা) রাখতে হবে। যখন হাতে 
মের দানা টিপে দেখলে বেশ গলে যাবে, 
তখন সব গমটা বেশ করে চটকে কাপড়ের 
1ভতর দয়ে ছেখকে শেবতসার বার করে 
নাও এবং পারস্রুত জলে বা বাঁষ্টর জলে 
[সিদ্ধ করো (পরিদ্কার জলের গুণে তৈরি 
আঠা বোঁশ দন থাকবে) গভশর পানে 
খুব নরম কাঠ কয়লার আঁচে সিদ্ধ করবার 
সময় একাঁট শন্ত কাঠি দিয়ে ঘন ঘন নাড়তে 
হবে। নাড়তে নাড়তে আগঠাটা প্রথমে খুব 
শন্ত হয়ে যাবে, জবাল পেতে পেতে কুমশ 
আবার পাংলা হয়ে আসবে । যখন আগার 
মালনতা (010700খ)ট্র) কেটে শিগয়ে 
একটা স্বচ্হভীব হবে, আঠচাটা গাডও হবে, 
৩খন বুঝতে হবে তিকাঁটি তোর হয়েছে। 


২৬৩ 


এখন এই আঠা একাঁট পাঁরিস্কার চনে 
নাটর বা কাঁচের পাত্রে খানকটা পারচকার 
পারমুত, ঠাণ্ডা জলে ডুাবয়ে, মুখে কাপড় 
বেধে রেখে দাও। জল মাঝে মাঝে বদলে 
দেওয়া দরকার, প্রান্যিক বারেই পাঁরছকার 
পারআৃত জল হওয়া চাই; তা হলেই 
অনেক দিন রাখা নাবে। কাজের সময় 
প্রয়োজনমতো আঠা তুলে নিয়ে মাহ 
কাপড়ে ছেঁকে নাও; সে সময় অল্প 
বোরকের গদুড়া মেশানো ভালো । 

এই আঠা খুব নরম । এ শদয়ে রাজ 
পূত ও মোগল পদ্ধাভির চিন্রকরের 
ওয়াসাঁল তৈরি করভেন। ওয়াসবীল তোরিও 
পদ্ধাতি পরে আলোচিত হবে। 


অন্য একপ্রকার আঠা - 
টোবল চানচের এক চামচ তাসর 
তেল 110059০৭921),  চা-চামচের এক 


৮ম৮ ভিনিগার, দুটি মনব্রাগর ডিম 
(কুসুম) এগাঁল ভালো করে মাশয়ে 
ফোঁটয়ে নেবে; তারপর পাতলা কাপড়ে 
ছে'কে নিয়ে একাট শিশিতে উত্তমরূপে 
ছিপি বন্ধ করে রাখত হবে। অনেকাঁদন 
সঙ্গে মেশানো হয়, সেই পারমাণেই এর 
আঠা মেশানো রীতি, তাতে এই আঠা 
[নাশয়েও কাজ হবে। এই আগা মিশিয়ে 
রঙ একাদন পরযন্তি রাখা যায়, পরে 
বাবহারের অগোগ্য হয়ে ওঠে-ন্‌তিন করে 
তাঁর করাতে হয়। 

দাদ বা যেকোনো আগার বদলে 
ব্যবহার করা চল; এই আগার ব্যবহারে 
রঙ খুব পাকা হয়। (ক্লমশ) 





পপি | কয়েকখানি উপাদেয় উপহারের বই ॥ 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
কোন্ট -মিথন ২০ 
প্রভাবতীী দেবী সরস্বতীর 
রাতের স্বপন ২০ 


মধ্যরাত জাগর ২০ 
আশার ছলনে ভুলি ৪. 


গু ফাল্গুনী মুখোপাধ্যায়ের 


হৃদয় দিয়ে হাঁদ ২২ 
জলে জাগে ঢেউ ৩. ইহাই সত্য 





আশাপর্ণা দেবু টুর 
প্রেম ও প্রয়োজন ২. 

প্রসাদ ভট্রাচাষেরি 
৩. 


কমলা পাবৃলীশং হাউস * ৮।১এ, হার পাল লেন € কালকাতা ৬ 


০০০২ কিকক ক কক ককক কক কি কক ক 


১৯১৫০ সালে মহশশরে ভারত 
সরকার কর্তৃক সেন্ট্রাল ফুড টেকনো- 
লাঁজক্যাল ইনস্টিটিউশন* নামে যে 
প্রাতষ্ঠানাট প্রাতান্চত হয়েছে, সেট 
অখাদ্য থেকে খাদ্য তোর করার কৌশল 
আঁবচ্কার কল্েছে। কলাগাছের কাণ্ড, 
যাকে সোজা কথায় 'থোড়” বাল এবং খুব 
একটা সুখাদ্য হিসাবে বিবেচনা কার না, 
সেই পদার্থ দিয়ে এরা 'কাস্টা পাউডার" ও 
শ্বৈতসার জাতীয় 'জাঁনস তৈরঈ করেছেন। 
কাজ বাদামের যে সাঁশালো অংশাঁটর 
সঙ্গে বাদামাট লেগে থাকে সেটা আমরা 
সাধারণতঃ ফেলে দিয়ে থাঁকি। এ শাঁসালো 
অংশাট থেকে খুব সুগন্ধি ফলশীনর্ধাস, 
হচ্ছে৷ তাছাড়া এই অন্নাভাবের যুগে এই 
প্রাতষ্ঞানাট ভাতের ঠবানময়ে এ জাতীয় 


খাদ্যেরও ব্যবস্থা করেছে। চীনা বাদাম 
ও একরকম গাছের মূল থেকে একটা 


পদার্থ তৈরশ হয়েছে সেটা ভাতের মতই 
পাঁষ্টকর। আসল ভাতের চেয়ে এর 
মূল্য শতকরা পপচশ ভাগ সঙ্তা। চশনা- 
বাদামের দুধ থেকে এখানে ক্রীম ও চঈজ 
তৈরণ হচ্ছে। ফলের রস শুকিয়ে এখানে 
গুড়ো অবস্থায় শাশিতে ভরে রাখা হয়। 
সূতরাং যে ক্ষেত্রে এই সব ফল দূচার 
দিনেই পচে যায়, কিংবা ফলের রসও 
যেশশীদন রাখা সম্ভব হয না. সে ক্ষেত্রে 
এই গুড়োগৃলি মাসের পর মাস রাখা 
যায় এবং এর সুগন্ধ বা খাদাপ্রাণ সম্পূর্ণ 
বজায় থাকে। এই রকম আসল ফল থেকে 
ফলের গুড়ো তোর করা জগতে এই প্রথম 
সম্ভব হয়েছে: এর আগে কুত্রিম উপায়ে 
হয়েছে। এই প্রতিজ্ঠানাট আমাদের ফেলে 
দেওয়া গাছগাছড়া থেকে খাদ্য তৈরী 
করার জন্য চেষ্টা করছেন। এরা নতুন নতুন 
খাবার তৈরী করেই নিবৃত্ত হচ্ছেন না, 
আমাদের সাধারণ খাদ্াগুলি কী করলে 
সহজভাবে সংরক্ষণ কুরা যায়, তারই চেস্টা 
করছেন। বিশেষত আমাদের দেশের যে সব 
ফল আত অল্প সময়ের মধ্যে নম্ট হয়ে 
যায়, সেগ্ীল 'টিনজাত করে আধক 'দন 
রাখার জন্য এখানে গবেষণা চলছে। 


রোগী অথবা শিশুরা সব খাবার হজম 
করতে পারে না সেজন্য এখানে এ সব 


খাবার িছুটা জাঁরয়ে নিয়ে টিনে ভরে 





চক্রদণ্ত 


রাখা হয়। এই প্রাতিজ্ঞানাটর যন্পাঁত 
এত কম যে, এদের এই ব্যবস্থামত প্রস্তুত 
খাদ্যবস্ভত বাঁণাঁজাকভাবে ব্যবহার করা 
সম্ভব হয়াঁন। এই কারণে এই সব বানস্থা 
ও 'নিদেশ সাধারণ গহস্থের সংসারে 
প্রচলিত করার জন্য এখান থেকে প্রকাশিত 
একট পস্তিকা আছে কৌতুহলী জন- 
সাধারণের আগ্রহ থাকলে সংগ্রহ করে 
থাকেন। 
সর 


রোগীকে সুস্থ রাখা মানেই রোগীর 
হৃদযন্ত ও ফসফুসাঁদ ভালভাবে কার্য 
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দের এই দুটি বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখতে 


হয়। খুব আক্ষন ধরণের ও অন্যসাপেক্ষ 
অস্ব্রোপচারের সময় হৃদযন্ত ও ফুস- 
ফুসের কাজ ঠিকমত চালু রাখা খুবই 
শন্ত। হল্যান্ডের জনৈক প্রফেসর এই 
একটি যন্ল আঁবজ্কার করেছেন। যল্তর্ট 
বেশ একটু জাঁটল ধরণের। প্যারিসের 
ডান্তারদের কাছে 'তাঁন তাঁর এই নবাবম্কৃত 
যন্তটির কার্যকারিতা দেখিয়েছেন। 


বোম্বাই প্রদেশে একাঁট নতুন উপায়ে 
ধানের চাষ করা হচ্ছে। এই উপায়ে চাষ 
করে সাধারণ অবস্থার চেয়ে ৮০০ গ্ৎ 
বোঁশ ধান পাওয়া গেছে। এই নতুন 


পদ্ধাতাট আর ীকছুই নয়, জাপান? 
পদ্ধাততে ধান রোওয়া হয়েছে। এই 


পদ্ধাতির জন্য খুব দামী দামী বিদেশ 
যল্ধমপাঁত দরকার হয়াঁন, সেজন্য যে. 


কোনও চাষীই এই পদ্ধাতি অনুসরণ 
করতে পারে। 
মং 
দিল্লির “ইশ্ডিয়ান এগ্রকালটার 
রিসার্চ ইনাস্টাটউশন” আমের আঁ), 
কাঁষ থেকে খাদ্যবস্তু আবিষ্কার করেছেন 
এগুলোতে প্রচুর পাঁরমাণে কানো 


হাইড্রেট, কালাসয়াম ও 
থাকে। ধান, যব ও গমে যে ক্যালোি 
মূল্য আছে এতে তার চেয়ে অনেক লোন 
থাকে। গরু, ছাগল জাতীয় গৃহপালিত 
জন্তুদের খাদাহসাবে এটা বাবহার ২ 
যায় এবং মাদের চার্ব ও শেবেতসারের কার 
খানা আছে, তারাও এাঁট কাজে লাগা 
পারেন। 


স্নেহপিদাথ 


শ্ 

বজাঘাতের হাত থেকে রক্ষা পাও 
জন্য অনেক ডি ছাদে চুম্বকের 
বাধস্থা পাখা থাকে। চুদবকের আকমণ। 
শান্তর দ্বারা আকাশের বিদ্যুৎ মাটিতে 
নেমে আসে। মাটির মধ্যে এ বিদাও 
প্রবেশ করার সঞপো সঙ্গে তার অনি 
করার সমস্ত ক্ষমতা নষ্ট হয়ে খায়! 
অবশ্য মাঁটর তারতম্য অনুপাতেই এই 
ক্ষমতা হাসের কমা-বাড়া নিভর করে। 
সুইডেনের এক ভদ্রলোক একটি রাসামানক 
বস্তু বার করেছেন যেটি মাটির সপ্জে 


মাশয়ে দিলে এী মাটির বিদ্যুৎ নথ 
করার ক্ষমতা বেড়ে যায়। বেতার 


টেলভিসন এবং বিদাত জরণরাহ 
প্রতষ্ঠানগাঁল যে সব জায়গায় থাকে এ 
জায়গার মাঁটর সঙ্গে এ নতুন রঙা 
দবাট মাশিয়ে দিতে পারলে এ মাটি 
বিদ্যংকে নষ্ট করার ক্ষমতা খুব বো 
বেড়ে যায়। সাধারণত কাদা-কাদা এট 
মাঁটর 'বিদ্যৎ দমনের ক্ষমতা স্বভাব 


থাকে আর বেলেমাঁটর এই ক্ষণ 
মোটেই থাকে না সেই কারণে বেলেমাি 
জায়গাতেই এই রাসায়ানক 


মেশানর বেশগ প্রয়োজন । 


ন থাব্যথা অনেকেরই বিশেষত ছোট 
ভূতের মত চেপে বসেছে । আর তার ঝঞ্জাট 
পোয়াতে যেন আভভাবকদেরও হয় হেড্‌ 
এক.। 


মাথাব্যথায় কম্ট পেলেই সাধারণত 
প্রথমেই চোখের ডাক্তারের শরণাপন্ন হতে 
হয়। সকলে তখন মনে করেন হয়ত 
চোখের দোষেই এই মাথাবাথা: কেননা 
চোখ বেচারাকেই বেশীর ভাগ সময় কাজ 
করতে হয়। অবশ্য সে ধারণা যে একেবারে 
ভুল তা নয়। কিন্তু চোখ ছাড়াও দেহের 
অন্যান্য যন্তের বিকল অবস্থাতেও মাথা- 
ধরা হতে পারে। হজমের দোষে, যকৃতের 
,গালমালে, হদাযন্তের কিনার বৈলম্ষণে, 
গক্সের টাপ রে বা কম হেতু, মন্রগ্রান্থর 
নকুীতি অবস্থায়, কিশোর পার যববতীর রঙাঃ- 
/প্রাত গণ্ডগোলে, রক্হীনতা, দবলিতা, 
এইর,প নানাপ্রকার কারণ মাথাধরা হওয়া 
“বাভাবিক। এইসব দৌহক কারণের মূলে 
এাছে মানাঁসিক উত্তেজনা বা অবসাদ। 
উতডেজনা বা অবসাদ মগজে রক্ত সন্টালনে 
গানায়ক বিশেষ বাতিরমের সৃষ্টি করে। 
উন্চেজণ্্র প্রভাবে রন্ত সণ্টালিত হয় বেশ 
“থার মধ্যে। তখনই কপালে ঘাড়ে, 
৮খ দবদবানি শুরু হয়ে যায়। আর 
হারসাদগ্রস্ত ভাবের জন্য হয় মাস্তিচ্কে 


হগীণতা যার ফলে স্নায়ুপূ্জ 
খেপষ্ত প্টি সংগ্রহে সমর্থ না 
“হায় হয়ে পড়ে দুবলি। এই দুর্বল 
শাগদপুঞজ যখন বাহরাগত উত্তেজনার 
খাথাত আহা করতে না পারে তখনই 
+৮ বেদনার সৃন্টি। যার আভিব্ান্ত--. 

1থাধরা। 


স্নায়বিক ব্যাধর কথা অবশ্য স্বতন্ত্া। 
খানে মাথাধরাই সবচেয়ে বড় লক্ষণ । 
ই মাথাধরা বললেই চোখ দুটোর ঘাড়ে 
বি দোষ আগে না চাপিয়ে দেহের অন্যানা 
নস,স্থ অবস্থার বিষয় প্রথমে চিন্তা করা 
পিপার। সে সব দিক থেকে যাঁদ মাথা- 
এ কোন সন্তোষজনক কোফিয়ং না 
ওয়া যায়, তখনই চোখের কথা চিন্তা 
রা প্রয়োজন। 
মাথাধরার সঙ্গে দৃষ্টিক্ষণতা যাঁদ 


স্পষ্ট প্রতখয়মান হয় তবে অনেক 
০] 






ক্ষেত্রেই চক্ষু াকিৎসা বা উপযুক্ত চশমা 
বাবহারে মাথাধরা সেরে যায়। কন্তু বেশীর 
ভাগ সময়েই দেখা যায় যে, চোখে দেখতে 
[বশেষ কোন অসুবিধা হয় না; অথচ এক- 
দুলে কোন জিনিস দেখলে, বা খাঁনকক্ষণ 
বই পড়লে বা শেলাই করলে, সিনেমা 
দেখলে মাথাবাথায় কণ্ড পেতে হয়। এসব 
ক্ষেত্রে মাথাবাথার কারণ মানাসক সুস্থতার 
অভাব। প্রতোক মাথাধরার পেছনে আছে 
বিশিষ্ট কোন মানীসক উদ্বেগ; যার 
আস্তিত্ব সম্বন্ধে আমরা সকলেই সান্দহান। 
যাঁদ বলা যায় “আপনার এই মাথাধরা 
'মেন্টাল' তাহলে তার প্রতিক্লিয়া মনের উপর 
এমন এক বিরুপ অবস্থার সান্ট করে, 
যার আভব্যান্ত তখনই প্রকাশ পায় 
প্রাতিউন্তরে “আপাঁন কি বলতে চান্‌ আম 
পাগল 2 নিশ্চয় আপনারই মাথা খারাপ 

[ছে"। সেই বিশিষ্ট মানাঁসক উদ্বেগের 
বাস্তবতা সম্বন্ধে আমরা একেবারেই 
অজ্ঞ। সেই বাঁশম্ট উদ্বেগ নিভৃতে 
আমাদের জাগ্রত মনের অগোচরে বেশ তার 
কাজ গুছিয়ে 'নিচ্ছে। অর্থা আমাদের 


মানাসক স্বাস্থা নম্ট করে দেবার চেষ্টা 
করছে। অথচ জাগ্রত মন তাকে কখনও 


স্বীকার করে না। 

এখানে হতে হবে আমাদের এ বাঁশিষ্ট 
উদ্বেগের বাস্তবতা সম্বন্ধে সচেতন । 
তখন মনকে প্রশ্ন করতে হবে 'সতাই কি 
অবস্থাটা মেন্টাল' 2 প্রথমে হয়ত মন 
দ্বীকার করবে না। কিন্তু বারে বারে এ 
একই প্রশ্ন মনকে উদ্ব্স্ত করলে তখন 
হয়ত সাড়া পাওয়া যাবে হ্যা'। তখনই 
খুজতে আরম্ভ করতে হবে কারণ। এই 
রকদে আত্মাবশ্লেষণ করাতে সেই পবাঁশম্ট 
কারণ" আপাঁনই ধরা দেবে বাস্তবতার 
রূপ 'নয়ে। 


এখন এই মাথাধরার প্রাতিকার সম্পূর্ণ 
নিভভ্র করছে এ পবাঁশন্ট কারণের, 


৫৮5 :.. 
ঈ প্রাতকারে। এই মানাসক উদ্বেগ সম্পূর্ণ 
' নন্মেরাজোর হতে পারে বা তার সঙ্গে 


অঙ্গাবশেষের বাশম্ট সম্বন্ধও, 
ত পারে। যাঁদ দৌহক অসংস্থতা, 
মানসিক অসৃদ্থতারূপে প্রতিফালত হয়, 
তবে তার ভার টিকিংসকের হাতেই ছেড়ে: 
ট হবে। 


কারণ” যতই অবচেতন মন থেকে বাস্তব 
চিন্তার বিষয় হয়ে পড়বে--মনের সদা, 


আড়ম্ট ভাব ততই কমতে থাকবে। সঙ্গে; 


পঙ্গে মাথাধরার তশব্রতার অভাববোধও 
হতে আরম্ভ করবে। 


শবাশিম্ট কারণ, যখন কেবল মনো- 


রাজ্যেরই আঁধবাসী হয়, তখনই তাকে 
ধলা যায়, 'মানাসক অসুস্থতা" । স্নায়বিক. 
5 ও মানাসক বকারগ্রস্ত-- : 


উভয়ের বাহ্য প্রকাশ প্রায় একই রকম। । 


রি কারণ সম্পূর্ণ পৃথক । সত্য যখন 
মিথ্যার রূপ ধারণ করে মনকে প্রভাবান্বিত 
করে, তখন সেটা স্নায়বিক আখ্যা পায়। 


উচুতে উঠে নাঁচের দিকে চাইলে মাথা 
এট। স্নায়বক বিকার। : 
যাঁদ নীচে পড়ে যাই, এই ভয়ে মনে যে; 
ভাবের উদ্ভব হর, তার ফলে মগজে : 
সামায়ক রন্তহীনতা অবস্থার সৃষ্টি করে 


ঘুরতে থাকে। 


মাথা ঘোরা, বুক ধড়ফড় করা প্রভৃতি : 
উপসর্গের কারণ হয়। এখানে যাঁদও 


ঢানছে, সংরাক্ষত অবস্থায় নীচে পড়বার 
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শর্তে বো উনি 
পি, দঃপেরি আবাোসিত 
তর ৩ালিতা বেত বৎসর 
ঘারে ডু উঞ্ুন বেশে সম 
ঞেবে চলে আটিছে। পা 
পববার ব্াবহঃরেই জেতত 
প্রুপাল হয় - কারিশ তারপর 
তর বোল ৬7০৩8 জের়্েন 


চবি সঠি্রন্ত প্রাতিঠানেই 
পাক ডি । 





অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে নিজের 
1 
সহযোঁগতাও থাকবে সম্পূর্ণ। বাশষ্ট 


৬৬ 
কোন সম্ভাবনা নেই-এই সত্য-এক 
মিধ্যা-অথনৎ পড়ে যাবো এই চন্তায় 
মন ব্যাকুল হয়ে পড়ে। তেমান পরণক্ষা 
দিতে গেলে খাদ ভাল করতে না পার 
দ্রেন ধরতে গেলে 'যাঁদ ট্রেন ফেল কার 
এই ভয়ে অনেকের স্নায়-দুর্লিতার 
লক্ষণ প্রকাশ পায়-যেমন বূক টিব ব 
করা, ঘন ঘন প্রস্রাব পাওয়া, গলা শহাকয়ে 
'আাসা, ইত্যাদ। অথচ [ঠিকমত পড়া বা 
ময়মত গাঁড় ধরতে রওনা হবার কোন 
তুঁটি নাই। 

আবার অন্যাদকে ধমথ্যা? যখন “সত্যের 
রূপে প্রাতিভাত হয়, তখন সেই অবস্থা 
'মানাসক' আখ্যা পায়। যেমন ভূত দেখা। 
সেখানে বাস্তবিক কোন মূতিরি আস্তত্ত 
নাই, অথচ মন দেখছে, চোখ দেখছে, এক 
জীবন্ত গৃর্ভি। “সর্পে রজ্জনভ্রম-হেন 
অন্ধ করেছে নয়ন'। এখানে অবাস্তবতা 
(ঁমথ্যা) বাস্তব (সত্য) মণর্ত ধরে মনকে 
প্রভাবান্বিত করায় স্থান-কাল-পান্ত ভেদে 
এক ভশীতির সণ্টার করে। তেমনি স্ত্রী বা 
দবামীর চারঘে মিথ্যা সন্দেহ প্রীতি মহূর্ভে 
নানারূপ সতোর আকার ধারণ করে কত- 
জনের যে মানাসক শান্ত নন্ট কাছে, 
তার ইয়ন্তা নাই। 

এই উভয় ক্ষেত্রেই জাগ্রত ঘন যখনই 
সতা উপলাধ্ধ করতে পারবে, তখনই 


মনোভাবের পাঁরবর্তন হওয়া খুবই 
দবাভাবক। এখানে নিজেই নিজের 


চিকিৎসক । এইরূপে মনোরাজ্যে বিপ্লবের 
মাত্তা যতই বাড়তে থাকবে, মানাসক 
উৎকণ্তাও সঙ্গে সঙ্গে বেড়েই যাবে। 
যার অভিব্যান্ত চোখে মুখে প্রকট হয়ে 
ওঠে; চোখ দুটো িনম্প্রভ, গতেরি মধ্ো 
ঢুকে যাচ্ছে, সদা চণ্চল চাহাঁন, কিসে যেন 
বাধা পাচ্ছে, চোখের কোলে কালিমা প্রকট 
হয়ে দেখা দিচ্ছে, মুখের কান্তি ক্লান্তি 
চিহণর্পে রূপান্তারত হচ্ছে। আর সঙ্গে 
সঙ্গে. মাথাধরা, গ্নাথাঘোরা, আঁনদরা, 
থাদোে অনিচ্ছা, িজনাপ্রয়তা প্রর্ভাতি 
উপসর্গ সমষ্টি করছে। 

এ অবস্থার হাত থেকে বাঁচতে হলে 
দরদী বন্ধুর কাছে মনের রুদ্ধ দ্বার 
খুলে দতে হবে। অবদাঁমত মনের সকল 
ভাব অকপটে ব্যন্ত করে যেতে হবে তার 
কাছে। তখন দেখা যাবে, মন কত হাল্কা 
হয়ে গেছে। সঙ্গে সঙ্গে সত্যকে সত্য- 


দেশে 


রূপে আর মিথ্যাকে িথ্যারূপে চিনতে 
চেষ্টা করতে হবে। মনের ইচ্ছাশান্ত 


বাড়াতে হবে। তবেই রক্ষা পাওয়া যাবে। 


নচেং পাগল? আখ্যা পাওয়া [বাঁচ্ নয়। 

মনের ইচ্ছাশান্ত বাড়ানর ম্বারাই 
মাথাধরা, এমনাক, অন্যান্য সকল প্রকার 
ব্যাধর হাত থেকে মুস্তু হওয়া যায়। 
ওঁধধের সাহায্য শরীরকে ব্যাধিমুন্ত করতে 
পারে না, মাঁদ না রোগ সারাবার ইচ্ছা 
প্রবল হয় নিজের মনে। অনেকে হয়ত মনে 
করেন, কেউ কি আর সাধ করে রোগ 
ভোগ করে' এটা চিক নয়। জ্ঞানত রোগের 
হাত থেকে উদ্ধার পাবার জন্য চেষ্টা করা 
হচ্ছে-িকন্তু "অবচেতন" মনে তার ক্রিয়া 
সম্পূর্ণ অন্ারপ। তার প্রমাণ আমরা 





দেখতে পাই--চীকংসকের পরামর্শকে 
মনে-প্রাণে আমল না দেওয়া, এমনাঁক, 
পালন না করা; দুই-একাঁদন পর পরই 
[চিকিৎসক ও চিকিৎসা প্রণালীর পাঁরবর্তন 
করা; িবশবাস ও ীনভরতার অভাব; 
উপদেশ প্রভাতি ঠনজের মনোমত গ্রহণ বা 
বজ্জনি করা; 'এতে কিছ; হবে না, ও কত 
খেয়েছি' প্রভাতি নিরাশব্ঞ্জক বাক্যের 
ব্যবহার দ্বারা বলে দিচ্ছে যে, মন চায় না 
রোগমদান্ত। 
এই থেকেই 
[নিরাময় করতে 


আমরা দেখতে পাই, রোগ 
ডান্তার বা ওধধের কার্য 


ক।রতা কত সাগানা। আর নিজের 
ইচ্ছাশান্ত কত প্রবল! ওধধ ও ডাক্তার 


লি 


উপলক্ষ মান্র। ীনজের ইচ্ছাশীন্ড একমান্ন 
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১৬ই ফাহ্ছান, ১৩৫৯ সাল 


সহায়ক রোগ মুক্ত করতে । রোগের সাষ্ট 
করতেও এই 'ন'; আবার রোগমনন্ত 
করতেও এ 'মন'। এই মনকে শন্ত করার 
শক্ষার উপরেই নিজের কল্যাণ 


জাতির কল্যাণ। আমরা মনের উপর 
আ'ধপত্য বস্তার করতে পার 
না, সে সত্য কথা; কিন্তু মনকে 


শীন্তশালী করবার শন্ষনয় শাক্ষত হবার 
চেষ্টা আমরা সকলেই করতে পার। 
সংসারের নিত্য নানা সমস্যার ঘাত- 
প্রাতখাতে মন যাতে বিশ্গহব্ধ না হয়ে গড়ে, 
সেই দিকে লক্ষ্য রাখার দরকার বোশ। 
বাড়র অশান্তি বাঁড়িতেই রেখে যেতে 
হবে। সেই অশান্ত কর্মস্থলে নিয়ে গেলে 
_এখানকার ও. সেখানকার অশান্তি 
উভয়ে মলে এমন এক অবস্থার সণন্ট 
করবে, যার ফলে মনের সকল শাঠিত 
ব্যাহত হবে। ফলে খাজে ভুল, 1খতাখাতে 
মেজাজ, অমনোষো তা, মাথাধরা, প্রীতি 
উপসর্গ দেখা দেওয়া নিশ্চয়ই কমি 
জীবনে সখকর নয় তিখান কমস্থিলেদ 
অশান্তি সেইখানেহই গেখে আসতে হবে। 
সেটা বাড়তে আনলে গহের শান্তি সঙ্গে 
সঙ্গে বপধসিত হাবে 
বরূপ মনোভাব গনহ সামান্য কারণেই 
নণন্ত পেয়ে এক অনথেরি সাম্ট করে বসা 
'শাঁচত্র নয়। . খেলতে গিয়ে চিত্ত; 
'নোদনের পারবর্তে 1চ৩বিক্ষুন্ধ করার 
ধারণও এ এক অশান্তকে যথাস্থানে 
'ধামাচাপা' দিয়ে শান্তর অন্বেষণে অন্য 





তি ০ ৪ ০ 
শাম সথলের দাখত 


আনন্দের পারবেশে ব্যাপভ থাকার 
মধ্যে মনের আড় ভাব কাটাতে সাহাষ্য 


কারে অনেক। 
মন যখন শান্তি পাবার জন্য ব্যগ্ন; 
মাঝ্মাবিশ্লেষণে “বাশিল্ট কারণ' যখন জাগ্রত 


মনে 


স্বরূপে উদ্ঘাঁটিত, তখনই মন 
প্রস্তুতির পথে অগ্রসর হবে মানাঁসক 


অশান্তি, অথণৎ  মাথাধরার হাত থেকে 
নিস্তার পেতে। মনকে সাময়িকভাবে 
উ-ভাশ-ন্য করে, অর্থাৎ বিশিষ্ট কোন 
1৮*তা মনে না রেখে, এলোমেলোভাবে, 
*খলাবাঁজিতি 'যা-তা' কোন হালকা চিন্ত 
1 সবণপের ছবির মত  তীব্রগাততে 
“শপ মধ্যে কিছ-ম্ষণ চালিয়ে নিলে মনের 
স৬ণ্ বা অবসাদ ভাব কেটে যাবে অনেক। 
২খন এক বিশিষ্ট চিন্তাধারার মধ্যে দিয়ে 
ঃচাশান্তকে জাগ্রত ও পুষ্ট করতে হবে। 


দেশে 


অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে দেহকেও যতদূর 
সম্ভব টিলে অবস্থায় (85০1969.) 


রাখতে হবে। 


আমাদের সকলেরই আভিজ্ঞতা আছে, 


যে, নাথাধরা এক সময় না এক সময় 
আপাাঁনই চলে যায় গুঁষধ প্রভাতির সাহায্য 
ছাড়াও। এই আভজ্ঞতাকে আমাদের কাজে 
লাগাতে হবে । মাথাবাথার প্রকোপের মধ্যে 
শরীর ও মন সম্পূর্ণ ঢিলে অবস্থায় রেখে 
মনকে যদি প্রশ্ন করা যায়, "মাথাব্যথা 
দু-পাঁচ ঘণ্টা পরে তি আপাঁনই সেরে যাবে, 
তখন দুই-এক ঘণ্টা আগেই কেন সারবে 
নাঃ -এক-আধ ঘণ্টার মধোই কেন 
সারবে নাঃ -দশ-পনের মিনিটের মধোই 
কেন সারবে না দু-পাঁচ মানটের মধোই 
কেন সারবে না _এখনই এই মদহন্র্ডে 
তবে কেন সারবে নাঢ মন যখন এই 
১1£8০891॥-এর চন্তাধারায় পুষ্ট হয়ে 


উবে, তখনই দেখা যাবে, মাথাধরার 
তীত্রভা কমতে কমতে একেবারে চলে 
যাবে। এখানে মাথাধরারূপ পরগাছা 
মনের আধারে উপয্যন্ত জীবন-রসের 


অভাবে আপানই শ্কয়ে যাবে। পক্ষান্তরে 
নাথাধরার ঢন্তা মনের মধ যতই প্রবল 
হবে, জীবন-রস ততই সমদ্ধ হয়ে উচ্বে; 
ফলে মাথাধরা ডাল পালা বস্তার করে 
দেহ ও মনকে আচ্ছন্ন করে ফেলবে । তখন 
ওষধ, চশমা বা এটা-ওটা নানা পরামর্শ 
দু-একটা ডাল পালা কেটে সাময়িক 
কছন্টা অন্ধকার পাঁরদ্কারের মত মাথা, 
ধরার প্রকোপের লাঘব করবে বটে; কিন্তু 
সে ডাল আবার গজাবে-আবার অন্ধকার 
আচ্ছলা করবে-আবার মাথাধরা ফিরে 
আসবে, যাঁদ না গাছের প্রাণ-উৎস নষ্ট 
করা যায়। 


এটা হলো মাথাধরা প্রাতকারের একটা 
[দিক। সঙ্গে সঙ্গে মাথাব্যথা প্রবণতার 
কারণগুীলকেও সারাবার চেস্টা করতে 
হবে। প্রত্যেক মাথাধরার পিছনে আছে 
বশিষ্ট কোন মানাসক অশাঁল্িত। তেমাঁনই 
প্রত্যেক মাথাধরার পেছনে আছে 'বাঁশন্ট 
কোন মানাসক পারবেশ; যার সত্তা 
আমাদের মনে মাথাধরার অমোঘ কার্য 
কা।রতা সম্বন্ধে উদ্বুদ্ধ করে দেয়। শিশু 
বাঁড়তে প্রায়ই দেখে আসছে, কেউ-না- 
কেউ মাথা ধরেছে বলে শয়ে আছে। 
শিশুর অনুসাম্ধৎসু মনে তখনই উদয় 


২৬৭! 
হয় এই মাথাধরার অন্তনশিহত গড় | 
কাজে ফাঁক দেবার একটা অজুহাত: 
কেননা, আসন্ন 'াবপদের হাত থেকে রক্ষ 






পাবার পরই আর মাথাধরার আস্তত্ব 
থাকে না তাদের। তখনই শশু শিখে 
[নিল এই অমোঘ কৌশল- মাথাধরার 


আঁভনয়। আবার কোথাও একট; আঁতারক্ব 
স্নেহ-ভালবাসা আদায় করবার জন্য 
এই মাথাধরার আঁছলার আবশ্যক হয় 
এই রকম আবেম্টনীর মধ্যে শশুর 
ননোবাম্ত গঠিত হয় বলেই পরে আপনার 
মনের অলক্ষ্যেই কার্ধকালে এসব অস্ত 
আপাঁনই ব্যবহার করে থাকে । এই রকম 
থেকেই পরে হয়ত একদিন শুনতে পাওয়া 
যাবে, মা ডান্তারকে বলছেন, “মেয়ে মার 
মাথাধরার উত্তরাধকারণ হয়েছে ছেলে- 
বেলায় আঁমও খুব মাথাধরায় ভূগোছ-_ 
এখনও মাঝে মাঝে ভূগি'। তান ভুলে 
খান যে, এ অবস্থার সৃষ্ট তান নিজেই 
শাখয়েছেন মেয়েকে, অবশ্য নজের 
অজ্ঞাতসারে। | 

শিশহর এই নূতন অভিজ্ঞতা পদে পদে 
কাজে লাগাবার জন্য আঁতিমানত্রায় ব্যস্ত 
হয়ে পড়।ও স্বাভাবক। তখন কথায় কথায় 
মাথাধরার আভিনয় হতে থাকে পরাক্ষা- 
মূলকভাবে। কারণেরও অভাব নাই 
বাঁড়তে। কোন আঁদন্ট কাজ করতে মন 
ঠাইছে না অমান মাথা ধরেছে। স্কুল বা 


গিহরণনা রানির? 





ম-- হইবেও 
আা। ইছ] দেশের সামাজিক ও 
জীবলের উপর কতখানি 

প্রস্তাব বিস্তার করিয়াছে তাছ! 


কান্রীলের অভিশাপ 


- উীশৈলেজা কুমার সোষ 
পকল সমস্ত পুশ্কালয়ে পাওয়া বাছু। 
প্রকাশক : পতিতা প্রেস 
5৮1২, ওয়েলিংটন রী, ফাঙগিকাভা। 


২৬৮ 


কলেজের পরীক্ষা দেবার আগেই মাথা- 
ধরার প্রকোপ ছেলেমেয়েদের মধ্যে বোশ 
দেখা যায়। পরণীক্ষায় অকৃতকার্য হবার 


অথবা আশানুরপ ফল করতে না পারবার 


সম্ভাবনার হাত থেকে সামায়ক মান্ত 
পাবার জন্য মাথা ধরার আভনয়। কেননা, 
সব দোষই তখন মাথাধরার উপর চাপান 
যাবে! মাথা ধরার জন্যেই ত ভাল করে 
পড়া করতে পারে নাই, এ-খবর বাঁড়র 
বা আশেপাশের সকলেই জানে । বাপ-মার 
কাছ থেকে আরও আদরযত্র আদায় করবার 
অজূহাতও হলো এই মাথাধরার আভিনয়। 
বাঁড়র ছোট ছোট ভাইবোনদের উপর 
কতৃত্বের ক্ষমতার পুনরুদ্ধারের সহায়ক 
হিসাবে মাথাধরাকে কাঞকরাী করা হয় 
সময়ে সগয়ে। অনেক মাঘ খোঁলয়ে তবে 
মাথা ব্যথার সান্ট করতে হয় তাদের । 
এইরপে বহু প্রকারে প্রয়োজন 
গহসাবে মাথাধরার আঁভনয়ের দরকার হয়। 
স্থান-কাল-পান্র ভেদে আভনয়ের প্রকার- 
ভেদ এই মান্ব। কালের নিয়মে আভনয়ে 
তারা এতই 'ানপুণ হয়ে পড়ে যে, 
প্রয়োজনের হেতুর পাঁরসমাশ্তি হলেও 
তাদের মাথাধরার পারসমাপ্ত হয় না। 
ফলে নিজেরাই দৃভেগগ ভোগ করে থাকে। 


এ যেন তাদের সেই মহাভারতের 
আভমন্যর অবস্থার মত। ব্যুহ মধ্যে 


ঢোকবার কায়দা শিখেছে, কিন্তু বোৌরয়ে 
আসবার শিক্ষণ নাই। বাসনার জাল ছড়াতে 
শিখেছে, কিন্তু গোটাবার শিক্ষা নাই। 
তাই উদ্দাম মনকে সংযত করতে অপারগ 
হওয়ায় মাথাধরার হাত থেকে 'নম্কীতি 
পায় না। 

শিশমন চায় নিরাপত্বা।? এই 
[নিরাপত্তা সম্বন্ধে যখনই শিশু সান্দিহান 
হয়, তখনই সে িজেকে বড় অসহায় 
মনে করতে থাকে। তাই স্নেহ-ভালবাসা 
বাত, উপোক্ষত শিশু পারিপাশ্রবিক 
অবস্থার সংঘাতে শীঘ্রই আত অল্প 
বয়স থেকেই 'নজেদের. আত্মরক্ষামূলক 
ব্যবস্থা হিসাবে মাথাফরার শরণাপন্ন হয়ে 
পড়ে। কমে বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
নানার্প পাঁরাস্থাতর সংঘাত এসে পড়ে। 
বয়ঃসান্ধিক্ষণে যৌন-চেতনার সঙ্গে সঙ্গে 
তারা হয় খুব ভাবপ্রবণ; যার ফলে 
ভাদের মানাসক উৎকণ্ঠার মাত্রা ক্রমে 


দেশ 


বেড়েই চলে । এই বয়সে বালিকাদের মধ্যে 
মাথাধরার প্রাবল্য হয় বোঁশ। রজোধর্মের 
বিকাশ তাদের মনের উপর এমন এক 
আধিপত্য বিস্তার করে, যার ফলে এ 
কয়েকাঁদন তাদের মানাসক শান্তি একে- 
বারে নন্ট হয়ে যায় প্রথম প্রথম । কেননা, 
এ অবস্থাতেই তাদের স্কুলে যাওয়া ও 
খেলাধূলা সবই করতে হয়। কিন্তু মন 
পড়ে থাকে কখন কোন্‌ অসাবধানতার 
অবকাশে বন্ধুসমাজে হাস্যাপ্পদ হতে হবে। 
তাই মাথাধরার সাহায্যে এরূপ পার- 
স্থাতির হাত থেকে সামায়ক উদ্ধারের 


চেন্টা করা খুবই স্বাভাঁবক। যুবক- 
ঘুবতীদের সমস)7ও প্রবল। যৌন 


আকাঙ্না, বিবাহ, মাতৃত্ব, সামাঁজক বন্ধন, 
জীবন যাপন পদ্ধাত, আত্মীয়স্বজন, 
বন্ধ,বান্ধব প্রভীতির প্রাতি ব্যবহার, কর্মে 
প্রাতদ্ঠা এইরূপ নানা সমস্যার সঙ্ঘষেরি 
সম্মুখীন হতে হয় তাদের। এই সময়ে 
মানীসক িবপর্যয়ের আ'ধপত্য খুবই 
প্রবল হয় তাদের; তাই জ্ঞানত বা অঙ্ঞানত 
তারা মাথাধরার আবর্তে পড়ে প্রায়ই 
হাবন ডুবন খায়। 

এখানে মাথা ধরার পরিবেশ ও 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে সচেতন হতে হনে 
আমাদের, ছেলেমেয়েদের মাথাধরা সারাতে 
হলে। অভানবেশ সহকারে ঘউনাবলীর 
পর্যবেক্ষণে কারণগ্লি প্রায়ই চোখের 
সামনে উদ্ভাঁসত হয়ে ওঠে। তখন একটু 
সতক্তা ও নিপুণতার সাঁহত 'কারণ- 
গুালর' সম্মুখীন হলে অনেক ক্ষেত্রে 
তাদের মাথাধরা প্রবণতা অত্কুরেই বিনম্ট 
করা যায়। 

ছেলেমেয়েদের অন্দকরণস্পৃহা বড়ই 
প্রবল। অপরের কোন জানসের মোহ 
যখন তাদের মনে আঁধপত্য বিস্তার করে, 
তখন সেই জিনিসটা পাবার জন্য মন 
ব্যাকুল হয়ে পড়ে। তাই তারা বাঁড়তে 
অথবা বন্ধ্বান্ধবদের মধ্যে ফ্যাশান 
দৃরস্ত চশমার ব্যবহার দেখে অন-প্রাণত 
হওয়ায় চশমা পাবার জন্য জ্ঞাত বা 
অজ্ঞাতসারে তাদের মাথাধরার আশ্রয় গ্রহণ 
করা একটা বিশিষ্ট কারণস্বরূপ হয়ে 
দাঁড়ায়। শিশূমনের এই 'বাঁশম্ট ভাবধারার 
আঁভব্যস্তি্বরূপ চশমার প্রাবল্য আজ 
প্রকটভাবে দেখা দিয়েছে ছেলেমেয়েদের 


মধ্যে। অনেকেই ছেলেমেয়েদের চোখে 
চশমা 'বংশান্গত, এই আখ্যা দিয়েই 


নিজেদের দুজ্কীতি স্খালনে যক্রবান হন। 
তাঁরা নিজেরাই ফ্যাশানের দাস হয়ে নিতা 
নূতন ধরণের চশমা পারিশোভিত নয়ন- 
যগলকে [শিশমনের উন্মাদনার খোরাক 
যুগয়ে তাদের চশমা পাবার আগ্রহকে 
সতত সজাগ রাখবার ফলস্বরূপ তাদের 
এই দন্টিশান্তর অবনতি, মাথাধরার 
প্রাবল্য এবং চশমার বহুল ব্যবহার । এসব 


ক্ষেত্রে তাদের মনের কলপনাগ্রসৃতি ভাব- 
ধারাকে বাস্তবতার. সম্মহ্খসন করে 
সুন্ঠূভাবে নিয়ন্ণ করবার মধ্যেই হবে 


তাঁদের কাতত্ব। 


চোখ খন ভাল দেখতে পারছে না, 
তখন চশমার সাহাঘো ভাল দেখতে পাওয়া 
সন্দেহ নেই। কিন্তু সব সময়েই যাঁদ 
আমরা মনে প্াখ,। চশমা দেখবার জন্য 
দেখাবার জন্য নয়", তাহলে আমাদের 
এই অক্ষমতার খোঁচা সতত মনকে সজাগ 
রাখবে চক্ষদ«্র সম্বন্ধে নজেকে সচেতন 
হতে-আরু অন্যন্য সকলকেও সচেতন 
করতে । কত যখনই এই অক্ষমতাকে 
আভিজাতা মাঁণডিভ করে ফ্যাশানদ*র্ত 
দেখাবার বস্তুতে পারণত করা হবে, 
তখনই এই অক্ষমতা খোঁচা দেবার 
পারবর্তে আনন্দই দেবে প্রচুর। আর 
সঙ্গে সঙ্গে যারা এই অক্ষমতা", 
তাদের প্রাণে খোঁচা মারবে অহরহ । কেন 
তাদের চোখ খারাপ হয়ান 2 তখনই 
মনের নিভৃত অন্তরালে কাজ আরম্ভ হয়ে 
যাবে-ছলে বা কৌশলে- মাথাধরার' 
সৃষ্টি এ আকা্মত ফ্যাশানদরস্ত 
চশমা পাবার উপায়স্বরূপ। বোশর ভাগ 
কিশোর-কিশোরী হয়ত এই পর্যায়ভুস্ত। 


আমরা যখন 'নজেরা সেই সেকেণে 
পাঁণ্ডতমশাই প্যাটান”ণ চশমা অপাঁরহার্য 
রূপে ব্যবহারের সৎসাহস দেখাতে পারণে। 
এবং চোখ খারাপের অবশ্যম্ভাবী ফল; 
স্বরূপ এজাতীয় চশমা ছেলেমেয়েদের 
নাকে ওঠাতে পারবো, তখন আতি অল্প 
কয়েক বছরের মধ্যেই চশমার প্রাবল্য ও 
মাথাধরার আঁধক্য ছেলেমেয়েদের মধ্যে 
থেকে চলে যাবে, সেটা সুনিশ্চিত। 


৩১১৬ 4 
18৫5888 টু 
শি ই ৪2৪, 


শি 


ভাজো মনে আছে সেটা শুক্রবার । কী 
ব)। উপলক্ষ্যে বুঝি ছুটি ছল। 

বংশী এল। বললে--এখন ছ:টুক- 
নব, একলা আছেন, এখন আজ্ঞে দেখা 
“লে চাকারটা হয়ে যায়। শশীর কাছে 
এতাম ছদউদকবাবু আপনাকে খুব 
৩৮ করেন কনা 

শেষ পযন্তি যেতে হলো । 

ঠক সন্ধ্যে হয়ন তখনও । গানের 
২৮4 বসতে তখনও দর আছে। একটা 
প্রা হেলান দিয়ে কণশ একটা বই 
ডল ছুটুকবাবু। কেচানো ধুতি। 
,$ তোলা বাবাঁড় ছাঁট চুল। পাশে 
[শের ডিবে। জরদার কৌটো। [সিগারেট 
নার মেঝের উপর গড়গড়া। বোধ হয় 
14॥ আগেই ঘুম থেকে উঠেছেন। 

ভূতনাথকে দেখতে পেয়ে বললেন_ 
গসধ্ন স্যার, কী খবর-অনেক দন 
দল পড়োনি_ 

ভূতনাথ বসলো গদীর উপর। 

হটকবাবু বললেন-কালকে এলেন 
1, বেনারসের ওস্তাদ আনোয়ার আলী 





এসৌছল, আহা ক আলাপ আর কী 
খেয়াল গাইলে যে কী বলবো, যেমন তৈরাঁ, 
গলা তেমান লয়-জ্ঞান, সঙ্জাত করাছল 
বৈজন-যাই বলুন বৈজুর হাত বড়া মতে 
খেয়াল ধরলে একখানা--আ হা হা কোথায় 
লাগে আপনাদের ইয়ে 
তারপর একটু থেমে বললেন 
আমাদের বাড়তেই ছোটবেলা গান শুনোছ 
কজ্জন বাঈঈএর-দোলের 'দন। সে কী 
নাচ আর গান। আমার বাবা মশাই-এর 
বন্ধূ ধর্মদাসবাবু ডুঁগিতিবলা বাঁজয়ে- 
[ছিলেন । আমরা সার তখন ছোট, দশ্তর- 
খানার ভেতর দরজার ফাঁক দিয়ে লুকিয়ে 
লুঁকয়ে দেখোছলম-নাচতে নাচতে 
নার থালা থেকে সোঁঠ দিয়ে সবগুলো 
মোহর তুলে নিলে-তারপর আর একবার 
তাকে দেখোঁছলাম অনেক দন পরে, সে 
চেহারা আর নেই-মেজকাকণর কাছ থেকে 


ভক্ষে চেয়ে নিয়ে গেল। অনেক বলা 
কওয়াতে একটা গান গাইলে_বাজ বন্ধ 


খূল, খল, যায়--ভৈরবগর রে-গা-ধাণন-র 
মোচডগুলোতে তখনও যেন জাদু মেশানো 
রয়েছে- সেই কজ্জন বাঈএর গান শুনে- 
ছিলুম আর কালকের আনোয়ারের 
দরবারী, আ-হা-হা- 


গানের গলপ আর থামতে চায় না 
ছুটুকবাবুর। 

একটু ফুরস,ৎ পেতেই ভূতনাথ 
আরম্ভ ক্বতে যাচচ্ছল, হঠাৎ বাধা পড়লো । 

কে খেন ঘরে উ.কছে। সামনে চোখ 
চেয়েই ভূতনাথ অবাক হয়ে গেল। 

ননীলাল! 

ননীলালও বেশ আশ্চর্য হয়ে 
[গয়েছে। বললে-আরে, ভূতনাথ যে 

তারপর ছুউ্‌কবাবূর দিকে চেয়ে 
বললে- চূড়ামণি, একটা কাজে এলুম তোর 
কাছে-_ 


ছুটুকবাব্ও যেন খুশী বেশ। 
বললে--কাজ হবে খন-তোর খবর কী? 
বান্দর খবর কী? 

-বিন্দি ভালো আছে, তোর খবর 
[জিগ্যেস করে। আমি বাল সে এখন 
সাধু হয়ে গিয়েছে, গান বাজনা নিয়ে 


আছে,_কল্তু আজকে সময় নেই ভাই-_ 
এখাঁন যেতে হবে 
 ছুটুকবাবু বললে-সে কী রে, একটু 
বোস্‌। সরবৎ খা-- 
_না ভাই ও-সব ছেড়ে দয়েছি। 
কথাটা ছটকবাবন কাছে যেন বশবাস 


না হবার মতো। বললে-সে কীঃ 
_হ্যাঁ ভাই, বান্দর কাছেও আর 
যাই না__ ] 
-কেন 2 
_বয়ে করাছ-- 


ভূতনাথও এবার অবাক হলো । বললে 
াবয়ে? 

ছুটুকবাবু জিজ্ঞেস করলেন” 
ননগলালকে আপাঁন চিনলেন কেমন করে 
ভূতনাথবাবু 2 


-ও যে আমার সঙ্গে এক ক্লাশে 
পড়েছে, আমাদের গাঁয়ের স্কুলে 

[কল্তু ননীলালের তখন বাজে 
আলোচনা করবার সময় নেই। বললে 
সেই জনোই তো এসোঙছ তোর কাছে, 


কিছু টাকা চাই আমার, বয়ের পর সব 
শোধ করে দেব-বেশি না এক হাজার 
টাকা-_ 

ছুটুকবাবু কিছু কথা বললেন না। 
একটা সগারেট ননশীলালকে দিয়ে নিজে 
আর একটা ধরালেন। 


লম্বা ধোঁয়া ছেড়ে ননগীলাল বললে 
সাঁত্য বলা, টাকাটার াবশেষ দরকার, 
তারা তো জানে না. বাঁড়-াঁড় সব বাঁধা 
পড়েছে- জানে বড়লোক, টাকার অভাব 
নেই। তাযা হোক, এবার আমও ভাই 
তোর মতন বিয়ের পর সাধু হয়ে যাবো 
সাত্য বলাছ,_ 

ছুটুকবাবু বললেন-সে সব কথা 
থাক-াবয়ে করাঁছস কোথায়, মেয়ে কেমন ? 

ননীীলাল বললে_মেয়ে মানুষের নেশা 
আমার চলে গেছে ভাই, এখন শুধু টাকা 
চাই-টাকার বড় দরকার--ওদের অগাধ 
টাকা, ওখানে বিয়ে হলে সারাজখবনের মত 
টাকার ভাবনাটা ঘুচবে--কিন্তু তার আগে 
আমার 1নজের খরচটার জন্যে হাতে কিছু 
টাকা চাই-- 

ছু্টুকবাব; আবার 
বয়ে করাছস কোথায় ? 


বললে--কিন্তু 


কু হর 
ননীলাল টপ করে কথাটার অবাৰ 
দিতে পারলে না। একবার ভূতনাথের 


'দিকে চাইলে । যেন সঙ্কোচ হচ্ছিল। 
ভূতনাথ উঠলো । হয়ত গোপনীয় কোনও 
কথা আছে। বললে-আম এখন উঠি 


ছ.টুকবাবু--পরে আসবো-- 


বংশশর ভাইটার চাকারর কথা বলতেই 
আসা। হলোনা। তা পরে হবে একাদন। 

বাইরে আসতেই বংশী ধরেছে। 
বললে_ বলেছেন আজ্ঞে 2 

-না রে বলা হলো না, একজন বন্ধু 
এসে পড়লো-তা তোর ভাবনা নেই, 
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আজ সে বংশীও নেই, তার ভাইএর 
চাকাঁরটাও হয়নি সোঁদন। কিন্তু সেই 
চাকরির উপলক্ষ্যে ছুটকবাবূর কাছে না 
গেলে তো ননীলালের সঙ্গে দেখাও হতো 
না ভূতনাথের। অথচ সমস্ত সর্বনাশের 
বীজ বুঝ সেহাদন প্রথম বোনা হয়ে গেল 
ভূতনাথের জীবনে । শুধু ভূতনাথের 
জীবনেই বা কেন? ওই জবা, ওই ছোট- 
বাবু, ওই পটেশবর*+ বোৌঠান সকলের 
জীবনের ওপরই এক ধূমকেতুর মতন 
আবিভশব হলো ননীলালের। ননীলাল 
যেন ভূতনাথের জীবনের প্রারম্ভে এক 
অনন্ত সর্বনাশের সুচনা । ননঈীলাল যেন 
উন্াবংশ শতাব্দীর নাঁণক সভ্যতার বষ! 
বিষের আঙুর । আজ ঘরে ঘরে সে 
আও.রের চারা গাঁজয়েছে যেন। 

কিন্তু সোঁদন সেই অপ্রত্যাশিত 
দুর্ঘটনাটা না ঘটলে হয়ত সমস্ত ' রোধ 
করতে পারতো ভূতনাথ। 


মোহনী-সশ্দুরং আফস থেকে 
বোরয়ে ভূতনাথ হাঁটা পথে আসাঁছল। 
সন্ধে হয়ে এসেছে । বাগবাজারের ভেতর 
দিয়ে গাল রাস্তা । চারদিকে অন্ধকার। 
দু পাশের নদ্মার নোংরা এাঁড়য়ে রাস্তার 
মধ্যেখান দিয়ে আসতে হয়। ছাড়া ছাড়া 
খোলার বাঁড়তে টিম টিমে বাঁতি। দু'টো 
রাস্তার মোড়ের কাছে সেই দিশ মদের 
দোকানটার কাছে আসতেই নাকে গেল 
চেনা গন্ধ। এঁড়য়েই যেতে চেয়োছল 
ভূতনাথ। রাস্তার ওপরেই বসে বসে 
কয়েকজন ভাঁড়ে করে মদ খাচ্ছে। সুর 
ভাঁজছে। হল্লাকরছে। একজন গাইছে-- 


দেশ 
পোড়ারমুখশ কলাঁঙ্কনশ রাইলো। 
ওলো রাধে, রাজার মেয়ে, 
ভুলে গোঁল রাখাল পেয়ে, ছি লো, 
খাসা দৈকে ফেলে 'দয়ে কাপাস খোল 
তুই লো 
লাজে মরে যাইলো-- 
আর একজন পাশ থেকে সমের মাথায় 
চঈংকার করে উঠলো- হা হা হা হাই... 
অন্ধকারে মৃতিগলোকে সব দেখা 


যায় না। হট্টগোলের মধ্যে কয়েকটা 
মাতালের নৈশ-উল্লাস। কিন্তু এমন 
সময়েই কাণ্ডটা ঘটলো। হঠাৎ সামনে 


একটা মৃর্তকে দেখে যেন চিনতে পারলে 
ভূতনাথ। সেই জবাদের বাঁড়র পুরোন 
ঠাকুরটা নাঃ 

কিন্তু সামলে নেবার আগেই একটা 
আস্ত থান ইন্ট ভুতনাথের মাথা লম্মন করে 
ছন্ড়েছে। মাতাল গাকৃরটার কথাগুলোর 
কিছু অংশ যেন কানেও গেল -শালার 
কেরানীবাবকে দে শেষ করেন 

তারপর আর কিছ 
ভূতনাথের | 


মনে নেই 
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তখন বিংশ শতাব্দীর শর্‌। লড 
কাজনের রাজত্ব! আজও সাইকেল-এ 
যেতে যেতে স্পম্ট মনে পড়ে সব। বয়েসটা 
কাঁময়ে চাকাঁরিতে ঢকোছিল সোঁদন, তাই 
এখনও চাকারতে রয়েছে সে। সবাস্থট। 
ভালো ছিল তাই বেশি বুড়ো দেখায় না। 
তবু সোঁদনকার আঘাতে সে যে মরোন 
এই-ই তো আশ্চর্য! 


গোলদশীঘর ধারেই বাঁঝ কোন একট 
বাড়তে কারা তুলে 'নয়ে গিয়েছি' 
তাকে। 

প্রথম যখন চোখ মেলল, দেখলে- 


একটা পাকা ঘর। পুরোন ময়লা দেয়াল 
চাঁরাদকে লাল কালিতে লেখা-_“বনে 
মাতরম"। কয়েকজনের গলা শোন 
যাচ্ছে। জানালা খোলা ছিল। দেখ 
খায় সামনে ক্স্তর আখড়া । বাই? 
বিকেল হয়ে এসেছে। সমস্ত শরণ। 


বাথা! 

একটু ওঠবার চেঘ্টা করতেই ত 
একজন এসে ধরলে । কাঁমজপরা, অল 
অল্প দাড় গেফি উঠছে। চেহারাটা থে 
চেনা চেনা মনে হলো। 

মাথাটা ধরে বললে-এখন উঠ 
চেণ্ঞা কোর না ভাই. 

তারপর কাকে খেন ডেকে বললে 
শিবনাথ আর একটু দুধ আনো তো. 

শিবনাথ দধ এনে দিতে লোক: 
বললেন-এ্কু খেয়ে নাও তোল 

দদ্ধ খেয়ে আবার ধেন একটু ত৭ 
এসৌছুল খাশবঙ্ষণ। আবার যখন তং 
ভাঙলো কানে এল কাদের কথাবাত? 





বেশ অন্ধকার হয়েছে চারাদকে। এক: 
হাঁরকেন জ্বলছে টিম টম করে 


€ 


ভূতন।থ মনে মনে জাবানছল এ কোথায় এ 
সে। যারা একট আগে এসে তাকে ছ. 
খাইয়ে গেছে, তারা বোধ হয় বাইরে 
রয়েছে। 


শশা পিপি িাশীশীশীপিশশীশিটি? 5 এ 








প্রা জহর হাউস, 


নিশনোদিন্নিজ্াল্লী 
হেড আঁফস-মাকেণ্টাইল বিল্ডংস্‌, 
৮৪, আশুতোষ মুখার্জ রোড, কালকাতা। 


আসল মাঁণ-মাঁণকোর 
জ্যোতি যুগযঃগাম্তরেও 
সমভাবে থাকে । 
আমাদের অলঙ্কার আসল 
খত মাঁণমাণণকাখাঁচত, 
সে কারণ তাহার দশীপ্তি 
কখনও ম্লান হইবার নয়। 
ভারতের রাজন্যবর্গ 


শে 


১এ, বোণ্ট্ক আঁট, কাঁলকাতা। 


১৬ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


কে একজন বলছে--কদমদা, এবার 
ওদের একটা শক্ষা দিতেই হবে-কালকে 
গড়ের মাঠেও একজন গোরা বুটের লাথ 
মেরে একজনকে একেবারে অজ্ঞান করে 
পয়েছে- 

-গোরাতে একে মেরেছে জানাল কী 
করে 2 

-গোরাতে না মারলে কি 
এল ? 

-গঞ্ডোও তো হতে পারে? নিজের 
সচাখে তো দোখসাঁন তৃই 2 কলকাতার 
রাস্তায় গন্ডাও তো কম নেই আর, তা 
এাড়া একটা গোরাকে মেরেও তো লাভ হবে 
না কছ;কটা গোরাকে সামলাব 2 শেষ- 
কালে কেল্লা থেকে যখন হাজার হাজার 
গোরা বোরিম়ে মারতে শু করবে তখন 
বাঙালীরা পালাবে কোথায় 2 সাহস তো 
খুব বোঝা গেছে। একটা কুদ্তীর 
আাথড়াতেই মেম্লর জোগাড় করা যায় না 

-কন্তু কদমদা' ভাণতবর্ধ জয় করতে 
কটা ইংরেজ এসোছল 2 

খানকক্ষণ কোনও কথা শোনা গেল 
"| তারপর কে মেন পলতে লাগলো 
"হারা ভুল করছিস শিবনাথ, আমাদের 


ভূতে মারতে 





চি 1৯ ৮৩১ এ 
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সামা বলেছেন 
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রাজনশীতি দিয়েও দেশের উপকার হবে 
2. ধমেরি জয়ঢাক বপাটিয়েও কিছু হবে 
খা. অরথনশাতি দিয়েও অভাব টবে না 
আমাদের, আমরা যুবক সজ্ঘের সভ্ারা 


একটা জিনিস চাই, সে এই যে দেশের 
গুপর মাতৃভীমর ওপর প্রেম জবলন্ত 


প্রেম, | সে প্রেম তোর আত্মা, তোর বস্ত 
"পর সন্তানের চেয়েও বড়। যে সেই 
সেলশত প্রেম নিয়ে গরীব বড়লোক, 
শপ মুসলমান জৈন খনম্টান সকলকে 
সথান চোখে দেখতে পারবে, সেই শুধু 
পারবে। তবেই সমস্ত ভারতবর্ষ এক 
হ'ন--তোরা ভূল বুঝসনে আমাকে, 
স্টার িবোদতাও সোঁদন সেই কথাই 
ধসলেন-বড়দারও সেই মত- 

হঠাং অনেকগুলো গলার আওয়াজ 


দেশ 


এক সঙ্গে উঠলো ওই যে বড়দা এসে 
গেছেন-- 

বড়দা এসেই জিজ্ঞেস করলে-॥ 
কসের কথা হচ্ছে ? 

[শিবনাথ বললে-সোঁদন আর এক- 
জনকে গোরাতে মেরে অজ্ঞান করে 
দয়েছে_ 

কই 2 কোথায় ? 

--ওই যে ঘরের ভেতর রয়েছে 

ঘরে আসতেই চেহারা দেখে চমকে 
উঠলো ভূতনাথ । 

ব্জরাখালও কম 'বাস্মত হয়ান। 
বললে-এ কী বড়কুটুম ? 

ভতনাথের চোখ ফেটে জল বেরিয়ে 
এল। কিন্তু মুখে কিছু বলবার ক্ষমতা 
নেই। 


ব্রজরাখাল মাথায় হাত 


বুলোতে বললে -কাঁদছ কেন বড়কুটুম, 
কোনও ভয় নেই তোমার, আমাদেরই 
'যুবক সঙ্গে রয়েছো এখানে কোনও 


অসযীবধে হবে মা তোমার, কদম রয়েছে 
শবনাথ রয়েছে বরং বড় বাড়তে থাকলে 
দেখাশোনা করবে কে 2 


তারপর শবনাথের শদকে চেয়ে 
বললে আরে এ যে আমার বড়কৃট.ম 


হয় -কোথায় পোল একে! 


যাবার সময় রজরাখাল বলে গেল 
আসাবো আনার আম, এখন কিছ্াদন বড় 
বাস্ত আছি । 


সে কতকাল আগের কথা! গোল- 
গদঘশর ধারের সেই "যুবক সঙ্ঘে'র ঘরঞাতে 
ভতনাথ তারপরেও কতাদন গয়েছে। 
জীবনের এক সান্ধক্ষণে নিতান্ত অসহায়ের 
মতন 


ওখানে, ভারতবর্ষের স্বাধীনতার ইাঁতি- 
হাসের সঙ্গে তার স্মৃতি যেন জাঁড়গ়ে 
আছে। শুয়ে শংয়েই সব দেখতো সব 
শুনতো সে। ছেলেরা কুস্তি করতো, 


মুগ্‌র ভাঁজতো, লাগ খেলতো আর গান 


করতো । কয়েকটা গান এখনও মনে 
০: 


“মা গো যায় যেন জাবন চলে 
বন্দে মাতরম বলে 

বেত মেরে কি মা ভোলাবে 
আম কি মা'র সেই ছেলে! 


বুলোতে 


যে কয়েকাদন সে শুয়ে পড়োছল 


২০১ 


দেখে রস্তারান্তি বাড়বে শান্ত 
কে পালাবে মা ফেলে” 
আর একটা গান- 
অভয়া চরণে নম শির । 
ডার না রন্ড ঝাঁরতে ঝরাতে 
দপ্ত আমরা ভন্তবশর--" 
নিবারণের কথাও মনে পড়লো। 
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ছেলেটা মাথার কাছে বসে ছিল। সন্ধ্যে 
হয়ে এসেছে। সামনের আখড়া ফাঁকা । 
কারো গলার শব্দ আসছে না। হঠাৎ মাথার 
কাছে একটা শব্দ হতেই ভূতনাথ চোখ 
তুলে দেখলে কে যেন বসে আছে তার 
দকে চেয়ে। 

ণনবারণ বলোছিল নিচু হয়ে-াঁকছু 
কম্ট হচ্ছে আপনার ঃ 

ভূতনাথ শুধু ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে 
দেখোছিল নিবারণের মুখের দিকে । 'কছু 
কথা বলোন। 

নবারণ শেষে নিজেই বলোছল-_- 
একটু জল খাবেন ? 

জল খেয়েও ভূতনাথ তেমাঁন তাকিয়ে 
আছে দেখে নিবারণ বলোছিল--কিছ- 
বলবেন আমাকে ? 

ভূতনাথ বলোছল-_তুমি কে? 

গনবারণ বলেছিল-_আম নিবারণ, 
আমায় চিনতে পারবেন না_আঁম 
'আত্মোল্লনীত সাঁমাতি' থেকে নতুন এসোছি-- 
আপনার কাছে রাত্রে থাকবো 

ভূতনাথ বললে-“আত্মোশ্লাত সাঁমাত' 
কোথায় ? 

-আগে খেলাত  ইনাস্টাটউসনে 
বসতো-এপন যুবকসঙ্ঘের সঙ্গে মিশে 
গেছে, যোদন ওয়ৌলংটন স্কোয়ারের 
গফারঙ্গশদের সঙ্গে মারামার হয়, 
সোদন থেকেই ঠিক হয়েছে দুটো 
সামীত এক হয়ে যাবে-ফিরিঙ্গৰ- 
গুলো বড় অত্যাচার আরম্ভ করেছে 
ধোর আরম্ভ করেছে। আমরাও ঠিক 
করোছি ফারঙ্গী ছোকরা দেখলেই মারবো, 
ধকল্তু কদমদা বলে, ওতে কাজ হবে না, 
তাই নিয়েই তো আজকে 'াঁটং ছিল 
আমাদের 

-মাটংএ কশ ঠিক হলো-- 

-ঠিক হলো না কিছুই, বড়দা হাঁজর 
ছিলেন না-- 

-বড়দা কে? , 

--ব্রজরাখালবাবু, উীনই আমাদের 
প্রোসডেন্ট কিনা 

ব্রজরাখাল! নামটা শুনেই ভূতনাথ 
যেন আশ্চর্য হয়ে গেল। একথা তো ব্রজ- 
রাখাল কখনও বলেনি । 

নিবারণ 'িল্তু তখন নিজের মনেই 
বলে চলেছে, কিন্তু কদমদা যাই বলুন, 


দেশ 


আমরা ঠিক করোছ আমরাও আমাদের 
নিজেদের পথে চলবো । বৃটিশ রাজত্ব যত- 
দিন থাকবে, ততাঁদন মনুষ্যত্ব বজায় রেখে 
বেচে থাকা কাঠন- 

আজো মনে পড়ে সোৌঁদনকার 
নবারণের সেই কথাগুলো । কী জলন্ত 
আগুনের ফলাঁকর মত সব ছেলে । কথা- 
গুলো যেন আজো কানে বাজছে। সেই 
২২শে জন তাঁরখের ঘটনা যেন তার 
কণ্ঠস্থ। মহারাণগ িক্লোরয়ার ডায়মন্ড 
জ্াীবলণী উৎসবের পর পুণার গণেশখণ্ডের 
ছিল গ্লেগ কাঁমশনার র্যান্ড সাহেব। 
দূর্দান্ত বদমাইস সাহেব। সামনে গগয়ে 
মুখোম্যাখ দাঁড়িয়ে খুন করলে দুই ভাই 
দামোদর চাপেকার আর বালকৃষ্ণ চাপেকার। 
শবাজী মহারাজার বংশধর। বাঙলার 
[বগলব আন্দোলনের সেই তো শুরু । আর 
সেই চাপেকার সঙ্ঘের সদসারাই তো ভারত- 
বের স্বাধীনতা আন্দোলনের গরু । সে 
বাঁঝ ১৮৯৯ সাল। একাদন শেষ রাত্রে 
দুই ভাই-এর ফাঁস হয়ে গেল নিঃশব্দে । 


এসপি 





ণিম্তু যে-বি*বাসঘাতকরা চাপেকার ভাই- 
দের ধারয়ে দলে, তারাও তো প্রাণ ?নয়ে 
পালাতে পারলো না শেষ পযন্তি। 
নিবারণ হঠাৎ থেমে বললে, কিল্তু 
বাঙালশরাই বা পোছয়ে থাকবে কেন। 


তাই চাপেকার সঙ্ঘ থেকে লোক 
কলকাতাতেও আসছে-আঁম চান 


দেখেছি । একটা র্যান্ডকে খুন করলে তো 
[কিছু কাজ হবে না, হাজার হাজার লক্ষ 
লক্ষ র্যাণ্ড ছাঁড়য়ে রয়েছে যে ভারতবর্ষে 
নঈলকর সাহেবরা গেছে কিন্তু চা-বাগানের 
সাহেবরা 2 

ভূতনাথ জিজ্ঞেস করলে--কারা আসছে 
কলকাতায় বললে ? 

-তিনজন বাঙালী, যতশন মুখুজ্জে, 
বারন ঘোষ আর তার দাদা অরাঁবন্দ 
ঘোষ। আর এখানে আমাদের ব্যারস্টার 
সাহেব পি 'মাত্তর রয়েছেন। একটা সামা 
করার কথা হয়েছে, নাম হবে অনুশীলন 
সামাতি'-মাঁণকতলা  স্ট্রীটের মাণক 
দত্তের বাঁড়তে ওদের আঙ্ডা বসছে-_ 

(ক্মশাঃ) 


স্পা পপ পাপা পাপা পাপা আপা পপ 


কেশরাঁজ সম্পর্কে প্ররাতির সতর্কবাণীর 





প্রাত অবাহত থাকুন ! 
আর আধক বিলম্ব কারবেন না। 
চিরূণশর সাঁহত চুল উঠিয়া আসা পযন্ত 


অপেক্ষা কারবেন না। 


উহাই “কেশ পতনের” শেষ অবস্থা । 
অদ্যই ব্যবহার কাঁরতে শুরু করুন। 


কামিনীয়া অয়েল (রোজঃ) 


চুল সম্পর্কে যাবতীয় গণ্ডগোলের ইহাই ফলপ্রদ ওষধ 


কেশের বিবর্ণতা, কক্শিতা ও চুলউঠা দূর হইবে। 


আপনার কেশদাম স্বাভাবিক 


নমনখ্য়তা, রেশমসদ্‌শ কোমলতা ও ওঁজ্জল্য লাভ কারবে। 


আজই ওঁষধ পরাক্ষা কারয়া দেখুন। 


কত শশগ্র আপনার চুলের অবস্থার উন্নাত 


হয় এবং মাথায় 'স্নপ্ধতা আনয়ন করে, তাহা লক্ষ্য করুন। 
“কামিনীয়া অয়েল” ব্যবহারে আপনার মাথা চুলে ভাঁরয়া অপূর্ব শ্লীমশ্ডিত হইবে। 
সমস্ত সংপ্রাসদ্ধ সুগন্ধি দুব্যাদর বাবসায়ণ “কামিনীয়া অয়েল” (রেজিঃ) বিক্রয় 


কারয়া থাকেন। 
দোঁথয়া লইবেন। 


ক্রয় করার সময় কামিনীয়া অয়েলের বাক্স অটুট আছে কি না 


অটো-দি লবাহার (রোজঃ) 
প্রাচ্য দেশীয় পষ্প স্মরভি আপনি যাঁদ ব্যবহার না কারয়া থাকেন, ভদ্যই ইছা ব্যবহার করুন। 


-_--$ সোল এজেপ্টস্‌ $-_- 
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শা, আর বোধহয় থাকা গেলো না। 


আবার ঢেউ উঠেছে ভ্রাসের। শোনা 
গেছে পাসপোর্ট নামক কী একটা তোর 


হচ্ছে দেশে, আর কেউ পাকিস্তান ছেড়ে 
যেতে পারবে না হিন্দস্থানে, একেবারে 
জালয়ানওয়ালাবাগের মতো হিন্দুদের সব 
গুম্‌ খুন করে ফেলবে ওরা। 

“তাই নাকি? 

'তাই নাকি? 

ভয়ের শরাশরানি উঠলো পাকিস্তান 
সংখ্যালঘদের মধো। তারপর ঝোপঝাড়, 
বন বাদাড়, মাঠ ঘাট, ক্ষেত খামার, সব 
পোঁরয়ে দৌড় দোঁড় আর দোঁড়। মোট 
ঘাট মাথায় 'নয়ে কেউ, কেউ দূই ট্যাঁকে 


দুই বাচ্চা নিয়ে, কেউ বা একা একা, 
যে যেখান, দিয়ে পারলো ছুট 


কোনো রকমে সীমানাট্‌ক পার হ'তে 
পারলেই হয়। ক্ষ্যাপার মতো, উল্মাদের 
মতো, শ্বাস টানতে টানতে প্রাণের ভয়ে 
পালালো সব। 

গালে হাত দিয়ে বিমর্ধমূখে বিন্দু 
নাঁসনখ ঘরে বসে ভাবতে লাগলেন এখন 
তিনি কী করবেনঃ এরপরেও কি থাকা 


উঁচতঃ কিন্তু যাবেনই বা কোথায়? 
কে আছে তার? কী আছে? একলা 
একটা মানযই তো নয়, তিনি নিজে, 


বিধবা পুত্রবধূ, আর এমন কপাল যে তার 


ধরেও দুদুটো মেয়ে। একটা জোয়ান 
চালে থাকলেও না হয় একটা ভরসা 


হলো । এখানে এই বসতবাটিতে বাস 
করে কিছু কম্টেতো নেই তারা। নেই 
নেই ক'রেও লোহার িসন্দকে সোনা আছে 
»ন্লশ ভার, বেনারাস আছে িনখানা, 
বপার বাসন আছে দুই সেট, তামা কাঁসা 
পেতলও অগ্রাহ্য করবার মতো নয়! 
পালি খসে গেলেও কেমন রমরমে 
কোঠাবাড়ি, দালান। পাঁচখানা বড়ো- 
বড়ো হলের মতো ঘরে আটখানা পালতক 
আছে সিংহ মুখ পায়ার। বৈঠকখানায় 
দট সংহাসন চেয়ার আছে, গালিচা 
আছ আনন্দে উৎসবে পাতবার জন্য। 
ঘর জোড়া সতরাণ আছে 'তিনাঁট, ফরাসের 
চাদর আছে, ঝাড় লণ্ঠন আছে, গ্যাস- 
৪ 
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কোনো  একাদনের 
স্বাচ্ছন্দ্ের স্মৃতি হয়ে তোযাখানার 
অন্ধকারে শুয়ে আছে তারা। বহাল 
তাঁবয়তেই আছে। শবন্দুবাঁসনী বছরে 
তিনবার বার করেন সেগুলো, রোদ্দুরে 
দেন, ঝাড়েন, পৌঁছেন, আবার তুলে 
রাখেন। একমান্র পুত্র, বংশের একমান্ 
তিলক নীরদবরণের বিয়ের সময় সব 
ঝাড় জবালয়োছিলেন দেড়শো মোম দয়ে। 
সব প্রজাদের খাইয়োছলেন পারিতুষ্ট ক'রে, 
গ্রামের সবশ্রেষ্ঠ গুরুস্থানীয়দের জন্যে 
1সংহাসন চেরার দু'টো পাতা হয়েছিলো 
কার্পেটের উপর । মেয়ের বাঁড়র কুটুম্বরা 
ফরাসের সাদা চাদরে শুয়ে গাঁড়য়ে অলস্য 
যাপন করে খুশী হয়োছিলো বড়ো ঘরে 
মেয়ে পড়েছে ব'লে। 

তারপর আঁবাশ্য সব আলো একাঁদন 
নবে গেল এই বাঁড়র। বাপ বেটা আড়া- 
আঁড় ক'রে মারা গেল এক বছরের মধ্যে। 
তারপর আরো কাণ্ড ঘটলো দেশ ভাগ 
হ'য়ে। কালের প্রভাবে তাঁর নিজের শোক 
যাঁদবা উপশামত হলো, তবু বিন্দবাসননর 
মনে হয় এই নতুন আতঙ্ক তার চাইতেও 
বোৌশ শোকাবহ। মারামার কাটাকাট, 
অকারণ প্লাস কত কিছুই দেখলেন, গ্রাম 
শূন্য হ'য়ে গেল চোখের সামনে, ভয়ে ভ্রাসে 
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লাইট আছে। 


উৎকণ্ঠায় কতাঁদন কত রাত মূখে ভাত্ত 
দিতে পারলেন না, রাত্রে ঘুমুতে পারলেন 
'না। উতলা হ'য়ে তাঁঞ্প তজ্পা গুছোলেন, 
তারপর মুসলমান প্রজাদের আশম্বাসেই 
আবার খুলে ফেললেন সব। ভয় যেমন 
এখানে আছে, তেমন তো যেখানে যাবেন 
সেখানেও ভয় লেগে থাকবে তাঁর পেছনে 2. 
ভয় ছাড়া কোথায় একাট ?ারাপদ হি 
অপেক্ষা কারে আছে তাদের চারাঁট অসহায় 
স্রীলোকের জন্যঃ? তব্‌ এখানে নিজের 
বাড়তে ঘরেতে, জমিতে জায়গাতে, ছোটো 
তালুকদারর আদায়ে ওয়াশলে একমান্ন 
মৃসলমানের ভয় ছাড়া আর তো কোনো 
ভয় নেই। আর মুসলমানের ভয় যে 
অন্তত তাঁর জীবনে কত অমূলক" তার 
প্রমাণ তো তিন আজকে পর্যন্তও 
পাচ্ছেন 2 

ভেবোচন্তে, হালচাল দেখে তাঁর 
প্রজাশ্রেক্ঠ জামির মিঞ্াকেই তিনি ডেকে 
পাঠালেন। 

'কী, মা? জোয়ান শরীরে আড় 
আনত হ'লো জামর। 

'জামির, আর তো ভরসা হয়না বাবা। 
সব তো চ'লে গেল। আমাকে কি করতে 
বলো তুমি? 

জামির মাথা নিচু করে রইলো, জবাব 
[দিলো না। 

বুকটা কেপে উঠলো বিন্দুবাসনীর। 
জাঁমর চুপ কেন? জামিরের জোরেই তো 
ভয় ডর সামলে তান িপকে আছেন 
গ্রামে । 

মা, অনেক পরে মুখ তুললো জামির 


'আপাঁন বরং সম্ধ্যাবেলা স্বাইরে ডাকেন 
একবার। বাঁছর, কালুশেখ, জালা- 
লাদ্দন_ | 


কেন, জামর ৮ বিন্দুবাসনীর গলা 
কেপে উঠলো, তুমিই তো আমার একা 
একশো”, তুমি ছাড়া আর আমার এখানে 
ক জোর আছে।”* 

জামিরের ছোটো ছোটো চোখ জলে ভরে 
উঠলো। এত বড়ো কাঁচা-পাকা বাবাঁড়তে, 
দাঁড়তে একটা ঝাঁকানি দিল সে, 'সব 
আল্লার মরাঁজ মা। সব আল্লার মরাঁজ। 
কিন্তু খোদার কসম আম কারো কথায়, 
কান দেই নাই, আমার মন আজ পর্যন্ত 


£ ২৭৪ 
্‌ এতটুকু হেলে নাই , না পয়সার লোভে না 
তাগো গরম-গরম রত শুইনা |? 
িন্দুবাসিনী স্থির হয়ে রইলেন 
খানিকক্ষণ। তারপর বললেন, “তোমার, 
কথা আমি বুঝতে পারছিনে । 


মেহেদি রাঙা দাঁড়তে জামির হাতি 
বুলালো। “মাগো, বাইরে থেইকা যে 


বড়ো বড়ো মিঞারা সব আইছে দ্যাশে। 
তারা মারামার করতে কয়, লুটপাট করতে 
কয়, কইতে সরম লাগে, কয় যে সব হিন্দু 
মাইয়ালোকগো ধইরা ধইরা কা কর, 
বুড়া গুড়া মানিস না।' 

বিন্দুবাসনশর দাঁতে দাঁতি ঠেকলো। 
বললেন তোমরা কী. বলো?” 

“আমরা 2 জামির হতাশার ভাঁত্গতে 
মাথা নাড়লো-আমরা আর মাইনসের মধ্যে 
আছি নাক? দ্যাশের ভালো ভালো 
মৌলাবরা পর্যন্ত সেই লগে মাথা লাড়ে। 
কমু কী। না, মা আপনে চইলাই যান। 
গ্রামের পনেরো আনি লোকই অরা হাত 
কইরা ফালাইছে টাকা দয়া। পারলে 
আপনে আইজই চইলা যান। যাইট। 
দাঁদমানরা সব সোমত্ত হইয়া উঠছে, 
বৌমারই বা বয়সটা কী? এই তো সোঁদন 
গুমটা দিয়া আইল এই বাড়িতে । হাতের 
পিঠে চোখ মুছলো জামির। 

এর পরে আর কার ভরসায় মনকে 
প্রবোধ দেবেন িন্দুবাঁসনী? সারাঁদন 
সারারাত ধ'রে পদ্ঠাল বধিলো শাশ্ড় 
বোৌ। জামর বললো. 'লইয়া যাইতে দিব 
না কিছুই । গয়নাগাট যা পারেন চাইব- 
জনেই িলন্দা লয়েন শরীরে । আলগা 
টাকা, বজানস, সোনা যত কম পারেন 
সত্যে লয়েন। মনে কইরা লন এ সব ছাচ 
কত্তেই ফুরাইয়া যাইব ।, 

ইঁস্টশনে কেমন ভিড়, ক'জন মরছে, 

ক'জন পড়ে থাকছে, কজন হেটে হেটেই 
পাঁড় 'দচ্ছে সীমানা, কার ট্রাঙ্কবাকস 
ছিনিয়ে রেখেছে বদমাযী পাঁলশের লোক 
সব 'কছুরই একাঁটি , ভয়াবহ মর্মান্তিক 
শঈববরণ দল সে। বললো, 'বুকঝছেন মা, 
আইজকালকার বাজার খারাপ মাইনষেই 
ছাইয়া গেছে। কী আপনাগো 'হন্দ আর 
কী আমাগো মোছলমান দুই-ই সমান। 
আমার পরানডাও দেইছেই করে এই সব 
দেইখা শুইনা ।, 





লতি 


দেশ 


অতএব দুই নাতনি আর পা্তবধি 
নিয়ে রওনা হলেন বিল্দুবাসিনাঁ। মস্ত প্রায় 


মাঠের মধ্যে দুই দিকে দুই দড়ি দিয়ে 
লম্বা ক'রে যাবার রাস্তা তৈরি ক'রে 
দিয়েছেন সরকার। হাজার হাজার লোক 
ঢুকছে সেই দড়ির ফাঁকে। চেপ্টে যাচ্ছে 
শিশু. চাপা পড়ছে গভবিতাঁ স্ীলোক, 
কারো মাথার ট্রাঙ্কের গুঁতোয় ভেঙে 
যাচ্ছে আরেকজনের মাথা, ফাঁকে ফিকিরে 
কে কার বো ঝর শরীরে হাত দিচ্ছে, 
কোমরে গোঁজা সঙ্গে নেবার নাদর্টি 
পাথেয়টুকু শুষে [নিচ্ছে কেউ, এরই মধ্যে 
ছেপ্চড়ে মেচড়ে দুশদনের অস্বাভাবক 
কম্টে প্রায় মৃতপ্রায় অবস্থায় পাকিস্তানের 
মাটি ছেড়ে হন্দুস্থানের মাটতে বিন্দু 
বাঁসনী পা রাখলেন। এক, দুই, তিন, 
চার। না। কেউ পড়ে থাকোন বা মে 
যায়ান। তারপরে গ্রামেরই আরো দশ 
বারোট রাফেউাঁজ পাঁরবারের সঙ্গে মিশে 
হাঁটতে লাগলেন পাকা সড়ক ধ'রে। দলের 
সবাই মোটামুটি প্রায় চাষা শ্রেণীর । 
তার মধোই যা ইতর বিশেষ । এরা প্রথমে 
বনগাঁ হাস্টশনে এসে তাঁজপ তজ্পা নামিয়ে 
একরাত বাস করলো, তারপরের দন 
কতকগদাঁলি ভূ'ই ফোঁড়ের চোখ রাঙানিতে 
টিকতে না পেরে উদ্ভ্রান্তের মতো আবার 
হাঁটতে আরম্ভ করলো রাস্ভায়। হাঁটতে 
হাঁটতে মস্ত এক আমবাগানে এসে থামলো 
তারা। প্রকাণ্ড চাতাল বাঁধানো জায়গা । 


কে জানে, সৈনাদের ছাউান পড়োঁছলো 
হয়তো যুদ্ধের সময় । সেই চাতালেই 
নামানো হলো ছেপ্ডা কাঁথা, টনের 


স্যটকেস, লেপ তোষক, বালিশ মাদুর । 


যার যার সামানাতম পদ্ঁজ। ীবল্দু- 
বাসনশর ত্রাঙ্কাটও নামানো হ'লো 
সেখানে । নাতান দুশট ফলে ফুলে 


কাঁদতে লাগলো, পুত্র বধু বললো, মা 
আর পার দা।" 


শুরু।' 
সঙ্গের প্রায় সব জিনিসই তিনি 
খুইয়ে এসেছেন। কোমরের ল্ম্বাটে 


থাঁলতে তিনশো টাকা ছিলো তা গেছে, 
লজ্জার মাথা খেয়ে শাশাঁড় বৌ গলায় হার 
প'রে এসোছিল সতেরো ভারর তা গেছে, 


কানে ভারি পাশ মাকড়ি গলায় বাট, 
কিছ নিয়েই তিনি পেখছতে পারেননি 


অমল শোনার 


হিন্দস্থানে । 


রঃ 
তো ফেলে এসেছেন কোন আনাম 
অন্ধকারে । কেবল সোনাটুকু জানতে 
চেন্টা করেছিলেন পথের সম্বল হিসেবে 
তাও গেল। সঙ্গে পুরুষ নেই, যে যা 
বলেছে তাই সই। ভয়ে চকিত হয়ে সব 
খুলে দিয়েছেন বিদ্দবাসিনা। নিক, 


নিক। প্রাণে বাঁচি তো, মানে বাঁচ 
কোনোরকমে একবার হিন্দুদের 

পেশছলে আর কিসের ভয়ঃ 
স্বেচ্ছাসেবক, কত দয়াল, প্রাতষ্ঠান 
যেখানে সেখানে ছড়ানো । পেছনে 
সব অন্ধকার স্বচ্ছ হয়ে যাবে। 
কেবল স্ত্রীলোকের বহন করবার 


রা 
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ডর, 


(তা । 


জামাত 
আশদল 


তা 
শা 
তা 
1৮ 


অতএব 


থোছ। 


ছোট ট্রাঙকটই প্রায় খালি হায়ে ড্যাং জং 


ক'রে সীম্রানা পার হলো তাদের 
কী লাভ 
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'আমার কাকা তো আছেন কলকাছ। 


ঝাঁমাপুকুর লেনে, তাঁদের একটা খলর 
পাঠালে কি আমাদের নিয়ে যান এ, 
এসে 2 উত্তরা চোখের কোণ আঁচিল দিয় 
মৃছলো।  বিন্দুবাসিন বললেন, পচাত) 
তনখানা দলখেছিলে, জরাব দিল কই 
তা তো সাঁতাই। কতবার কত 
বিপদের কথাইতো  জানয়েছে উত্ত 


একবারও তো তাকে আহদান করেনান 


গতান। 'রাঁফউীজদের কে ঠাহি 


চায়! 


[দত 


কাশ্া ভাসা মূখ আঁচলে ঢেকে বো 
ঠাতালের াসমেণ্টেই গা ঢেলে দিলো 


[মল বূলুর মুখে কথা নেই। 
লঙ্জায় অসম্দ্রমে স্তব্ধ হ'য়ে গেছে 
[বন্দুবাসন* মন শন্ত কারে চিন্তা 
লাগলেন কন উপায় করা যায়। 


তার 
কর 


[ 


৮ 


মাথা) 


ঘুরে উঠলো, তানও চাতালে শুলেন। 


সন্ধে হ'য়ে এলো। 
নামলো বাগানে । খোলা 
নামলো বরফের প্লোত। 


কার্তিকের হি 
মাঠে শরারে 


চার 


বারো আটচাল্লশ'টি বাচ্চা সেটে রইলো _ 
মায়েদের বুকের মধ্যে মুখ গঁদজে | শিশংর 


স্তন টেনে টেনে শুকনো চামড়া 
দল! স্তশ-পুর্ষের শ্রান্ত 


ওড়ে 
ক্লান্ত 


চুর, মকর মুখ বালা কোমরে সোনার পাঁট, সারাঁদনের অনাহারক্রিষ্ট একেকটি দে 


মা নিজ 
ধাঁ সেলি* 


জিনিসপত্র বাসনকোসন খাটপালং 


১৬ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


একেকটি কাটা গাছের মতো ধড়াস ধড়াস 
গ'ড়ে গেল মাঁটিতে। 

এর চেয়ে বাড়তে থেকে আমাদের 
রাও ভালো ছিলো, মা' বৌ আবার 
ফ.পয়ে উঠলো নির্ঘুম চোখে। অনেক 
রাতে ছোট নাতাঁন দশ বছরের তাজা 
গেয়ে বল গুাট গুটি এাগয়ে এলো 
ঠাকমার কাছে। দুই হাতে ভাকে বুকের 
উত্তাপে টেনে নিতে 'গয়ে চমকে উঠলেন 
[তান-একী! গা'ষে পুড়ে যাচ্ছে। 


গঈশ! নিশ্বাস যে আগুন । ভয়ে ভ্রাসে 
বলুর মা উঠে বসলো গায়ে আঁচল 


উ।৬য়ে। ও পাশে মিল; ঘুমুতে ঘুমুতে 
এগয়ে গেছে কার বিছানার কাছে, 
অন্ধকার হাতড়ে-হাতড়ে তাকে ঠেনে 
ভানতে গিয়ে অনুভব করলো এাগয়ে 
যায়ান; কে যেন আস্তে আস্তে 
শৈয়েকে চেনে নিচ্ছে কাছে। হাতের 
সং্টে হাত গেকে হঠাৎ একাট রূঢ কড়া 
পুরুষ হাত আতিকে সারে মিশে গেল ঘন 
অন্দক'রে। কেপে উঠে উত্তরা মেয়েকে 
সাপঠে কাছে টেনে নিয়ে এলো । 

পরের দন সকালে রি।সফের লোকেরা 


এলো। ীলখে নিল নাম, ধাম, তিকানা। 
প্রতাক শিশুকে দুই ছটাক দুধ দিল, 
গবানলকদের দিল চিড়ে গুড়। আশমবাস 


দল কেউ, কেউ ধমকালো, কেউ কেমন 
ফেশন চোখে তাকালো । ।বন্দুবাঁসনী আর 
এপ বৌও দুই মেয়ে নিয়ে ভিক্ষটকের 
এতা পাত্র হাতে গ্রহণ করলো সেই 
আহা । 

সারাঁদন জবরে ধনকলো বলদ, সারা- 
দন কেদে কেদে নাকসৃখ ফুলিয়ে 
ফেললো মিলু, অন্যান্য সহযাত্রীরা তারই 
মদে যার যার জায়গায় খাঁড় [দয়ে তার 
(ভার সীমানা এঁকে হাড় কড়া 
[নিযে সংসার পাতলো। ছেলেপুলেরা 
সারা. আমবাগান মুখারত করলো 
খশাপুলোর আনন্দে, মেয়েরা উকুন 
টখাহতে লাগলো পরস্পরের, কেউ কেউ 
[টো কুড়িয়ে খিচুড়ি বসালো । ট্যাঁকের 
পয়দা খরচ করে তাদের বড়ো বড়ো 
হেরা কিম্বা স্বামীরা খোঁজ-খাঁজ ক'রে 
টাল ডাল কিনে নিয়ে এসেছে কোথা 
হ পুরুষেরা বেরুলো কাজকমেরি 
ন্ধানে। রাঁফউাজ সার্টিফিকেট নেয়া 
হে, তারা যে ক্যামফো মেরে আসোন 







মো 


ঘুমন্ত 


দেশ 


সেই কথা প্রমাণ করা আছে, আছে ছাড়- 
পত্রের যোগাড়, চাষী ব'লে সরকারের কাছে 
কেউবা এর মধ্যে ঘরামর কাজে গিয়ে 
বহাল হ'লো দ্বিগুণ রোজায়, কোনো 
জোয়ান মেয়ে হঠাৎ কোন বাঁড়র ঠকের 
কাজ পেয়ে গেল, ছোটো ছোটো ছেলে- 
গদলো পানের দোকানে শবাড়র দোকানে 
খখরতে পগলো ফুটফবমায়েসের আশায়, 
হেড়া ফ্রক উধুন মাথা ছোট মেয়েগুলো 
[ভিক্ষে করতে বেরুলো পথে। কেবল 
[বন্দবাসনশই খুজে পেলেন না কোনো 
পল্থা। 

আবার রাত হ'লো, আবার সকাল, 
আবার ?রালফের লোক, আবার সেই 
[চিড়ে গুড় আর দুই ছটাক নীলচে দুধ 
সরকারের । ভারই মধো একটহখ্াঁন এই 
যা তফাং যে মোটাসোটা, সামনের দাঁত 
দাত ঈষৎ উপ্চু, পরনে খদ্দর, কাছাছাড়া- 
গেরুয়া চাদর গায়ে এক সন্গ্যাসী ভদ্র- 
লোকণ্ড এসেছেন সঙ্গে । প্রশান্ত চোখে 
তাকালেন সকলের দকে. আস্তে আস্তে 
করুণ হ'য়ে এলো তাঁর চোখ। ঝুকে 
পড়ে মোহাচ্ছলা ধলুকে স্পর্শ করলেন, 
তারপর জিব দয়ে চুক চুক শব্দ ক'রে 
মাথা নাড়লেন। আর এইটুকু 
সহানুভাতিতেই িন্দ,বাসিননর চোখ সজল 
হ'য়ে এলো। শোনা গেল রাফিউাঁজদের 
সুখ-সুবিধের জনোই ইনি জীবন উৎসর্গ 





করেছেন । সেবা ধমহি তাঁর ব্রত। একটি 
আশগণ্ড প্রাতিত্ভঠা করেছেন এজন্যে 


বৌ বললো "মা, ওকে আমাদের কথা 
বললে হয়না) 
বিন্দুবাসনীও সে বিষয়েই চিন্তা 


করাঁছলেন। নাতনীর জবরতপ্ত মাথাটি 
তার মার কোলের উপর রেখে আস্তে 


আস্তে ?তানি উঠলেন। 
একটু 'ননভূতে গিয়েই বললেন সব 


কথা । চোখ বুজে ভদ্রলোক শুনলেন সব 
মনোযোগ দিয়ে। পরের ছিনই বেলা 


দু'টোর সময় একখানা জপ এসে দাঁড়ালো 
আমতলার কাঁচা রাস্তায়, এক ঝাঁক শিশু 
আর পুর্ষ দৌড়ে গয়ে ভিড় করলো 
সেখানে । কী জান কী নতুন আলো, 
নতুন আশা বহন ক'রে এনেছে এই গাঁড় 
কে জানে। বুল তখন হেশ্চাক টানছে 
নিঃশ্বাসের কম্টে, চোখ মুছে বন্দু 


২৭৫ 
বাঁসনী আর উত্তরা দুই মেয়ে নিয়ে উঠে 
বসলো সেই গাঁড়তে। 

সূর্য পাশ্চমে হেললো, দুরন্ত জিপ 
বনগায়ের আম জাম জারুলে ঢাকা মস্‌ণ 
পিচের রাস্ভা বেয়ে দু পাশের রি জাঁমতে 


ধানক্ষেত, পাটক্ষেত, ভুটার জঙ্গল পেছনে 
ফেলে ক'লকাত। পে; রি আশ্রমাট 


একেবারে নিরালা নিভৃত একাট কোণে। 


স্থানাটউ কলকাতার কোন অংশ কে জানে, 
গঙ্গা একেবারে দেড় হাত দরে, 
পাততোদ্ধারণী গঙ্গে। মান্ট একটি 


হাওয়ার ঝাপটা লাগলো চোখে মুখে। 

“এই আমার আশ্রম সন্গ্যাসী ভদ্রলোক 
বিনয়ে অবনত হালেন, 'দেখন ভালো লাগে 
কিনা । কয়েকদিন কাটান, তারপর সুধোগ- 
সুবিধে মতোন, 

বিশ্দুবাসিনী কৃতজ্ঞচোখে তাকালেন 
শুধু । কথা বলবার মতো মনের অবস্থা 
1ছলো না তাঁর। নাতনীকে নিয়ে তাড়া- 
তাঁড় ঘরে এসে বিহানা পেতে শুইয়ে 


দিলেন, কাতর হারে এক ফোঁটা অসুধ 
প্রার্থনা করলেন। শঁনশ্চয়ই' ভদ্রলোক 


তখনি নিয়ে এলেন ডাক্তার, টিপে টুপে 
মাথা নেড়ে অসূধ  দলেন তান। 

কত কম্টের পর একটুখানি আরাম, 
আমতলার নিরাশ্রয় মগের বদলে এমন 
সংন্দর দালান কোঠা বাঁড়। এটুকু আয়াসেই 
হাজার দুভণবনা সত্তেও আধক রাত্তরে 
বসে থাকতে থাকতে ঢুলন এলো একটু 
শশাড় বৌয়ের চোখে । আর ঘুম 
ভাঙলো কাক ডাকলে । দু'জনেই উঠে 
বসলো ধড়মাঁড়য়ে, দজনেই একসঙ্গে হাত 
রাখলো বলুর বুকে । নঃসপন্দ হায়ে 
ঘুমচ্ছে সে। না, আর কোনো কষ্ট নেই 
তার, কোনো উত্তাপ নেই, কোনো যন্ত্রণা 
নেই। মহানদ্রা শাঁতি দিয়েছে তাকে। 
উত্তরা আর্তনাদ করে উঠলো, চাঁকতে ঘুম 
ছুটে উঠে বসলো মিলু, িন্দূবাঁসনী 
জানালা দয়ে ভোরুরে আকাশে তাকালেন । 


[দন সাতেক পরে কেশবানন্দ 
বললেন--এখানে সেই সন্গ্যাস ভদ্রলোককে 


সকলেই এই নামে ডাকে-খএই নিন 
আপনার ইয়ারিং বকর পণচশ টাকা। 
[কিন্তু এই সামান্য টাকাতে আর ক'দিন 
চলবে । তারচেয়ে আপনার বৌমাকে কোনো 
একটা কাজে ভার্ত করে দিন।' 


৫ 
। 


শিক পিতা দি ও চাপাতি 


১৯১০৪ হিউ5 উিসক 


নদ 


এ 


২০৬ 


বুদ্ধি তো ভালোই কিন্তু ও কাঁ কাজ 
করবে? ও কি লেখাপড়া জানেঃ একটু 
ইতস্তত কারে বিন্দুবাঁসনী বললেন, 
ঘর সংসার করা ছাড়া ওতো আর 

ন্‌ | 

তাইতো! সে সব কাজের কথাইতো 
আম বলতে চাইছ। এক ভদ্রলোকের 
ধাঁড়তে তাঁর দু"ট মা-হারা মেয়ের জন্য 
কোনো একজন সম্ভ্রান্ত মাহলা চাইছিলেন 
উঁন- 

“ঝ! বিয়ের কাজ। ছি 

না, না, তা কেন? গবনেসি। 
ইংারাঁজতে গবনেস্‌ বলে। অত্যন্ত 1শাক্ষিত 
মেয়েরাই কলকাতা শহরে এসব কাজ 
করেন। কেননা মেয়েদের রক্ষণাবেক্ষণ, 
শিক্ষা-দীক্ষা, ভদ্রুতা-সভ্যতা, আদপ- 
কায়দা এসবই তো শেখাতে হয় তাঁদের? 

তবু বিন্দ্বাঁসনীর দ্বধা কাটলো না। 

উত্তরা লাঁফয়ে উঠলো, হ্যাঁ, মা, ছু 
আপাঁত্ত করবেন না আপাঁন। এ কাজ আম 
নেবো) 

'শেষে ক তৃমি-” বিন্দুবাসনীর 
গলা ভেঙে এলো, উত্তরা বললো, 'আপাঁন 
গমাছমাছি মন খারাপ করছেন। কাজ ক'রে 
মাইনে নেবো তাতে ক সম্মান যায়? 
এখানে এভাবে, এমন নিঃসম্বল হয়ে আর 
কদন থাকতে পারবো আমরা 2 তাতো 
সাঁতিই। এর উপরে আর বলবার কা 
থাকতে পারে? 

দুশদন পরে কেশবানন্দ সব ঠিকঠাক 
ক'রে উত্তরাকে নিয়ে গেলেন কাজে ভার্তি 


' কারে দিতে । ফিরে এলেন একা একা । 


একা যে? বৌমা? বৌমা কই? 
িন্দুবাসনন ছুটে এলেন। 

বৌমা রইলেন । আজ থেকেই লেগে 
গেলেন কাজে । খ.ব পছন্দ হয়েছে তাঁর 
কাজ। মাইনে আত চমতকার! আপাতত 
পণ্চান্তর, একমাস পরে আরো দশ টাকা 
বাঁড়য়ে দেবেন বললেন। আপনি কিছু 
ভাববেন না মা, একটুও মন খারাপ করবেন 
না--এর চেয়ে ভালো আর কী হতে 


পারতো ?? ৃ 
শবন্দবাসনী মুখ নিচু করে 
রইলেন। 
«এই যে, এই নন” হঠাং মনে পড়লো । 
গেরুয়ার আঁচল থেকে দুখানা দশ টাকার 


দেশ 
নোট এগিয়ে দিয়ে বললেন, “কিছ আগাম 


নিয়ে এলাম । 
আপনাকে কাঁ বলে কৃতজ্ঞতা 
জানাবো বিমনা বিন্দবাঁসনী হাত 


বাড়িয়ে টাকাটা নিতে নিতে বললেন। 
চোদ্দ বছরের ভরা যৌবন বাড়ন্ত মিলু 
কাছে এসে দাঁড়ালো-'্মার ঠিকানা কা? 

ঈষং থমকালেন কেশবানন্দ তারপর 
সহাস্যে বললেন, “বন্ড মন কেমন করছে 
নাঃ আচ্ছা দাঁড়াও'-একট্‌ চিন্তা করে 
'আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি পরশ কি তর্শু 
নাগাদ হয় তোমার মাকে শনয়ে আসবো 
এখানে নয় তোমাকে নিয়ে গিয়ে দোখয়ে 
আনবো । গাড়িটি চ'ড়ে টুক ক'রে যাবে 
আর আসবে, তারপর ঠাকুমার গলা জাড়য়ে 
ধ'রে শূয়ে শুয়ে রাত্তিরে সব বলবে, আর 
ঠাকুমা তখন আমার আশ্রয় ছেড়ে, আমাদের 
ছেড়ে, নিজের জন্য নতুন বাড়ির খোঁজে 
লেগে যাবেন । 'নজের রাঁসকতায় 'িজেই 
উদার গলায় হেসে উগ্ভলেন। বন্দু 
বাঁসনীও হাসলেন একট 


হাঁস থাঁময়ে গম্ভীর হ'লেন 
কেশবানন্দ, 'আমি বলবো [ক মা, কতর্ণাট 
চমৎকার। বৌমা সুখে থাকবেন। ওর 
বাপের বয়সী ভদ্রলোক তো ।, 

তা বাপের বয়সী বৈ কি। রাজশীব- 
লোচন সরকার তো আজকের লোক নন। 
এই কেশবানন্দই তো তার কাছে এ কাজ 
করছে আজ ষোলো বছর। ডান হাত বাঁ 
প্রোচত্বের 


হাত। ঢুকেছিলো যৌবনে, 
দরজায় এসে চুল পাকালো। মাঝেমাঝে 


পেছন ফিরে তাকায় কেশব । মা নেই, বাপ 
নেই, জ্যাঠার অন্নে প্রাতিপালিত সঙচ্চারন্ন 
অনাথ বালক । লেখাপড়ায় পাঁরচ্কার মাথা, 
বাদ্ধিতে তীক্ষ। কিন্তু ক লাভ হ'তো 
সেই চারন্র 'নয়ে গ্রল্থকীট হ'য়ে বেচে 
থেকে? দু মুঠো অন্নের জন্য তো দরজায় 
দরজায় ঘুরে বেড়াতে হ'তো 2 বাজে! 
রাজীবুলোচন উদ্ধার করেছেন তাকে, 
সুখের রাস্তা বাংলে দিয়েছেন । ঢুকেছিলো 
সামান্যতম কমচারী হয়ে চব্বিশ টাকা 
মাইনেতে। আর আজ? আজ কেশবানন্দ 
কোথায় 2 ব্যাঙ্কে যার লক্ষ টাকা জম] 
আছে, যার অবলাবান্ধব সাঁমাতির আয়ই 
মাসে দু হাজার টাকা, সরকারী সাহাষ্য 
যার হাতের মুঠোয়। চোরাকারবারের 


প্রসিদ্ধ ধন? রাজীবলোচনের যে প্রধানত 
প্রধানতম কাঁঃ 

এখানে এসে কুট করে একা 
[পশ্পড়ের কামড় লাগে বিবেকে। সহস 
কত ভয়, কত ন্লাস, কত চোখের জল ছা; 
হ'য়ে ভেসে ওঠে চোখে । আশ্চর্য! ওখানে 
গিয়েই যেন কী বুঝে ফেলে ওরা । তাকিয় 
ঠেস দেয়া কর্তার অসম্বৃত 'সিলকে; 
লুঙ্গ আর হাত কাটা গোঁঞ্জ দেখে 
দাঁড়য়ে পড়ে পদর্ণ ধরে, আর সোঁদবে 
তাকিয়ে কর্তা, যাকে প্রায় প্রত্যেক 
রাত্রতেই কেশবানন্দের নিত্যি নতুন 
শরীর যোগান দিতে হয়, তার চোখ আতু? 
হ'য়ে ওগে লোভে। 


রোফউজরা এসেই আরো স্াবিথে 
হয়েছে। অভাব কাঁঃ বোকাগলো।! 
বাঙালগুলো! ওদের ভোলাতে যাঁদ এব 
দাঁতের ব্দ্ধও খরচ করতে হয়! এক, 
মান্ট কথা বললেই কেমন নভরি কাখে, 
বিশ্বাস করে, উদাস উদ্ভ্রান্ত চোখে কেন 
পায়ে পায়ে চলে আমে নতুন আশা 
আলোকত হায়ে। মূ! নিবোধ! এদের 
তো এই-ই হবে। এইই হওয়া উীচত। 


আঁগোসাঁটো যোয়ান মেয়ে । কালো হাছে 


কী হয়? কী সুন্দর, কী লাবণ্য, ধেন 
উনিশ বছরের যুবতী। এলোতো ঃ 
অচেনা বালে কতক দ্বিধা করলো সে? 
বাঁ হাতে চোখের জল মুছে ডান হাতে 


বাবা ব'লে হাত ধরলো অনায়াসে । আর 
কেশবানন্দ 2 রোৌফডাীজদের যান হ৭- 


কর্তা, আশ্রয়দাতা, কেমন অকাতরে 
আহুতি দিয়ে এলো তাকে শ্রীল শ্রী 
রাজীবলোচন সরকারের কামনার যঞ্জে। 
বাঘের মুখে ভয়ার্ত হরিণের দ্যাষ্ট কে কৰে 
দেখেছে 2 কিন্তু তা যে কেমন কেশবাতশ। 
তা জানে। 

পরের দন সকালে কেশবানন্দ আঁপা 
ঘরে গিয়ে পারাবত 'ফাঁলম কোম্পান। 
বিন্ধদ শীশশেখরকে জরুরী ফোন করালো 
আর দুপুরেই সে টোর বাগিয়ে পা, 
খেয়ে ভয়েলের পাঞ্জাবী গায়ে বি 
ফ*কতে ফস্কতে ছ-টে এলো অগা 
বান্ধব সাঁমাতিতে। পারাবত 'ফাঁলিমে ০ 
মেয়ে যোগাড় করে। দরজা ভেজয়ে সুখো 
মুখ চেয়ারে বাঁসয়ে কেশবানন্দ বললে 


১৬ই ফাল্গুন, ৯৩৫৯ সাল 


[ভোমাদের বাস্তুহারার বেদনা'র নায়িকা 
পেয়েছ 2 

“আর শালা নায়কা। কচ খাক 
যোগাড় করতে দম বোৌরয়ে গেল আমার । 
সবে যুবতী, গোলাপসুন্দরী এখন 
কোথায় পাই বলো দোৌখ? 

'আম 'দতে পার ।, 

“মাইরি 2 


ণকন্তু সর্ত আছে অনেক । শোনো- 


খখব নিট গলায় একাঁ একাটি কারে সব 
সর্ত শোনালো সে। শাঁশশেখর বললো 
'বহুৎ আচ্ছা, মেয়ে দেখাও 

দেখা হলো মেয়ে, শীশশেখর লাফাতে 
লাফাতে চ'লে গেল। 

তার পরের দন 'িলূর কাছে তার 
নাকে দেখাতে নিয়ে যাবার প্রাতিজ্ঞা রক্ষা 
করলেন কেশবানন্দ | [বন্দ'বাঁসনশ বললেন 
বৌমাকে একাদন নিয়ে আসবার কথা 
পণবেন দয়া করে।, 

ধনশ্চয়ই। দেখুন না আজই নিযে 
গাঁস কনা । একটও আস্থর হবেন না 
এপান। ভয় কী ভাবনা কী? আম 
তে আছ ] 

জাম রংয়ের তাঁতের শাঁড় পরা, 
কালো চুলে খেরা ফর্সা ফুটফুটে মুখ 
এাতনার দিকে তাকিয়ে জল ভরা চোখে 
'নপ্দ,বাসনশ অস্ফুটে কৃতজ্ঞতা জানালেন। 

হুস করে খোলা গীজপ গালি ছাঁড়ম়ে 
নুড়া রাস্তায় এসে পড়লো । বেলা দশডার 
খলকাতা। লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি মানুষের 
ছল, লক্ষ লক্ষ যানবাহনের স্রোত, 
। হ'য়ে তাঁকয়ে আকয়ে দেখতে লাগলো 
মল কত কেকলো, কত ঘ্‌রলো, কত 
অঁলগাঁলর প্যাঁচ খুলতে খুলতে এক সময় 
এক ভাঙলো তার। গাঁড় থেমেছে, নামতে 
হবে। ?কন্তু এক! এ ক অদ্ভূত ধরণের 
যরাগালর অন্ধকার । জরাজীর্ণ বাঁড়গুলো 
ক রি মতো হাঁ কারে আছে দু" পাশে। 


বন নররমার পচা গন্ধ উঠছে থেকে 
থেকে। এখানে, এই বীভৎস রাস্তায় 


থাকেন নাকি তার মা? বুকটা যেন কেপে 
উঠলো আতঙ্কে। 

রাস্তা থেকে কাঠের নড়বড়ে 'সশড় 
উঠ গেছে দোতলায়, চোরের মত পা টিপে 
গে সন্তর্পণে সেই 'সশঁড় বেয়ে তাকে 
য়ে উপরে এলেন কেশবানন্দ। সর, 
নোংরা, পানের পিক ফেলা চিক ঘেরা 


দেশ 


রোলংগওলা লম্বা বারান্দা, বারান্দা ঘিরে 
একটার পর একটা ঘর। একদম শেষের ঘরে 
এসে ঢুকলো তারা । হল্তদল্ত হ'য়ে গবছানা 
থেকে উঠে বসলো এলোমেলো শাশশেখর । 

“আরে এসো, এসো, বোসো বোসো।, 
কোমরে কাপড় আঁটলো সে। মিলু 
ঘশহারত হলো। 'মা। মা কই।' গলায় যেন 
কান্না ফুটে বেরুলো তার। 

তুম বোসো, আম এখুনি ডেকে 
আনাছ মাকে কেশবানন্দ বোরয়ে এলেন 
ঘর থেকে, ত্রস্তহাতে তৎক্ষণাৎ ঘরের 1খল 
এ*্টে দিল শশিশেখর। মিলু ভয়ে ছুটে 
এলো দরজার কাছে শশিশেখর সহাস্যে 
ডান ভাতের মুসগোম তার আতননাদ উদ্যত 
মূখাঁটি চেপে পরে বা' হাতের আলজ্ঞনে 
টেনে নিয়ে এলো বুকের কাছে। 

কাল থেকে িল:কে রাখবার জন্যই 
এই পাড়ার এই বাঁড় ভাড়া নিয়েছে সে। 
1কছুকাল তার প্রোনং পারয়ড চলবে ভো। 
[বধ দাতি না ভেঙে, কান্না না থামিয়ে 
এইসব বনো জধাল দিয়ে তো কাজ হবে 
নাঃ গতন দিনে এ পাড়ার স্ত্ীলোকেরা 
ঠক করে দেবে ওকে । এমন কত কত সত 
দেখেছে শশিশেখর, কয়েক দিনেই 
সব ঢিট। সব শেয়ালের এক রা। 

ততক্ষণে আশায় আশায় অপেক্ষন 
করতে লাগলেন বিন্দুবাঁসনী। কে জানে 
মেয়ের সঙ্গে ভার মা-ও হয়তো আসবে। 
একবার ঘরে গেলেন, একবার বাইরে এলেন 
ছাতে গিয়ে তাকয়ে তাকয়ে দেখতে 
লাগলেন যতদ-র দাস্টচলে। নাতৃনী ফিরে 
না আসা পষ্নিতি সোয়াসত নেই তাঁর। 
আর গাঁদকে পুরো বেগে জিপ্‌ চাঁলয়ে 
ছুটে আসতে আসতে কেশবানন্দ ভাবলেন, 
সব বাবস্থাই খদব ভালো ভালো, এখন 
বাঁড়টাকে কোন মতে ীবদায় করতে 
পারলেই হাতের ময়লা ঝাড়তে পার। 
মা আর মেয়ের জন্যই এ বাহল্যটাকে 
নশদন বাঁসয়ে বাঁসয়ে খাওয়াতে হলো । 

আশ্রমে এসেই দরাজ গলায় ডাক 
ছাড়লেন, 'কই, মা কই শীগ্গির চলুন” 
দ্রুত পায়ে বোৌরয়ে এলেন বিল্দঃবাঁসনশ 
'কেথায় ৪ 
কোথায় । মায়ায় পড়ে বুড়ো বয়সে 
আমারও কম শাস্তি হয়নি।+ প্রশান্তমখে 
হাসলেন তান। 


২৭০ 


“বৌমার কাছে ?, 
মেয়েকে ভো ছাড়লেনই না না 
খাইয়ে, মাকেও চাই। বুড়ো কর্তা পাঠিয়ে 
দলেন আমাকে । বললেন ঈনঝে আসুন 
মার যখন মীর্জ। আম ভেবোঁছলুম ?নজে 
শগয়ে নেমতলন করে সসম্মানে একাঁদন 
নিয়ে আসবো, ভা আজ না হয় অমানই 
আসুন । ভালোই হলো। আপনিও বাঁড়- 
ঘর লোকজন সব দেখেশুনে নিশ্চিন্ত 
হোন। তাছাড়া আর একটা স্দাঁবধের 
প্রস্তাবও করেছেন সেই ভদ্রলোক । মস্ত 
বাঁড় তো, উন বলেন তরি গাঁড় রাখার 
উপরের ঘরটা যদি পছন্দ করেন আপাঁন 
তা হলে সেটা উন ছেড়ে 'দতে পারেন 
[বনা ভাড়ায়। 

শবন্দুবাঁসনী আর দেরি করলেন না, 
তাড়াতাঁড় উঠে এলেন গাঁড়তে। পেছনে 
বসতে যাচ্ছলেন, কেশবানন্দ বললেন, 
“সামনেই বসুন না, আবার এক্ষাঁণ তো 
নামতে হবে, এসব গাঁড়তে নামাওঠায় 
যে কম্ট।' ॥ 

বেলা এগারটার ঝলমলে রোদ্দুরে 
আবার ছুউলো খাঁক রঙ্গের 'জপ্‌। লম্বা 





ক্ললেজ ষ্ডীট মার্কেট 


চক" টি চ্ক্বাকো 
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লম্বা রাস্তা পেছনে ফেলে লাফিয়ে লাফিয়ে 
এগিয়ে চললো । কশ বিরাট শহর কলকাতা । 


ক অগাঁণত জনস্রোত। প্রথমটায় বিন্দু- 
বাসন তাঁর নাতনীর মতই হাঁ 
ক'রে দেখতে লাগলেন, শেষে ক্লান্ত 
শরশরের গিঠে হেলান দিয়ে একটু 
তন্দ্রা এলো। আস্তে আস্তে 
গাঁড় শহরের রাস্তা ছাঁড়য়ে লোকালয় 
ছাঁড়য়ে অনেক দূরে চলে এলো। 


আরো অনেক মাইল ডিঙয়ে ঝোপঝাড় 
জঙ্গল কত কছ্‌ পোরয়ে কোনো এক 
দন্জন প্রান্তরে এসে তারপর মুহতেরি 
জন্য নড়ে উঠলো একট হঠাৎ বন্দ; 
বাসনীর তন্দ্রাচ্ছ্ আলগা শরীরে যেন 
ধাক্কা ?দলে কে চলন্ত গাঁড় থেকে অত 
জোরে ছিটকে প'ড়ে যেতে বেতে বাঁচবার 


দেশে 


আশায় আকুল আগ্রহে হাত বাড়ালেন 
তিনি কেশবের দিকে, একটি অস্ফুউ 
প্রার্থনাও. ফুট্লো হয়তো, কিন্তু 
বো বো শব্দে মোডড় ফিরে চরম 
শান্ততে কোথায় কতদ্‌রে ধুলো ভীড়য়ে 
মালয়ে গেল গাঁড়। মস্ত একখন্ড 
পাথরের উপর এসে আছড়ে পড়লো তাঁর 
কাঁচাপাকা চুলে ভরা সুডোল মাথাঁট, 
ভার শরীর মাটিতে লুটোলো। এক ঝল্‌ক 
কাঁচা রন্তু রাঙউন ক'রে দিলে সেই বহ্হ 
কালের ধুঁলধ্সারত তামাটে পাথর । 
এটুকু সময়ের মধোই বিন্দুবীসনী কাকে 
দেখলেন ১ স্বামীকে 2 ছেলেকে 2 সদ্যমৃত 


নাতৃনীকে2 কাকে2 কে? কে এসে 
দাঁড়ালো তাঁর মৃত্যাশয়রে 2 তবে তারা 
কই 2 তাঁর বৌমা? উত্তরা তরি বুকের 


মাণিক, চোখের আলো একমান্র নাতনী 
ধিল্‌, মৃণালিনী! কোথায়? কতদুরে! 
কতদূরে তাদের ফেলে যাচ্ছেন তিনি । 
রোদ বাড়লো, তেজ বাড়লো, আকাশের 
মাঝখান থেকে রঞ্জনরশিম ফেললো জবলণ্ড 
সূর্য। পাথরের বাঁলিসে মাথা রেখে মাটির 
[বিছানায় শুয়ে নিস্তব্ধ হ'য়ে পাড়ে রইলো 
ধন্দুবাঁসনীর আুগাঁঠিত সুঠাম দেহ। 
অনেক, অনেক বেলায়। কত দূরের কোন 
গ্রাম থেকে একটা নোৌড় কুকুর এসে 
শঃকতে লাগলো তাঁকে । আর তারো অনেক 
পরে, যখন সূর্য পাটে নামলো তখন 
সার সার 'প'পড়েরা বেরিয়ে এলো রডের 
গন্ধ পেয়ে। লক্ষ লক্ষ, কোট কোঢ। 
দেখতে দেখতে বন্দুবাঁসনঠর নাকে মদ 
চোখে শরীরের সবল্পি ছাঁড়য়ে পড়লো তার! । 
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থম প্রেমের কথা হাচ্ছিল। 
গর এ সম্বন্ধে সবচেয়ে বেশি 
উসাহশি ছিলেন কাল রাঘির সেই হজ 
£১নেস। শুনেই লোকে ভাববে যে, 
স্যার পরে খুব আরামে রেশমা 
মাপস্ট্রীর নঈীল ও সোনালী লতাপাতা 
5.1 কাপড়ে মোড়া নৈঠকখানার সোফায় 


1 লয়ে শেরীর, গ্লাস হাতে তলে 
হন আজ্ঞা হাচ্ছিল। রাজা-রাজাড়ারা 
এটা আর কিভাবে প্রথম প্রেমের 
ভত্পাটনা করতে পারে ? 

অতএব তাদের সাঙ্গোপাঙ্গরাও 


'ব সেই রকম আবহাওয়াতেই এরকম 
ওপবগ জমাট বিষয় ানয়ে আড্ডা দেবে। 
কলন্তু ব্যাপারটা তা নয়। 1শকারের 
শাুল্য আমাদের পাটির সবারই মন খুব 
1দণদরিয়া হয়ে গিয়োছিল। নেশা, বিশেষ 
র কোন প্রয় নেশা পারমাণ মাফিক 


ধনে 


লন দল দাঁরয়া হয়ে যায়; স্ফৃতিরি 
সাগরে মন লাল ভিডি চড়ে বেড়ায়, 









এ৫বম একটা কথা আছে। কিন্তু অত্যন্ত 
মনল বাঁধাধরা র সাদামাঠা জীবনে 
শখকে বলতে পারার যে, কোন নেশা 
ঘণই বণ্চিত আম। তাই হায় সেই 
পঠ্ার পারে দাঁড়য়ে কত ঢা, কত 
[নসশকেই হেলে দুলে হেসে খেলে 
ঠাসতে দেখলাম। সমজদার বন্ধুদের 
"খ কতবার মনে হয়েছে যে, রসের 
পন সোনার তরী বেয়ে হেসে খেলে 





পাঁড় 'দচ্ছেন। কিন্তু মাঁঝকে হেকে 
ডাক 'দয়ে বলা হল কই-- 

সকাল মধুর হেরি থরে বিথরেন 

এখন আমারে লহো করদণা করে। 

যাহোক, আমার একটুও আপমসোস 
নেই সেজন্য। বরং একটা বড় সান্বনা 
আছে। ব্রাউীণং কাবর শিষা আঁম। তান 
বলে গেছেন যে, যা মন থেকে করবে বা 
খুঁশ হয়ে নেবে, তাই সাক । তাই 
অনুশোচনা নেই কছতৈই। কি পাইনি 
তার 'হসাব করে ক হবেঠ যা পেয়োছি, 
তাতেই যে মন ভরে রেখোছি। 

অনা একটা দিক দিয়ে দারয়ার মত 
দলের কার ওমর খৈয়ামও যা পেয়েছেন, 
তাতেই মন ভরে রেখোছলেন। তার 
অনুশোচনা বা প্রায়শ্চিত্ত ছিল স্ফার্তর 





মধ্যে দিয়ে। কিন্তু এত আশ্বাস তান 
কোথায় পেলেন5 তা খুজতে গেলে 
তার একেবারে প্রথম রুবাইটি মনে 
রাখতে হবে। সে রুবাইটি গোলাপ আর 
বুলবুল, সাকী আর পেয়ালায় ভরা 


রুবাইগলির ভশড়ে আমাদের মন থেকে 
হাঁরয়ে গেছে। তিনি প্রথমেই বলেছেন__ 


যাঁদ গাঁথি নাই মুক্তার হার 
তোমার সেবাতে, প্রভু । 
অন্ত মোর মুখ হতে 
পাপ-্ধ্াল মুছি নাই কভু। 
সে কারণে আমি তব কর্‌ণায় 
আশাহীন নই, নই। 
কখনো বালান ঈশ্বর 
দুই হতে পারে এক বই॥ 


সেই আশায় ধনাশ্চন্তমনে ওমর 
খৈয়াম গেয়েছেন 
€ঠো, আমায় দাও মাঁদরা, কথার সময় নেই। 
বাতির আশা টবে তোমার ছোট্ট বদনেই & 
দাও মাঁদরা গোলাপ গালের আভাম় ভরানো। 
সেইত শ্রায়শ্চিনড কোকড়া কেশেই জড়ানো ॥ 
এমনভাবে ইহকালের মধ্যেই সব 
কথা ভেবে ভার মন ভারী হয়ে উঠবে 
[কক করে? তাই তান গাইলেন 55 
বার চেরা-এগল নাসিম ইনওরোজ 


খুশ্‌ অস্ত্‌। 
দার জের এমন র্‌-এ-দিল ফারোজ 

খএশু অস্ত ॥ 
গোলাপের মুখে বসন্ত বায় মধুরে ২ 

বাহয়া আনে। 


বুঞ্জ ছায়ায় কত মধু হায় প্রেয়নীর বয়ানে ॥ 
আমরাও শিকার থেকে ফিরবার পথে 
সনে মনে অনুভব করলাম যে, মহনঃয়ার 
বনে বসন্ত বায় বইতে শুর করেছে। 
ফাত্ঞূনের প্রথম পরশে মহুয়ার শাখায় 
শাখায় আগুন জালা জেগে উঠেছে। 
লালে লাল হয়ে গেছে আকাশের একট 
একটু ট.করো এক-এক জায়গায় । 


মহুয়াকে রাজস্থানের এ অণ্চলে 
কেশোলা বলে। কৈশোরে কলকাতার 
[থিয়েটারে গান শবনেছিলাম। বুনো 


পাহাড়ী যুবরক-যূবতীরা নেচে নেচে 
গাইছে) 
কে দিলো খোঁপাতে মহুয়া ফুল লো। 

কে পরালো ফুল, সে সম্বন্ধে একটা 
প্রশন উঠ্োছিল শনে। সে কি সখীরা ? 
না, সখারা ১ না, অশরারাী প্রকাভি গাছের 
ডাল থেকে ঝুপ ঝূপ করে মাথার 
খোঁপায় মহুয়ার ডালি উজাড় করে 
[দয়েছিল 2 

কৈশোর যায়-যায়, এমন সময় মনে 
আর প্রশ্ন রইল না কোন। কবির চোখ 
দিয়ে তার উত্তর দেখতে পেলাম- 

প্রয়ারে যোঁদন"” পাব 

ডাকব মহয়া নাম ধরে। 

আর আজ চারাঁদকে মহুয়ার মাতাল- 
করা রঙঝার যেখানে ছাঁড়য়ে দিচ্ছে লাল 
রঙ সেখান 'দয়ে কি শুধু চোখ চেয়ে 
চলে যাব? আর ছুই নয়2 মনকে 
এত নাড়া দিচ্ছে যা, তা সাড়া নিশ্চয়ই 


জাগাবে। অন্তত মনে মনে গুণ গণ করে 


৮০ 


একটা গানের প্রথম কাঁলও তৈরি করবার 
চেষ্টা করব। এই যেমন- 

কেশোলা পরাব তব কেশে ? 

ভাগ্য সুপ্রসন্ন ছিল তাই প্রথম কালই 
হল শেষ কাঁল। পুরানো মোটরের আরো 
পুরানো টায়ার ফাটল। হজ হাইনেসের 
মন এত খাশ ছল যে, তান মোটেই 
ধিরন্ত হলেন না। ড্রাইভার প্রতি লোক 
যারা সাহাধ্য করতে পারত, তাদের 
সবাইকে আগে একটা স্টেশন-ওয়াগানে 
পায়ে 'দয়েছিলেন। তাদের খবর 
পাঠাবার বন্দোবস্ত করে আমরা পাঁচজন 
একটা ফুলন্ত কেশোলার তলায় বড় 
একটা পাথরের ছায়ায় এসে বসলাম। 

প্রস্তাবটা এল আমার িমন্তণ-কর্তার 
কাছ থেকেই। তানি বললেন যে, আম 
যখন একমান্র বাইরের লোক, পরদেশী, 
তখন আমাকেই ঠিক করতে দেওয়া হল 
যে, এই সময়টুকু কি করে ভালভাবে 
কাটান যায়। | 

মনে মনে প্রমাদ গণলাম। 


ক বলা যায় এ অবস্থায়» মোলার 
দৌড় থাকে মসজিদ পর্য্ত। আর 
বাঙালীর মানত আড্ডা পর্ন্তি। তা-ও 
পাড়াগাঁয়ের সাবেক চণ্ডীমণ্ডপ লোপাট 
হয়ে যাবার পর ওরকম বা ওর বদলী 
আর কোন ন্যাশনাল" প্রাতিষ্ঠান আমাদের 
গড়ে ওঠেনি এখনো । পড়ার তাড়া আর 
মাস্টার মশায়ের শাসানি- তা-ও আজকাল 
[তান শাসান না, আমরাই শাসাই-এই 
দুই দুষমনের হাত এাঁড়য়ে যে সময়টুকু 
হাতে থাকত, তা-ও কেটেছে পাশের 
বাঁড়র বিনা ভাড়ার রোয়াকে, না-হয় 
গাঁলর মোড়ে পাড়ার পাইকাঁর পার্কে। 
যে পাক একেবারে ন্যাড়া, ঘাসের িকি- 
টুকু পর্যন্ত সেখানে গজাতে পারে না। 

সেখানে রসাল কোন কিছু গজাবে 
কোথা থেকে 2 


আমাদেরই মধ্যে « যারা একটু বোঁশ 
ওস্তাদ ছিল, তারা 'খেলেছে তাস-পাশা, 
দেখেছে িনেমা-থিয়েটার। অবশ্য বাপের 
পয়সায়। কিন্তু জমাট প্রাণভরা. এমন 
কিছু তাদের জীবনে ঘটে নি, যা স্মরণ 
করে এই গাছতলার আস্ডায় নিবেদন করতে 
পার। আজই প্রথম বেদনার সঙ্গে 
অনুভব করলাম যে, আমাদের অবসরের 


দেশে 


সময়টুকু শুধু হেলায় কাটিয়োছ, খেলায় 
ভরে তুলি নি, মেলামেশায় রাঁওয়ে 
ভূল 'নি। 

আমাদের দুলভি ছুিটুকৃতে থেকে 
যায় বড় ফাঁক। ফাঁক পড়োছি 'ানজেরাই 
তাতে। 

এদকে সবাই পাীড়াপশীড় করতে 
শূরু করলেন যে, বাঙাল প্রথায় তারা 
এ সময়টুকু কাটাতে চান। নতুন একটা 
স্বাদের আশায় ব্যাঘ্র িকারীরা উৎসুক 
হয়ে উঠলেন । 

রাও কিষণলাল কানে কানে বললেন 
_াঁশগ্গশীর শুরু করুন যাহোক কিছু। 
ফ্লাস্কের চা ভা না হলে আপনার ভাগে 
আর কিছু বাকী থাকবে না। 

সতৃষ্ণ নয়নে দেখলাম যে, সবাই 
ফ্লাসকগ্ঠাল খালি করে এনেছে অপেক্ষা 
করতে করভে। চাষে কত টিটি, তা এই 
ভর দুপুরেযখন আমরা চা চাই না 
এই প্রথম প্রাণভরে অনুভব করলাম। 

চা 'মান্ট-টুমোর চেয়ে ন্ট 
ঘোষণা করোহল নিত্যানন্দ নীলকণ্ঠ 
কোঁবিনের 'াবষ গিলতে গিলতে । তাতেও 


সন্তুষ্ট না হয়ে শেষ চুমনকে তলান»ুকু 
মেরে দয়ে নীচের ঠোঁটটা চেটে শেষ 


ফোঁটা পযন্তি তুলে নিয়ে সে আরো 
বলেছিল, এমনাক, প্রথম প্রেমের চেয়েও । 

ব্স্‌। প্রেরণা পেয়ে গেলাম । 

শেষ পযন্তি এই আজ্ডার স্মাতিই 
আমার কাজে এল। আম খল ভাঁণতা করে 
ঘোষণা করলাম যে, প্রত্যেককে তার 
নিজের জীবনের আদ ও অকৃত্রিম প্রথম 
প্রেমের কাহনী বলে যেতে হবে। অল 
রাইটস্‌ িজাভ্ড। সবস্বত্ব সংরাক্ষিত। 
অর্থাৎ বাঁড় ফিরে গিয়ে বন্ধুর গাহণর 
কানে তুলে দিতে পারবে না কেহ। ক 


শুনোছ, ত্বাভুলে যাব এই মহুয়া 
তলাতেই। 


রাজপুত গালপাট্টার ভিতর থেকে 
হাঁদ উপছিয়ে উঠল। হিজ হাইনেস পরম 
পুলকে াবগাঁলত হয়ে এই প্রস্তাবের 

সবাই মাথা দুীলয়ে সায় দিল। 


কারণ বোধ হয়, সায় না দিলে উপায় 
ছিল না। কিন্তু আমি আদার ব্যাপারী । 


জাহাজের খবরে এখন আমার দরকার 


[কঃ সে ষখন বন পোরয়ে বন্দরে 
পেপছবে, তখন দেখা যাবে। মোট কথা, 
সবাই খাঁশ হয়ে সায় দিল। বোধ হয়, 
রাজাবাহাদুরের সমর্থনের জোর পিছনে 
না থাকলেও সায় 'দিত। 

এখন কে প্রথম তার মনের মাঁণকোন্ঠা 
খুলে বাকী সবাইকে দেখাবে 2 

প্রেমে পড়ার চেয়ে সেটা স্বীকার করা 
অনেক বোশ শল্ত। 


শকন্তু রাজপুতের পক্ষে নাঁক প্রেমে 


পড়াই সবচেয়ে বোশ শন্ত। প্রেমে 
পড়োছ, একথা মনে হলেই নাক, 
রাজপৃত সরমে টিহরিয়ে এগে। সেটা, 
লঙ্জার পুলকে না ঘরণীর ডরে, সেটা! 
বুঝতে চেম্টা পযন্ত করবার ইচ্ছা হয়, 
না তার। সে শুধ্ ভাবোছিঃ,। শেখ 


একথা বললেন চাকর করণাঁসং।। 
মাথার পাগড়ীটা খুলে মাথায় একট। 
হাওয়া বনালয়ে তিন আমাকেই প্রথ্য 
প্রেমের গল্পটা ধলতে অনরোধ করলেন! 


বললেন, আমরা, রাজপুভরা প্রেদ 
করলাম কখন 2 ঘোড়া চড়তে বলুন, জান 
[দিতে বলুন, গায়ের জোরে অনা 
জায়গপরদারের খানকঢা জায়গশির দখল 
করভে বলুন, তাভে আমরা আছ 
এমনাক, পচিটা নারীঘাঁটত বদমায়েসা 
বলুন, তাতেও আঁছ। কিন্তু ভা খলে 
প্রেম 2 


সবাই যেন বেশে গেল একথাতে। 
সবাই হৈ-হৈ করে সায় দিল। 1ছঃ 
রাজপুতের পক্ষে প্রেম? তার চেয়ে গ্রাণ 
দেওয়াও ভালো। 


[কিন্তু আঁমও ছাড়বার পাত্র এই 
বললাম-উতহু; তাতে হবে না। এহেন 


পুরুষ নেই যে, প্রেমে পড়ৌন; অশ্হতত 
পড়েছে বলে মনে করে 'নি। আপনাদের 
পোৌরুষে বাধছে না একথা বলতে ? 


পৌরুষের কথায় হজ হাই 
অতান্ত বিচলিত হলেন। যেন গো 


রাজস্থানের মান রক্ষার ভার তার ঘাড়ে 
এসে পড়ল। তিনি বললেন- প্রেম ধাঁ? 
করতে হয় ত-সেই সেবার বড়াঁদনের 
সময় ভাইসরয় সাহেবের ঘোড়দোডের 
জন্য কলকাতায় গিয়ে বুঝেছি যে 
বাঙলা মুলনকেই যাওয়া দরকার । যেখ 


১৬ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


মেয়েরা বেণী দুলিয়ে কলেজে যায়, দ্রামে- 
বাসে একা ঘোরাফেরা করে, এমনাকি, 
[সনেমাতেও একা যেতে ভয় পায় না। 
রাজস্থানের কোন শহরে কি আপাঁন 
এ-মর্ভূমিতে ঘাসই গজায় না, তার প্রেম। 

আঁমণও অত সহজে ছাড়বার পানর 
নই। বললাম যে, মেয়েরা রাষ্তায় বের 


হয় না, কিন্ত জানলায় ত আসে বটে। 
খোলা মুখ দেখা যায় না বটে, কিন্তু 
ঘোমটার আড়ালে ত ন্‌ যায়। যাকে 


ভালো করে দোখাঁন, সে-ই বোশ সূন্দর। 
যে দুধটা দুরে, সেটাই বেশি ঘন। 
প্রমের প্রথম ভাগে এই লেখা আছে। 
একেবারে শাস্ত্রের বচন। 

অতএব £ 

কপট কোপ দোঁখয়ে আমার নিমন্দ্রণ- 
বত বলমলন- অতএব আমরা প্রেম 
ধরে থাক? 

যাঁদ না করে থাকেন, তবু বলব যে, 
বরা উাঁচত ছিল। পদণর মুলকে প্রেম 
ও, ভাবতেই মনটা আনচান করে ওঠে। 
"যাবেন নাত বাধা, ততই রাধা ব্যাকুল 
হয়ে ওেন বাঁশরশয়ার জন্য। 


কিন্তু তিন সে পথ দিয়ে গেলেনই 
71... বললেন-ওসব হচ্ছে বাঙালশ 
কাবদের কথা । আমাদের এদেশে মেয়েই 
দেখা যায় না, তার প্রেম । আমরা তাদের 
ইচ্জতের জনা লাঁড় বটে, 1কল্ত প্রেমে 
পড়ব তা বলে? সেটা অশাস্তশয় | 
. এবার হাতে হাতে মেয়ে কোথায় ও 
++ করে দেখা যায়, সে পথ দেখিয়ে 
দলাম। 

বললাম--আপনাদের দেশে প্রায় সব 
গঃগাতেই বড় চমতকার বিয়ের প্রথা 
মনে করে দেখুন-উদয়পুরে 
বয়ের যে তোরণ-তোর্ণারা প্রথা আছে, 
সটার মধ্যে কত সমন্দর সম্ভাবনা আছে 
প্রমে পড়বার । আর কি চাই এর পরে 2 

বিয়ের সময় কনের বাড়তে তোরণ 
তর করা হল। দুধারে কাঠের খপুি 
ড় করিয়ে তার মাথায় তৃতপয় খুটি 
বেধে একটা 'ন্রিভুজ ট্র্যায়াঙগাল) করা 
২ল। না, না, আম এর মধ্যে কোন 
এাননীল ্র্যায়া্গালের' সন্ধান এখান 
শব্দ করাছ না। সেটাকে নানা রঙের 
্িগঙ্গ বা রেশমী কাপড় দিয়ে মুড়ে তার 

& 


সাচহ। 


দেশ 


চূড়ায় একটি ময়্‌রের মৃর্ত বসান হল। 
তারপর তোরণাঁট এনে সাজান হল 
চড়ে টগবগ করে লশন হাতে লড়াই করতে 
এল বর বীরবেশে। তোরণ ভেঙে তবে 
অন্তঃপূুরে কনেকে লাভ করতে হবে। 
কন্তু ওই যে ইংরোৌঁজতে বলে-বীর 
ছাড়া কেহ সংন্দরীকে পায় না। এখানেও 
লড়াই করতে হবে বোক ? 


কনের পঙন্ষের মেয়েরা যনদধ করতে 


এাগয়ে আসবে দলে দলে। তারা রক্ষা 
করবে ভোরণ। তাই চরণে বাজছে 
রুণু ঝূণু নূপুর, রণে আগুয়ান হবার 
জন্য উৎসাহ গদয়ে। পরনে তাদের রঙের 
ফোয়ারা ছোটান লেহৃঙ্গা ঘোগরা), 
ওড়না, ক্ার্ভ (কোমর পরযন্তি লম্বা 


বরাউজ), আর চোলি কোঁচুল)। মনে মনে 
ওই ছ্াঁৰ একে নিলেই বসন্তের কোকিল 
যেন চারাদকে গেয়ে ওগে। 

আর অস্্রঃ সে নানা রকমের অস্ত্র। 
একেবারে মারাক্ক, কারণ মরমে মেরে 


দেবার মত সাংঘাতিক। বিশেষ করে 
পলাশ ফলের রেণু । . মুঠো মুগো 


রেণু ছাঁড়সে তারা বরের আগমনকে করে 


তোলে সুবাসত, ভরে তোলে মধুরের 
বঙ্নে। আর গান গায় গিশোরীরা 


রূপাঁল কণ্ঠে সোনালি সংরে। 


*২১৮৯ 


তোরণ আয়া রাঁহবর 

থারা রারা কাঁপে রাজ॥ 

নেগাঁকা নেগ চুকাসা। 
,. তব্‌ ম্য আগ্‌ আসাঁ॥ 

তোরণে এসেছে বর, কিন্তু সে 
রাজাঁট ভয়ে থর থর কাঁপছে । আমাদের 
যার যা পাওনা আছে, তা সব 'মাটয়ে 


দয়েছে। তবেই ত আমরা এাগয়ে 
এসোছ। অর্থাৎ, গানে গানে সখনরা 


বাঁঝয়ে দল যে, তাদেরই জয় হয়েছে। 

শেষ পধষন্তি চারাদকে হৈ-হল্লা ও 
স্কৃতির ফোয়ারার মধ্যে তোরণ ভাঙা 
হয়ে গেলে মেরেরা বরের পথ ছেড়ে দেয়। 

এই বিয়ের প্রথা উল্লেখ করে 
বললাম_ এবার বলন ত, ইয়োর 
হাইনেস, এই রকম সূন্দর একটা প্রথার 


মধ্যে প্রেমে পড়বার কত সযোগ রয়েছে। 
অবশ্য আজকাল এতটা হয় না। তবু 
যা হয়, তা-ই বাকম ক? 

কম, বড়ই কম, শশায়। শূধু ওদের 
দেখেই প্রেমে পড়ে যাব, এত দুর্বল 
আমরা রাজপূতরা নই। িবশেষ করে 


যখন তোরণ-তোর্ণার গানে অনেক সময় 
দরকম মানে থাকে ভিতরে ভিতরে । 
বিশ্বাস করতে পারলাম 


না। 
আপনাদের রাণী পাঁদমনীর সখখদের 
বর্ণনাতে কাব বলোঁছলেন যে, ওদের 





২৮২ 
কারো বিলোল কটাক্ষের আঘাত পেলে 


লোকে ছরিকাহত হয়। 
জা সউ* বেই হেরহ* চখু নারী । 


বাকা নয়ন জনূ হনাহ* কটারী)* , 


রাজোয়ারার যেটুকু আম দেখোঁছ, তাতেই 
বুঝেোছ যে, সে কথা মোটেই মিছে নয়। 

হেসে বলে উঠলেন আমার নিমন্মণ- 
কর্তা যে, আম যখন এতই প্রেমে পড়ার 
পথের, এমনাক, আল-গালরও সন্ধান 
পেয়েছি, তখন আমিই ওদের এখন গল্প 
শুনিয়ে দলে ঠিক হয়। তবে সেটা প্রথম 
প্রেমের গল্প হওয়া চাই এবং গজ্প 
হলেও সাঁত্যি হওয়া চাই। 

বলে তিনি বিশেষ আত্মপ্রসাদ বোধ 
করে গোঁফে একট. ভাল করে চাড়া গদিলেন। 
তাঁর অনুচররা সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দিতে 
দোর করলেন না। সকলেই চেপে ধরলেন 





* চারশ বছর আগেকার হিন্দখ; পাঁদ্মনশর 
কাহনী। মনে হয় যেন বাংলা বৈষ্ণব 
পদাবলী পড়াঁছ- লেখক। 











ছখাঁন রসাল উপন্যাস 
॥ কুমারকৃষ্ণ বসুর ॥ 
করিত। চটী 


সহমধ্যরভাবে, অনুপম ভাষায় ও বিচিন্র 
চার অগ্কনে অতুলনীয়। একখান 
অপূর্ব সাহত্য সাম্ট 
দাম দু টাকা-- 
গু 
॥ মধূসৃদন চট্টোপাধ্যায়ের ॥ 


প্রেমের অমাধি ভীরে 


যে মূহূর্তে দুজনের দেখা সেই 
মুহূর্ত থেকে একজন হারিয়েছে 
স্বাধীনতা আর একজন গবসর্জন 
দিয়েছে লঙ্জা। নর়নারশর সহজাত 
এই দু প্রবৃত্তি ০প্রম স্পর্শে হয় 


ম্লান। লেখক সেই প্রেমের 
নিখুত ছবিই একেছেন। 
-দাম দু টাকা-_ 
দ্ী 
বেলেভিউ পাবালশার্স 
৮৫-এ, যতী্দ্রমোহন এভিনিউ, কাঁলকাতা-_-& 





ওনাদের যতি 


দেশ 
যে, আমাকেই একটি প্রথম প্রেমের গল্প 


বলতে হবে। 
* ভেবে দেখলাম যে, ওদের প্রস্তাবটা 
অসঙ্গত নয় মোটেই। আম ওদের 


আতাঁথ, পুরোপুরভাবে ওরা আঁতাঁথ- 
সৎকার করেছেন, মায় শিকার পার্টি 
পযন্তি। আমার ত তার বদলে অন্তত 
এটুকু করা উচিত। 

বিশেষ করে যখন ওরা বাঙালণকে 
প্রেম সম্বন্ধে স্পশ্যালন্ট বলে মনে 
করে। 

তবে রফা হল যে অন্য কোন লোকের 
প্রথম প্রেম হলেও চলবে । শুধু জীবন্ত 
জহলন্ত প্রেম হওয়া টাই। 

শুনুন তবে। একেবারে জলজ্যান্ত 
সত্য ঘটনা । এক যে ছিল রাজপত্ত্র। 

আপনাদের 'লেগ পূল' করাছি বা 
ঠাট্টা করছি মনে করতে পারেন কিন্তু 
আম আপনাদের যার প্রথম প্রেমের গজ্প 


বলব তার নামটা আপাতত গোপন 
রাখাছি। এই রাজপূত্রটির পাঁচ বছর 
বয়সে বিয়ের এনগেজমেন্ট' হয়। তান 


সে সময় তার খুড়ো অনা এক রাজার 
বাড়ীতে শিয়েছিলেন। সেখানে দু 
পঙক্ষেরই বাপ-মায়েরা বিয়ের সম্বন্ধ পাকা 
করে ফেললেন। সম্পর্কে খুড়ো;: তার 
মেয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ যে রাজা রাজরাদের 
মধ্যে অচল নয় সে ত আপনারা জানেন। 

তার পর ভাবী বর আর ভাবী বধুতে 
দেখা সাক্ষাৎ নেই। হবার কথাও নয়। তার 
উপর রাজপুত্ের সিংহাসন আবার বড় 
টলমলে। বাপও এদিকে মারা শিয়েছে 
আর চারদিকে বড় গোলমাল, বড় 
অনিশ্চয়তা । পাচ বছর বয়সের বিয়ের 
কাছে এ অবস্থায় আর কি প্রেম আশা 
করা যায়? 

রাজপব্রের এঁদকে বয়স হল সতের। 
রাজকন্যাও পণ্চদশ বসন্তের এক গাছ 
মালা হয়ে ফুটে উঠেছে। কন্যাকেই যেচে 
আসতে হল বরের বাড়ী যাদও শাস্দে 
বলে যে মেয়েরা জল্মেছে বিয়ের প্রস্তাবের 
বাণী শুনতে, শোনাতে নয়। কিন্তু কি 
করা যায়? দনকাল খারাপ । অভিসারে 
যখন এল না তার বর, উপযাঁচকা হয়েই 
এলেন বাগ্‌দত্তা প্রোমকা তার কাছে। 

বিয়ে হয়ে গেল কিন্তু বিয়ের ফুল 


ফুটল না। অন্তত তার খসবুই ছড়াল 
না বরের চারাদকে। বরের মনে হতে 
লাগল যে কনের উপর টান আছে ?কন্তু 
তার প্রাত মন নেই। টান আছে ?কল্তু মন 
নেই এ কেমন কথা? কিন্তু সাত্য তাই। 
ভালো লাগে কিন্তু ভালবাসা জাগে না। 
এ ক লজ্জা না সাহসের অভাব তা 
রাজপুত্র নিজেই বুঝতে পারে না। প্রথম 
প্রথম দশ পনের বা কুড়ি দিন পরে পরে 
দুজনে দেখা হয়। পরে অদর্শনের ব্যবধান 
আরো বেড়ে গেল। (ইতিমধ্যে রাজপুত 
নিজেই রাজা হয়ে রাজ্যভার ানজের 
মাথায় নিয়েছে) রাজমাতা ত খেপে 
আগুন । ছেলের লজ্জা বেড়ে যাচ্ছে আর 
টান কমে যাচ্ছে দেখে ছেলেকে চোদ্দ, 


পুরযষের মত ভূত ছাঁড়য়ে জোর করে 
বৌএর কাছে পাঠাতে লাগলেন। ভাও 
মাসে দেড় মাপে একবার। যেন গোল 


চলেছে ডোলখানায়। বাসরে দোসর নয়। 
এমন সময় তার জীবনে এল বাঝুরী 


সাধারণ ঘরের সন্তান, সামান্য তাও 
বান্তর। লোকে তাকে পথের ধারে দোখে 


ঘেঠ, ফলের নত উপেক্ষা করে চলে শাবে। 
কিন্তু পাশ্ডার জীবনে সে চম্পা চামেলখও 
রুপ পুস সংবাস নিয়ে এসে দাঁড়াল। 

আশ্চর্য ব্যাপার । প্রথম দশনের পরই 
রাজা [ফিরে নিজের ডামেরীতে 
কাঁবতায় লিখলেন ।-আমি অদ্ভুত আসন 
হয়োছি এর প্রতি । শুধু তাই নয়। সভ 
কথা বলতে কি আমি এর জন্য পাগল 
দশেহারা হয়ে গোছি।গ) 


পে 


এর আগে ভান ঘরে পণ্চদশশ রূপসা 
সত থাকা সভ্েও তার জন্য প্পাসন 
অনভব করেন নি এমন কি প্রেম 
কামনা প্রকাশ কেমন করে করতে হয় তা 
শোনেন নি বা দেখেন নি। সাঁত্য কথ 
বলতে কি তার বানজের জশবনে এ 
চাণ্চলা ও অশান্তি চলছিল যে এাদা্ক 
মনও ছিল না। কিন্তু এখন তান নিজেই 
ফেললেন । লিখলেন £ 


পাগল হইনু প্রেমাবেশে, 

মতি স্থির না রহিল হায়। 
মধুর মুখানি ভালবেসে 

কে জানে পড়িব এ দশায় ॥(ঘা 


১৬ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল' 


একদিন বাবুরী তার সঙ্গে দেখা 
করতে এল। তিনি আশ্চর্য হয়ে দেখলেন 
যে যাকে এত ভালবাসতে আরম্ভ 
করেছেন তার মুখের 'দকে লজ্জায় সোজা 
তাকাতে পযন্ত পারছেন না। এ অবস্থায় 
কেমন করে আর তাকে খোস-গজ্পে 
আলাপে খুস করবেন বা নিজের মাতাল- 
করা প্রেমের কথা খুলে জানাবেন? অনের 
ভিতরটা এভ এলোমেলো হয়ে গেল, 
আনন্দ এত মাতিয়ে দল তাকে যে রাজা 
তাকে তার কাছে আসার জন্য ধন্যবাদ- 
ট.কু পধন্তি দিতে পারলেন না। 

না পারলেন সে চলে যাবার সময় 
একটু আভমান বা অনুযোগ করতে। 

চলে যাবার পর তার মন হাহাকারে 


ভরে গেল বে ভার রাঙা আতাঁথকে 
এতটুকু ভদ্রতা দোঁখয়ে, এতটুকু 


আভয্থনা করে তার 
পাবার জন্য আবাহন 
পারেন নি। মন তার এতটহকু পষন্তি 
নিজের বশে ছিল না। রাঙা আঁতাঁথ চলে 
পল তার মনকে রাওয়ে। 


ঘরে চরণ দুখান 


রাজা ঘরে ফিরে এসে ভাবতে 
আাগালেন। এই  ভাবনাই তার একটা 


ধাণ্তায়--হণ্যা তিনি ধখান মনের আবেগ 
অসহা হয়ে উঠত তখাঁন দু চার লাইন 
কাপতা রচনা করে নজের মনের ভার 
২২] করে নিভেন- ফুটে উঠল 


ভালবেসে এত দুখী, এত আত্মহারা, 
এড তুচ্ছ হয়ীন ক' কেহ মোর পারা॥ 
কারো প্রিয়া যেন ওগো তোমার মতন। 
উদাসীনা নাহ হয় অথবা নি৬ুরা॥ 


একাঁদন ভান কয়েকজন পারিষদের 
সাঙ্গ একটা সরু গাঁলর মধ্যে দিয়ে 
যাঁঞলেন। এমন সময় হঠাৎ বাবুরী তার 
চোখের সামনে পড়ে গেল। এমনভাবে 
খনখামণ্খী হয়ে রাজার মনের এমন 
অখস্থা হল যেন তিনি টুকরো ৮করো 
২2 পড়ে যাচ্ছেন। তার চোখের 7?দকে 
অপণতে পারলেন না। না পারলেন মবখের 
একটা সামান্য কথা প্রকাশ করতে । মাথার 
ভর কেমন সব এলোমেলো হয়ে গেল। 
খএশে জাঁড়ত চরণে নিজে সরে গেলেন 
সেখান থেকে। ফারসী কাব মহম্মদ 
গাঁণর কাঁবতা স্মরণ করলেন তান £_ 


দেশে 


ধপ্রয়ারে হোরিলে সরমে মাঁরয়া যাই। 
বন্ধুরা সবে চাহে মোর পানে, , 
আন পানে আঁম চাই 06৩) 


ভাবলেন যে তার 'নজের অবস্থার সঙ্গে 


এই কাঁবতার বর্ণনা হুবহু খাপ খেয়ে 
ধাচ্ছে। 
প্যাসন” এই ইংরেজী কথাটাই 


ব্যবহার করাঁছ কারণ আমাদের কোন 
দেশী ভাষায় এই কথাটার সমস্ত ব্যঙজনা 
ফ:1য়ে ভোলা যায় বলে জান না। তার 
কারণ সম্ভবত এই যে আমরা প্রেম করি, 


কামোন্মাদনাও অনুভব করি, নকন্তু 
প্যাসনে যে রণ্তান্ড আধো আলো আধো 


আঁধার পাগল করা ভালবাসার অনুভব 
আছে তা প্রকাশ করার কোন পথ নেই 
আমাদের শ্শণরন্ত ঞ্যোনামক) সভ্য ভব্য 
সামাজক জীবনে । আর সংসারে যা প্রকাশ 
করা অশোভন সাহত্যে তাকে বিকাশ 
করবার ভাষা কোথায় ? 

যাক সে কথা। 

প্যাসনের উল্লাসে যৌবনের উচ্ছ্বাসে 
রাজপ্রাসাদ ও রাঙজপোযষাক ছেড়ে রাজা 
পথে পথে, কুঞ্জবনে ঘুরে বেড়াতে 
লাগলেন । বন্ধুবান্ধব ও রাজকার্যে রইল 
না মনোযোগ; না রইল নিজের প্রাতি 
অন্যদের অবহেলার জন্য কোন অনুযোগ । 

অথচ সে সব কথাই 1তাঁন বুঝতেন । 
এমন নয় যে প্রেমে পাগল হয়ে তানি 
পথবী থেকে চোখ সারয়ে নিয়োছলেন ॥ 
একাঁদন গিনজের ডায়েরীশতে ?তাঁন একা 
গজল লিখোঁছলেন, 

গোলাপের কুশড় মোর হিয়া, 
দলগাীল মাখা রন্তধারে) 
হাজার বসন্ত পরাঁশয়া 
ফুটাইতে পারিবে কি তারে 2চে) 
মাঝে মাঝে পাগলের মত একা 


পাহাড়ে চড়ে, মরুভীমতে ঢুকে ঘুরে 
বেড়াতেন। পথে পথে ঘুরতে ঘুরতে 


ঘূরে বেড়ানর নেশা তাকে পেয়ে বসল। 
অথচ বাবূরীর সন্ধানে নয়। এমান। শুধু 
এমান। 
একদন ডায়েরীতে তান লিখলেন-- 
যেতে নাহ পারি, অথবা রাঁহতে নার; 
এ ক দশা হায় 
হে হৃদয়, আমার 1ছ) 


২৮৩ 


বিকেল গাঁড়য়ে এল। মহুয়ার মাতাল- 
করা রঙ যেন এই রাজারই প্রেমের নেশার 


.প্রাতিচ্ছাব হয়ে আকাশে ফুটে রইল। সে 


নেশার আমেজ, সে রঙের ছোঁয়া সবারই 
মনে। 

[হজ হাইনেস মাথা থেকে পাগড়ণটা 
ন্যাময়ে রেখেছেন ততক্ষণে । আম একটু 
চায়ের রসে মন দিলাম। চায়ের সোনালন 
রঙেও যেন একটু নেশার ছোপ পড়েছে। 

সবাই উৎসক হয়ে 1জজ্ঞাসা করতে 
আরম্ভ করলেন-তারপর ছি হল? তার- 
পর ?ক হল ও 

একজন শ:ধালেন_এতই যাঁদ প্রেম, 
রাজা তাকে বিয়ে করলেন না কেন? না 
হয় ধীরে ধীরে মনকে শল্ত করে মাথা খশঠক 





শদতন প*স্তক নূতন পঃস্তক 
ক্বামী ওঁকারেশ্বরানন্দ প্রণখত 


প্রেমা নন্দ 
জীবন-চব্রিত 


্রীশ্রীরামকৃষধদেবের মহাজীবনের অপ্রকাশিত 
নৃতন তথ্যে সমন্ধ শ্রীরামকষ্চ-লীলাসহচর 
স্বামী প্রেমানন্দের ধারাবশহক সমগ্র জীবনশ 
ও তাঁহার 'দব্য প্রেমের পারচয় ইহাতে 
পাইবেন । চাঁরখান ছবি সহ ২১৪ পস্ঠায় 
সম্পূর্ণ। সুলভ সংস্করণ মূল্য ৩০ 
রাজসংস্করণ-মূল্য ৪২1 

ড্র শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় এ 
পুস্তকের ভূমিকায় গলাখয়াছেন, “এই 
জীবনচাঁরতখাঁন আধ্নক বাংলা সাহত্যের 
আধ্যাঁত্মক শাখার গ্রন্থরণজর মধ্যে বিশেষ 
সম্মানীয় স্থান আধকার কারিবে 1” 


প্রেম।নন ১৭ ও ২য় ভাগ 


বোর্ড বাউণ্ড, যথাক্রমে মূল্য হা ও ২০ 
কাঁলকাতা বশ্বববদাক্লুয়ের ভূতপৃর্ব অধ্যাপক 
“অশোকনাথ শাস্ত্রী * এম এ মহাশয়ের 
আঁভিমত --“সোনার খাঁন বলা চলে ।” 


তপকুমার মূলয--দ০ 


গণেশ, মহিষাসৃূর ও কাঁর্তকের ইতিবৃত্ত 
বাতনত দেবগণ কর্তৃকি শ্রীশ্রীচন্ডীর স্তবের 
বা্গলা অর্থ আছে। 
কলিকাতার প্রধান প্রধান প7স্তকালয়ে 
প্রাপ্তব্য। 


ন৮ 


করে তার সঙ্গে একটু ভাল করে, 
সাংসারক 'হসাবে প্রেম করলেও এরকম 
দেওয়ানা ভাবটা কেটে যেত। 

রাও 1কষণলালজনী একটা মহ্‌য়ার 
ফুলন্ত শাখার কে চোখ রেখে 
দ্াশানকের মত বলে উঠলেন-এাহ 
হ্যায় দুনিয়া। আচ্ছা, মাশাহ্‌, তার পর 
কি হল বলুন এবার। 

মাশাহ অর্থাৎ মহাশয় । 

তার পর আর কি হবেঃ রাজার 
জীবন থেকে বাবুরী মুছে গেল। শুধু 
ডায়েরীতে অক্ষয় অক্ষরে এই সোনার 
কাহনী-যতখানি . আম এখানে 
আপনাদের কাছে বললাম হুবহু ঠিক 
ততখানি-জঙ্ল জদ্লে ভাষায় তান 
লিখে রাখলেন। আর ই বা করতে 
পারেন £ 

কেন? বেচারা বাবুরী রাজবংশের 
নয় বলে কি এতই তাকে ভাচ্ছল্য করতে 
হবে যে তাকে বিয়েও করা চলবে নাঃ 
একেবারে ভুলে যেতে হবে? 


বললাম যে ঠিক তা নয়। রাজা 
তাকে কখনো ভোলেন ন। এই প্রেদ 


হঠাৎ ধূমকেতুর মত তার জীবনে উদয় 
হয়োছল; উদ্কার মত তার আকাশ থেকে 
সরে গেল অলাক্ষতে। 'কন্তু পাঁচ বছর 
পরে রাজা একটু নতুন হাতের লেখার 
স্টাইল তৈরী করে তার নাম দিয়োছিলেন 
বাবুর ছাদের লেখা । 

[কিন্তু ভাকে য়ে করলেন না কেন? 
কেমন হিম্মৎ সে রাজার যে এত দেওয়ানা 
হয়ে যায় তবু বয়ে করতে পারে না। 

খুব গম্ভীরভাবে বললাম-সেচা 
সম্ভব ছিল না। বাবুর [ছল পুরুষ 

এই সাক্ষপ্ত উত্তরে সবাই হতভম্ব 
হয়ে গেলেন। কেহ কিছ আর বলতে 
পারলেন না। 

খানক পরে আমার 'িমন্তরণকর্তাই 


প্রন করলেন-বলূল ত কোন্‌ রাজা 
এরকম অদ্ভূত প্রেম করেছিলেন। তাকে 
নিশ্চয়ই চিনে নিতে পারব। অবশ্য 






গুগুল 


72. পে পাশাপাশ্িনিপাশািি লস 


দেশ 


আপনার যাঁদ মানা থাকে তাহলে বলবেন 
ন্‌। তবে পাহাড় মরুভূমি এসব জায়গার 
কথা যখন বলছেন আমাদের রাজস্থানেরই 
কেহ হবে বোধ হয়। 

না। রাজস্থানের রাজা নয়। এ-কালের 
কোন রাজাও নয়। মধ্য এঁশয়ায় তুকঁ্- 
স্থানে ফরগণার চাখৃতাই তুকাঁ রাজা 
বাবরের কাহিনী এটা । আজ থেকে সাড়ে 
চারশ বছর আগেকার ঘটনা । প্রাচীন 
তুকরঁ রক্ডের উন্মাদনা আধন্নকতম 
কাব্যের রোম্যান্সের মধ্য দিয়ে ফায়ে 
তুলে নিজের হাতে বাবর আত্মজীবনীতে 
[লিখে গেছেন। 

বাঃ। আপান দেখাছ রাজস্থানে এসে 
তার দুষমনেরই গল্প করে গেলেন-_ 
প্রাতবাদ করে বললেন তানি। 

স্বীকার করলাম সে কথা । এ-কথাও 


বললাম যে রাজস্থানে এসে তার 
দুশমনদের কথাই সব চেয়ে বেশী মনে 


পড়ছে। ভাবাছি যে কেন রাজস্থান হিন্দু 
স্থানের ইতিহাস পালটে দিতে পারল 
না। এই বাবরকে হারাতে পারলেই 
রাজপুতরা অন্যরকণের ইতিহাস তৈরী 
করতে পারত। আমাদের বনজেকে যাচাই 
করা ডাঁচত শত্রুর চোখ [দয়ে। 

যে যুগে, যে দেশে, যে সমাজে 
নারার স্থান ছল খুব নীচে ও ছোট, 
বিয়ে ছিল একটা সাংসাঁরক দরকার বা 
রাজনশীতক স্বাবধা আর প্রেম ছিল 
শুধু একঢা অপ্রয়োজনীয় ক্লাস বা 
বড়জোর পৌরুষের পারচয় মান্ব সে 
সময়কার পাঁরবেশে এই কাহিনীকে খাচাই 
করে দেখতে হবে। অস্বাভাঁবক বলে মূখ 
[ফাঁরিয়ে চলে গেলে এর কাব্যসৌন্দর্যকে 
উপেক্ষা করা হবে। 

এ যুগে অস্কার ওয়াইজ্ডের লেখা 
ডোরিয়ান গ্রের ছাঁব বইখানাতে পুরুষের 


প্রাত পুরুষের আকর্ষণের কাহনী 
আছে। কিন্তু এ দুই কাহিনীর তুলনা 
করলে হন্দুস্থানে মোগল সাম্রাজ্যের 


প্রাতিচ্ঠাতা বাবর, আস হাতে যার জীবন 


কেটেছে, তার মসীকে অতুলনীয় বলে 
হবে। 
আস দয়ে 1তিনি রচনা করলে, 
ইতিহাস, আর মসী দিয়ে কাব্য।* 
ক্রমশঃ 


* ফারসী ও তুকর্পী কবিতার ধ্বনি: 
লালিত্য যে কতখানি আর এই ভাষা দা 
না জানলেও পদগুলি যে কত 'মাম্টি লাগে 
তা এই রদবাইগ্ীলর মূল পদ থেকে বেশ 
ব্‌ঝা যায় লেখক। 

(ক) 
গর গহরে তা তাৎ নফস্তাম হরাগিজ্‌। 
গরদ গুণাহ আজ চেহরে নেরফতম্‌ হরগিজ। 
বং ইন্‌ হামা নোঁমিদ নঈম অস্‌ করুমাথ। 
জান্‌ রুখে ইয়াকেরা দো নগ্ফতম্‌ 


€খ) 
বর্‌ ঘেজ বা বাদাহ চে জায় সকুনস্ত্‌ । 
কাম শব দহেন্‌ তনক তু ঝোজয়ে মনস্ত্‌। 
মারা চু রুখ খেবশ ম্যর গুল গুণ দহ্‌। 
কী* ভোবা-এ-মন্‌ 2 জল তু 
পুরশকনস্ত,। 
(গ) 
মন বা ওয়া গাব শেহুল পয়দা করদনি। 
বল কে বাগ্যে খা জার ও শেয়দা 
বর 
(ঘ) 
আ'শক-উল গচ্‌ বে খুদ ওয়ো দিওয়ানা 
বেয়লদম: বেল এন,। 
কশম পার রুখসারা হশকিয়া বু 
তাবর্মেশ্‌ খোয়াস। 
(উ) 
শোম্‌ শরামন্দা হর্‌ কেইয়ার্‌ খুদরী এর 
নজর গনতন। 
রাফকান সুয়েমন্‌ বিনন্দ মন্‌ সংয়ে 
গদগর্ বিএন 
(৮) 
মাপনশক কাউন কলোম কেহ গুল রা 
গুন্চে বেক খানছ ও 
অগর্‌ য়োজামানক বাহার ওপ্‌সা গাঁ লং 
নয়াগ নে ইমকানং দের 
(ছ) 
নী বার দরগাব কুয়াতাম বার্‌ নি ডু 


বে জাঁনন্‌ বু হালত গেহ সিন কথও নত 
নবাক্‌ গ্রফতারিয়ে কো নন 
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[কশোরবাবু উত্তোজ৬ কণ্ঠে বললেন 
1হংসাকে প্রশ্রয় য়ে মিথ্যাকে আশ্রয় 
বর যারা একাজ করতে টায় ভারা ভারত- 
কের সাধনার পথে বিখ। সন্ত করছে। 
,গুঙবর্ধ তার নদিন্টি পথে চলেছে; 
.4০ট গতির পথে নয়-তার চেয়েও শ্রেষ্ঠ 
“হর পথে। পরমপুণ্োর পথে। সেই পথ 
এক ভারা ভারভবর্ধকে ভ্রণ করতে টয়। 
২ কারণেই এদের সঙ্গে আমার [বিরোধ । 
“এ যাব এই জন্যেই যাব। তোমার না 
টা আমার কানে আজ 'নীক্কয়তা বলেই 
৫1 2721 আম যাব। 

কথাটা বললেন গোরীকান্তকে। 

বিজয় একা টি সভা আহ্বান করেছে। 
এখনকার জামর মালিক এবং ভাগজোত- 
“এ ও কৃষাণদের নিয়ে সভা । জাঁমর ধানের 
5%: সম্পর্কে একটি নতুন বিধান তৈরী 
দথার জন্য এ সভার আয়োজন। দেশের 
1€:পই এর প্রয়োজনীয়তা অনভব করে 
অসছে। অনেক দিন থেকেই আসছে। 
এালো১নাও হচ্ছে। ইতিমধ্যে এই নিয়ে 
রি গলদেবেরা মামুদের দলকে নিয়ে 
ভাণ্দোলন শুরু করেছে প্রায় লাঠালাঠির 
"এ। দু তিন জায়গায় লাঠবাজী হয়েও 
1৭:ছে। তারা একটা খোলা মাঠকে যৌথ- 
খাশব ঘোষণা ক'রে সেইখানে ধান তুলবার 
বস্থা করেছে। এতাঁদন পর্যন্ত জমির 
এন, যেখানে স্বগ্রামবাসী সেখানে ধান 
নার নিয়ম মালিকের খামারে । মাঁলক 
1৬! গ্রামবাসস হলে ধান ভাগদারের 
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খামারেই ওঠে, ধান মাড়াইয়ের সময় মালিক 
বা তার লোক এসে উপাস্থত থাকে, মাড়াই 
শেষ হালে নিয়ন মত ধান ভাগ কারে বাড় 
নিয়ে যায়। গোড়াতেই সেই প্রথা বাতিল 
ক'রে এই সাঙ্জার খামার প্রবর্তনৈর মলে 
কাঁপলদেবদের উদ্দেশ্যাত গুড। এখানকার 
চাষীরা নবীন হালদার এবং তার মত 
মণ্ডলের দল এই ধরণের জোরজবরদাঁস্তর 
পথকে ন্যায়সঙ্গত মনে করে না, পাপ হবে 
ব'লে মনে করে বলেমামুদদের সাহায্যে 
তাদের ক্ষেতের ধান এই খামারে টেনে 
আনতে চায়। এই খামারে ধান আনতে 
পারলে তাদের আর এদের সঙ্গে যোগ না 
গদয়ে উপায় থাকবে না। 

বুদ্ধিটা প্রদ্যোতের।  যৌথ-খামার 
কথাটা অবশা কাঁপলদেবের ৷ মামুদ জন- 
দশেক অন্গত চাষীকে দলে এনেছে। 
তারা ওই দু সীমানার জমি চাষীর দল। 
অনা চাষীদের তারাই বলেছে ধান এই 
সাজার খামারে তুলতে হবে। নিজের ঘরেই, 
হোক আর মাঁলকের ঘরেই হোক ধান 
তোলা হবে না। 

সাধারণ চাষীরা ়ীরীহ মানুষ 
তারা আঁনয়ম এবং তাদের নিজের বাদ্ধ 
ও বোধমত পাপকে যত ভয় করে তার 
থেকে এই মামূদের দলকে কম ভয় করে 
না। বেশী ভয়ই করে। পাপ করলে যম- 
দূত ভয়ঙকর মাঠ তে বেধে নিয়ে যাবার 
জন্য আসে মত্যুর পর এরা তার আগেই 


লাঠি নিয়ে তাদের থেকেও ভাঁষণতর 
মুর্ততে এসে দাঁড়ায়। তারা দনগত 


পাপক্ষয় পল্থায় উপস্থিত পাপ বিদায় 
করবার জন্যই বলোৌছল- সবাইকে বল 
বাপু, সবাই যা করবে আমরাও তাই করবা। 

ভার কেটেছে। 

ধান তোলার সময় বিপদটা বেখেছে। 
মামূদেরা এসে ধান বোঝাই গাড়র সামনে 
দাঁড়ায়। বলে_ ঘোরাও গাঁড়। গনয়ে চল 
সাজার-খামারে। 


তাদের রন্ত চক্ষু উগ্র মুর্তির সম্মণথে 


এরা হতভম্ব ছুয়ে দাঁড়য়ে থাকে। মিনতি 
করে, হাতজোড় করে, কাঁদে। 


হাসে। অভয়ও দেয়, বলে_তুর এত ডর 


চর 


কেনেরে বাপত? 


ডর কেন এবং কতটা, সে এরা ঠিক 


বুঝতে পারে না। 
তবু কিছু বুঝায় বলে এরপর 


আমাকে আর জাম দেবে না। জাম ছাঁড়য়ে 
নেবে। 


_ কার সাধ্য? এ জাম তোর। জাঁম । 
তার সের; আমরা রইলাম । কে জাঁমর : 


মাথায় আসে দেখে নিব। লাঠির ঘায়ে 
খেদায়ে দিব। 

তা মামূদেরা পারে। সে ওরা [মথো 

জোর করোনি। চাষীরা সে অস্বীকার করতে 


পারে না। কিন্তু- 1 চাষীরা কাতর কন্ঠে 


বলে--নাঁলশ করবে যে। তখন 'ি করব ? 
_দেশশ,দ্ধ চাষী যাঁদ এই করে, 


তবে নালিশ ক'রে করবে কি? ওরে হারামী 


এ হ'ল নয়া জমানার িগ্রী! এ রদ করে 
কেন সরকার বরবাদ হবে। উল্টে যাবে। 
নতুন দুনিয়া । 


এ পর্যন্ত মাব্র নয়া জমানা আর নুতন 
দুনিয়া এই একার্থবোধক কথা দুটোকে বাদ । 


দিয়ে দূপক্ষের বোঝাপড়া সপম্ট। [কিন্তু 
এর পরই চাষী তাকায় উপরের 'দকে। সেটা 
মামদূরা বুঝতেও পারে না, উত্তর দিতেও 
পারে না। চাষীও বুঝতে পারে না-এ 
পদ্ধাতিটা ধর্মসম্মত হয় কি করে? সে 
অসহায়ভাবে উপরের 'দকে তাকায়। 


২ ০ পিট ৩৯ 


আকাশের নীল এই অবোধদের কাছে শুন্য . 
মণ্ডল নয়--ও নরীলমা তাদের কাছে একটা: 


স্পম্ট প্রতাক্ষ লোক। 


অন্ধাবশ্বাসে সে: 


লোকের মধ্য থেকে একটা শাসনের 
ইঞঙ্গিতও যেন তারা অনুভব করে। এবং 


২৮৬ 
দুই লোকের দুই দণ্ডদাতার উদ্যত দণ্ডের 
নচে দাঁড়য়ে কাঁপে। 

এরই মধ্যে ইহলোকের দণ্ডদাতাদের 
উদ্যত দণ্ডের তাড়নায় গরু দুটো মোড় 
ফিরে সাজার খামারের দিকে চলতে থাকে। 

এমাঁনই চলোছল দন কয়েক । চার 
পাঁচ দিন। চার পাঁচ দিনে খান কুঁড় 
বাইশ গাঁড় বোঝাই ধান খামারে এসে 
উঠোছল। কিন্তু তার পরই চাষীরা জোট 
পাঁকয়ে দল বাধলে এ 'ি জবরদস্তি! 

ধানের বেশী ভাগ তারা চায় না এমন 
কথা তারা বলছে না। তাক্মা চায় নিশ্চয় 
চায়। কন্তু এভাবে তারা চায় না। কখনও 
চায় না। কেন তোমরা এমন জবরদাঁস্ত 
করবে 2 তারাও দল বেধে মামূদের দলের 
সামনে দাঁড়াল। কথা কাটাকাটি তকরারে 





দেশে 


মাঠ মুখাঁরত হয়ে উঠল। তারপর চেলা- 
ঠোৌল। এরই মধ্যে মামূদের দলের লোকেরা 
গাঁড়র উপরে উঠে ধান বাঁধা বাঁশের রশি 
কেটে বা খুলে ধান ফেলে দিয়ে লৃঠ করে 
নিয়ে পালাল। তারপর রান্নে ধান তুলে 
নিয়ে যাওয়া শুরু হল। নবীন হালদারের 
একখানা জামর ধান রাত্রে কেটে নিয়ে 
গেল। 

ঠিক তার পরের দিন নবীনের সঙ্গে 
মামদুদের লাগালাঠ হয়ে গেল। নবীনের 
মাথা ফেটে গেল। নবীনের সঙ্গে সোঁদন 
তার ভাগের জাঁমর মালিক রমণ মিশন ও 
কয়েকজন লোক নিয়ে এসোছিল-রমণের 
কান মলে ঘাড়ে ধরে মাঠের উপর নাকে 
খত দেওয়ানোর জন্যই লাগালাঁগির সত্র- 
পাত হয়োছিল। নবীনকে নবগ্রামের হাস- 


পাতালে এনেছিল, সে তখন অজ্ঞান! প্রায় 
ছ' সাত ঘণ্টা পর জ্ঞান হ'ল। কিশোরবাবু 
তার মাথার শিয়রে দাঁড়িয়েছিলেন তাঁকে 
দেখে নবীনের চোখ দিয়ে জল গাঁড়য়ে 
পড়ল। বললে-এর বিধান করুন দাদা- 
বাবু । নইলে পাঁথমনীতে ধর্ম থাকবে না। 

কিশোরবাবূর সঙ্গে তার অনেক কালের 
পারচয়। অনেক অন্তরজ্গতা। দুভিক্গের 
মধ্যে কিশোর দাদাবাবু চালের বস্তা ঘাড়ে 
[নয়ে কাপড়ের বোঝা নিয়ে তাদের মধ্যে 
এসে দাঁড়য়েছেন। মহামারীতে ডান্তার 
সঙ্গে করে ওষুদের বাক্স পথ্যের সামা 
নিয়ে এসে হাজির হয়েছেন। তেরশো 
আঠারো বাইশ আটাশ উনাঘ্রশ এমন কি 
এই উনপণ্টাশের ঝড় এবং বন্যায় গ্রাম ভৈসে 
গেলে কিশোর দাদাবাবু ভেলায় চড়ে এসে 
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বৈজ্ঞানিক ৃ 
ফেনাসেটিন, কাফেইন্‌ এবং এসেটিল্‌ 


-স্যালিসিলিক্‌ এপিভ | 
ডাক্তারের প্রেদ্‌ক্রিপশনের মতই 
কাঞ্জ করে । এই 
সম্মিলিতভাবে আপনার শিরাগুলির 
ওপর জিয়া করবে এবং ব্যথা, মাথা 
ধরা, সর্দি ও জর থেকে সত্বর নিরাপঙ 
এবং নিশ্চিত আরাম এনে দেবে। 
মনে রাখবেন, এন[সিন হদ্যস্্ের 
কোন ক্ষতি করে না বা 
কোন গোলযোগ ঘটায় না। 


এনা 





এমাসিন চার-চারটে ওষুধের 
মিশ্রন £ কুইণিন্‌, 
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চারটি ওষুধ 
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১৬ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


তাদের মধ্যে হাঁজর হয়েছেন। নবীনের 
জণবনে বার 'তনেক ঘর পুড়েছে। তার 
মধ্যে দুবার দিশোর দাদাবাবু এসে হাজর 
হয়েছেন ছেলের দল 'নয়ে বালতী হাতে। 
জমিদারের খাজনা বাঁদ্ধর দাবীর বিরুদ্ধে 
যে ধর্মঘট হয়োছিল-তার ঘট পেতে- 
ছিলেন ওই কিশোর দাদাবাবু ৷ তাঁকে দেখে 
নবীন আত্মসম্বরণ করতে পারলে না। সে 
পাথবীতে ধর্ম বিলাগ্তির আশঙ্কা 
জানিয়ে নিবেদন করলে তাকে তুম রাখ। 
কাঁপলদেব খবরটা শুনে ঘ্‌ণার হাস 

হাসলে । 

হয়ে ওঠার কথাই বটে। অথর্ব চলচ্ছাক্ত- 
হগনতার স্বভাব নিয়মই হা'ল-সেই 
পুরাতন ধর্মকে জীর্ণ নিয়মকে আঁকড়ে 
ধরে থাকা । ওটা গেলে নতুন ধর্ম এলে 
সে ধারণ দশ্ড অভাবে মাটিতে পড়বে 
হটয়ে। ধর্ম! কতকগুলা অন্ধাবশবাস 
আর কুসংস্কারের নাম ধর্ম! দৃবলি ভীরু! 
কাপুরুষের দল! বৈশাখের অপরাহে যে 
শশমে ঝড় আসে আঁনয়ম নিয়ে ভাঙার 
ভান নিয়ে সেই নিয়মে সে এসেছে 
ানয়ম নিয়ে। আবার ভেঙে চুরে সেই 
দেবে বণ । নতুন সাম্ট হবে। সেই তো 
ন:৭ দ্ীনয়া নয়া জমানা! সত্য-আহংসা! 
দ্র দল! অর্থহীন ভাবাবলাসভা 
(এতকাল যুগযুগান্তর ধরে জোঁকের মত 
২ সব মানুষের বুকে বসে রন্তু শোষণ 
কণ তাদের রন্তহীন বিবর্ণ করে তুলেছে 
সেং জোঁকেদের বুকে পা দিয়ে সেই রক্ত 
নশষে বের করে নেওয়ার মধ হিংসার 
পাপ দেখছ 2 যে নেকড়ের দল যুগ যুগ 
ধন এদের রক্ত মাংস 'ছিপ্ড়ে খেয়ে এদের 
গাথণত করেছে কঙ্কালের দলে- তাদের 
১১ কামড়ে ছিড়ে ফেলার মধ্যে দেখছ 
হংসতা! মূর্খ এরা মূর্খ! 

বধিপলব কেমন করে আসে তা জানে 

না। কোন আঁত্কক নিয়মে যোগ বিয়োগ 
গণ ভাগের পদ্ধাতিতে ঘটনার পর ঘটনা 
দশ্াসের সুকৌশলে কার্য করে কারণ 
স৮১ করে ঘাতে প্রাতঘাতে তাকে কেমন 
রা ত্বরান্বিত করতে হয় সে তোমাদের 
পাধণমা য। র 1 

রর নয়। তোমরা মুর্খ! তোমরা 
. ঘটনা বিন্যাসে ত্বরান্বিত হয়েছে 
»শার গাঁত। তার আঁভিপ্রায়ের পথেই 


দেশ 


ছুটেছে সে! তার রুখু চুলগুলো শীতের 
অপরাহেশর বাতাসে এলোমেলো হয়ে 
উড়ীছল। 

[কন্তু প্রাণের উল্লাসে সে দিকে তার 
লক্ষ্য দেবার অবকাশ ছিল না। মনে মনে 
তার কাঁবতা গুঞ্জন করে উঠল। 


প্র নৃতন 
যুগের বিপ্লবশ কাঁবর বাঁহনজহালাময়ী 
কাঁবতা। 

“বপ্লবী উত্তাপ আজ ভারতের তৃষ্ণার্ভ 


মাটিতে 
প্রচণ্ড শব্দে সে আজ চাহছে ফাটতে।” 


ফাটবে। কাঁগন শপথে আজ মানুষ 
দূঢ় আন্টি বেধে উঠে দাঁড়াবে । সেই 


মানুষরা ফাউবে; লড়বে। 
“এই ভারতের ক্ষেতে ও খামারে 
গত্থে ঘাট কলে কারখানায় 
মজ,র িষাণ ছেলে ও মেয়ের 
ডানা ফেজ 
লাল ফৌজ 
ভরোশিলভের লাল ফোজ 
মাণ্ড সে তুংয়ের লাল ফৌজ 
আসছে সনের নভেম্বরে 
বাংলা শালা েিলতানা 
বাংলা বানাবো চীনেরও বাড়া 
বাংলা বানানো লোননগ্রাদ !" 
সে এবার স্কট কণ্ঠে বলে উঠল-- 
ইনক্লার জিন্দাবাদ! ইনক্লাব জিন্দাবাদ ! 
তার ধমনীীতে উফ্রক্তম্রোত বইছে । দক্ষিণে 
উত্তরে পূর্বে পাঁশ্চমে ছেট ছোট মুক্ত 
অণ্ুলের সস্ট হবে। সেখান থেকে চলবে 
জনগণের মুক্িষ্দ্ধ। তারাই লাল ফৌজ! 
গোঁরলা বাহনশ! 
প্রদ্োভ সটাঁকত হয়ে তার দকে 
তাকালে । হেসেই প্রশ্ন করলেনাকি হাল 2 
হঠাত লড়াইয়ে ঘোড়ার মত চিশহা চিশহ 
রবে চীৎকার করে উচলেন যে! 
কাঁপলদেব খপ করে তার কাঁধের 
উপর থাবা বঝাঁসয়ে একটা ঝাঁক ?দয়ে বলে 
উঠল--প্রদ্যোতবাব্‌। আপনাকে আম 
ভেঙে মাটির সঙ্গে গীঁড়য়ে দেব। 
ভয় পেলে প্রদ্োত। সে কাঁধটা 
ছাঁড়য়ে নিলে-বললে-কাঁধিটা ছাড়ুন। 
কাঁপলদেবের এমন মার্তি সে দেখে নাই। 
চতৃর কৌশলী মানূষকে সে ভয় পায় না। 
[কিল্ত এমন ভাবোন্মত্ত রুদ্রমৃর্ত সে সইতে 
পারে না। বুদ্ধিমান মান্ষের কাছে নিজের 
প্রাণটাই সবচেয়ে বড়সবার আগে। 
রুদ্রের কাছে নিজের প্রাণটা তুচ্ছ তাই 
পরের প্রাণ নিতে পারে সে এক মুহূর্তে । 


২৮৭ 


কাঁপলদেব তার দিকে একটা ঘণার 
দান্ট নক্ষেপ করে দাষ্ট গফারয়ে গনলে 
তারপর ডাকলে-মাগুদ সাহেব! 


মানুদ আজ একটু চাল্তিত। 
ব্যাপারটা সীমানা ছাঁড়য়ে 'গিয়েছে। 


নবীন বুড়া বাঁদ মরে যায, তবে কাণস্ডটা 
হবে আত শবশ্রী কাণ্ড! খুনের মামলায় 
পড়তে হবে। এতেই দাঙ্গা আর লুচের 
মামলা আসবে । ভাতে পার আছে। খুনের 
মামলা সে গবশবাঁও জল; আঁশ্বনের ঝড়। 
বাঘে ছদুলে আঠারো ঘা বলে-তাই। এক 
এক সময় ইচ্ছে হচ্ছে কাঁপলদেবের মাথায় 
বসায় আর এক লাঠি । দিল্ত কাপিলদেবকে 
ছদুতে তার ভয় লাগে । আদমণশটার ভিতরে 
একটা তেজ আছে। আর আছে তার 
কোমরে একটা পিস্তল । সেটা কাঁপলদৈব 
তাকে দৌখয়েছে। তাই ভরসা হয় না। 

কপিলদেব আবার ডাকলে- শুনছেন 
মামুদ সাহেব! 

-হাঁ। বলেন। 

-ভয় পেয়েছেন নাকি? 

-তা খানিকটা পেলাম বই কি গো। 
মামলা হবে ভো। নলীনটা মরে গেলে তো 
ঘোর ফ্াসাদ। 

-আর তো ভয় পেয়ে ফল নাই 
মামূদ সাহেব । তবে মামলা হলে- মামলা 
চালাবার জন্যে ভয় করবেন না। সে সব 
[ঠক চলবে । কিন্তু তার আগে যাঁদ এখান- 
কার. লোকদের আমরা বাগে আনতে পারি, 
তবে মামলাতেও কিচ্ছু হবে না। 

-সে কি করে আনব বলুন 

_াহম্মতে। জোরে । একা নবশনের 
মাথা ফেটেছে। এখন হয়তো দশজন গবশ- 
জন তড়পাচ্ছে। দুটো [ততনটে পাঁচটার 
ফাতলে ভয়ে সব চুপ করে যাবে । যাবে নাঃ 

_না 1 

-তাই ঠিক। আজ রান্রে 


তারই 


নোটিশ দিয়ে আসুন। 





২৮৮ 

. নোটিশ? চমকে উঠল- মামনদ। 

_ হখা। নবীনের বাঁড়তে খামারে 
আগুন দিয়ে দিন। দংপ*র রাতে। অন্ধ- 
কারে রাত্রে আগুনে লেখা নোটিশ। 

স্তম্ভিত হয়ে মামুদ তার মধখের 
দিকে তাকিয়ে রইল। এ আদমীটা কি? 
সয়তান? না রুস্তম 2 ডর নাই? 

কপিলদেব . বললে-আর রমণ 


মিত্তিরের ঘরে। 
প্রদ্যোতও স্তম্ভিত হয়ে গিয়েছিল। 
সে-ও ভয় পেয়ে গিয়েছে । এ কি আগুন 
নয়ে খেলা সে খেলেছে । নিরীহ নিস্তেজ 
মামের বাতির মত ভেবে যাকে নিয়ে সে 
খলা করেছে- কখনও ফু দিয়ে নিভিয়েছে 
"খন দৈশলাই জেলে আবার জেবলেছে 
[ই নিরীহ বাতি যেন মশাল হয়ে জদলে 
ঠল! সে সভয়ে বললে-না-না-না 


'পলদেববাবু। কাজ নেই। 


-হেসে উঠল কাঁপলদেব নিষ্ঠুর হাঁস। 
মামূ্দ দঢ় স্বরে বললে-আপাঁন 
ত্গে যাবা 2 

_হাঁ। নিশ্চয় যাব। 


-বেশ। তা হলে কথা রইল--ঠিক 
ঢপুরের শিয়াল ডাকার পর মাঠে আম 
াঁড়ায়ে থাকব। গাঁয়ের ধারে দাঁড়ায়ে 
রাকবেন। আম ইশারা দিব। 


রাতে আগুন লাগল। 
নবধনের ঘরে নয়। নবীনের প্রাত- 


বেশশর ঘরে। সে ঘরে লাগলে নবীনের ঘর 


দেশ 


বাঁচে না. বাঁচতে পারে না? বাঁচলও না। 

কাপলদেবের অনুমান মিথ্যা হল না। 
চকত হয়ে উঠল অঞ্চলটা। শদধ। তাই 
নয় ওদিকে হাসপাতালে নবখন মারা 
গেল। প2ীলশ এসে মামদকে বা তার 


সঙ্গীদের খুজে পেলে না। 


প্রদোতের ওখানে এল 
কপিলদেবরাব; কোথায় ? 
_.তিনি তো এখানে থাকেন না। 
. থাকেন নাঃ এখানেই তো ছিলেন 
কাল পযন্তি। 
না। কাল সন্ধোবেলা চলে গিয়ে- 
ছেন। এখানে থাকেন লা। মধো মধে 
আসেন আকার চলে খান! 
_- কোথায় গেছেন 2 
_-তাঁর দেশে গেছেন বোধহয় । বাড়িতে 
মায়ের অসুখ । খবর পেয়ে চলে গেছেন । 
যাবার সময় আমি বাড়ি ছিলাম না। আমি 
গিয়োছলাম হাসপাতাল নবীনকে দেখতে। 
এসে দেখলাম এই চিঠি। তানি চলে 
গেছেন। ৮ 
চিঠিখানা ফেলে দিলে প্রদ্যোত। 
দারোগা িঠিখানা পড়লে শীপ্রয় 
প্রদোতবাবৃ, এই মাত্র ছোট ভাই এসে- 
ছিল। দেশে মায়ের খুব অসখ। আমি 
রওনা হলাম । সেখানে সেবা করবার লোক 
নাই শুনে রমা দেবী ধরে বসলেন- 
আমার সঙ্গে যাবেন। আমি ভেবে চিন্তে 
তাঁকে সঙ্গে নিয়েই চললাম । মা বহুকাল 


পাালশ- 


সমাগম কাবিতা 
অনাঁদ চক্রবতর্ঁ 


আমাকে বয়ে করতে বলে দূঃখ গেয়েছে। 
তান যাঁদ নাই বাঁচেন, তনে এমকে দে 
যাবেন। হাতি কাপিলদেব ৷” 
-কোথায় তাঁর দেশ? 
ঠিক তো বলতে পাৰ লা ও 
পাকিস্থান, বোধহয় খলনায়। 
প্রদ্যোত হাসপাতালে গিয়েওন হয 
[দিন সন্ধ্যায় সে কথা পুশ ডা. 
দারোগার সঙ্গে দেখা হয়েছিল তার। 
দারোগা মামপের দলের এপ 
পেয়েছিল। নবীনের সঙ্গে লাগ! 
দিন সে কিন্তু ভাদের সঙ্গে ছিল 71; 
প্রমাণ আছে । তবদও তাকেই গ্রেপ্তার ২ 
নিয়ে গেল। 
এই ঘটনা উপলঙ্ষ্া করেই বিওয ও 
ডেকেছে। . কিশোরবাবুকে ধরে 
আপনাকে সভাপতিত্ব করতে হবে। 
গোৌরশকান্তকেও বলেছিল টি 
[কিন্ত গোরাকান্ত বলেছে--তুই নাও 
যদি গুণ অভা ডাকত বিজয় তাহ 
আঁম যেতাম।  কাঁপিলদেবরা 
ডাকতে এসেছিল-আমি বাহীন। 
ডাকলেও আম যাব না! |কশোরবাক 
টানস নে। 
কিশোরবাবু উত্তোজিতভাবে 


ই্জাাহ ও 
শা 


দদয়ে মিথ্যাকে আশ্রয় করে যারা এ ; 
করছে তারা ভারতবষেরি সাধনার 


বিঘধ সৃষ্ট করছে। আমি যাব বাধা 7 
| রঃ 


মাঘের কৃণ্ঠার শেষে শীতিজীর্ণ নিজনি সন্ধ্যার 
অবসাদ দীর্ণ করে, যেন কোনো অলকানন্দার 
নৃত্যের অনিত্য চ্লালে হাওয়া আসে। রজনীগন্ধা 
সুরভি সণ্য় ফায় টুটে। দুর করবীর বন 
উতল আঁস্থর, তাই আকাশে আলোর উজ্জীবন। 
বুকের গহন গৃহে মায়াক্ষুষ্ধ নৃতন যৌবন 

কশী আবেগে ওঠে মেতে! রাঁব শশী নক্ষত্রের দেশে 
বাস্তুহারা প্রাণস্বগ্ন ঘুরে ঘুরে মরে নিরুদ্দেশে, 
কোথায় সে ইন্দ্ধনু মরীচিকা- নীলিমার শেষে ? 


সে বুঝি কোথাও নেই, তবু আমি আঁক ছবি তার 
তাহার অশ্রুত ছন্দে সুর বাঁধ মোর কাঁবতার। 
করুণ অরুণ বর্ণ ময়ুখমেখলা সাঁবতার 

স্বস্নের সকল মায়াণঝলামল দুলালে সমীরে 
তারোপর, চৈনশ্রাম্ত দূর সরসীীর তারে 

সে ছায়া পাবে না দেহ! -অন্ধকার জোনাকির ভখঁড়ে 
এখন দাঁড়িয়ে আছে। সেই চাওয়া কাঁবতার সাথে 
কখন যে মিশে গেছে !-অবাধ্য দুরাশা তাই মাতে 


আর কিছ নয় সখি, হাতখানি তুমি রেখো হাতে ॥ 


আশঙ্কর আয়োজিত ।শশুযাচত্র প্রদর্শনী 


॥. 


এমনই পা্যত্িশাত দেশবিদেশের এক তাই সকলের কাছেই ধনাবাদাত ও প্রা্ণ- 
কি ক ও রি রি 6. পি - ৬: রে 0০ নু 
তক শাশ৮হ প্রদশলিীর ধানঘোগা। এই সঙ্গে প্রর্কাশত শশুর 

ভায়েজডন গত কাক বৎসর শ্রীশঙকর করে কাবতা ও লেখার একটি বিরাট ও মনোজ্ঞ 


বাশ 007 বিটি চে ৭ ক সি এ 1 নি ০ স্পা বি 
ভাসছেন । বরাত ও মহং উদ্দেশ্য সন্দেহ চিতপজও বিশেষভাবে উদ্লেখষোগ্য। 
1 


বা রা ভোরের না রি চ 

নই শশা প্রদশনিনর এমন এক প্রদশ্শনিনাট 'দিল্পীতে হয়ে যাবার পর 
চি চর হি রি ইনি রঃ টি 

পরা আয়োডন আর কোনও দেশে সমপ্রাতি কলকাতায় যাদুঘরে খোলা 
রে 25 * মিরা 03০. রর ৬১ ৬. ৫ টি ধ ও 

হয দলে হানতে । আশংকরের এই প্রচেন্টা হয়েছিল স্পীকার করতেই হপে, দু্টবোর 







| + রি ৭ 
4৬ মি 


? ৈ 
ঘা কও শাপলা প্রভাত দামে 
8 ৮705 শ্াডিত খুলার হালি মার 
০৪ ১ 4 পান ০) নি রঃ -শ্ব 
৮০, 2 নল উতসই হচ্ছে কজপনা, 


2৭. শশ,সনের খেয়াল খুশী থেকে, 

তাকে সাধারণত অবহেলার চোখেই 
[শিজপণা, 
অংযার 


“গা পণত মন এই খেলার আচিড়ের মধো 
রঃ 2 45 পে ঘর ১ 

"৮ কয়ে থাকাতি পাপে কিহনাদন আগে 
759 এ কেউ ভাবতে পারোন। কিন্তু 


১ শিশন মনস্নহাবিদরা প্রমাণ করেছেন 
৮. এই আঁচিড বা দাগকাটা শন্ধহ খেলাই 
২. ভাঁবধাত মান্য তোরতে এর হাত 


৯ 


চাই আও দেশে বিদেশে 


55577 গা ০ 


চা 


নিব দণণ্ট এাঁদকে পড়েছে । শিশু 
শপ নিয়ে অনেক কিছুই লেখ। হচ্ছে। 
0 অনাতম মাধাম হিসেবে তাই 

(“গা9ণাকে অনেক ক্ষেত্রেই গ্রহণ করা 
এ৯। কোনরূপ িলপাশক্ষা গ্রহণ না 
হারা অনায়াসে মনের কথাকে ভাঙা 
আবে রঙ ও রেখায় রূপ দিতে পারে। 
৭. কখনও খেলার ছলে আঁঙ্কত এই 

৮পই. এমন এক রূপ-জগতের 
“ন দেয় যে আশ্চর্য হতে হয়। বেলুন বিক্লেতা_-কবিতা চক্তবতাঁ (৬), কলিকাতা 

৬ 





উল্লম্ষন_ ডোনস 


সংখ্যা অতান্ত বোশ। যাদন্ঘরের গবরাট 
ও দখর্ঘ দ্বিতল বারান্দা প্রায় দেড় সহশ্ল 
রচনায় আতীরিগ্ড ভারাপ্লানত মান হয়েছে, 
যেন তিলার্ধ স্থানও নেই। চিত্সংখ্যার 
বাহুলো দর্শককে একটন "ববব্রতই বোধ 


করতে হয়। পাখার চোখ দনয়ে খাজে 
বেড়ালেও বহু ভাল ছাঁবর সন্ধান শেল।ও 
! 





পার্কে বীরা সেনগব্ত (ডি) কাঁলকাতা 





একশ (১০), বৃটেন 


সহজ নয়। তাছাড়া সবাঁদক দিয়ে [বিচার 
করলে একাধিক রচনা বয়সের অনুপাতে 
যেন আরও পাকা হাতের বীজ বলেই 
ধারণা হয়| [শশূমনের ছাপই ঘাঁদ 
হাবধতে না থাকে তাবে ভাল হলেও 


[নাঁকচারে সেই চিত বাদ দেওয়াই উীচত। 
এইভাবে অপ্রয়োজনটর রব বাদ দিয়ে 
প্রদ্শনগাটাকে অনেক মনোজ ও 
আকর্ষণণয় করার সযোগ ছিল! তাছাড়া 
গদা্শতি টিশ্রাবলীর অংখ্যা আনূযায়ী ছাঁব 
এলং দশলপশর নামের একা তাণলকা না৷ 
গ্াকায দর্শককে আরও শববুত হতে 
১াযছে। স্বভাবতই দর্ি ছার সামনে 
দয় জানতে চায় শিল্পী এবং তার 
রটনার নাগ । কিন্তু সে রকম কেন 
বালস্থা উদ্যোক্ারা করেনাঁন। ভাবষ্যতে 
এ গতনাটি দিকে বিশেষ ভাবে উদ্যোন্তার! 
দ্টি দেবেন এই আশাই করি। 


প্রদর্শানাঁট দেখতে দেখতে এমনই 
পাঁরশ্রান্ত হয়ে পড়তে হয় যে বহৎ ভাল 
দাব দষ্ট এঁড়য়ে যায় এ কথার আগেই 
উল্লেখ করোৌছ, তব, দেখতে দেখতে 


আলোর ফুলাকর মত একান্তভাবে যে 
ক'একাঁট রটনা আমাদের দ্ষ্ট আকর্ষণ 
করেছে নিম্নে তার মাত্র কএকাঁটির উল্লেখ 
করা গেলা পৃতুল €১০০৭- মালয় ), 
পোলো খেলোয়াড় (১০৩৫-_আজেনি- 
ঘটনা), না ও ছেলে (১০০৬- ভারতবর্ষ ), 
পাকএ (১১১5-ভারতপর্স), খরগোস 
(১১২৮--ইউনাইটেড স্টেটস্‌)। গবড়াল 
(১০৮৫-_বডেশ), গাছ (১২৫১- বসেন), 
লাধাল বালক 1১১১৯১-বফন জ্যান্ত), 
বাইরের সন্ধানে টেতছি৯ জাপান) একা? 
হা (5৯৯ ২তুরক, রুলের পথে 
(১৩১০.._টেকোম্লোভাকয়া)  ঘোড 
[সায়ার দল (৩৯৯ হালাল), খোঁড়, 
(১৬২৬ -বৃচেন) ললাখেলা (১৬৩৮ 


27085 টি ৯ প্র ক সপ ০৮ শাক ্ 
ইউ)18তৈড প্১স,)। যার (৯২৩৯) 


তে 


এ 

ফুগোমলাভিগ্না।, মেলার নতা (৯১৯৫7 

তখড্গালগ), নূভারভা শেয়েরা (২৯৩৬ 
(২১৬১- চেক? 


দম] 
(১৮0 5- জাপা 


হাঙ্গর), 
মেলোভাকয়া।, পপ 
টাস-বাসের [কউ কেটে একটি পাখ ও 
বানা (১৮৭, বটেই 
মেলা (২১০১৯-হারভবর্ষ 9 কাপিড ভি 


27725 





মা_নামতা .টক্রবতর্শ (9), কীলকী।: 


স্ষমখা ফলের আন্নদ্য একট 9৭ 


(২০৪০১- জাপান)? 







7174 
রি 


এ ছাড়াও একাধিক রচনা বুশের 
লসোত্তীর্ণ মনে হয়েছে বটে, িকন্তি হ. 
(শশুআনের ছাপ থর কম পেয়োছি না ও 
বশীতসত পাঁরণত হাতের কাজ বলেই ম? 
ইয়েছে। ভাই সেগুলো উল্লেখ ক 
প্রয়োজন আছে বলে মনে হয় না। 


হু 


রেন্স বানয়ন-এর সঙ্গে কি 
সূত্রে যে প্রথম পাঁরচয় ঘটোৌছল, 
তা এখন আর আমার মনে পড়ছে না। 
তবে তাঁর কাছে ঘন ঘন আসা-যাওয়ায় 
বেশ কিছুটা ঘাঁনিম্ততা হয়োছল। 
বানিয়ন-এর বেশ প্রশান্ত প্রসন্ন 
খ। ঠোট দখগোয় একট, মজা 1ছল। 
তাতে সর্বদাই একট, মদ হাস লেগে 
থাকতো। সেহাঁপি যেন জানান দিতে 
য়, শানষের বেকাবর আর অন্ত নেই। 
লরেশস বাণিয়ন এর পা কাজ 


"১৫ 


একটা ছিল। বাটশ মিউীসয়ঘি প্রাচা- 
দশের যে সব ছার হতঁদ সংগ্রহ আছে, 
স সবের হেফাজত করা। ভান সেই 


ভপা৮খেণ্ঠির ডেপাাও নি তার 


রে 


এপরকারা কাজ, কাবতা লেখা আর 
এাটের বই হাপানো। 
বনিয়ন, ছেলে বয়েস থেকেই কাবিতা 
এখছেন। বলোছলেন, সেকালে ভাঁদের 
একটা ব্রার ছিল। তার নাম রাইমারস্‌ 
ন। অর্থাৎ পদা ীলিখডেদের আজ্ঞা । 


দশের ফ্লাট স্টার চশার চীজ বলে 
তি রশ তারার সেই আন্ডা বশসত। 
(0 ভনসণ: তাঁর শষা- 


এইখানেই আঙ্তা জমাতেন। 
ক্যাবের তোর জন মেম্বর  ছিলেন। 
ড় সব কাজনের নাম শখনান। 


* "লও ভুলে গোঁছ। এ এই দলে তখনকার 


“নর অনেক কবি ছিলেন, যাঁদের নাম 
এখনকার দিনের খুব কম লোকেই জানে। 

এই গ্রুপ্‌ঞর লাইয়োনেল জন্সন্‌, 
১ম ফালপ্সূ, আরনেস্ট ডাওসন্‌, 
শানেস্ট রীস্‌, জন্‌ ডেভিড্সন 


গর সিমনসভঞাদের কাবা কে আর 
. পড়ে? দচারটে টুকরো-্টাকরা 
“হা কাবা-সংগপ্রহে দেখতে পাওয়া যায় 


গ্না 
১ 


।কল্তু আমাদের কিছ; পূর্ববতাঁদের 
41 তখন যাঁদেরই ইধারজ কাব্যে 
৮7 দখল ছিল, তাঁদের মূখে মুখে 
৮.হা ডাওসন্এর সায়নারা, ডোভড্‌- 
' এর হলিডে, স্টীফন্‌ ফিলিপ্সৃএর 
শসা ইতাদ। শুনে শুনে আমাদেরও 
ছা এ বম দু চার লাইন করে মদখস্থ 


'গয়োছল | 


৫ র 
৯ 
খাচা্গপ 
হাদী কেনা « 
শ্রীতপনমোহন চট্টোপাধ্যায় 
এঁদের অনেকেই জীবনের উপর 
বিতৃঞ্ক হয়ে মদভাঙ্গ খেয়েই হোক্‌ আর 


আ্রহত্যা ধরেই হোক, অম্প বয়েসেই 
জীবন শেষ করোছলেন। বেচে থাকলে 


তাদের হাত দিয়ে যে কবিতা বেরতো, 
তাতে ইংারাজ কাব্য অনেকটা পারপন্ট 


হতে পারত, সেটা অনুমান করতে কোনোই 
ক হয় না। 

যারা এই ঘোর হতাশার হাত থেকে 
নিজেদের বাঁচিয়ে বেরোতে পেরোছুলেন, 
তদের মধ্যে উহলয়ম্‌.. বাচ্‌লার্‌ 
হয়েটস্‌-এর নাম সবাই জানেন। 
লেখা হানসাঞ কাঁবভাট কে না 
একাধকবার পড়েছেন 5 যতদিন ইহারাঁজ 
ভাষা জশাবিত থাকবে, ততোঁদিন সর আর 
কথার অপূর্ব সমাবেশে লেখা এই লিরিক 
ইংারাঁজ কাবারাঁসকদের মনে আনন্দ 
স্টার করে যাবে। 

আরনেস্ট রীস্‌ কাবতা লেখার চেয়ে 
কাবা সমালোচনা আর কাবাগ্রল্থ সম্পাদনায় 
ঢের বোশ কেরামাতি দোঁখয়েছেন। আথণর 
সমন্সৃএপও কাবতার চেয়ে সাহিতা 
সমালোচনা আরো 


তু রূ 


শাক 


অনেক উপাদেয় । 
লরেন্স 'বাঁনয়ন-এর কবিতা অনেকের 
ভালো লাগলেও আমার কাছে কি রকম 
যেন পানসে পানসে বলে চোকে। কাঠা 
মোটা বেশ ছিমছাম পরিপাটি ঠেকানকও 
উত্টু দরের, তবু কিন্তু তার মধো যেন 
প্রাণের সাড়া নেই । আসল কথা, 'বাঁনয়ন 
মন দিয়ে কবিতা লিখেছেন, প্রাণ দিয়ে 
নয়। তার আর্টের উপর বইগুলো অনেক 
বেশি মনোজ্ঞ। 

এই দলে এককালে এক বাঙালী 
কারও ছিলেন। তিনি মনোমোহন ঘোষ। 
শ্রীঙ্/বাবন্দের বড় ভাই । লরেন্স বানয়ন 
বলতেন, মনোমোহন সাঁভাকারের কবি। 


জশীবকা উপায়ের জন্য তাঁকে ঢাকার 
নিয়ে এদেশ ছেড়ে টলে যেতে হ'ল 
এইটেই তাঁর জীবনের সব চেয়ে বড় 


ট্রাজেডী। 


আরো বলতেন, দশর্ঘকাল এদেশে না 


'থাকায়, তান ইংারজি কাঁবিতার ভাষা 
ভুলতে বসৌছলেন। আর এাঁদকে বাংলা 
ভাষা না জানার দরুণ, তার অত বড় 


কাব্যশান্ত মাতৃভাষাতেও প্রকাশ করে ৃ 

প্রীভষ্ঠালাভ করতে পারলেন না। কথাটা 
টা সাত্য বলে মনে হয়। ইংল্যান্ড 
থেকে দূরে থেকে ইংরাজ গদা একরকম 
ভদুভাবে লেখা ধেতে পারে, কিন্তু ইং 


পদ্য কিছুতেই আর জৃতসই হয় না। 
কারণ ওদেশের কাবাজগতে কথার মূল্য 
শোয়র-মাকেটের মত বুনাগতই উঠছে 
পড়ছে ৃ 
ননোমোহন ঘোষ আমাদের প্রোস- 
ডেন্পা কলেজে শেলী, ব্রাউীনং আর 
সইন্বা নেরি কাবোর পাঠ দিয়োছলেন। 


1 
হাঁ, মনে হ'ত বতে ফাঁবভা পড়াছ। 
জান পাশের বড় সুবিধে 
কলহ যা রস পাওয়া গিয়েছিল 
তার আনন্দে এখনো মন ভরপুর 
মনোমোহন ঘোষ আমাদের বাঁড়র 
খুব কাছেই এলয়ট, রোডে থাকতেন। 


মাঝে মাঝে এক এক সন্ধ্যায় হঠাং দমকা 
হাওয়ার মতন আম্যাদর বাড়তে ঢুকে 


পড়তেন। ভারপর ঠিক মুডে থাকলে, 
ঘণ্ঠা পর ঘণ্টা ইধারজি কাব্য আলোচনা 
কদর লাতিন । খাওযানাওয়ার হতশ থাকত 
না। 

প্াইমার্স ক্লাবের মর্ব্বি 
ছিলেন, অস্কার ওয়াইল্ড । 
মেন্রদের উপর তাঁর 
অস্কার ওয়াইল্ড যে কড় দরের কাব, তা 
তার গদাগ্রন্থগলো আরো উচ্চ 

কিন্তু অস্কার ওয়াইল্ড তাঁর 
এই সব অর্বাচীন ভন্ত শিষাদের একটা 
এযাটচিয়ডূ ধারয়ে দিয়োছলেন। সে 
ভঙগীটার ভঙলোমমদ সম্বন্ধে অনেকে 
অনেক কথা বলেন। মোদ্দা -'খা এইটুকু 
সকলের সহ্য হয়ান। 

অসকার ওয়ইজে 
আর টা 
মতন সম্বন্থে 


শ.নলুসা। 


গোছের 
ক্লাবের 
প্রাভাব। 


প্রচণ্ড 


হর] 
তা ন। 


শর উপাস্থত বাঁদ্ধ 
[জ্টা জবাব শ্াানয়ে দেবার 

একটা চমৎকার গজ্প 
লেডী স্টানলশ সেকালের 
লণ্ডনের এক বিখাত হোস্টেস। সার 


কারে প 


২৯২ 
হেন্রী স্ট্যানূলীর স্তী। সেই হেনরী 
স্ট্যানূলী, বান আফরকার ঘোর 
অন্ধকার বনজঞ্গল থেকে লিভিংস্টোন্কে 
খখজে বের করোছলেন। 
লেডী স্ট্যানল নিজেও জ্ঞানী গুণটী 
আর তাঁর বাড়তে জ্ঞানীগদ্ণখদের 1বশেষ 


সমাদর। ল'ডনের বিখ্যাত বিখ্যাত 
লোকদের সদাসব্পাই তাঁর বাড়তে 
নেমতল্ন। এর উপর লেডাঁ স্ট্যানূলী 


নিজে আটস্টিও ছলেন। তাঁর আঁকা 

ফার্স্ট অফেনডার ছাবটা এখন বোধ হয় 

ন্যাশনাল গ্যালারীতে স্থান পেয়েছে। 
অস্কার ওয়াইল্ড তখন ইধীরাজ 


লেখকসমাজে একটা কেম্চশীবম্ঠটু। একটা 
[দক্পাল বললেই চলে।  একাদন 
স্ট্যানলীদের বাড়তে তাঁর ডিনারে 
নেমতনন হয়েছে । স্ময় বয়ে যায়, নকন্তু 


দেখা নেই। 
সাড়ে আটটা গেল, না 


অসকার ওয়াইল্ডের আর 
আটটা গেল, 


বাজে বাজে । দেয় সকলের পেট 
চুইট্ুই করছে। শেষে আর থাকতে না 
পেরে, সবাই নার গোবলে বসে 


পড়লেন। 

খাওয়া চলেছে, এমন সময় হেলতে 
দুল্তৈ পরম নীবকার ভে কার 
ওয়াইল্ড এসে ডাইানং রূমে প্রবেশ 
করলেন। মেয়েদের যেমন কাণ্ড আর কি? 





অরবিন্দ পোদ্দারের 


মানবধম” ও বাংলা কাব্যে 
ূ মধ্যয।ঃগ-৬০ 


বাংলা সাহিত্য ও সংস্কৃতি সম্পর্কে 
তাঁহার অক্লান্ত গবেষণার তৃতীয় দান-__ 
মূল্যবান অবদান--শাঁনবারের চিঠি 


বঙ্কিম মানস-_ ৫২ 
শিল্পদৃণ্টি_ মং 


অধ্যাপক আঁশল বন্দ্যোপাধ্যায় 


সমসামায়ক মনোবিজ্ঞান 


€ছাপা হচ্ছে) 
সরল ব্যাখ্যা 


ইণ্ডিয়ানা লিমিটেড 


২।১ শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কাঁলকাতা--১২ 





পেশ £ 

সোজাসুজি খেতে বাঁসয়ে না দিয়ে, লেডশ্ব 
স্টানলী দোরর জন্যে অসকার 
ওয়াইজ্ডকে তাঁইস করতে শুরু করে 
দিলেন। 

অস্কার ওয়াইল্ড চাঁরাদক চেয়ে 
একট হেসে জবাব দিলেন, লেডী 
স্টানলীী মআডাম, ঘাঁড় দেখে ?ক কেউ 
সের গাঁ শিগি করেছ না, সযেরি 
গাত দেখে ঘাড় ঠিক করে 5 জবাব শহনে 
তো ঘরসুদ্দু লোক একেবারে থ! লেঙ? 
স্ট্যান্লশীর মখ দিয়ে আর কথা সরে না। 


একাঁদন বানয়ন্‌ 
ডেকেছেন। বটশ 
কম্পাউন্ডের মধোই 
দোতলা বাড়তে 


আমাকে লান্ডে 
নউাসয়ঘএর 
একটা 'আলাদা ছোট 
তখন বানয়নএর 
বাসস্থান । খানিকটা আগেই গয়োছলুম। 
বানয়নএর আমখে কমাপাতীা শোনবার 
জন্যে। বানয়ন বোশ কথা বলেন না। 
[কিন্তু যেটুকু বলেন, তার সবটাই 
সারবস্তু। 
একথা সেকথার পর 
ইীণ্ডয়ান আটের উপর গয়ে 
সম্প্রীত নিয়ন আমাদের মুকল দে-র 
কাঁপ-করা অজন্তা আর বাখগহার 
ক'খানা ছাঁব বটিশ মিউাসয়মৃএর জন 
মুকুলচন্দ্র সেই সবে লণডন 


1কনেছেন। 
শহরে 1গয়ে পেশীহয়েছেন। 


বানয়ন বললেন তোমাদের প্রাটসন 
আটপ্টদের কি চোখ! যা দেখতেন, ত। 
আর কাস্দনকালে ভূলতেন না। তারপর 
তাই হুবহু দেওয়ালে একে গেছেন। 
হাত কি! ওই অন্ধকার গূহার মধো 


আলাপঢ। 


পড়ল । 


বসে শ্রশাল জরালয়ে দনের পর দন 
একে গেছেন। কোথাও একটুকুও্ হাত 


কাঁপেনি। “কোথাও  একটুকুণও লাইন 
বাঁকেনি, কোনো  ভূল-চুক নেই। আর 
রংএরই বাকি সক্ষম জ্ঞান। কটাই বা 
রং ব্যবহার করেছেন 2 কিন্তু কোথাও 
কোনোটা বেমানান হয়নি৷ 

এই বলে নিয়ন থেমে গেলেন। 
আম কিছুই বলাছনে, তিনি নিজেই 
কথা বলে যাচ্ছেন দেখে, তাঁর যেন একট 
লাঁজ্জত ভাব। আম তবুও মুখ খুললাম 
না। সেষে অতি গভশর জল। সেখানে 
ক ধরাছোঁয়া দিতে আছেঃ সেখানে 


মূখ খপপলে যে নাকাশি-চোবানি খে 
হপে। সংস্কৃত বচনটাও মনে ছিল- 
কারূর কারুর ততক্ষণই শোভাবর্ধন হয় 
যতক্ষণ না তান মুখ খোলেন। আই 
বিজ্ঞের ভাণ করে দেওয়ালের দিকে মু 
করে বরইল,ম। বাণিয়নএর মুখে সে। 
এদু হাসি। 


খনক পরে বানয়ুন টানজেই বছে 


গেলেন "রাজপুত ছবিতে, মোগল ছাবতে 
| ক ভোমাদের ফোক আরও বাস্ভ' 


রর সত্যে কোথাও ছাড়াগাড় নেই 
প্রাচীনকালের মতন আকারে বড় না হলে! 
আর তার নোৌচতা না থাকানিও, এগুজে | 
লাইফ থেকেই নেওয়া কহ তে 

এখনকার আিস্টদের দোখ, েছ 
নাইফ, থেকে, ছংড়ো ! 


নায় ভারা ঘে 





রি 


লে 
ন থে 
| পোঠ্ফ, 
ঢান না। 
[নেক চাপতে পারল 
বলে উচ্চল, 


1৩1 ভিন 


এর তিসীঃ সতে 


রঃ অপু 
না। শাতাণত লে 
ীবনটাকে 
এশন্‌ 
তাই 


বু তিলে 
হয়নোপায় [না £: 
আঁকাডয়ে আছেন 5 
খাঁ 21 ছি করাত হে 


আমাদের 7কসন লোকজ বোধ হয়| ভা 


আপানান। 
4৩ ৬15 


না 


আমাদের এখনকার আচিস্চরা পৌর) 
কিংবা এাতহাপিক সাবজেক্ট নিট 
সশ্তুণট আছেন তাদের ভয়, আপনা 
আঁচস্তদের সত লাহক্‌ লিন খাঁচা 
করতে গোলই  আসনারা বলে বসেন 


ওটা চু।রাবদদা। দেখুন না কেন, গন্রখণে 


যখন ইহারাজভে গীত গ্রবা? 
করলেন, তখন আপনাদেরই কোনো কোছে 
কাটকরা বলে উঠলেন, ওখ্র ভাগাও 


বাইবেল খেতে নেওয়া, আর ভাবটা ক্লীম্চান 
[মিশনারীদের কাছ থেকে পাওয়া। 


০ 


বানয়ন- এর মুখে আবার সই 
হাঁস। পক্রাটকদের কথা ভেবেত না 
আঘারই বেকুব দেখে 
আলোচনাঠা বেশ জনে উঠেছে, এমা 
সময় দরজায় ঢোকা মেরে এক দাস এ 
থরে ঢুকল। ভিতরে এসে জানাল, রি 
বাঁদাশ ভদ্রলোক দ্বারপ্রান্তে দে 
তাঁরা মাস্টার এর সঙ্গে দেখা না ্ 
যাধেন না। নাম একটা বলৌছলোন : 
কিন্তু সেটা ঠিকভাবে উচ্চারণ করা ও 
পক্ষে সম্ভব নয়। মাস্টার যেন ৩ 
সেইজন্য ক্ষমা করেন। 








১৬ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


বিনিয়ন-এর মুখে তখনো সেই 
হাস। হুকুমষ দিলেন, ভদ্রলোকদের 
ভিভরে নয়ে এস। 

ঘরে প্রবেশ করল দুজন ভারতবষী়ি 
ছোকরা । বাঙালশ নয়, হিল্দুস্থানী। 
একজনের বগলে একটা কাপড়ে বাঁধানো 
কার্ড বোডেরি গোর্টফোলিও। অন্যজন 
সেটাকে খপ করে ছিনয়ে নিয়ে, সামনের 
একটা চোঁবলের উপর রেখে বললেন 
আমরা শহনৌছ, আগান নাক বাঁটিশ 
মিউাসয়ন এর তরফ থেকে ভারতায় ছাবি 
কেনেন আমরা কখানা ছাব আপনার 
কাছে পার জন্যে এনোছ। 

পোর্টফ্োোলিওটা যার বগলে ছিল, 
সে ছোকরা এবার বললে-ওগরলো 
আমাদের দেশ থেকে সোজ। এদেশে আনা। 
নোটমাট  ডাখানা আছে । এক একটার 
এনে, দশ পাউতড করে দাম চাই কিন্তু। 
হুল ভালো [জানিস সার ঠিক এরকম) 
এার কোথাণ্ড পাবেন মা সার. বলে 
দাচ্ছ। এই বলে, হাব কাখানা পোর্ট 
ফোলিও থেকে বের করে 1বাঁনয়নএর 
খের সামনে এন ধরলা। 

নানয়ন ভাবগহলার উপর একবার 
হানা িছদই 
লেন না মুখে শধদ সেই হাস। 

ববম দেখে, ছোকণারা ভাবলে ব্যাঝ 
যশ দর কষাকাষর তালে আছেন। 
[জন গোড়ায় কথা শুল করোছিল সে 
নলে_ আচ্ছা, দশ পাউন্ড যাঁদ নাও দেন. 
' পাউন্ড করে তো দেবেন2 বানয়ন্‌ 
খানো কথা বলেন না। 

দ্বিতীয় হোকরা বলে উঠল--আচ্ছা 


নি ৈ 
7) লয়ে লাশেন | 


ভ পাউন্ড 2 মাঠ পাঁচি পাউন্ড? 
.;€ নাও আচ্ছা, শেষ কথা; তিন 
উত্ড করেই দেবেন। আর কমাতে 
'পব না কিন্তু সার বানিয়ন্‌ তবুও 
প। শাকছুই বললেন না। তাঁর চোখ 
এটো তখন প্রায় বজে এসেছে। মুখের 


1স আরো কিছুটা পাঁরস্ফুট। 
ছাঁধগুলো পোর্টফোলিওতে আবার 
2৩ ভরতে ছোকরাদের একজন কটু 
“ন বলে বসল- আপনাদের বূটিশ 
রে সয়ম- ফ্রাটিশ মিউাসয়ম্‌ সবই 
পখ।ছ ভুয়ো ব্যাপার । বানয়ন্‌ তাও 
ণ। কোনো প্রীতবাদ করলেন না। 


চেখে 
'পধু। 


দেশে 


কেবল একটু এাঁগয়ে ?গয়ে ঘণ্টার বাড়তে 
একটা টিপ 1দলেন। ৃ 

সঙ্গে সঙ্গেই দাসী এসে হাঁজর। 
[বাঁনয়ন তাকে বললেন ভদ্রলোকদের 
বাইরে খাবার রাস্তাটা দৌখয়ে দাও। 

নাণ্টের ঘণ্তা পড়ল। খাবার তোর। 
খাবার টোবলে ধসে বানয়নুএর মুখ 
খুলল। খেতে খেতি রললেন_আশ্চ্য 
ভালো কাপ! 

আম বললহগ্র কাপ ও 

বাঁনয়ন্‌ বপলেন হ্যা, কিন্তু সাঁতা 

ভালো কাঁপি। 

ভারপর ধারে ধীরে বাঁনয়ন ব্যাখ্যা 
বরে বোকাতে লগলেন_হালের কাগজ, 
নতুন রং. ভীঁলর অত্যন্ভ সাধধানী টান। 
এগুলোর থেকে ক করে কাপ বলে ধরা 
যায়, শেষে তার লঙ্ষণগুলোও একে একে 


হণ 





বলে দলেন। আম হতভম্ব হয়ে শুনে 
গেলনম। 


বানরন বললেন -কাঁপি করা ছাবকে 


পুরোনো ছার বলে চালানোর এক 
রশাতঘ্ত বড়ো বাবসা আছে। সেকি 


পে 


ইয়রোপে আর কি এশয়ায়, সবন্ত। যাঁরা 
1৮নতে পারেন না, ভারা লোকসান দিয়ে 


শেষে হাত কামাড়য়ে মরেন। 

তার পর দন সকাল বেলা। 

একটা ক রেফারেশস খোঁজবার 
দরকার পড়ায়, বাটিশ নিউপিয়নএ যেতে 
হয়োছল। ফেরবার পথেই পড়ে গ্রেটং 
রাস্‌ল্‌ স্ট্রীট। সেখানে এক সেকেন্ড- 
হপ্ড বই-এর দোকান । দোকানের মালিক 
লোভ বলে এক জাত-জন্য। দোকানঢা 
ছোট হলেও, লেভির ব্যবসাবৃদ্ধি বেশ 
টনটনে। চারাদকে তার চার চোখ । তাই 
অনেক ভালো ভালো বই-পভ্তর ছাঁব-ছাঁটা 
লোঁভি নানা জায়গা থেকে সংগ্রহ করতে 
পারত। অনোর সঙ্গে কি করত জান 
নে; কন্তু আমার উপর দয়ে এক হাত 
বাঁণজ্য করে নেবার ফন্দি লৌভর কখনো 
[ছিল না। ভালো কিছু দোকানে এলে 
আমাকে খবর 'দতি। গিকনতে চাইলে, 
ন্যাযা মৃূলোই ছাড়ত। 

আমাকে আসতে দেখেই লেভি বলল 
গড মানি সার! আজকে কতকগুলো 
হাঁ আসবার কথা আছে। একট. দাঁড়য়ে 
যান, দেখতে পাবেন। 


২৭৯৩ 


আম দোকানের ভেতর ঢুকে বই 
[নয়ে নাড়া-চাড়া করছি, এমন সময় বাইরে 
নান্ষের গলার আওয়াজ পেয়ে উশক 
মৈরে দেখ, কাল 'বানয়ন-এর কাছে যে 
দুই ছোকরা গয়েছিল, তারাই আজ 
লেভির দোকানের সামনে উপাস্থত। 
পাছে তারা আমায় দেখতে পেয়ে চিনে 
ফেলে, সেই মনে করে আম বই-এর 
গাদার আড়ালে গা-টাকা দিলুম। 

তাদের দেখে লৌভ জিজ্ঞেস করল-- 
ক হোল সার্‌? 

ছোকরদের একজন বলল--কিছুই 


হোল না। তাই তোমার কাছে আবার 
[ফিরে এলম। 
তারপর দরদস্তুর চলতে লাগল। 


শ.নল,ম. এক ছোকরা বলছে-__আচ্ছা, পাঁচ 
শালিং করে দাও। 

আড়চোখে নজর দিয়ে দেখলুম, 
লেভি দ; হাত মাথার উপর উঠিয়ে, চোখ 
দুটো কপালে তুলে বললে- পাঁচ শিলিং! 
বলেন কি সার? তার চেয়ে আমার 
গলায় ছু'র দিন। বলে হাতখানা নিয়ে 
গলায় ছার চালাবার ভঙ্গ করলে। 

শেষে অনেক ধবস্তাধবীস্তর পর দঃ 
[শিলং করে ছবিগুলোর দাম 'স্থর হোল। 
লোৌভ ওয়েস্টকোটের পকেট থেকে একটা 
ময়লা দশ শালিংএর নোট আর দুটো 
রুপোর শালং বের করে ছোকরার হাতে 
দল। তারপর পোর্টফোলিওটা খুলে 
দেখে নিলে ছ'খানা ছবি তাতে ঠিক আছে 
কৈনাঃ 















পেশ 
১১ 


সেকালে ছিল চণ্ডীমণ্ডপ। এই একটি 
মা জায়গা যেখানে সমস্ত গ্রামীণ 
এসে আস্ডা জমাতো। কারো অনগ্রহে 


নয়, নজের আঁধকারে। কাল বদলেছে । 
কিন্তু আজ্ডাবাজ বাঙ্গালী বদলায়ান। 
এয.গের তেমাঁন আঙ্ডা কাফখানায়, চায়ের 
দোকানে । এক কাঁফখানার ছাঁব গোটা। 
দেশেরই ছাঁব। সেই সব ছবির সংগ্রহই 


গোৌরশীশত্কর ভট্টাচার্যের 


আযালবাট হল 


॥ সাড়ে তিন টাকা ॥ 
শমন্রালয় 


১০ শ্যামাচরণ দে স্ট্রপট 2 কাল-১২ 


ৃ 


॥ 


_ছোকরারা চলে যেতে লোভ ছাঁব- 
আমার সামনে ধরে বললে দেখুন 
টা কেগন গজানস। 


লোভ এক চোট খব হেসে ।শল। 
এক গাল হাসমখে 


বলল,ম-ওগযলো আগেই সাহেব কখনই 


করবেন না, নৌ 


তো আকাশ থেকে পড়ল? লোভি জানে। 


থতমত খেয়ে এক নিঃশলাসে শুধালোন কাছে বাক করতে 


কখন সার? লোভকে দামের দশ 
আম উত্তর দিলু, কাল বিকেলে, দেবে। াবাকতর পথ 
লরেন্স বানয়ন-এর বাঁড়তে। জন্যে এই কাঁমশন। 


যাবে, ছবিগুলো আসল িনা। আর ?তাঁন 
যাঁদ না নেন তো তখন ধরা পড়ে যাবে, অব জেনে শুনে ই আমি হ্যাঁ বলায়, লোভ 
গান।লে-আপাঁন তো দেখলেনই সার, 
হাতছাড়া আম ওগুলো কততে কন্লম। তারপর 

নেবেন একথা খানিক মাথা চুলকে বললে-তা আপা 
ল, 'বানয়নএর তি শালিং করে দেবেন সারু। 


হ[বগ,লো। নকল। আসল হ'লে বানয়ন: 


এতক্ষণে বঙপারটা 
বলল তাই নাকি 2 ভার একট খোলসা করে নিতে 
আপান সেখানে [ছিলেন 5 আরে আমিই আম সসঙ্বোচেই 


পারশ্কার হাল 
1 


হাবগুলো লোভর 


হোকরারা মর হিরা রে কির 
হা আর কথা।9 লা বলে আশ পাকে 
শনশন টি সে রর এ লি এ টু মিরর 
রা নক থেকে এক করকরে পাউণ্ড নোট 
দেবার রর 


বের করে দিলুম। লোভ বারকতঞচ 
থাঙক ইউ সার, থাঙ্ক হউ সার, বলতে 
লপতে দযাশালং চেঞ্জ ফেরৎ দল | 


€. তারপর পোর্টফ্োলওটা ব্রুডন পেপারে 
1জাঞ্ঞেস করলার 


ন। 
গে 


রি টাকিয়ার ররর রাত শর রিররাতার ৃ 67 তি. 2284 বির এড এক৮ বা। ডল করে কেললে। আহ 
তা ভদ্রলোক দুটিকে মিস্টার বিনিয়ন্ গুরা ছাঁব বাক করে কীমশনটা না দিয়েই ১, ১ রব 
উরি ট সি সেচাকে বগলদাবা করে লোভর দোকান 
এর কাছে পাগয়োছলম। পালাত 2 চা 
হিরা রঃ ও রী 27 কালা রাাদ রর খেকে বোনে পড়ল্দন। 
আমার অবাক হবার পালি? 7লো ভি বললেনবাবসা করতে গোলে 
গ্র“ন করল তাম 2 কেন বল তো ওরকম একট, আধ রিশধাস করিত তই 2 গালা শশা হাজিসঞজ হাত 


তখন লোভ সন কথা খুলে বললে ।  হয়। তাভে একেবারে যে কখনো ঠাঁকান, দেবার সবযোগ ঘণোঁছিল। অনেকেই কাপ 
ছোকরারা ছাবগখলো নিয়ে আর কাছে ভা শয়। কিন্তু খখবই কম। 
প্রথম আসে। ছাব সম্বন্ধে একট সন্দেহ 
হওয়ায়, সেই ও দুজনাকে লরেন্স বইএর স্তপের উপর 
বান্রন-এর কাছে পাঠার। বলে দেয়, সেগগলোকে ভালো করে দেখতে লাগল,ম॥ সঙ্গে সেই সেবার কথ ভার পর আমার 
সবচেয়ে বোশ দম এখানেই পাবে। জাদত বি।নয়ন্‌ গিকই বালোছলেন। 
কথা লোভির মনে ছিল, শাবানয়নূ খাদ আশ্চখরিকমের ভালো কাঁপ। 
ছাবগ্‌লো কেনেন তাহলে ঠিক বোঝা জিজ্ঞেস করলুম- এগ্লো কততে ছাড়বে 2১৮৭ কার। 


বলে পরতে পারেন না কিল বোচান। 


হাত থেকে নিয়ে লেচুভ শন সরলো না। ছনগরলেো। এখনো 
বাহুয়ে আমি আমার কাছে আছে তবে নিয়ন 


ৰ্ঁ 


৫ রারা হা রর রি 
হাবগুলো। ছার কেনার বা। 


রশ ঘ 
৬ ই রঃ টি 5 
লেভকে এখন অনেক বু) 


রা 
৬ 


শ্রীজীবতেশ চক্রবতণ 


ফোঁনল ম.ভাপান করে বসে আঁছ। 
যৌবন-তঢ তরঙ্গ যক্ষসায় 
ঘ্য়ু হরে হয়ে আশীণ হয়ে এলো এ! 
দোখ আর ভাব। অভীত স্নতির মালা 
মনের আলভে ঘরে আসে বারে বার। 
আকাশ এখন পুসর, এখনো নামোন অন্ধকার। 


ভার কতো, কাল 2-প্রশ্ন করোঁছি। 

জবাব পাইনি ভার। 

হয়তো যুগের প্রবণ সাক্ষণ 

বাঁসয়া থাকিতে হবে। 

পথ চাওয়া আর দিন গোণা আর নিজীর্ব গৌরবে। 
হয়ত অনেক বাক? রয়ে গেছে 

অনেক খণের বোঝা! 


উষার আলোক, সাঞের আকাশ 

স্নেহ প্রীতি আর আশ্লেষ-পাশ ঃ 

নয়নের কোণে সজল প্রাণের গোপন প্রণাতিউক £ 
হয়াতা হয়ান পারশোধ করা 

অনেক খণের বোবা! 


জীর্ণ জগতে মম আম 

আশায় বাঁধুনি নখড়। 

নীরব প্রাণের তল্ীতে শুধু বাজাই একটি সুরঃ 
“এ পার্রে খণ ওপারে শযাধব-- 

ওপার নয়তো দরে |” 


বন্ধুর পথে বন্ধু আমার 

ধণন কোরে আর বাড়ায়োনা ভার। 

মুমূর্ষ আম ফেনিল মৃত্যু পান ক'রে আছ বসে। 
যৌবন-তট তরঙ্গে ক্ষয়, 


আর দূরে নয়, আর দেরি নয়, এ বুঝি পড়ে ধসে! 


লোভ বল্লে--আপনি নেবেন সার্‌ ঃ 


শনি কাশি ঘোতে। 
সুখে ও-বা তকে 





॥ “৯: ্ 
সা 


হা, সল 


রা ১ টি ৪ 





দ!মাদর উপতাকায় ভারাতর নবজগ্না 


২১শে ফেুয়ারী, ১৯৫৩ । দামোদর 
(তাকায় সগাদ্ধর স্বপ্ন নিয়ে শতুন 
এর এবুজন্ন, স্বাধীন ভারতের 
।শগ্যাকাশের প্রথম স্দণভিষা! এই 
এ ভারতের প্রধানমন্তী শ্রীজওহরলাল 
ভারতের দারদ্ু-জঘী সাধনার 

4০ অর্থ ৃতিলাইয়া বধি ও বোকার 
৮*৭ গবদযৎ কোন্দ্রের উদ্বোধন করেছেন। 
[িলাইয়া বাঁধ ও বোকারো বাপ, 
পলং কেন্দ্র বহুউদ্দেশ্য সাধক দামোদর 
:”ংকা পাঁরকঞ্পনার অংশ। দুবার 
খপ দামোদরের সঙ্গে 05 
চনত দুঃখের স্মিত জাঁড়ত। বর্ধায় 
“। হকায় দামোদর দুকংল গ্লাবত করে 
বিহার ও বাঙলার জনপদ ভাসিয়ে 
1.০, সহজ সহস্র নর-নারীকে গৃহহীন 


শ্রীসমরেন্দ্র ভট্টাচা্ 


করেছে, রেললাইন উপড়ে, সড়ক ভেঙগ 
[হা অনথ্থের সল্ট করেছে; আবার শরৎ 
€পজ্ঞে ধারণ করেছে বালনকামর় 
শুন) শীর্ণ কলেবর। দিকে [দূকে তাষত 
শস্যক্ষেত্র এক ফোঁটা জল পায়ান দানোদর 
দর্ভ থেকে। দামোদর ছল এক 
দ.ঃস্বগ্নের আভশাপ। 
ভারতের রাজনোতিক 


০ 


মি] 


জল- 


স্বাধীনতা পর 


সলভাবতই দেশের অর্থনৌতক শাপ 
মোচনের প্রাতি রাষ্ট্র কর্ণ ধারগণের দৃ্ট 
পড়ে। বাষ্ট্রের সম্াদ্ধ পাঁরকল্পনায় 


দামোদর উপভ্যকাকে তাঁরা বেছে নিলেন । 
দামোএরের বন্যা নিয়ন্ত্রণ করে উপত্যকাকে 
শসাশ্যামল। করে তোলাই তাঁদের একমাধ 
দববেচা ছিল না। দামোদর উপত্যকা ও 


এর আশে-পাশে রয়েছে প্রন্ুর কয়লা, ভভর, 


ন্য। 


লৌহ, ভা, এ্ালএনানয়াম, ইউরোনিয়াম 
রর ্। এ সমস্ত খনিজ- 


পড়ে আছে ষদগযদগান্ত 
পড়ে আছে পাষাণ অহল্যার মতে 


[কোনো রামচন্দ্রের পাদসপর্শে জেগে ওঠার 


ঘারে, 


প্রতীক্দায়! দামোদর উপতাকা পাঁরিকজপন। 
বাটন্দ্র পাদসগশেরি মতোই এসেছে 
উপতাধার 1শরপসমভ্াবনাকে  জাগয়ে 
তুলতে, একে বাস্তবে রূপায়িত করে 
তুলতে। ৪ 

সাকিন যক্রান্ট্রের টেনোস ভ্যালি 


অগারটির দষ্টান্তের পর নবীশীনয়ন্ত্রণ 
এখন আর সংকীর্ণ ভ্গের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
নদশকে নিয়ল্দণ করে শুধু বন্যার 
সেচকােরি জন্যে 
এখন নদঈ- 


আশঙ্কা দর করা ব। 
খাল কাটা গৌণ হয়ে পড়েছে। 


০০০ 


৭৯৬ 


২৬ বে)৮ব7 
৩,২০০ ফি-ওঃ 
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শাসন বহুউদেশ্য সাধক পারকঞ্পনায় 
পারণত হয়েছে--অর্থাৎ নদীর সম্পদ ও 
উপত্যকার সম্পদকে এক অখন্ড পার 
কঙ্পনার মধ্যে স্থান দয়ে যতটুকু সম্ভব 
সুবধা আদায় করে নেওয়া । এভাবে একর 
গ্রাথত ও সহসম্বদ্ধ পারকঞ্পশা থেকে যে 


উপকার পাওয়া যেতে পারে তা হচ্ছে: - 


বন্যা নিয়ন্ত্রণ, সেচ, নৌ-পথ, বিদুৎ, 
শান্ত, জলসরবরাহ, মাত্তকার ক্ষয় নিবারণ, 
বন-সংরক্ষণ, খাঁনজ-্াব্যের সদ্ব্যবহার । 

দামোদর উপত্াকা পারকজ্পনা রহ 
উদ্দেশ্য সাধনের এই আধাানক আদশেরি 
প্রীতি লক্ষ্য রেখেই রাঁচত হয়েছে এবং 
ভারতে যত নদী-উন্নয়ন পাঁরকল্পনা 
রচিত হয়েছে সেগাঁলর মধ্যে দামোদর 
উপত্যকা পাঁরকজ্পনাই বৃহত্তম ও সর্বা- 
পেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ । 





দামোদর উপত্যকা পাঁরকজপনায় 
দামোদর নদ ও এর শাখাগুলোর উপর 


সাতটি বাঁধ তৈরী হবে। প্রত্যেক বাঁধের 
সাঙ্গ থাকবে একাট কন্রম হুদ যাতে 
বর্ধাকালে জল ধরে রাখা হবে এবং এই 
জপ বংসরের অন্যান্য সমর কমে ক্রমে 
ছাড়া হবে।. এভাবে নিম্ন উপতাকায় 
বন্যার আশঙ্কা হাস পাবে এবং সারা 
বৎসর সেচকারের জন্যে জল পাওয়া 
যাবে। প্রত্যেক বাঁধের সঙ্গে একাঁটি করে 
জল-বদ্যৎ কেন্দ্র থাকবে। জলসেচের 
জন্যে বর্ধমান জেলার দূগ্গপুরে একাট 
নালীবাঁধ (ব্যারাজ) তৈরী হচ্ছে। এই 
নালীবাঁধ থেকে ৯০ মাইল দীর্ঘ সেচ ও 
নৌ-চলাচল-উপযোগনী  একাঁট খাল 
কাঁচড়াপাড়ার বিপরীত 'দকে হুগলী 
নদীতে গিয়ে পড়বে ।  দামোদরের 


দক্ষিণ দিকে আর একাট খাল কাটা হনে 
প্রধান খাল, শাখা খাল এবং ছোট ছে। 
উপনদশগৃলির দৈর্ঘা হবে ১৫৫০ মাই? 
এবং এগ্ালর সাহায্যে ধরধমান, বাকুড়। 
হুগলী ও হাওড়া জেলার দশ লক্ষাধণ 


একর উর্র পাঁলমাঢটিতে জলসেটে; 
ব্যবস্থা হবে। নৌ-চলাচলের উপযোগ' 


খালটি দূুর্গাপুরের নিকট অণ্ডাল-রাণগ 
এলাকাকে কলকাতা বন্দরের সাথে যু 


করবে এবুং অজ্পখরচে পণাদুবা নিয়ে 
সারা বছর এই পথে নৌকা যাতায়।ত 


করতে পারবে । এর ফলে সস্তা মাশলের 
জন্যে পণ্যও সলভ হবে এবং রেলে 
উপর চাপ কমবে। 

সমগ্র পারিকজ্পনার জন্যে বায় হন 
৯০ কোট টাকা এবং জাট বৎসরে এই 
বিরাট গঠনকর্ম সমাপ্ত হখার কিছ) 
হিসাব করে দেখা হয়েছে হো. পারিকজপশর 
৮ড়ান্ত রূপায়নের পর স্ট জলসরবদাহ 
ছলে বার্ধক প্রায় &০0 লম্ মণ ৪৭ 
ও প্রচুর রাবশস্য দামোদর ও 
উৎপন্ন হবে, বতর্মান বাজারদরে 
দাম হবে প্রায় ৩০ কেটি টাকা। ভন 
বিদ্যুৎ ও বান্পীবদতং কেন্দ্র থেকে উদর, 
বে বৎসরে প্রায় ১৩১৪০ লক্ষ টকিছি। 
ওয়াট ঘণ্টা বিদনৎশন্তি। এই অপার 
বিদযাংশান্তর সদব্যবহার করে বছরে প্রঃ 
৪0০ কোটি টাকার শিল্পদুব্য উত্ 
€ছবে। 

দামোদর উপত্যকা পাঁরকজ্পনার প্রথম 
পর্বে স্থান পেয়েছে চারাট বাঁধ ভিলা 
কোনার, মাইথন ও পাণ্েট পাহাড়, 
বোকারোর বাণ্প-চালিত িদ্যৎ উৎপ. ৮ 
কেন্দ্র এবং দুর্গাপরের বারাজ ও ঞ 
আনুযাঙ্গক খাল। এই কর্মতাদি-র 
মধ্যে তিলাইয়া বাঁধ এবং বোকা 
আতকায় বাষ্প বদযৎ কেন্দ্রের হিপ 
সমাপ্ত হয়েছে । কোনার বাঁধ মহন 
১৯৫৩ সালের মাঝামাঝি, মাইথন এ 
১৯৫৪ সালে আর পাণ্চেট পাহাড় 4 
ও দহ্গাপরের নালীবাঁধ ১৯৫ চো 
শেষ হবে। সেচ-ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হর 
১৯৫৬ সালে। 

শ্রী নেহরু সহস্র কণ্ঠের হযধিহীনি এব 
সারা ভারতের নিাবিড় ওৎসুকোর এ 
তলাইয়া বাঁধের উদ্বোধন করে বলেন 
'সমস্ত বাধাবিঘণ দূর হয়ে নি 


উ৬পতাক 


দা 
রি 
] 
1 2. 


সর 


সাপ ক িরিলতল ভাল 
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মোটরবোটে কৃতিম হুদ অতিক্রম করিবার পয় তিলাইয়া বাঁধের পাদদেশের ঘাটে বিহারের রাজ্যপাল ও দামোদর 
ভ্যালি কর্পো রেশনের কর্মকতণগণ কতৃক পাণ্ডিত নেহর;র সম্বর্ধনা 








বোকারো বিদন্যৎ উৎপাদন কেন্দে জল সরবরাহের জন্যে কংক্রিটের বাঁধ। পশ্চাতে বিদ্যুৎ উৎপাদন কেন্দ্র দেখা যাইতেছে 
৭ 


রঙ ধ্ী ? এ 


৮৮ পে ৭. ই, ৪৮ ০, প০ চিঠি 


পু গ উড পিন 





বার অবারত হল। এই বাঁধ এবং এই 
শীবদযযং কেন্দ্রের এটিই হল তাৎপর্য । 
'াধকে উপত্যকাবাসীদের এবং বদযং- 
উৎপাদন কেন্দ্রকে সারা ভারতের নামে 
দউৎস্ীকৃত করে শ্রী নেহরু বলেন, 
&গ্রামবাসগদের আর বন্যা ও অনাবৃন্টর 
ভয়ে ভীত থাকতে হবে না। সারা বছর 
তার প্রদুর জলের যোগান পাবে। তারা 
স্তা বজাঁল দিয়ে শুধু নিজেদের ঘরই 
আলোকিত করবে না, িজালর সাহায্যে 
এই গরত্বপূর্ণ অঞ্চল শিজপসম্ভারেও 
সমৃদ্ধ হয়ে উঠবে। চারদিকে মিল ও 
কলকারখানা গড়ে উঠে দেশের বেকার- 
দূর করবে।” 
ত্র নেহর্‌ মণ্ের উপর রক্ষিত একটা 
'নুইচ 1টপে বাঁধের উদ্বোধন করেন এবং 
বধি-সংলগ্ন জল-বিদ্যং কেন্দ্রে একি 
টার্বাইন ঘুরতে আরম্ভ করে। িলাইয়ায় 
উদ্বোধন সম্পন্ন করে প্রধানমন্তশ আঁশ 
রাইল দূরে বোকারো যান এবং দ্বারপথে 


4 


পুরন 





বোকারো তাপাঁবদ্যৎ উৎপাদন কেন্দ্র 


একটি ফিতা কেটে বিদ্যুৎ কেন্দ্র উদ্বোধন 
করেন। উদ্বোধন অনুষ্ঠানে উপাঁস্থত 
লেন এই বিরাট গঠন-কমের কাঁম্মগণ, 
পাঁশচম বাঙলার মুখামন্ত ডাঃ বি সি 
রায়, লোড মাউণ্ঠবাটেন, োবহারের রাজা- 
পাল শ্রী আর আর দবাকর ও মুখামন্্ী 
ডাঃ শ্রীকৃষ্ণ সিংহ, বহু বাঁশম্ট অভ্যাগত 
এবং জনসাধারণ । 

[তিলাইয়া দামোদর ও বরাকরের 
সঙ্গমস্থল থেকে ১৩০ মাইল দরে। 
€্যাপ্ডকর্ড রেলপ্রথের কোডার্মা স্টেশনের 
কয়েক মাইল দুরে বরাকর নদী হাজার- 
বাগ জেলার ৪০ মাইল আতিরুম করে 
[তিলাইয়ায় দট অনচ্চ পাহাড়ের মধ্য 
দয়ে পথ কেটে গেছে । এখানেই কংক্রীট 
দিয়ে তিলাইয়া বাঁধ 'নার্মত। বাঁধের 
দৈঘ্য ৫১০ ফুট এবং প্রস্থ ৯৬ ফট। 
জল ধরে রাখবার জন্যে বাঁধের সঙ্গে যে 
কাত্রম হদ তৈরী হয়েছে তার আয়তন 
প্রায় ২৬ বর্গ মাইল। এই বাঁধের জল 
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থেকে প্রাতি বৎসর প্রায় ৯৯ হাজার একর 
জামিতে জলসেচ করা যাবে। এই বাঁধের 
জলের দাক্ষণ্য ইাতিখধো প্রচুর শস্য, 


সম্পদের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করছে। 
১৯৫০ সালের জানদয়ারী মাসে এই 


ধাঁধের কাজ আরম্ভ হয়োছল। এই বাঁধের 


জলাধার তৈরী করবার জন্যে প্রায় 
১৪১৯৩ট পাঁরবার উৎখাত হয়। তাদের 
সাত জলমগন হয়ে গেছে । এই উৎখাত 


পারবারবর্গের পুনর্বপাঁতির জন্যে চারা) 
আদর্শ নতুন গ্রাম তৈরী করে দেওয়া 
হয়েছে এবং পাঁচ হাজার একর পাঁতত 
জাঁম উদ্ধার করে দেওয়া হয়েছে, বা 
বাঁধের জলের সঞ্জীবনন স্পর্শে উর্বর হয়ে 
উঠে ফসল দান করতে আরম্ভ করেছে । 
বাঁধের সঙ্গে যে জলশাবদ্যুং কেন্দ্রে আছে, 
তা থেকে অন্র ও অন্যান্য খাঁন অণ্চল- 
গুলোতে 'বদ্যুৎশান্ত সরবরাহ করা যাবে। 

কোনার বাঁধের ১২ মাইল নীচে 
কোনার ও বোকারো নদীর সঞ্গমস্থলে 


১৬ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল দেশ ২৯৯ 





প্রধানমন্্রপ শ্রী নেহরু তিলাইয়া বাঁধ হইতে [বিদন্যৎ উৎপাপন কেন্দ্র দর্শন কাঁরতেছেন 


1াহাণের এন অনলি হেত সিটে উচ্চেছে বিশ্ব পাবে: হাই সারা বছরে বিদ 















আঁহকায় বাল নিপা কেন্র্ু। সমঞ্ সবণপাহেল পাঁণন।ন ঠিক রাখবার জা 
দাণএ-প তি আঁশ এাটঢহ লহ তম পলা পড়নে রদ উংপাদনের ব্যঝ 
পাত [লন । পাআোদশু পাণবজপনান (বা পণানোতত লা হয়ো এখানে অ 






দ্ছ ৯৮4 
অহা 2 আশপত বদ িশছিহা হনে হাল খল শ্রানান। বিএন শাবহার কছছ 
এ] পাত চালিত, নব. "এ 1.7 লাগল ঠান0৭01 |শ-প্কাষেরি জনা! 


/ 
। * 


লোকালোর এই রাড িনদিহ বেন্দেণ সাহানিহ গাথা হানে । গোপ।রোর পাওয় 
» ীনদনৎ-উৎ 


£*পত। নয়ন এ আঞ্খলেন। দাহ] উত্স আপাতত ত5। 


₹ ধত৬ টির চি সা এর 440৭৩ ৮ 4 
শত শাস 1 হলের হা) সাল। শুনই প্রা মশ্ এসেড ইহঘেছে ॥ হি বসাবারপ্ 


ডিস ০৯ দাশ * তে আহ সিন : | ৮২ 
নি মনত টা টি জিত তত তিনে 
2১ পু ললাছতত তাত, তত লিসা তল 
পু শু নিপল এ এজি পিরিতি পিছ এ খন লি লি 

সক পা? ' ললসতন গলি ন্‌ 

1 তত, মানি 


বল শশা শশ 


পিসি 
শি ০০ তু রে 
জম ১৪০০01 রি ০০০ । 1. 52৮০2 হাতত ০২ তই 5৯৯ তি ৩৮৪০২, ১৭ ১৯০ ০২২ ২৮৯২৩ ₹:৯ ৯৩ কহ 5552৭ ৯৭ পি তিক পজজসনক ৯5৯০2 মা ২20 শী 


বোকারো তাপ বদন উৎপাদন কেচ্দ্ের উদ্বোধন অনষ্ঠানে প্রধানমন্ত্রী শ্রী নেহরু বন্তুতা দিতেছেন। তাহার 
বামপাশ্ৰে উপাঁবষ্ট রাহয়াছেন, বিহারের রাজ্যপাল, শ্রী আর আর বদবাকর, হারের সেচমন্বীী শ্রীরামচরিত 
সিং, পশ্চিমবঙ্গের মহথ্যমন্ত্রী ডাঃ িব [স রায়, [বিহারের মহখ্যমল্ত্রী শ্রী শ্রীকৃষ্ণ সিংহ 


৩০০ 





প্রধানমন্ত্রী বোতাম টিপিয়া [তিলাইয়া বাঁধের উদ্বোধন কারতেছেন 


[য়োজন করে রাখা হয়েছে। প্রত্যেকাট 
যন্ত্র ৫০,০০০ কলোগয়াট বদশৎ শান্ত 
উৎপাদন করতে পাবে এবং সমাম্টগতি- 
(ভাবে এগুঁল ১৫০,০০০ কলোওয়া 
বদ্যৎশান্ত উৎপাদন করবে। টতুর্থ 
'বন্াটির কাজও আরম্ভ হলে একা বোকারো। 

টশন ২ লক্ষ কিলোওয়াট বিদন্ং শান্তর 
যোগান দিতে পারবে । জল-তাড়ত 'বদ্যৎ 
[উৎপাদক কেন্দ্রগুলো যাঁদ জলাভাবে অচল 
হয়ে পড়ে, তবু বোকারো এককভাবে 
| ঘাটাতি পূরণ করতে সক্ষম। 
কারো থেকে সম্বংসরে প্২৬০০০০9০ 
ওয়া বদয্যৎশান্ত সরবরাহ করা 
'যাবে। এই অপাঁরামত বদযযংশান্ত 'দয়ে 
) হাজার বর্গ মাইল জ জুড়ে নানা 


ৃ 


5৯২ ৯ 











এ +3 


র জন্যে ও উপত্যাকার নানা 
॥ পর্যাপ্ত বদ্যৎশান্তর যোগান 
এ ওয়া যাবে। এই বিদ্যুৎ কেন্দ্রের সমস্ত 
মন্তপাতি ও সাজ সরঞ্জাম সরবরাহ করে- 

মাঁকিন যুক্তরাষ্ট্রের ইন্টারন্যাশনাল 
| ইলেকাট্রক কোম্পান। এর 

ণ ব্যয় হয়েছে ১৩ কোটি ৮০ লক্ষ 
টিকা বিশ্ব ব্যাঙ্ক খণ স্বরূপ দিয়েছেন 


পা 


প্রা় ৯ কোটি টাকা। ১৯১৪১ সালের 
২৯শৈ ডিসেম্বর এই আতকায় বিদ্যুৎ 
কেন্দ্রের নিমণণ-কার্ধ আরম্ভ হয়োছল। 
এই বদ কেন্দ্রাটকে ছিরে একাট 
সুন্দর উপাঁনবেশও গড়ে উঠেছে। এই 
কলোনট।ড এখানকার প্রায় দেড় হাজার 
স্থায়ী কমণচারীর বসবাসের উপযোগন । 
মানব-দ্রোহঠ দামোদরকে প্বজ্ঞানের 
শান্ততে এবং স্বাধীন ভারতের কম সাধক- 
গণের অন্পান্ত শ্রমে বশীভূত করে তাকে 
কল্যাণের পথে নিয়ে আসা হয়েছে। যে 
দামোদর একদা লক্ষ লক্ষ লোকের সববনাশ 
করেছে, সেই দামোদর আজ লক্ষয়্রীর 
আশীর্বাদ নিয়ে নবরূপে রূপান্তরিত। 
দামোদর পরিকজ্পনাকে বাস্তবে 
রূপাঁয়ত করার মধ্যেই এর চরম সাথ্থকতা 





নয়। দামোদর যে সম্ভাবনার দ্বার খুলে 
দয়েছে, এখন সে পথে লক্ষনীশ্রীকে 


আবাহন করে নিয়ে আসতে হবে। শদগল্ত. 


বিস্তৃত ধান্ভারনম্ব শস্যক্ষেত্র এবং 
[শজপ-সমাদ্ধর পরম এশ্বর্য এখন আর 
কল্পনার বস্তু নয়, বাস্তাবকপক্ষেই এখন 
তা করতলগত হবার যোগ্য । 


পাঁরকলপনার  রচয়িতাগণও পি 
কম্পনার যা চরম লক্ষ্য অর্থনোতি 


সমাদ্ধ, সে দিকেও দ:ন্টি রেখেছেন। 
তাই উপত্যকায় কষ গবেষণা ও পরীক্ষা 
কেন্দ্র প্রাতথ্ঠিভ হয়েছে, মত্তকা সংরক্ষণ 


প্রাক্রয়া কাত প্রয়োগ করা হচ্ছে; 
[তিলাইয়া জলাধার থেকে জল নয়ে উন্নত 


প্রণালর কাষকার্য ও পাতিত জাম 
উদ্ধারের জন্যে যন্পাতি আনা হয়েছে। 
এসজ্গে নিশ্নউপত্যকায় জাম থেকে দুবার 
ধান ফলানো যায় কিনা ভার গবেষণাও 
চলেছে। দামোদর উপত্যকা যখন 
তাঁড়ং-শন্ডির এক বিরাট আধার হতে 
যাচ্ছে, তখন তাঁড়ৎ-রোধক দ্রব্য প্রস্তুতের 
একটা কারখানা নির্মাণের পাঁরিকজ্পনাও 
অপ্রাসঙ্গিক নয় এবং এরকম একটা 
কারখানাও গড়ে উঠবে। 


দামোদর উপত্যকা এক বিরাট কর্ম" 
ক্ষেত্রে পারণত হতে যাচ্ছে। পরাধীনতার 
ভারে ন্যব্জদেহ হতমান হতদারদ্র ভারত- 
বাসী তার প্রাতিভা ও কর্মশান্ত [বিকাশের 
এক নতুন ক্ষেত্রের সন্ধান পাবে এখানে । 


কাটি সংবাদে প্রকাশ এবার 
কাঁলকাতা গবশ্বাবদ্যালয়ের 


এ পরীক্ষায় মেয়েরাই সব চেয়ে বোঁশ 
তত্ব প্রদর্শন কাঁরয়াছেন অর্থনশীততে। 
বাললেন--“এটা 


গুখুড়ো সাত্য 





*ন্দের কথা । কিন্তু মজা হলো এই যে 
এর পর যে শীত অম্বন্ধে মেয়েরা 
'« পদে অঞঙ্ঞতা প্রদর্শন করেন সে 
না অর্থননত। সুতরাং সৌদক থেকে 
দের জ্ঞানের কোন পাঁরবরন ন। 
৪২1 পধশ্তি তাঁদের পরাক্ষার কাত 
নামত হতে পারাঁছনে !” 

রঃ রস 

শ্চিমবঙ্গ সরকার ইটের 
গ্‌ চান্স ধারের ব্যবস্থা কাঁরবেন 
যা মাক মনস্থ করিয়াছেন “এই 
7 আশা কাঁর তাঁরা পাটকেলের 
১৩ ভাববেন, দুটোই অঙ্গাঙ্গীভাবে 
(ক না"মন্তবা করে শ্যামলাল! 

খু স ঞ 


টাকী? জার্মানী ও আমে- 
14 ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য 








এক একটি হাত উপহার 'দয়াছেন। 
সাম্প্রীতিক সংবাদে প্রকাশ অনুরূপ একাঁট 


হঙ্তী উপহার নাকি ঢীনের ছেলে- 
মেয়েদের জন্যও পাঠানো হইয়াছে ।_ 


“রাশ্যাতে কয়েক ডজন ইয়োইয়ো পাঙালে 
বোধ হয় বেশ হয়"পরামর্শটা জনৈক 
সহ্যান্রীর। 

মা ক 


ফ 
দি ল্ীর “অন্নপূর্ণা”. অন্নহীন 
বের রালার একা প্রাতি- 


যোগতার বাবস্থা কারয়ছেন।--“আমরা 
এ পথ*্ভ অনেক রকম রালার পরামশ 
শখনোছ এবং একথাও শুনোছ যে সব- 
কাঁই ভাইটামিনে ভরপুর । এবারে কেউ 
ধাঁদ বহাদন আগে আবিষ্কৃত ভেরেণ্ডা- 


ভাজাকে আবার টপ করতে পারেন 
তাহলে একটা কাজের মর্তো কাজ 
হয়”-মন্তব্য করেন বিশু খুড়ো। 
ঞ্ হী সং 
।ই ফুট লম্বা জনৈক “সাধু” 


কাঁলকাতার রাস্তায় দৌনক পাঁচ 
ঘণ্টা পাঁরক্কমণ করেন। তাঁহাকে অনেকেই 
“কিক অবতার” বলিয়া মনে করেন এবং 
দৌনিক গড়পড়তা তাঁর আদায়ী প্রণামর 
আয় নাক পঞ্চাশ টাকা ।--“কালতে 
কল্কের প্রভাব যে কতখাঁন সে কথারই 
প্রমাণ পাওয়া গেল!” 


স্‌ চে ৮ 
€ গ নাসলভানিয়ার সুপ্রীম কোর্ট 
নাঁক রায় দিয়াছেন যে কোরিয়ার 


যুদ্ধ, যুদ্ধ নয়।--“লক্ষ লক্ষ লোক সেখানে 
যে মারয়াছে তার কারণ নিশ্চয়ই আঁগ্ন- 
মান্দ্য"- রায় দিলেন বিশু খুড়ো। 

ঙ্‌ সঃ ১০ 


ক্ষেণোতে সম্প্রতি ভারতীয় দন্ত- 
[চাকংসকদের যে সম্মেলন হইয়া 
গেল তা উদ্বোধন করিয়াছেন উত্তর 
প্রদেশের প্রদেশপাল শ্রীযুস্ত মুল্সী। 
জাতীয় স্বাস্থ্য সংরক্ষণের জন্য দল্ত 





চাকৎসার প্রয়োজনশয়তা সম্বন্ধে প্রদেশ- 
পাল বন্তুতা দেন এবং তান আশা করেন 


কেন্দ্রীয় এবং প্রত্যেক রাজ্য সরকার এ 
ব্যাপারে সাহায্য কারবেন। শ্যামলাল 


বাঁলল--“আমাদের দন্তস্বাস্থয ভঙ্গের 
জন্য মুন্পীজপও যে খাঁনকটা দ্রায়ী তা 
কেন্দ্রীয় খাদ্য দপ্তরের ফাইল খু'জলেই 
জানা যাবে" শ্যামলাল দে'তো হাঁসি 
হাসিল! 
ক ও রঃ 

ত্যেকাঁট গরুর গাঁড়কে বংসরে ছয় 
€ টাকা ট্যাক্স দিতে হইবে এই মর্মে 
সরকার প্রস্ভাবত একাট বলের রুদ্ধ 


সমালোচনা কারয়াছেন কংগ্রেসী সদস! 
অনেকেই । গরু নেহাৎ অ-বলা জাঁব 


নইলে তারা হয়ত শ্রীকান্তর মত বালতে 
পাঁরত--হায় অকৃতজ্ঞ রাম, দাঁড় ধরার 
কাজ ?ক তোমার ফ.রাইয়া গিয়াছে !!" 

স্‌ স্‌ সং 
শব যন্ত মুন্সী নাক বলিয়াছেন যে 

তাঁর নিজের বয়স যে কত ত 
[তিনি নিজেই জানেন, না।- “বন মহোৎ- 
সবের আধকর্তা হিসেবে গাছ পাথর 
নেই বলা চলে, গকুজীর দক থেকে বায়ে 
কি তৈয়োও বলা যায়"--বলেন বদ্ধ [বশ 
খখড়ো। 


(ইং ১০ পিল 


নি 


১২ সস 


] 


কা 
কেতা; তো হ-এ ও হরি নয়, হর 
নয়, হাওড়া! ওপার হাওড়া এপার কল- 


কেতা, মাঝখানে এক ভেদ; হুগলী 
নদী, ওরফে ভাঁগরথী, মুখের কথায় 
গঙ্গা । 


ওপারে হাওড়া, হাওড়ার ইস্টিশান। 
পাকলে তার রঙ। মাথায় ঘাঁড়র তাজ । 
আর চার পাশে সব ইয়ার বক্সী- ট্রাম, বাস, 
ট্যাক্স, রিকশা, এমন কি জলুয-চটা 
ঘোড়ার গাঁড়। সকাল থেকে গভীর রান্র 


পরন্তি প্রতাহই পুরো মাইফেল। জোড়া 
জোড়া সমান্তরাল ইস্পাভের লাইন 


পাঁঠয়ে হাওড়ার হীস্টশান তাবৎ দুরের 
1টপশক বেধে 'রেখেছে। যখন যাকে দরকার 
কি কাছে পেতে ইচ্ছে, দিল্লী বোম্বাই 
মাদ্রাজ ক আরো জানা অজানা, চেনা 
অচেনা অজজ্্র স্থানকে :এই জোড়া লাইন 
ধরে টান মারে আর সংড় সূড় করে তারা 
এসে হাঁজর হয় গাঁড়র রূপ ধরে ধরে। 
এটা কি? বোম্বে মেল। ওটা কি? দিল্লী 
এক্সপ্রেস্‌। আর ওইটে 2 মাদ্রাজ মেল। 
নাগপুর  পাসেঞ্জার, মোগলসরাই 
প্যাসেঞ্জার, দানাপুর, কউল, সাহেবগঞ্জ 
-অজন্র অজম্্র। 


মেল, একপ্রেস্‌ প্যাসেজার, এরা 
তো সব রেল বংশের কেস্ঞ বন্টু। দূর 
পাল্লায় পাড় জমায় । এ ছাড়া লোক্যাল 
আছে। খুচরো খেপের কারবারী। কিন্তু 
এদের তুচ্ছ করেন আপনার সাধ্য কি? 
রেল কোম্পানীর তোষাখানায় রেস্ত 
জোগানোর এক মোটা হিস্যা এদের। এ 
ছাড়া আছে পার্সেল আর গদডস্‌ মানে 
মালগাঁড়। পার্সেল আর গ,ডস্‌ কাজ করে 







ফা 
সি 


[নুগর-সংকীতন 


নল 


রূপদশ 


বেশশ তবে বোধ কাঁর তেমন দর্শনধারণ 
নয়, কলকেতার বড় চাকুরের বাড়তে হাফ 


1শাক্ষত পাড়াগেয়ে খডতুভো ভাই, 
এসেছ যখন থাক, দেহে শান্ত আছে, 


বাজারটা আসটা করো, কিন্তু বাপ, 
খবরদার, ওই ভঁভো চেহারা ীনয়ে সদরে 
বেরিয়োনা, লোকজন হরদম আসছে, কে 
ফস করে পাঁরিচয় [জগ্যেস করে বসবে 
আর মাথা কাটা যাবে। তাই মালগাড়ির 
স্থান হয়েছে হাওড়া হাস্ঞশানের 
1খড়কঈীতে। ও তল্লাটের নামই গুডস্‌ 
সেড্‌। হালফ্যাশানের বাঝু বাবর নজর 
গাঁদকে পড়বার কথা শয়। পাসেলি প্রেন 
বড় উপর-চালাক। ব্যাচ আসলে বয় মাল। 
কিন্তু কখনো সখনো প্যাসেঞ্জার নিয়ে 
জাতে ওঠবার আপ্রাণ চেষ্টা চালাচ্ছে 


দেহটাকেও ঘষে মেজে চেকনাই ছাড়বার 
বথা আয়াসে বাস্ত। 


বেন গ্রাশের নেয়ে 
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প্র. ৬ 
এসেছে। ব্যান্তাট খালফা সন্দেহ নেই 
ঠেলে ঠুলে প্যাসেজারদের মধ্যেই আপ 
ঠাঁই বাগয়ে নিয়েছে। হোকনা তা এব 
বারে একটেরে, সেই বার নম্বরে। 

আমরা যারা বনাত্য 'নাত্য যাতায। 
কার হাওড়া দিয়ে, আজকাল কেড বা 
মম্ধর প্গ্যাটফরমটায় ভুলে ভুলক মের 
»ইনে। ও যেন বাবর আগের আম 
কোট। টন্‌্কো আছে, কু পরে 
তই এখন উঠেছে চাকরের গায়ে। ও 
আমাদের কারবার এক থেকে এছ 
শম্বরের সঙ্গে। 

মেন বাজিডং ছেড়ে উড এস আফ? 
দিকে দপা গিয়েই ডান দিকে দে 
মারুন। সার সার কঙকগ্ুলো আত 
হাওড়া কন্ট্রোল। কানে হেডফোন 
চোখের সামনে নকশা । সদা সতিকা দে 
গলোর মুখ থেকে অনবরভ বে 
হলো বর্ধমান, সীয়ান্রশ আগত 
এড়লো। তো ছকের উপর পন পেন 


হলো আসানসোল, ৮২ ডাউন ঃ 
নেই। ভো ফোন চলল আরো দ 


হোলো কাসেয়া, হলো ব্যান্ডেল, হ 


খানা, হ্যালো ডাল 


থাটিন উড. 











এই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


দেশ 


৩০৩ 


নভেন আপ্‌? অমুক গুডস? তমুক পার্সেল আঁফসের ঈদকে এগুতে গেলেই চলে। ঘাঁড়র কাঁটার তিলেক পরিমাণ কার- 


সল?ঃ লাইট ইঞ্জন, সাটল্‌ ৪ কে 
থায় কখন কোন লাইনে, আসছে কি 
চু, নাক উল্টে পড়ে আছে সব খবর 
'টালে। জিগ্যেস করতে না করতে 
বব! ফোর ডাউন? এখনো আসানসোল 
ডাঁন। এক ঘণ্টা সায়ান্শ মীনট লেট । 
'এাল আঁফস হাড়য়ে একট; এগুলেই 
1সপহটীশ এক প্ল্যাটফরম্‌॥ খাঁচা” ঘরের 
পনে। খাঁচা ঘর কিউ না স্টীং রুমু। 
7 কোম্পানীর বরা সম্ধ্ক। পাসেলে 
সব দাম দামী মাল আসে তা গাঁড় 
এ খালাস করে কোথায় রাখা হয় 2 এই 
19 ঘরে। মোটা মোটা লোভার শিক 
ঘরটা সংরক্ষিত । হাই কুলীরা বলে 
)। ও সব 9২ ফং আংগরেজশ বোল 


হাতি আদম আমরা, আমাদের মুখে 
সপ বাজে না। তার চেয়ে এই বেশ 

1সধা সাপা খাঁটা ঘর । এই খাঁচা 
দন সামনেই স্লাওফরম নম্বর বারো । 


এ আর কেউ ফিরেও টায় না। 


পশ সে আরেকাদনের কথা । হাওড়া 
সঃশাানল এত বড় ইমারত তখন 
দিতান। এত জমজমাট, এত আারয়া, এ 
সঞশ ট্যাক্স, রিকশার ভিড় কিছুই 


7 ৭1 শন্ধ্ ছিল গিকে ঘোড়ার গাঁড়। 
দন ভাদদরও জলুস ছিল, কারণ তারাই 
একমান্র যান। যাতে প৮পে সাহেব" 
লকেতা যেভেন। আর জলস ছিল 
প্াচফরমঢার । তিখন এ বারো নয়, 
নন।দণতীয়ম্‌। একমাত্র প্ল্যাউফরম | 
'গানলের তাবৎ প্যাসেজারের “একমাত্র 
বখোগ্য প্রাতিজ্খানা। রা 
উণ হাঁস্টশান ছিল এই তল্াটেই 
শ কোম্পানীর সয়োরাণণ হয়েছে 
| ও মহল- এগারোটা প্ল্যাটফরমের 
ফা ফাট নতুন বিল্ডিং। প্রাতদিন 


খানা গাঁড় ছাড়ছে, সাতান্ন 

গাড় আসছে। প্রাতাদন কুঁড় 
7. মাথা কোলাপাঁসবল্‌ গেটের 
ঢা 


পেরিয়ে ঢুকছে, আর বেরুচ্ছে 
* দয়ে, গড়ে যেখানে টিকিট বিক্লু 
॥ 'শানক এক লাখ টাকার, নিশ্চয়ই 
এদের রা হবে। কে মনে রাখে 
ৃ্‌ দ্র স্রোত ঠেলে পুরানো মহলে 
; পড়েন কখনো, খাঁচা ঘরের পাশ "দিয়ে 


তাঁর নজরে পড়বে, আপন অভিমান বুকে 


চৈপে দাঁড়র়ে থাকা এক আভিজাত 'পত্তল ' 


ফলকের উপর । মাঝখানে এক তারা । উপরে 
আর নিচে ইংরেজী হরফে খোদাই করা 
নাট কথা আবাঞ্জন্যাল চা মাইল, ই 
আই আর। এখান থেকেই ই আই রেলের 
শুরু । এই হল পুরোনো হাওড়ার প্রথম 
পল্যাটফরম। এক পাসেল ছাড়া এখন আর 
কে পোছ্ছে ভাকে। 

এলাহশ কথাটার যাঁদ কোনো আকার 
থাকে, তবে তা নিঃসন্দেহে হাওিড়া। 
ভারত আর কোথাও দৌনক এত গাড় 
যায় আসে না, আর কোথাও এভ প্যাসেঞ্জার 
নামে ওচ্ে শা, পণথরীর আর কোনো 
ইস্শানে এত বাচত্র যানবাহন নেই, এত 
বেশী যানবাহন নেই । 

মশাই, চাঁতখান কথা ময়, খই 


ইস্চিশানের স্টাফ কতি জানেন 2 পরো 
পাডা০ হঠাঙ্ঞার।  চোদ্দশ' আঙগাশজন তো] 


বাালই আছে। তাতেও ক কৃলোয়, হিম 
্ খেয়ে খাচ্ছিনে! অজ ডিপার্টমেন্ট 
অঞ্জত্র লোক, এদের সবার উপরে কত? 
লেন স্টেশন আ.্পারশে টি আঁফসও 
হেথা, কোয়ার্টার হেথা। উ্চু গাছে 
হাওয়া লাগে বেশী, বুঝলেন স্যার। 


আমরা শা-রা চুনোপসৃটি, কে চায় আমা- 
দ্রে রা [সফট ডিউটি করে যাচ্ছ, 


কখনো ভোরে, কাকপক্ষশর ঘম না 
ভাঙতেই ৩ এি: তন এসে হাজরে দিচ্ছি, 


কখনো ইতানং [ডউাট, কাজ যখন সেরে 
উঠলাম তখন জগত ঘমে অচেতন । বড বড় 
বাব্‌দে ঘড় বড় কথা বুঝলেন না, এই 
দেখন না, ওদের দশটা পাঁচটা ডিউটি, 
ওদের এখানেই কোয়াটার । কেন ও 
না বগৃগান যে! আর আমরা স্যার 
পাতষট মাইল পাড় মেরে সেই ধাপধাড়া 


অগ্র)খপে ৩৭ 
৩৭ 


গোবন্দপুর থেকে ডিউাট করতে 
আসাঁছ। পোড়া পেটাট না থাকলে 
চাকরীর মুখে ঝাড় মেরে কবে চলে 


যেতাম । হ্যা?! 

আর আর সব ডিপার্টমেন্ট তো 
পাবলি'কর চক্ষুর আড়ালে থাকেন। কিন্তু 
গেটের 19 সি মানে টিকিট কালেরুর আর 
ব্কং ক্লার্ক, এরা যাবেন কোথায় 2 তাই 
যত খেশ্চাখেশচ এদের সত্গে। আর সব 
কাজ টিমে তালে কিলম্তু ট্রেনের কম্ম টাইমে 


চুপীতেই কোয়েশ্চেন অব্‌ লাইফ্‌ আ্যাণ্ড্‌ 
ডেথ্‌, স্যার। তাই কারো আর তর সয়না । 
একবার [িডের সময় এসে দেখবেন না 
(টিকেট কাউন্টারে । চক্ষু ঠিকরে বোরয়ে 
শাবে। 

1তনটে শিফট বুঁকং কেরাণীদের, 
আট ঘণ্টা ?উউঁটি। ছ ঘণ্টা টাক "বরুণ, 
দু ঘণ্টা তার হিসেব। হোডে আর মাথা 
থাকে না স্যার । হাওড়ার কাউন্টার। সাত 
আট হাজার টাকা করে দোনক এক এক 
কাউন্টারে উশুল। থার্ড ক্লাশ কাউন্টারের 
কথা বলাছ। বুঝুন দোঁখ, টাকা বাঁজয়েই 
না নেব কখন, নোটটাই বা দোঁখ কখন, 
ফেরৎ দিই কি করে। একটু সগয় নিলেই 
তো দ্যানয়া অন্ধকার। খদ্দেরের গালের 
গেটে স্বগ.গ থেকে গাকুদ্দা নেমে আসেন। 
আর তাদেরই বা দোষ দই কি করে? 
মনে সর্বদা ভাবনা, এই বুঝি তাকে রেখে 
টেন ছেড়ে দিলে । মনের আতঙ্কে কার 
মেজাজ ভাল থাকে 2 আমারই কি থাকত ? 
তারপর দেড় ঘণ্টা লাইনে দাঁডয়ে থাক। 
কর্তরা প্রীতি বছর তো রেল বাজেটে 
বন্তৃতা ঝাড়ছেন পাবালকের সাবধে করে 
দিচ্ছেন। খাঁল পাত, খাল ব্যোষ্‌ ঝাড়া। 
এই হাওড়া, এত ইনকাম, এখানে কত 
মাল্থাল ইসু হয় জানেন 2 বিশ হাজার! 
বললাম না, ধারণা করতে পারবেন না, 
কিন্তু থাড ক্লাশ টিকিট কাউন্টার মাত্তর 
[তিরশাটি। ভাও আগারোটার বেশ এক- 
সঙ্গে কাজ হয় না এতে কি হয় বল্‌ন। 
রাশ আওয়ারে' বুকিং কেরাণীদের 
বকের রক্ত জল হয়ে গঞ্গায় গিয়ে জোয়ার 
তোলে । একট,.ও বাড়াচ্ছনে স্যার! আমার 
এক বন্ধু, তার ?ট-াব হয়ে গেছে, কাজের 
চাপে, এখন কাঁচড়াপাড়ায় ভূগছে, হাওড়া 
বাকংকে বলত কীকং আফিস। রেল 
কোম্পানন তার কেরাণীদের এখানে পাঠিয়ে 


ঙি 


সি ও রিসার্চের 
১৮৫ তানি 
কুচ তৈল 
(হাস্তদন্ত ভস্ম মিশ্রত) 
চীক ও কেশপতন নিবারণে অবার্থ 








৩০৪ 


দেশ 


ভাজে, ভেজে তেল বের করে । সেই তেলে করে দেখতেই দু 'মাঁনট কাবার ওাঁদকে 


রেলের চাকা সড়গড় রাখে। কথাটা কি 
মধ্যে স্যার 2 

বাইরে শুনুন, শুনবেন বুকিংএর 
চাকরী রাজার চাকরী । কেন? না টু- 
পাইস ইনকম্‌ খুব । স্যার রেলের চাকরী, 
কোথায় উপির কারবার নেই, বলুন তো। 
'অল্‌ বার্ড ফিস্‌ ইটার ওনাঁল মাছরাঙ্গা 
ইজ. খিব্‌ত শুধদ মাছরাঙ্গাটাই দোষী, 
বেড়ে জাষ্টস্‌ দাদা। উপাঁর না পেলে 
রেলচাকুরের ছেলে আধ্দ ভূমস্ঠ হয় না, 
তা জানেন? 
গোছের আফসার, কেন্টাবস্ট গোছ, তার 
ওয়াইফের সময় হয়ে গিয়েছে, কিন্তু 
ডেলিভারী হয় না। এগারো মাস পার 
হয়, তবু না। ডান্তার বাঁদা হার মানল, শেষ 
কালে এলেন এক টায়ার্ড রেলের ডান্তার। 
তাঁর তিনপুর্ষে রেলে কাজ । তান দেখে 
শুনে বললেন, গোলমাল কিছু নেই, 
প্রসূতি সুস্থ, বাচ্চার অবস্থাও ভাল। 
তবে শুধু হাতে ওকে বের করা যাবে 
না, ঘুষ লাগবে । ঘদুষ না পেলে বের্বে 
না, ব্যাটাচ্ছেলে রাশঘাঘু। ছেলের বাপ 


ঘললে, ঠিক হ্যায়, কি চাই? ডাক্তার 
চাইলেন এক আংাটি। আংটি হাতে 


দয়ে ডাক্তার কুটুস করে ক'জাট হাসিল 
রে দলেন। ছেলের হাতের বদ্ধমুণ্টি 
খুলতেই টুক করে আংটিট খসে পড়ল। 
এই তো মশাই এখানকার রেওয়াজ । ঘচষ 
নেওয়া রেল-চাকুরের বার্থ রাইট । 

কিন্তু এর আরেকটা দিকও আছে। 
তাহলে সেগাও শুনুন । ওই খাঁচার মধ্যে 
গিয়ে ঢাক, আর প্রাণ্টা ঢ্যাপ্টা করে 
বেরুই। সব ঘোড়ায় জন চাপিয়ে আসেন 
তো। 1টাকচগুলো খোপ থেকে নামাতে 
হবে, পরের টিকিটখানায় [সারয়াল চিক 
'আাছে কিনা দেখে নিতে হবে, একখনা 
গড়বড় হলেই দাও গাঁট গচচ। গর্চা তো 
"হরবখত দিতে হচ্ছে। তারপর ঘটাং করে 


পাণ্ট করো, তারপর তো খদ্দেরকে 
দেওয়া। কিন্তু সব প্রথমে পয়সা নাও 
গুণে । আঁধকাংশ লোকই টিকিটের দাম 


জানে না। কোথাকার টিকিট 2 বোলপুর । 
দিন দু টাকা চোদ্দ আনা ন পাই। তো 
সে দলে একখানা দশ টাকার নোট। 
তো হয়ে গেল মশাই। 


কাউন্টারের বাইরে চিল্লাঁচল্লশ লেগে গেছে। 
একখানা কিট 'দতে ক ঘণ্টা লাগে, ও 


মশাই! বাঁল দাদার 'ক রাতে ভাল ঘুম 
হয়ান। ও স্যর, টাকট দিতে 'দতে 


গাড়ী যে বধধমান পেপছে গেল। এখন 
বলুন, শত মুখের আঁশ্ন উদ্গশরণ আম 
সামলাই ক করে? অনামনস্ক হরে 
নোট টি যাঁদ নিয়ে ফোল, আর সোঁট যাঁদ 
জাল নোট, কি বাতিল নোট হয়, তখন 2 
হেড্‌ আফস থেকে 'ডেবিট: হয়ে আসবে । 
আর মাস মাইনে থেকে কচাং-তত টাকা 
কর্তন করে রাখবে । ভাবষ্যতের কথা 
নয়, নিয়ত হচ্ছে। 'কন্তু পাবালক তো 
সে খবর জানে না। একবার বলে দেখুন 
তো, মশাই নোটটা পালটে 'র্দন। দেখবেন 


তখন। চৌদ্দ হাজার জেরা। কেন, 
নোটটার শক পেট খারাপ হয়েছে ও 
শুনুন কথা! চেই ভড়ের মাথায় 
এই সব চুলকানি শুনলে কার মেজাজ 


ভাল থাকে। তখন কাউণ্টারের সামনে 
অজগর লাইন দেখেই তো প্রাণ 
হাফ হয়ে শিয়েছে। হয়ত একটা জবাব 
দিলাম । একটু কথান্তর হল, হয়ে গেল 
[রপোর্ট। আফসার আছেন না পিছনে, 
কোথায় সাবর্ডিনেটদের একটু সাহায্য 
ধরবে তা না উল্টো। এসেই কাউন্টার 
থেকে হয় সারয়ে দিলে, নয় সসংপেন্ড 
করলে। পাওয়ার দেখাবার যে কয় কায়দা 
আছে সব একে একে ঝেড়ে দিয়ে 
1নশ্চ্ত মনে বোরয়ে গেলেন। নয়ত 
এসে ধমক দিলেন, জলাঁদ করুন । বুকিংএ 
অত শ্লো হলে চলবে না। 

সেতো আমরাও ব্াঝ বাপু। সাধ 
করে কেউ কাজ আটকে রাখে না। আম 
বাল, কাউন্টারে নোট দেবার দরকার কিঃ 
পয়সা ভ্বাঙয়ে, টিকিটের দামটা গস্ত 
করে দলেই তো আদ্ধেক সময় বেচে 


৮ 
ওহ 


গেল। আরে দাদা, আগে এই হাওড়া 
ইস্টশানেই টাকা ভাঙানোর দুটো 


কাউন্টার ছিল। সেটি তুলে ?দয়ে ফায়দাটা 
[ক হল? জিগ্যেস করুন না রেল 
কোম্পানীকে। 

এই যে দেহাতী প্যাসেঞ্জাররা 
কাউন্টারে কাউন্টারে ঘুরে ঘুরে অযথা 
হয়রাণ হচ্ছে, সময় নম্ট করছে, গাড়খ 


সে নোটাট ভাল ফেল করছে, আমাদের সময় নিচ্ছে, 


জোচ্চর দাগাবাজদের কবলে পড়ছে, রে 


কোম্পানী দেখছে তা? ক হয় বা 
শুনন। গ্রামের লোক। সাদাস। 
আদমী। ঘ্যান ঘ্যান করছে বাবু এখা, 


বালয়ার 1টাকিট মলবে 2 কেউ একন 
মাথা নেড়ে দিলে তো তার শীপছনে 
দাঁড়য়ে গেল। আধ ঘণ্টা পর কাউণ্ট? 
ঘখন এল, দেখা গেল সেটা কাটোয 
কাউণ্টার। যত বাল, বাপু তো 
1টাকট এখানে ?মলবে না, তত কাক 
করে। শদয়ে দাও বাবু, অনেক 
দাঁড়য়ে আছ । ভখন ধমক লাগাই । আঃ 
যায়। আরেক কাউন্টারে গিয়ে ঝাছেগ 
ঘাধামম। এমন একজন কেউ ক দে। 
এদের একটু সাহাষ্া করতে পারে। কে 
প্যাসেঞ্জার তারই তো কা 
এইসব। প্যাসেঙার গাইডের টাক আ 
পযন্ত কেউ দেখেছে মশাই 2 ওরা আল 
না পায়জামা তাই তো কেউ আজ পয 
জানল আর 
করেছে এমন একটেরে, এন কোয়ার তত ৭ 


গাইড? 
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জিগেস করলে হাদশ গাওয়া আস 
আঁবাঁশা হেড আঁফসে ওরা পারিহগা 
থাকেন নাঃ প্যাসেক্পার গাই 
থদজছেন? তবে এখানে কেন ও 
চায়ের স্টলে দেখন। সেইডে হান 
প্রাণি আফস। গেলস। না 
ঘবাপসূ 1 সহ বুট পরে আসা চেয 


বাঁগয়েছেন, যে জন্রল্‌ মানরর 
মাজেস্টর, কে কাঁহবে ? কাছে 
ধক টিপ টপ, শুধুবো কোন গর 
আমারই যাঁদ এই অবস্থা তো এ 
আদমশদের অবস্থাটা কি হয় 
দেখুন । 

অথচ প্যাসেঞ্জার গাইড্‌রা এপ 
লাগালে আদ্ধেক মামলা 


ঞগা 


. 
৩৬ 
পা 


1ডসালিঃ 
দিতে পারেন। লাইনে 'গয়ে কোথা 
কোথা যাবেন করলেই বোরয়ে পড় 
ঠিকানার 


প্যাসেপ্জার। তাদের 
কাউণ্টার বাতলে দাও । ভাড়া কব. 
দ্াাও। দ্যাখ ঠিকমতো পয়সা ফের 
[কনা। 


একদল জোচ্চর মশাই হাওড়াঃ 
বেড়ায়। খললুয়া রামরাজাতলার 
গুচ্ছের কিনে রাখে । গ্রামের লে 
(ভিড়ের কাছেই ওদের ঘোরাঘদার। 
পাল্লার টিকট একজন 'কিনলে। 


৫ শাসজার। 


নত বাযাকং বাবুর কাজ। 


১৬ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


বললে, বাবু দেখিয়ে তো, ঠিক হ্যায় কি 
নোহ। এদের পাল্লায় পড়েছে গক তার 
ও-কম্ম হয়ে গেল। 
দেখিয়ে আসল টিকিট গায়েব করে দিলে, 
তারপর 'িলুয়ার 'টাকট গাঁছয়ে, ঠিক 
তো হ্যায় বলে, কেটে পড়লে। কিম্বা 
পুরোনো টিকিটই একখানা গছালে। 
যাঁদ হাওড়াতে ধরা পড়ল তো বুকিং 
ক্লাক্কে নিয়ে টানাটানি। তার কাউন্টার 
তক্ষ2ণ বন্ধ করে সার্চ পয়সা বেশী হয় 
(কনা? ওাঁদকে দোষ যারা তারা তো 
[ঢাকটাঁট শরফান্ড্‌ত 'নয়ে হাওয়া গদলে। 
কত কেস যে হাওড়ায় হয় দৈনিক, কে 
তার খোঁজ রাখে? 

ভোর চারটে পনেরো, তখনো চতুর্দিকে 
ঘম ছড়ানো থাকে। হাওড়া ই'স্টশান 
জেগে ওঠে। দনের প্রথম ট্রেন আসবার 
ময় হল। চারটে পনেবোয় পুর 
[টি সস 'গয়ে গেটে দাঁড়াল, 
বুশরা প্ল্যাটফর্মে । ব্যাকং ক্লাকও এসে 
থাসায় ঢুকেছে। চারটে পন্সাশে ছাড়বে 
পয়লা ট্রেন, মেদিনীপুর রা ট্রেন। টাকিউ 
“বার সময় হল। কিন্ত ভরও ঢের আগে 
শুধু, কি 
গা [বরুী। তার আগে টাকটের 
টৈনোজং নম্লর মালয়ে নিতে হবে নাঃ 
পা) নি তারিখ বদলাতে হবে নাঃ 
ঢোখ থেকে ভাল করে ঘুম ছোটোনি, 
জোর পাওয়ারের আলো চোখে এসে ঘা 
দচ্ছে।  একাউণ্টস্‌ আঁফসের বারান্দার 
কাঠের বেঞ্িতে শুয়ে গায়ে ব্যাথা হয়েছে। 
ভোর চারটেয় ডিউাঁট, বাইরে থাকে, 
আসতে হয়েছে গত রাত সাড়ে নয়টায় । 
কেয়ার কোয়ার্টার করে হদ্দ হয়ে 


২৯ 


সি 


” এস 


গেল। 
পিস্১ রুম বানাচ্ছে কোম্পানশ আজ আট 
পর ধরে। সাতটা টি 'ব কেস বোরয়ে 


গল, রেস্ট রুম বানানো হল না। চেয়ার- 
গলাতে ছারপোকা ভার্ভি। হাওড়া স্টেশন 
থক ডোলি কত আয় হয়? গড়ে দৈনিক 
রা টাকা। তাহলে বউান সূরূ হল। 

[১"্টারের বাইরে আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। 
রা এসেছে। শীকন্তু কাজ যে এখনো 
বাকী» খাতায় স্টেশনের নাম তুলতে 
ইণে। গতকাল হসেব মেলেনি। সাড়ে 
[রো টাকা সটট। 'হসেবেই গোল হল, 
৷ টাকা বেশ "দিয়ে দিল? চারটে টাকা 
ৰধলে মনে হয় না? দশটাকার 

৮ 






হাতসাফাইয়ের খেল - 


শক 


দেশ 


নোটটা কি কো? জাল? না 
কোমিকোলি ইরেজড 2 বার্মার নোট 
থেকে. বার্মা কথাটা কোমকেল দিয়ে ঘষে 
তুলে দিয়েছে ঃ 'টিকিটই বেচব না নোট 
এক্সপার্ট হব। একশ বাহাম্নটা ইস্টি- 
শানের নাম টূকতে হবে খাতায়। পরশু 
লাম ফরেনে, আড়াইশ'র উপর নাম 
[িখোছি। আজ সর্ট 'কছু মেকআপ 
করতেই হবে। নইলে মাস গেলে আর 
মূখে অন্ন জুটবে না। প্রীতি মাসে “সট” 
যায়। ছ"' ঘণ্টা ঠটাকট শবক্ষী, দু ঘণ্টা 
[হসেব। দু হাজার থেকে চার হাজার 
টাকা এক এক কাউন্টারের আদায় । 
প্রাতিদন একজন লোক এত কাজ করতে 
পারে কখনো। লোক বাড়াও, কাউন্টার 
বাড়াও, কাজ কমাও। সর্ট হবে না। 
কাজেই অসৎ কাজ কেউ করবে না। কাজ 
নাও, আরামও দাও । 


কাজ কাজ কাজ। ঢেউ-এর পর 
কাজের টেউ আসে । আর অচল অটল 
হাওড়ার হীস্টশান, মাথায় এক ঘাঁড়র তাজ 
পরে, বাস, ট্রাম, ট্যাক্সি, রিকশ, ঘোড়ার 
গাড়ীর সাঙ্গপাঙ্গ নিয়ে দাঁড়য়ে থাকে। 
সকাল থেকে দুপুর, দুপুর থেকে 
বিকেল। অজন্্র ভিড় বাড়ে, দূরের যাত্রী, 
লোকাল যাত্লী। মোট ঘাট। দর দস্তুর। 
চেশ্চামেচি। গবকেল থেকে রান্র। দশটা 
তারশ। বর্ধমান লোকাল । শেষ ট্রেন 
এসে গেল। বুঁকং-এ তখনো লোক। 
চুচুড়ো দিন একখানা । শ্রীরামপুর দুটো । 
ওতোরপাড়া আড়াইটে। দশটা পণ্টাশ। 
ব্যন্ডেল লোকাল। দিনের শেষ ট্রেন 
ছেড়ে দিল। িঝমাীন এসেছে হাওড়ার। 
বাস ট্রাম চলে গেছে অনেকক্ষণ। 'রকশ, 
ট্যাক্স, ঘোড়ার গাড় নেই। গেটে তালা 
পড়েছে। তখনো বুকিং ক্লাক তহাবল 
মেলাচ্ছে। দ্যাখ তো চায়ের দোকান খোলা 
আছে ক? খিদে পেয়েছে প্রচুর। সাড়ে 
এগারো, জিরো, একটা । বুকিং বাবু 
ক্লোজং নম্বর লিখছেন। ঘুম আর নেই, 
শুধু ক্লান্তি। ঘাড় পিঠে টন্‌ টন্‌ 
ব্যথা । দেড়টা। হাওড়া বাঁকং-এর 
আলো 'নিভলো! টাকা পয়সা জমা করে 
আবার সেই একাউন্টস্‌ আঁফিসের বারান্দার 


টোৌবল। ভাল বেণ্ে আরেকজন এসে 
শুয়ে পড়েছে। তার মীর্নং 'িউীট। 


৩০ 


[তিনটি নৃতন উপন্যাস __ 
আশাপূর্ণা দেবীর 


অগ্নিপরীক্ষা ৩॥০ 


গজেন্দ্রকুমার মিত্রের 


ব্াত- নে ভাত &- 
দট-_২ং 





শ্রীগ্‌র লাইব্রেরণ, কাঁলকাতা- ৬ 
বাঁকীবীবববীববকবধববিকিকিববীবীবববীধিধিকি 


তিনটি জমে এষ 


শাইকা-_একাজমা, খোস, হাজা, দাদ, 
কাটা ঘা, পোড়া ঘা প্রভাতি 
যাবতীয় চর্মরোগে যাদুর 
ন্যায় কার্যকরা। 
ও কালাজন্ররে অবা্থ। 
ক্যাপা--হাঁপানির যম। 


এব্সয়ান রিসার্চ ওয়াকস্‌ 


। কাঁলকপ্তা & 1 





১৩, দ সি ঘাট স্ট্রীট, তাস 
(1স ৪১৬) 


এ স্পা তই প2০০5 


রহস্য উপন্যাস . 
এম এ। দেব সাহঙ্্য কুটীর, ২২।ফাব, 


ঝামাপ্কুর লেন, কলিকাতা--৯। 

অর্ধনগ্ন 'ফাঁরাঙ্গ মেয়ের ছাব, পিস্তল, 
দস্যর ভাঁটার মত চোখ, মাথায় ফোঁট বাঁধা 
দিটেকটিভ বই-এর যাবতীয় নোংরাম প্রচ্ছদ- 
পটেই পাওয়া যাবে। চমৎকার ভালো কাগজে 
ঝরঝরে ছাপা কাঁহনীর পণ্চম পচ্ঠায় পেণছে 
গ্রন্থ পাঠের বাসনা ছাড়া অন্য কোন আকর্ষণ 
শেষ পর্যল্ভ টেনে নিয়ে যেতে পারে বলে 
মনে হয় না। 

'যুবক যুবতীর সআুখপাগ্য ডিটেকাটভ 
উপন্যাস' বলে বিজ্ঞাঁপত হ'লেও এট আসলে 
'অসুখপাষ্য” বই, কারণ খানতান্ত রোগশয্যায় 
পড়ে না থাকলে এবং হাতের কাছে অন্য বই 
থাকলে কোন সস্থমন এ বই পড়তে চাইবে 
না। 

দেব সাহত্য কুটঈর খাতনামা প্রকাশক, 
বাওলার সাহত্য সংস্কাতর ক্ষেত্রে তাঁরা ইচ্ছে 
করলে এখনো সূনাম অজন করতে পারেন 
ছোটদের জন্যে সাঁতাকার সাহত্য গ্রল্থ প্রকাশ 
করে। এক সময় করেছেনও। ৫২1৫৩ 


শসপা্পাপানপাপপপাপপা শী চি শশা শী শিশীপিপশিশ শিীপশা পািীিশিপাঁ পাশা শাটিটিিশিশটি পাশা 


-নৃপেন্দ্রকষ্ণ চট্রোপাধ্যায়-_ 


শেলী স্‌" 
...বাংলা সাঁহত্যে এই ধরণের বন এই 


প্রথম...মহাকাব শেলীর করুণ জশবন 
পন্যাসের আভিনব রচনা-ভঙ্গীতে বলা 


-অচিন্ত্য সেনগযপ্ত- 


পা তা ৬ 
হামসনের বিখ্যাত উপন্যাসের 


অপূর্ব অনুবাদ 
--বঃদ্ধদেব বস; 


£ঠৎ আালার 
ঝল.কানি 


-অভিনব প্রবন্ধাবলশ-_ 
য় স+-২, 


ভ্বভ্িিনন্স০ 
অভ্িনন্স ম্ম্্ 


ও অন্যান্য গজ্প-৩, 
গ্‌প্ত ফ্রেন্ডস এণ্ড কোং 
১১, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা 





বিবিধ 

আর্ট ও আহিতাঁশ্ন-_যাসিনীকান্ত সেন 
প্রণীত। প্রকাশক গ্‌রুদাস চট্োপাধ্যায় এন্ড 
সন্স। পাঁরবাধতি ও পাঁরমাজতি গ্বিতীয় 
সংস্করণ । মূলা বারো টাকা। 

গ্রশ্থকারের ভূমিকা হইতে অন্যমিত হয় 
১৩২৮ সালে ইহা প্রথম প্রকাশিত হইয়াছিল । 
“এই গ্রন্থখানিতে কাব্য ও টিন্রকলাদির ভাব 
ও আপদর্শাখ্রক আলোচনা"র আতিশয় দূর.হ, 
আপিচ এতদ্দেশে অতীব বিরল, উদাম দেখা 


যায়। সে ক্ষেতে সুদীর্ঘ একতিশ বৎসর 
পরে হইলেও পুনর্মদ্রণের প্রয়োজন 


হইয়াছে যে, ইহা অল্প বিস্নয়ের বিষয় নয়। 
বতমানে সম্পাদক শ্রীকলাযাণকুমার গঞ্গোগাধ্যায় 
একটি অ্লখিত ভূমিকা যোগ করিয়া, এই 
গ্রন্থের মর্মে প্রবেশ কারবার পথ সাধারণের 
পক্চছে অপেক্সাকৃত সুগম কারয়াছেন। এজনা 
এবং শ্রমসাধ্য সম্পাদনকাের কারণেও 
বঙ্গীয় শাক্ষতসমাজের তিনি কৃতজ্ঞতাভাজন। 

প্রথম প্রকাশিত গ্রন্থখান দর হইতে 
দেখবার সুযোগ হইলেও পাঁড়য়া দেখিবার 
সৌভাগ্য হয় নাই। শিপ ও সাহিত্য 
সম্পর্কে স্বগতি গ্রল্থকারের বিদ্যাবস্তার ও 
চিন্তাশখলতভার খ্যাতি 'ছিল। এ গ্রন্থ তাঁহার 
উপয্যন্ত কীর্তি। বাংলা সাহত্যে অন্য কোনো 
পণ্ডিত বা রসিক ব্ান্ত সাহস কাঁরয়া, ধৈর্য 
ধরিয়া এরূপ অধ্যবসায় প্রবন্ত হইয়াছেন 
বলিয়া জানি না। এই গ্রন্থের পত্রে পন্রে 
লেখকের ব্যাপক পাঁণ্ডিতার তথা চিন্ভাশশল- 
তার পরিচয় পরিস্ফূট। একান্ত দুরূহতার 
কারণ এই যে, কোনো একটি দেশের, একটি 
যুগের, একটি শিজেপের প্রসঙ্গে আলোচনা 
সীগাবদ্ধ করা হয় নাই। লেখক শিপদর্শন 
আর শহ্পানদর্শন তোহার ভো সংখ্যা নাই, 
প্রাচে আর পাশ্চান্তো, স্থাপতো, সংগণীতে, 
কাবো, মৃর্তিতে ও চিন্রেট উভয়ই একাঁট 
প্রসঙ্গের, অঞ্গশীভূত করার ফলে রচনা যথেম্ট 
সংহত পাম নাই; দানা বাঁধে নাই; জানবার 
ও বুঝবার মুখ্য আর গৌণ বিষয়নিবিশেষে 
শ্রেণীবদ্ধ হওয়ায় সাধারণ পাঠক ইহা 
আয়ত্ত কারতে পারবে না; ইহার সারসংগ্রহ 
ঘাঁটয়া উঠবে না-এই আমাদের বিশেষ 
দুঃখের কারণ। সমাজের সাহত 'িক্পসম্টির 
সম্পর্ক, বিভিন্ন শিল্পের পরস্পরনিভরিতা, 
ট্্যাডশন বা এ্রাতহ্যের অপারিসসম মূল্য 
ও ভাৎপর্য, শিজপে আদর্শবাদ ও বস্তুনিষ্ঠা 


অর্থ জখবননিষ্ঠা উভয়েরই অপরিহার্ধতা 
গ্রল্থে আলোচিত প্রত্যেক বিষয়টি অত্য 


গুরত্বপূর্ণ এবং সংস্কৃতিমান্‌ 
সংস্কৃতিমুখী শাক্ষত নরনারীর বি 
ধ্যানধারণার যোগ্য। গ্রল্থকারের সং 


অভিমত সকলের গ্রাহ্য হইবে এমন এ 
কিন্তু শাক্ষত বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায় তাং 
উস্কানতে এ সকল বিষয় দোঁখ 
»নতে ও চন্তা কাঁরতে প্রব্ত হই 
দেশের অপারিসীম মঙ্গল হইবে। 
পারশেষে প্রকাশকের নিকট অন 
না জানাইয়া পারিলাম না-গ্রন্থে মুদ্রণগ্জ 
অত্যন্ত বোৌশ; মার্ভ ও চিত্রের সংব 
[করুপ বিচারে সম্ভবপর হইয়াছে জানা 


(স্থাপতোর এবং ধাতুম তরি কোনো নিদ 
দেখা যায় না)--রচনার সাহত  সেগ; 


ভালোর্‌প সম্পর্ক পাতাইয়া দিবার চে 
অনুপস্থিত, আর ম.দ্ূণ পারিপাটাহীশ 
অযোগ্য। সব্োপার। হতিণাক হইতে 

মলাটের চেহারায়; কারণ, অর্থবায় হই 
হানি, তপু ছেলে-ভুলানো অথবা এট 
অজ্পাঁশাক্ষত-নবদম্পতি-ভুলানো পতাকে 
চলে ইহাতে সে তো িছ্‌তেই শোভা 
না। যাহা হউক "আর্ট ও আহি 
[শক্ষিভ বাঙালীর মনোযোগ আবমণি ৭ 
ইহাই প্রাথনা কার। ১ 


পূজা-পার্বণ-্রীযোগেশচন্দ্র রায় 


[নাধ প্রণীত। প্রকাশক--বিশবং 
৬।৩, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কাঁদ 
পঙ্ঠা ১৭৮1 মূলা-৩,) 


ভারতবর্ষে অসংখা পজা-পাব্ণ 
আছে। স্থানভেদে ইহার ভেদ : 
ইহা হল্দু জাঁতকে এক সূত্রে বন্ধ কা 
আমাদের সংস্কাতির ইতিহাসে পঙজা- 
শেষ কোন উল্লেখ দেখা যায় না। 
সুপশ্ডিত এবং সুপারচিত। ভিনি 
উপাঁনষদ ও পুরাণাদ হইতে দে 
শারদোৎসব, রাসযাল্রা, শ্রীশ্রীসরস্বতী 
বার্ণ, দশহরা, জন্মাষ্টমী ইতাঁদ 
পূজা ও পার্বণের ইতিবৃত্ত সংগ্রহ কা 
তাহাদের উৎপাত ও প্রকাতি এবং ভা 
গবাভন্ন প্রদেশে তাহাদের কি প্রকার 


দেখা যায় ইত্যাদ নানা বিষয় এ 
আলোচিত হইয়াছে। পৃজা-পা 


প্রচলনকাল অয়ন, বিষুব, তিথি * 
হইয়াছে এবং পারাঁশিষ্টে জ্যোভিফে 
ভাষার বাখাযা ও উদাহরণ দেওয়া 
এই বিষয়ে বহু মতভেদ থাকায় বে 
গসদ্ধান্ত করা সম্ভব না হইলেও 
ইহাতে নানা তথ্য ও গবেষণার বিষয় 
এই গ্রন্থে দেবদেবী ও নক্ষত্রাদর 
চন্র দেওয়া আছে। 
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১৬ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল, 


রবধচ্দ্রনাথের রেখার কাব্যঃ শ্রীহার 
1্গাপাধ্যায় এম এঃ এঁশয়া প্রেস এন্ড 
পাবলিকেশন্স, ১৯, নূরমহম্মদ লেন, 
নলকাতা-৯: এক টাকা। 

রবীন্দ্রনাথের টিন্পসমালোচনার এই ছোট 
নটি সুন্দর আর্ট পেপারে ছাপা। অনেক- 
গলি ছাবও মাদ্রুত হয়েছে আলোচনার সঙ্গে 
সঙ্গে। রবীন্দ্রনাথের ছাঁব গিয়ে এখনও তেমন 
আলোচনা হয়ান। বোধ হয় কোন শচত্র- 
?শপীর ছার ধানয়েই হয়ান। তার কারণ 
মতো ছবিকে এখনও আমন সাহত্যের মত 
“হণ করতে পারাঁন। ছবি দেখার চোখ 
আমাদের তৈরী হয়নি এখনও ।  আধকাংশের 
এাখেই ছাঁবি এখনও গৃহশয্যার উপকরণ ছাড়া 


এর কিছুই নয় । সোদক থেকে আহার 
ত্োোপাধ্যায়র প্রচেজ্টা  প্রশংসাহ।  ধকন্তু 


বল প্রচেত্গাই | অসংখা উদ্ধঠভ সহযোগে 
2 আত সাধারণ আলোচনা ছাড়া যৌষঞ্ুক 
দনেদিখণসাপেক্ষ মৌলিক দাজ্টভঙ্গশর 
বন্দ; নাও অননপাঁসথত।  উান্ত কিছ আছে, 
তি হার সমথনে অভাব । প্টান্ত- 
সশালপসারলা ববান্ধুনাথের  ছবিগণলর 
া বড় ভিতিয়। ভার বন্তবোর সঙ্গে 

হতে পারবেন জানা নেই । ধরে 


লা 
ঠ 
1 
হয প্র 


জন একমত 
এলাম এটি রশাশ্্রনাথের ১তাশিলেপর িস্ভৃত 


একটি হাসির বোমা 

আনন্দলাভের যতোগল রস আছে, 
'»র মধ্যে লোকে সবচেয়ে মত্ত হয়ে পড়ে 
সা রসে। তার সঙ্গে যাদ থাকে ছেলে 
তেক্রাদের খানিকটা বেপরোয়া আদ 
খাতা, প্রবীণ দম্পাতপ্ন প্রেম ও কলহ, 
এ খাঁনকঠা পরকীরা প্রেমের ঝামেলা, 
তলে তো ছবির গল্পের চারন্ররা যেমাঁন, 
তপন দশকরাও তেমান হ*'লোড়ে কাণ্ড 
বাধাধেই। কারণ হাসি মস্করা জাময়ে 
[তালার এইগ্্যালই হচ্ছে সহজ এবং 
খাত উপায়। এই জন্যেই এম পি 
প্রডাক্সন্সের নতুন ছাব 580 জমে 
উঠেছে বেশ; হাসতে হাসতে লোকের 
চামাল ধরে যাবার জোগাড় । ছাঁবখা!ন 
ছাডপত্রে সর্বসাধারণের দর্শনিযোগ্য বলেই 
1২৩ হয়েছে, সুভরাং অগ্রাপ্তবয়স্ক 
ছেওরাও যাচ্ছে দলে দলে, (অবশ্য ছাড়- 
পা 'কেবলমান্র প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য" বলে 

|] থাকলেও অগপ্রাপ্তবয়স্কারা যেতো 
দেখত, কারণ মার্কা থাকলে কি হবে, 
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নাল 


তাদের প্রবেশ রোখে কে ?) তারাও হাঁসতে 
। *৭ ঘণ্টা ধরে লুটোপুটি খেয়ে ফিরছে; 
ৰ 


দেশ 
আলোচনা নয়-ভূমকা মান্ত। ন্তু এতৎ- 
স্বন্তেও আ*বস্ত হবার বিশেষ কোন কারণ 
নেই। ৬1৫৮ 
কার্ল মার্কস এন্ড ধববেকানন্দ__ 


(ইংরাজণ) শ্রীবিজয়চন্দ্র ভট্টাচার্য । গ্রন্থকার 


কতৃকি ১৩৩, আপার সারকুলার রোড, ৩নং 
ব্লক; কালিকাভা হইতে প্রকাশিত। নশ্যু 


৯৭ । 


গ্রন্থের শিরোনানা দেখিয়া ভাবয়াছিলাম 
গশ্থকার বঁঝবা কাল মাকসের সামাবাদ ও 
স্বামিজীর অদ্বৈত বেদাল্তের ভাশুর উপর 
প্রাতাঙ্চিত মানবতাবাদের তুলনামূলক আলো: 


চনা করিয়াছেন। ধকন্তু কিছুদূর পাঁড়রাই 
ভ্রম ভাঁঙ্গল। মাঝে মাঝে নানা প্রকার 
উদ্ধাতর সাহত অসংলগন উচ্ছবাসে ভরা এই 


গ্রন্থের মধ্যে প্রতিপাদ্য কিছুই  নাই। 
লেখকের কল্পনা স্বপ্নের মত বব হইতে 
2 কার্খকারণ সম্পক্হ্ণীন হহয়া 

অবলপলাক্লমে চলিয়া গিয়াছে । মনস্তাত্বকগণ 
এই বইখাখন কৌতুহলের সাহভ পাঠ কাঁরতে 
পারেন, ?কন্তু সাধারণ দাত? এনকট ইহা 
অসুস্থ ভাবাবেগের বিকৃত বিজম্ভন বাঁলয়াই 
মনে হইবে। ৪91৫৩ 





রঙ্জেগণ 


কিন্তু তাই বলে ছাল্খান 1ঠকভাবে 
গবচার করলে অপ্রাপ্তবয়স্কদেরও দেখার 
উপযুস্ত বলতে একটু সত্কোচ আসবেই। 
এ সং ক 

কোন ছাঁব অনর্গল হাাসয়ে যেতে 
পারলেই সেছছবি আত নির্মল, আত 
পারচ্ছল্ন এবং তার মধ্যে যা কিছুই থাক, 
ছাঁবখাঁন সর্বাংশেই সর্বসাধারণের দেখবার 
উপযুন্ত বলে গণ্য করে নেওয়ার এক 
অদ্ভুত বাচরব্াদ্ধর পাঁরচয় কলকাতার 
সেন্সর বোর্ড দিয়ে থাকেন। পাশের 
বাড়শ” হাসির ছবি কাজেই ওর মধ্যে 
কোথাও- কোন যুবককে দেখে নায়কা 
যুণ্তীর বক্ষাবরণ স্থালত করে দেওয়ার 
সভো শ্লীলতাবরুদ্ধ দৃশ্য থাকলেও সেটা 
আপাত্তকর হতে পারে না। 'মাঁণকজোড়া 
এর ক্যাবলামীতে হাঁসর প্লাবন সং্ড 
হয়, অতএব সদ্স্নাতা তরুণীর নগনবক্ষ 


প্রাস্ত-স্বীকার 


ধনম্নালাখত বইগ্জুল দেশ পতিকায় 
সমালোচনার্থ আসিরাছে। ধরে সমালোচনা” 
বাহর হইলে তাহা যথাসময়ে প্রকাশক অথবা 
গ্রণ্থকারের নিকট প্রোরভ হইবে। 


সঙ্গশতায়ন __ সংদশভকুমার 
সঙ্গভায়ন প্রকাশনন, ১৯এ, জামর লেন, 
বালিগঞ্জ, কলিকাতা । মুজ্য১৭1 &০91&৩ 
মানুষের মাহমা-_সীলাপদ ভট্টাচার্য, 
প্রবর্তক পাবালশার্স” ৬১৯ বহুবাজার স্ট্রীট, 
কলকাতা ।  মূল্য--১২। ৫১1৫৩ 
অ-নামা-অসীমানন্দ, সদ- গ্রন্থ প্রকাশনী, 
৮1।১এম, হাজরা লেন, কলিকাতা । মল্য॥০। 
৫০1৫৩ 
দমৃতিলেখা- সত্যশচন্দ্রু ভট্টাচার্য, শ্রীব্রজ- 
সন্দর ভট্রাচার্ধ কতৃকি & শঙ্কর ঘোষ লেন, 
কাঁলকাতা হইতে প্রকাশত। মূল্য ॥5। 
৫91৫৩ 
সেতু__আনন্দ বাগচন, সাহ্ত্য চক্র, ১০৫ 
শোভাবাজার স্ট্রবট, কলিকাতা । মূল্য 0৭০1 
৫1৫৩ 
সঞ্ভার্ধ-_রামগোপাল চট্টোপাধ্যায় কর্তৃকি 
দতনকানয়াপুকুর, বর্ধমান হইতে প্রকাশত। 
মৃল্য--0০। $৬1৫৩ 


ভ্টাচার্য, 


চেহারা দেখাবার দৃশাকে কৃতীসত বলে 
ধরা যায় না! তবে আপাঁত্তকর হতে পারে 
মা যাঁদ তার শিশ,পুন্রুকে চুম্বন করেন 
আর সেই হুম্বনের আওয়াজটা হয় জোরে। 
যেমন হয়েছিলো শবন্দুর ছেলে'র বেলাম্ন। 
বোধ হয় বন্দর ছেলে হাসির ছাব না 
হয়ে কাঁদাবার ছবি ছিলো বলেই ওর ক্ষেত্রে 
এ রকম বাবস্থা করা হয়োছালো। 1591, 
ছবখানিও গোড়া থেকে শেষ পষন্তি 
বলতে গেলে আবিরাম হাঁসয়ে লোককে 
একেবারে হাঁপিয়ে তোলে । বোধ হয় সেই 
কারণেই প্রাপ্তবরদ্ক আর অগপ্রাপ্তবয়স্ক- 
দের কার পক্ষে ক উপযস্ত হতে পারে না- 
পারে, তা নয়ে বাচাবচারকে সেন্সর 
ধর্তবোর মধোই আনেনি। গোড়াতেই 
সৈন্সরের বিচারবৈ]ুচত্রের কথা তোলা 
হলো বলে কেউ* যেন না 5৪॥কে 
অন.পভোগ্য বা আঁতি কুীসং ছাব বলে 
ধারণা করে বসেন। পরন্তু ছাঁবখানি 
আরম্ভ হওয়ার মৃহূর্ত থেকে সবশেষে 
পর্দায় লয়ে না যাওয়া পর্যন্ত অনল 
প্রাণখোলা হেসে আনন্দ উপভোগ করার 
যে সুযোগ এনে দিয়েছে, তার তুলনা 


| 


৩০৮ 


বাঙলা ছবির ক্ষেত্রে মোটেই বেশগ নেই। 
সেন্সর যে পুরোমাত্রায় খামখেয়ালীভাবে 
ছবির বিচার করে, তারা যে ছবির বিচারে 
কোন নিধ্ণরিত মানের ধারই ধারে না, 
নিজেদের ব্যক্তিগত ধারণার তুম্টির ওপরেই 
নিরব করে তারই আরও একটা প্রকৃষ্ট 
টদাহরণ পাওয়া গেলো বলেই সেকথাটা 
গাড়াতেই উল্লেখ না করে পারা গেলো না। 
সার কেন যে 59॥.কে এরই উদাহরণ 
রে নেওয়া হচ্ছে, এর গজ্পটা থেকেই তা 
হঝতে পারা যাবে। 


সং এ স্ 
কলকাতার একটা বোডধিয়ের িবশ- 
নি তরুণ থেকে প্রো পধন্তি অবিবাহত- 
+র মধ্যে এক তরুণীর আবিভনব নিয়ে 


লপ। ছবির আরম্ভ একাট গ্রাম্য 
হহিণশকে নিয়ে। ইনি হলেন এ 


ধার্ডংয়ের মালক রজনীবাবূর গাঁহণশ 
লপূর্ণা-তার নামেই বোর্ডং। রজনঈ- 
বু সপ্তাহান্তে একবার করে বাঁড় 
সেন, যতটুকু সময় থাকেন স্পীর 
[ন্নধ্য পেতে চান একটু । কিন্তু ছেলে- 
য়েরা রয়েছে চত্তীর্দকে আর তার চার- 
কে ঘরে 'এতো ছেকিছোকান, ঘুসুর 
সুর" করার জন্য রজনশবাবূর ওপর 
রমৃর্তি হয়ে উঠেন অন্নপূর্ণা দেবা। 
সনশীবাব স্ত্রীর কাছে শান্তি পেতে 
সেন, বলেন, বৌ মানে গাছতলা । কিন্তু 
শর মুখঝাপটা খেয়ে কথা হারে 
শকে আখ্যা দেন খেজুর গাছ” বলে। 
মপূর্ণা দেবীও স্বামীকে আর কোন 
য়াওয়ালা গাছ” দেখে নেবার জন্য বলেন। 
দনীবাবু রেগে কলকাতায় চলে আসেন 
যাওয়ালা গাছের কাছে যাচ্ছেন বলে 
সয়ে । 
বোর্ডিংয়ের বিশজন বিশ রকমের। 
উ গাইয়ে, কেউ বাঁজয়ে, কেউ হঠযোগখ, 
সূড়ে; প্রবীণ বয়স্কও আছেন দু 
কজন। এদের ভবায়ের ফরমাইশ 
র যতো কথার শ্রোতা সৌদামনশ ঝি। 
ই হাটের হুল্লোড়ের মধ্যে এসে উঠলেন 
ঈনী বাবুর বয়সকা ভ্রাতুষ্পুত্রী স্বামী ও 
ব্যারমলাকে 'নয়ে। আগের বাড়ী- 
ঢালা তাদের উচ্ছেদ করে দেওয়ায় এই 
শড়ৎয়েই এসে উঠেছেন কাকা যাঁদ 


দেশ 


একটা আশ্রয়ের বাবস্থা করে দেন এই 
আশায়। প্রথমেই তো বোডারদের মধ্যে 
হটিগোল হলো ওদের থাকতে দেওয়া 
নিয়ে। গোরিকেদার যাই হোক চেশ্চামেচি 
করে ওদের থাঞ্তে দেওয়ার প্রস্তাবটাই 
ভোটে জিতিয়ে নিলে। আবার ফ্যাসাদ 
বাধালে বড়লোকের আল্লাদে ছেলে রাম- 
প্রতি এসে । কেদারের কথায় রামপ্রীতির 
সঙ্গে আগেই রমলার 'টোলফোনে 
কানেকশন, হয়েছিলো, অবশ্য কলহসত্রে। 
রামপ্রশীতি রমলাদের থাকতে গদতে রাজ 
নয়। আবার হৈহৈ ব্যাপার তাই নয়ে। 
এবারও কেদারের দল জিতে গেলো । রমলা 
সটান মেয়ে । রামপ্রীতির সঙ্গে তার 
এখানেও কলহ হলো। রমলার মা মেয়ের 
হয়ে ক্ষমা চেয়ে ব্যাপারটা মাটয়ে ফেলার 
জন্যে কেদারকে ডাঁকয়ে আনালেন। কেদার 
তো ধন্য; রমলার মাকে সে সঙ্গে সঙ্গেই 
মাসীমা করে নিলে । রমলারা রয়ে গেলো । 
মদনের কথায় ভোর না হতেই রোলং 
ত৩--ানা ছহতোতে সবাই সার দিয়ে 
দাঁড়ায়, সবায়ের দৃম্টি ওপরতলায় রমলা- 
দের বারান্দা পানে। রমলা পাশ দিয়ে 


নেমে গেলে এক একজনের এক এক 
ভঙ্গ, কতো ঠাট্টা টিউকার। শেষ পযন্ত 


অবশ্য রামপ্রীতিকে অপমান করার জন 
রমলার মনে অনুশোচনা এলো; অবশে 
রামপ্রশীতর সঙ্গে প্রথমে প্রীতি পরে প্লেঃ 
হয়ে গেলো। কেদার গিয়ে নালিশ করনে 
রজনীবাবূর কাছে একেবারে প্রমাণ হাতে 
নিয়ে--রামপ্রাঁতিকে লেখা রমলার প্রেমগণ্ 
যা কেদাররা পত্রবাহক মদনের কাছ থেকে 
কেড়ে নিয়েছিলো । দেশে যাবার তাঁড়ায় 
রজনীবাবু চিঙিখান পকেটে নিয়েই 
বাড়ীতে হাজির হলেন। সে চিঠি পড়লো 
অন্নপূর্ণার হাতে । অন্নপূর্ণা বুঝতে 
পারলে রজনীবাবু যে ছায়াওয়ালা গাছের 
কথা বলে শাসিয়ে গিয়েছিলেন, এ তাই 
[চাঠ। রজনীবাবু তো কলকাভার 
পাঁলয়ে এসে বাঁচলেন! তারপর রামপ্রশীতি 
আর রমলার বিয়ে তিক হয়ে গেলো । দেহ 
সূত্রে রজনীবাবুর সপ্তাহ দুয়েক 
বাড়ী যাওয়া হলো না। অন্নপূর্ণার 
বুঝতে বাকী রইলো না। বোঁডিবয়ে 
রজনী বাবু [বয়ের তোড়জোড় [োনয়ে মেতে 
আছেন, আর ওাঁদকে অন্নপূর্ণা অনোর 
পরামর্শে স্বামীকে বশ করার জন্য ওঝাকে 
গদয়ে বশীকরণ ক্রিয়া আরম্ভ করলেন! 
এমন সময় গিয়ে হা'জর হলো বোডিখিগ্লে 
বিয়ের আয়োজনের কথা । অন্নপূর্ণা সর 


হজা শে 
নাশ 


আর 





“দক্ষিণী” শিল্পীগোষ্ঠীর নিবেছন 
রবীন্দ্রনাথের নৃত্য, সঙ্গীত ও আভনয়সমূদ্ধ 


ফান্ত না 


€গৃহ ির্মাণ তহবিলের সাহায্যার্থে) 
২২শে মার্চ সকাল ১০মটায়--২৩শে মার্চ সন্ধ্যা ৬টায় 


নিউ এম্পায়রে 


১লা থেকে ১৫ই মার্চ পধন্তি ১৩২, রাসাবহারী এভাঁনউতে 'দক্ষিণগ” কার্যালয়ে 


সন্ধ্যা ৬--৯টা পর্যন্ত 


পাওয়া যাবে। ১৯৬ই থেকে কেবলমাত্র 


৯৫৬ ৯০৩ ৭ ২ ৩ ৩ চে মদ যর প্রবেশপ্ 


এম্পায়ারে পাওয়া যাবে। 





১৬ই ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


ফেলে ছুটে এলেন কলকাতায় । রজনী- 
বাব; তখন গলায় মালা পরে বরকর্তা_ 
ধাঁপয়ে এসে সামনে দাঁড়ালেন অন্নপূর্ণী 


এবং রজনীবাবূকে টানতে টানতে নিয়ে 
চললেন বিয়ের আসর থেকে । দারুণ 


কেলেঙ্কার, হট্টগোল শেষে অবশ্য অন্ন- 
পর্ণ আসল ব্যাপার জানতে পারলেন। 
তখন সব ঠাণ্ডা হলো। 
ও চে স সং 
উঠোনে অন্রপূর্ণার গোবর জল 
'ছটানো নিয়ে ছাবর আরম্ভ; তার পরের 


*শো একখাট ছেলেমেয়ের মাঝে শায়ে 
। রভনবাবু শিশুপন্রুট বিছানা [ভাঁজয়ে 


। কেদে উঠতেই রজনীবাবূর ঘুম ভেঙে 
ভাকে জানোয়ারের বাচ্চা' বলে আখাত 
করা থেকে সেই যে হাসির জোয়ার বইয়ে 
| দে, মাঝে কেবল দণৎ াণ একক গানের 
; উগায় দোঝকে দম নেবার সামানা একট] 
রঃ মক দেয়, নয়তো হাসির ঢেউয়ে আর 
4791 ভাটা পড়তে পায় না। আতরাঞ্জত 

| বপনার জোরে গণ্গিতিয়ে হাসানো নয়, 
ণ৮*বেই নানা ধরণের ঢারাধর কৌতুকপ্রদ 
(সভার ও চালচলনের দিবককে সাজিয়ে 
১ গঃণাওকে তোর করা হয়েছে। এতে এমন 
নিন চান নেই, যাকে বাস্তবে খদুজে 
পয, যাবে না বা এমন কোন ঘটনাও 
নং, ধা বাস্তবে হয় না বা হতে পারে না 
(দে উাঁড়য়ে দেওয়া যাবে। বিশ রকমের 
১7 ররেছে গজ্পাঁটতে। কাউকে মনে হবে 
১১. কাউকে ছ্যাবলা, কাউকে হয়তো 
৬৬ মনে হবে, কাউকে হয়তো ভাঁড়, 
বত এমন কেউ নেই বা তাদের কেউ 
এশশ কোন কাজ করে না, যা বাস্তবের 





বড “যএ। বাস্তবের সঙ্গেই পর্ণ যোগ 
বধ বলেই হাঁসির প্রম্রবণটা হয়েছে 


চশী সাবলীল, ছবিখানি হয়েছে উপ- 
ভোগ্য। 
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৮ কিছ নেই বলেই উ চলে। তবে 
টা কারুরই ক্ষণেকের জনোও খেয়ালে 
রর বশা, আর এলেও কেউ গ্রাহ্যও 
খে না, এমন হাসির তোড়ে সবাই 
শণল হয়ে ওঠে। আমাদের জাতগয় 


দেশ 
চরিপ্রের কতকগুলি স্বভাবকে নিয়ে ব্যঙগও 


করা হয়েছে। উদাহরণস্বরূপ বলা যায় 
রমলাদের বোড৫য়ে থাকতে দেওয়া 1নয়ে 


অনেকটা যেমন গলাবাজি তরুণদের 
দঙ্গলে সাধারণত হয়ে থাকে। এমানিধারা 
ধরা পড়ে গেছে। 

ছাবখাঁনর একটা মস্ত গুণ হচ্ছে, 
সব ঘটনাই এসেছে বেশ সাবলীল ধারা- 


বাহকতার মধ্যে দিয়ে। কন্রমতাও 
কোথাও দেখা যায় না। ছাবখানি উপভোগ 
করা আরও আনবার্য করে তুলেছেন এর 
অভিনয় [শল্পীর দঙ্গল। তাদের 
আধকাংশই হলেন জনাপ্রয় কৌতুক 


আঁভিনেতা, যাদের কাউকে একা দেখলেই 
লোক উল্লাসত হয়ে ওঠে: এখানে আবার 
তারা রয়েছেন ডজন ভরে । আঘ ভাবগম্ভীর 
চারপ্র আভনয় করেন তাদেরও এতে এমন 
চারত্রে এমন বেশে এবং এমন ঘটনার মধ্যে 
হাঁভার করা হয়েছে যে তারাও 
কৌতুকাভনেতার দলই পমস্ট করেছেন। 
কেউ কেউ তাদের ছাপিয়েও গিয়েছেন, 
যেমন অন্নপর্ণর ভূমিকায় মালনা দেবী । 
বস্তুত এ হাবখানর মধ্যে মালনা দেবী 

বহ্‌মুখী একট প্রতিভার পাঁরচয় 
দরে এক টাইপ চরিত্রকে এমন বাস্তব 
করে তুলেছেন যা মনে থাকবে বহুকাল। 
রাজনীবাবু রাগ করে চলে যেতে অন্ন- 
পূর্ণার সেই কাঁদ কাঁদ ভাব: রজনীবাবূকে 
তুষ্ট করার জন্য বুড়ো বয়সে সাজগোজ 
করে মন ভোলানো ঢঙ; রজনীবাবু বয়ে 
করছে মনে করে বোডবিয়ে এসে তার 
হৈ-হৈ কাণ্ড এখনও মনে করলে হাসতে 
হাসতে পেটে খিল ধরে যায়। অবশ্য তার 
জুড়ী রজনীবাবুর ভুমকায় তুলসী চক্র- 
ব্ততও বড়ো কম যানান। ছবির 
গোড়াতেই ছেলের কান্নায় ঘুম ভেঙে 
যাওয়ায় ব্যাজার হয়ে নিজের ছেলেকেই 
জানোয়ারের বাচ্চা বলে আভাহত করে 
প্রথম হাসির বোমাটা তো 'তানই 
[বস্ফোরত করে দেন। তারপর তুলসী 
চক্রবতাঁর সঙ্গে আর কেই বা পাল্লা দিতে 
পারে, আর তাকে রোকেই বা কে! 


সং পু চি চে চি 


৩০৯ 


ছাঁবতে সবচেয়ে বিধংসী বোমাঁটি 
কিন্তু ছাড়েন কেরদারের ভুমিকায় ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায়। রামপ্রীভি টোলফোনে 
মেয়েলী গলার সঙ্গে ঝগড়ার আঁভজ্ঞতা 
বান্ত করতেই কেদাব যেই বলে ওঠে 
“তুম ভো হালায় আগেই টেলিফোনে 
কানেকশন কইরা নিছ”- প্রচণ্ড 'বস্ফোরণে 
সারা প্রেক্ষাগহে দাপাদাপ শুরু হয়। 
এর পর ভানুই হয়ে রইলেন দশকিদের 
প্রধান লক্ষ্য । রমলার মায়ের আমন্ত্রণে 
তার কৃতার্থবোধ; রামপ্রীতর রমলার 
দিকে গাভাবাধ লক্ষ্য করা দর্শকদের প্রায় 
'আসনচ্যুত করে দেয় । অবশ্য দলের সর্দার 
হওয়ার সযোগটাও [ছলো তার পক্ষে । 

আর যাদের দেখলে বা কথাবার্তা 

শুনলে হাঁস স্বতঃস্ফূর্ত হয়ে বোরয়ে 
আসে তাদের দলে রয়েছেন আজত চট্রো- 
পাধ্যায়, জহর রায়, শ্যাম লাহা, রাঁঞ্জং রায়, 
নবদ্বীপ ও হরিধন। এদের দলকে আরও 
পু্ড করেছেন পণ্চানন ভট্টাচার্য, পদ্মা 
দেবী, গুরুদাস, গোকুল মুখোপাধ্যায়, 


দেবেন বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভাতি। এতে 
নায়ক রামপ্রীতি ও নায়কা রমলার 
ভমিকায় রয়েছেন উত্তমকুমার ও স্হাচত্রা 
সেন। উত্তমকমার সহজ ও স্বাভাকিক 
আভনয়ে বেশ দক্ষতা দেখিয়েছেন, আর 
সুচনা সেনকেও সুস্বাগতম  জানাবার 
প্রকৃত সুযোগ পাওয়া গেলো এ 
ছাব-খানিতে। 
সং সা না ষ 


গান আছে তনখান। প্রথমখান তো 
কোরাসে মেসের ছেলেদের হুল্লোড়, কন্তু 
উপভোগ্য বেশ এবং জমেও ! আর দুখানি 
গানও ভালো এবং হাসির একটানা প্রবাহে 
দর্শকদের একটু হাঁফ ছাড়ার অবকাশ 
এনে দেয়। সঙ্গত পাঁরিচালনায় কালপদ 
সেনের কাজ আবহাওয়ার সঙ্গে মানিয়ে 
ধগয়েছে। কলাকৌশলের দক সাধারণ । 
ছাবখানি পারচালনা করেছেন নির্মল দে। 
“বস্‌ পাঁরবার"-এর পর তাঁর নাম আরও 
বাঁড়য়ে দেবার মতো কৃতিত্ব ফুটেছে 
এতে । বাঙলা চিন্রাশষ্পের একাঁট 
উপভোগ্য ও জনাপ্রয় অবদানের স্রষ্টা 
গহসেবে তিন আভনন্দন লাভ করবেন। 
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বেঙ্গল হকি এসোসিয়েশন পাঁরচালিত 
হকি লগ প্রাতিযোগিতার খেলা সম্প্রাত 
আরম্ভ হইয়াছে । এই সময় কোন দল কোন 
'বভাগে চ্যাম্পিয়ান হইবে অথবা হইবার 
সম্ডাবনা আছে, ইহা লইয়া গবেষণা বা 
আলোচনার কোনই য্যান্তসঙ্গত কারণ থাকিতে 
পারে না। তবে ইহা অস্বীকার কারবার উপায় 
নাই যে, এইবারে কাঁলকাতা মাঠে বাভন্ন 
গবাশম্ট হকি দলের খেলার ফলাফল লইয়া 
দর্শকগণের মধ্যে যের্প প্রবল উত্তেজনা ও 
উন্মাদনা সাষ্ট হইতেছে, সু কখনও 
তাহা পাঁরলাক্ষত হয় নাই। ইহার পাঁরণাম 
ধহসাবে খেলার মানে বা ঘদনে ফটবল 
মরসূমের ন্যায়, বহু অপ্রীতিকর ঘটনাও 
ঘাটতেছে। ইহাতে এই৮ুকু অনুঘান করা 


অন্যায় হইবে না যে, হকি খেলা সম্পকে 
বাঙলার সাধারণ ক্রীড়ামোদণণের মধ্যে 


পূর্বাপেক্ষা উৎসাহ বাঁদধ পাইয়াছে। ইহা 
খুবই সুখের বিষয়, তবে যে সকল ঘটনা 
ঘাটতেছে, তাহা কোনরূপেই বরদাস্ত করা 
চলে না। বেঙ্গল হাঁক এসোসিয়েশনের পা্ি- 
চালকগণ ইহার জন্য 'বাভন্ন ক্লাবের 
পারচালকদের তাহাদের সমর্থকদের সংঘত্ত 
করিতে অনুরোধ করিয়াছেন। এই অনুরোধের 
ফল কিছুটা হইতে পারে, কিন্তু সম্পর্ণ 
অবস্থার পাঁরবর্ভন করে নাই বা কারতে পারে 
নাগ ইহার জন্য দেশের সর্বসাধারণের মধ্যে 
নিয়মান্বা্তভা ও প্রকৃত কীড়াসংলভ মনো- 
বাত্ত শিক্ষার প্রয়োজন আছে। এই শিক্ষা 
কেবল খেলার মাঠে দিলে হইবে না। সংসারের 
আবেন্টনীর মধ্য হইতে আরম্ভ কারয়া স্কুল, 
কলেজ, খেলার মাঠে সকল স্থানেই শিক্ষা 
ধদবার প্রয়োজন আছে। এই শিক্ষাব্যবস্থা 
যাঁদ কিছুকাল স্থায়ী হয়, তবেই দেখা 
যাইবে খেলার মাঠে, স্কুলে, কলেজে, সামাজিক, 
অনূষ্ঠানে উচ্ছৃঙ্খলতা বাঁলতে কিছুই নাই। 
জান না ইহা কবে আমাদের দেশে বাস্তবরূপ 
ধারণ কারিবে। 


ইহার প্রধান কারণ কি? 

প্রকৃত খেলার উদ্দেশ্য হইভে 'িচ্যুতিই 
এই শোচনশয় অবস্থার প্রধান কারণ। খেলা 
গক জন্য সান্ট এবং ক ইহার প্রধান লক্ষন, 
তাহা আমাদের দেশের ক্লীড়া পারঢালকগণ 
এন কি সাধারণ দর্শকগণের শতকরা ৯৯ 
জনই জানেন না বুললে কোনরুপ অন্যায় 
হইবে না। দল জয়ধ হইবে ইহাই ইহাদের 
মূখ্য উদ্দেশয। ইহার জন্য পাঁরচালকগণও 
সমর্থকদের চাপে বহু কার্ষে ব্রতী হন, যাহা 
হয়তো তাঁহার অম্তরআত্মা পর্যন্ত বিরোধতা 
করে। এমন সকল কার্য ইহারা কাঁরয়া থাকেন, 
যাহা সাধারণ সমাজ জশবনে করিলে আইন 
অনূসারে দণ্ডনীয় হইতে পাঁরিতেন। দলের 
শাল্তবদ্ধির জন্য দেশ শীবদেশ হইতে 
খেলোয়াড় আমদানী করা, অপর দলের 





আমদানণ খেলোয়াড়কে অথের লোভের দ্বারা 
বা নানা প্রকার প্রলোভনের বশবভী কারয়া 
রাতারাতি অজ্ঞাত স্থানে স্থানান্তরিত করা, 
ঘনাদর্্টি সময়ের জন্য আবদ্ধ রাখা প্রভৃতি 


বহু জঘনা কাধ, যাহা এতাঁদন বাঙলার 
ফুটবল পরচালকগণের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল, 
তাহা বর্তমানে হাঁক পরিচালকদেরও 
সংকামিত করিয়াছে। বাসন্দা প্রমাণিত 
কারবার জনয তিন চার মাসের প্‌বেরি রেশন 
কার্ড প্রবরনিও এইবারে এই সকল লোক 
দ্বারা সম্ভব হইয়াছে ধাঁজয়াও জানা গিরাছে। 
এই সকল সংবাদ শানলে সতাই মনে হয়, 
খেলার মাঠের, আর কোনই পাথিতিতা নাই। 
ইহা দুস্কাতর লাঁলাক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে। 
কেহ কেহ বাঁলয়া থাকেন খেলোয়াড়? ঢাণই বা 
কেন এই সকল কার্ষে এই সকল পারচালক- 
দের সাহাধায করেন? উত্তরে বলা চলেনা 
কাঁরয়া উপায় নাই চিরকালের অবহেলিত 


আর্ক দুরবস্থায় নিপীড়িত খেলোয়াড়- 
গণকে আস্ত রক্ষার জণাই ইহাদের হস্তে 
ব্ড়নক হইতে বাধা হইতে হম। সমাজ শা 
ঘাচ্্র ইহাদের এই পধশ্ত কোনরপ সাহায্য 
করে নাই। ব্রডাকৌশলের সাফলোই কেবল 


'বাহলা, দিয়াছে। 
বাব্‌ূর জ্পম্ট উক্ত 
ভারতখয় অলিম্পিক হকি দলের আঁধি- 
নায়ক. কে ডি সিং বা বাবু এই সম্পর্কে 
রে এক বব ণতিতে সপণ্টই খেলোয়াড়দের 
মনোভাব বান করিয়াছেন। ভিনি বাঁলয়াছেন 
এই রা খেলোয়াড়দের ভাঁবধ্যং সম্পূর্ণ, 
আনাশ্চত। তাহাদের অনবস্ত সমস্যা 
সমাধানের কোনই পথ নাই দেশের 
খেলোয়াড়দের জীবনধারণ ও সমস্যা সমাধানের 
জন্য আমি হকি খেলোয়াড়দের একটি সঙ্ঘ 
গঠানর পারিকজ্পনা করিয়াছ।” এই উন্তি 
1তাঁন নিজে অনুভব করিয়াছেন বাঁলয়া 
বলিতে 'সাহসগ হইতেছেন। তিনি উত্তর- 
প্রদেশের খেলোয়াড় । সেই উত্তরপ্রদেশে এমন 
কোন বাবস্থা নাই, যাহাতে তিনিও তাঁহার 
পারলার প্র“তপালন কারতে পারেন। এই জন্য 
তান বালকাতার মাঠে কোন এক বিশিষ্ট 
দলে খেলিয়া অর্থ সংস্থানের জন্যই আঁসয়া- 
1ছলেন। রন্তু ভারতায় হাকি ফেডারেশনের 


কড়া অনশাসনের জন্য তাঁহার খোঁলবার 
সৌভাগা হইতে বণিত হইবার মত অবস্থা 


হইয়াছে । এমন ছি তাহাকে অনুসরণ করিয়া 
যে সকল খেলোয়াড় কাঁলকাতার মাঠে 
সমবেত হইয়াছিলেন, তশহাদের সকলেরই 
অবস্থা এ একইরূপ দাঁড়াইয়াছে। বিপর্যস্ত 


অসহায় অবস্থায় কাহারই ভূত ভীবয্যং 
জ্ঞান থাকে না। বাবুরও হইয়াছে। 
1তীন সেই জন্যই কলিকাতায় কেন 
আ'সয়াছেন, তাহা স্পম্টই উীন্তর মধ্যে উল্লেখ 
কারয়াছেন। ইহাতে সহজেই অনুমান ক) 
যায় যে, বাঙলার বাহরের যতগনল না 
খেলোয়াড় আঁসয়াছেন, ইহারা সকলেই ও 
একই পথের পাঁথক। ইহা সকলেই জানে 
ফ্‌টবল খেলোয়াড়গণও যে বাঙলার বাহ 
হইতে এই জনাই আসেন, ইহাও কাহারও 
অজিত নাই। তবে ইহা প্রকাশ্যে বলা হয় 
না কেবল আন্তজ্শীতক এমেচার আই? নর 
কড়াকাড়র জন্য বিশেষ কাঁরয়া 1 
আঁলাম্পক অনূজ্ঞানে পেশাদার খেলোয়াড় 
ঞ্াথলখটের যোগদান একেবারেই টি 
এই জনাই এত গোপনীয়তা । 'িন্তু যাহা 

যাহা বাস্তব, তাহা অস্বীকার তায ্া 
ণক? এই সমস্যা কেবল বাঙলা তথা ভাই" 
দেখা ধদয়াছে, তাহা নহে সকল দেশেই দে 
ধয়াছে। সেই জন্যই পেশাদার ও এমেন। 
উভয় যাহাতে একই পর্যায়তূন্ত হইতে গাে। 
তাহার প্রচেষ্টাও টলিয়াছে। একদিন হয়? 
আসিবে, যখন ইহা সকল দেশেই আত্মপ্রব 
সুযোগ পাইবে। সেদিনের জন্য খুব চেশ 
"দন অপেক্ষা কাঁরতে হইবে বাঁলয়া মা 
হয় না। 


ভারত হাক খেলায় পাঁথবখর সব্শ্রেচ্চ 
স্থানের আঁধকারশ 

ভারত ১৯২৮ সাল হইতে আরম্ভ ক 
এই পর্যন্ত হাঁক খেলায় পণথবীর সন ও 
স্থানের আধকারশ হইয়া আছে। এই রা 
ও সুনাম অক্ষম রাখতে হইলে ডঃ রঃ 
হাক খেলোয়াড়দের অসন্তোষ দ.রীক 
ব্যবস্থা না হইলে ভবিষ্যৎ ফল কখনও ৩ রর 
হইতে পারে না। এই সমস্যা সমাধানের ভগ 
যাহা করণীয়, তাহা দেশ দিবার মত শর 
আমাদের নাই। দেশের রাল্ট্রনায়কগণা, 
চিন্তা কাঁরতে বলি। 


লগগ প্রাতযোগিতায় তব্রতা 


বেঙ্গল হকি এসোসিয়েশন পািগানত 

লশগ গ্রাতিযোঁিতার বাভন্ন বিভাগের খেগর 
এইবারে খুবই ভীরতা অনুভূত হখরে। 
[বিশেষ কাঁররা প্রথম খডাঁভসনের যোগদাণ। রী 
দলের সংখ্যা যের.প বদ্ধি পাইয়াছে, হাতে। 
সকল দলকে চাম্পিয়ান হইতে রও 
লাঁড়তে হইবে। এই বিষয় বর্তমানে ভগ? 

পুর ক্লাবই অগ্রণশ সন্দেহ নাই ডি 
রক্ষা কারতে পারবে এই আশা ও আকা 
বর্তমানে করা যায় না। গত এ 
চ্যাম্পয়ান মোহনবাগান, ইস্টবেঙ্গল, রর 
স্পোর্টস, রাজস্থান, কাম্টমস প্রভা: 
সম্পূর্ণ উপেক্ষা করা চলে না। উন 
খেলার বর্তমান অবস্থা যেরূপ রা 
তাহার তালিকা প্রদত্ত হইল 


ণ 
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লগে কাহার কিরূপ স্থান 
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[ককেউ 

লোম্লাই 'ন্রকেট এসোসিয়েশনের সম্পাদক 
৪. ভারতীয় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোডেরি কর্ম 
পণখদের সভ্য হী ডি গপ খানাওয়ালা কিছু 
ভারতীয় শকুকেট কন্ট্রোল 
7 তীব্র সমালোচনা 
রা 5ছেন। ইহার ঠিক কারণ কি তাহা 
ত'নহ জানেন। তবে সম্প্রীতি তিন বোর্ডের 
নি বেতাল 
যে সকল অভিযোগ উল্লেখ করেন, তাহাতে 
আশহকা হইয়াছিল দল্লশ বোর্ডের সভায় 
এব. থানাওয়ালার উপর শাস্তমূলক 
বসা অবলম্বন কারয়া এক প্রস্তাব গৃহশত 
*৩%, কিন্তু তাহার কোনই নিদর্শন পাওয়া 
টা শা দোঁখয়া আশ্চর্য হইতে হইল । "তান 
আভাঘাগ  কারিয়াছেন, “বোডের খুব কম 
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ফা ঢলাপই আইনসঙ্গতভাবে. পাঁরচালত 
£২২। খাকে।  অন্তভূক্ত এসোসিয়েশনসমূহ 


পি সকল কিছ জানতে পারে না। 
রা হি আইন বাহ্ভৃত কার্যকলাপ হইয়া 

তাহাই যাঁদ চাঁলতে দেওয়াই হয়, তাহা 
হইলে আমার পক্ষে তাহার ভিতরে থাকিয়া 
এ সকলের সাঁহত জাঁড়ত হওয়া অপেক্ষা 
টি থাকাই যাঁন্তসত্গত মনে কার। রণাঁজ 
রি ; প্রাতযোগতার সৌমফাইন্যাল বাঙলা 


াস মহীশূর দলের খেলা কাঁলকাতায় 
ক , ই৭শে, ২৮শে ও ১লা মার্চ হইবে 


45 


২ইয়াছে। ইহা রণজ ক্রিকেট প্রাতি- 
পদ হ উপসাঁমাতির ন্যায্য আধকারের চরম 
“পচা নদর্শন। আইন অনুসারে রণাঁজ 
ন্তকেট প্রতিযোগিতায় সৌঁমফাইন্যাল অথবা 





দেশ 


ফাইন্যালের খেলা স্থির করিবে রণক্জি ক্রিকেট 
প্রাতযোগগতার উপ-সাঁমাতি। আম এ উপ- 
সামাতির সভ্য। আমার সাহত এঁ বিষয় কোন 
আলোচনা করা হয় নাই। ২২শে 

গদল্লীর বোডের সভায় যে সকল 
আলোচনা হইবে, সেই সম্পর্কে কোন কাগজ- 
পত্রই আমার হস্তগত হয় নাই। আম ও 
আমার এসোসিয়েশন উহা লইঘ়া যে 
আলোচনা কারব, তাহার সুযোগই পাইলাম 
না এইরপ অবস্থায় আম সভায় না যোগদান 
বরাই বাঞ্চনীয় মনে করিয়াছি ।” তিনি আরও 


বলিয়াছেন যে, ইহা যে কেবল তাহারই 
আভমত তাহা নহে, অন্তভুষ্তি আঁধকাংশ 


এসোসয়েশনেরই মত ।' এই সকল আভিযোগ- 
পূর্ণ ডীন্তর কোনরূপ আলোচনা না হওয়ায় 
সাধারণ ৩৪ মনে হয় 'মৌনন সম্মাতি লক্ষণনা, 
অর্থাং আভিযোগ সত্য; ছু বাললে আরও 
আঁক প্রকাশ গ ইবে। সুতরাং চুপচাপ 
থাকাই যটান্তসঙ্গত ঠা যাঁদ সাধারণের 
ধারণা হয় অন্যায় হ । শ্রী ডি পি খানা, 
উর হ্হার পর খে, টুপচাপ থাকবেন 
বাঁলয়া মলে হয় না। তানি শযেভাবে উঠিয়া 
পাঁড়য়া লাগয়াছেন, তাহাতে টি হয়, 
পর তান অনাভাবে দ্বন্দ যুদ্ধে 

তশর্ণ হইব্নে। ইহা ঘত শীঘ্ হয়, ততই 
ছটা তলে এটা তিক শ্রীবৃতি থানাওয়ালাকে 
পরবততশি সাধারণ সভার পর আর নোডের 
সভা দেখা যাইলে না। সমালোচকদের দূর 


৬০, 

] র্‌ 
কি 

হহবে শা 


করণ ষয়ে কন্ট্রোল কোডের করণ্ধারগণ 
[বই পট] । 


ধবজয়নগরের  শহারাভবুমারের বেতার 
বিবরণী সম্পর্কে পাকিস্থান ক্িকেট দলের 


আঁধনায়কদের ইরানি গর পত্র বোডের 
2৬ আলোগিত হইতে দেখিয়া অনেকেই 


আশ্চর্য হইয়াছেন, তু আমরা হই নাই। 
কারণ আমরা জান ইতিপবেই বিজয়নগরের 
মহারাজকুমারের বেতার বিবরণশ সম্পর্কে 


বহু সমালোচনা হইয়াছে । ভারতের অনাতম 
শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড় ীবন্য় মানেন পষন্তি 


পরোক্ষভাবে বেতার কেন্দ্র পারগলকদের এ 
শ্রেণীর লোকদের খেলার ববরণী প্রচার হইতে 
নিবত কারতে অনুরোধ করিষাছেন। তিনি 
এতদ্‌রও বলিয়াছেন, যাঁদ উহা বন্ধ না করা 
হয়, তাহা হইলে সারা ভারতে তীব্র আন্দোলন 
সন্ট কারবার জনা তিনিই নিজে অবতীর্ণ 
হইবেন। বিভিন্ন সংবাদপত্রে এই সম্পর্কে কত 
যে আলোচনা হইয়াছে, তাহা বলাই বাহুলা। 
এইর্প অবস্থায় ক্রিকেট কন্ট্রোল বোডের 
কর্ণধারদের সর্বাপেক্ষা সমর্থক িবজয়নগরের 


মহারাক্কুমারের সুখ্যাত বোর্ড হইতে 
প্রচারিত না হইলে চলিবে কেন? বোডে'র 


প্রচেম্টা প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই, কিন্তু 
সাধারণ ক্রীড়ামোঁদগণের ইহাতে মত পরি- 
বর্তনের কোনই সম্ভাবনা নাই। 
ইংলণ্ড ভ্রমণের রিপোর্ট ও আয়-বায় 
ভারতীয় ক্রিকেট দলের ইংলন্ড ভ্রমণের 


৩১১ 


গরপোর্ট ও আয়-বায় আডিট হইবার পরও 
কেন যে বোর্ড সাধারণ সমক্ষে প্রকাশে 'বিলম্ব 


কারবার উদ্দেশ্যে ভ্রমণ উপ-সামাতির 
আলোচনার জন্য স্থাঁগত রাখলেন, ইহা 


সাধারণের অনেকেই উপলাষ্ধ কাঁরতে পারেন 
নাই। তবে দুরন্নখ লোকেরা বলিতেছেন, 
এখনও শহসাবে অনেক গলদ আছে। উহা 
সংশোধন হওয়া যে প্রয়োজন আছে। ইহা 
যাঁদ সত্য হয়, খ.বই পাঁরতাপের বিষয়। 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ভ্রমণে আর্থিক ঘাটাত 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ভ্রমণে ভারতশয় ধক্তুকেট 
কন্ট্রোল বোড ৪০ হাজা টাকা ঘাটাতি পাড়বে 
বলিয়া ঘোষণা কারয়াছেন। ভ্রমণ কর্মসভটী 
এখনও শেষ হয় নাই, সৃতরাং এই পাঁরমাপ 
এখনও অনুমান হসাবেই গৃহীত হইবে। 


পাঁচজন খেলোয়াড়ের পেশাদারণ বাত্ত গ্রহণ 


ভারতীয় 'ক্রকেউ কণ্ট্রোল বোর্ড হোল- 
কারের তিনজন ও বাঙলার দুইজন 


খেলোয়াডকে পৈশাদার 'হসাবে ল্যাত্কাসায়ার 
লগ ক্রিকেটের থেলায় যোগদানের অনুমাত 
[দয়াছেন। অনমতিপ্রাপ্ত খেলোমাড়দের নাম 
যথাক্লুএ 20৯) শব ডি ধানওয়াড়ে (হোল 
বার), (২) অর্জন নাইড়ু (হোলকার), 0৩) 
নিভ সরকার (হোলকার), (5) বি ফ্রাঙ্ক 
(বাঙলা), (&) এস কে গারধারশ বোঙলা)। 

ইতিপূর্বে ল্যাঙ্কাসায়ার লীগ ক্রিকেটে 
পেশাদার হসাবে “অমর সিং, অমরনাথ, 
[বিজয় হাজারে, বিল্নু মানকড়, সি এস নাইড়ু, 
এপ উমারগার, খি ফাদকার, এস ব্যানার্জ 
(মণ্ট), . গুল মহম্মদ, জি এস রামচাঁদ, 
[বি ঠনম্বলকার প্রভাতি বহু ভারতখয় 
খেলোয়াড় যোগদান করিয়াছেন। সতরাং 
ইহাতে কোনই নতিনত্ব নাই। তবে আশ্চর্য 
হইতে হইয়াছে, বিজয় হাজারের ওয়েস্ট 
ইন্ডিজ জঙ্খণে পেশাদার হসাবে গণা হইবার 
আবেদনের চ.ড়ান্ত সিদ্ধান্ত না গ্রহণ করায়। 
ভ্রমণ উপ-সাঁমাত ইহার দি বিবেচনা কাঁরবেন 
ধারণাতীত। যে অর্থ শদতে হইবে, তাহা 
বোর্ডকেই দিতে হইবে সৃতরাং এই ক্ষেত্র 
তাহার এক 'সদ্ধান্ত গ্রহণ করাই ষণন্তসঙ্গত 





হইত। 
বোডের ব্যাজ পারধানের আইন 
'র্জয় ম্রা্েন্টে সব্প্রথমে ভারতপয় 


ধক্রকেট কন্ট্রোল বোডের প্রতীক অপব্যবহার 


সম্পর্কে অভিযোগ করেন। তান স্পম্টই 
জানাইয়া দেন যে, বোডেরি সহকারী সম্পাদক 


যাহার ইংলন্ড দ্রমণকারশ দলের সাহত কোনই 
সম্পর্ক শখছল না, তিনি কেন উহা ব্যবহার 
করেন ও খেলোয়াড়দের "পূর্বে বাঁশস্ট ব্যান্ত- 
দের সাহত পারত ইহার সংযোগ গ্রহণ 
করেন ইহার পর বোর্ড ব্যাজ পাঁরধান 
সম্পকে যে আইন কারয়াছেন, তাহা অপ- 
বাবহারের পথ রোধ করিবে বাঁলয়া মনে হয় 
না। বৈদেশিক ভ্রমণকারী দলের খেলোয়াড়গণ 
ও ভারতীয় টেস্ট দলের খেলোয়াড়গণ পর্ণ 
প্রতীক ব্যবহার করিবেন বাঁলয়া উল্লেখ 
কারয়াছেন মান্। 


দেশশ সংবাদ-_ 


১৬ই ফেব্রুয়ারশ- অদ্য. রাজ্যপাঁরষদে 
রাষ্ট্রপাতর ভাষণ সম্পর্কে বিতর্ক সময়ে 
প্রধান মন্ত্রী শ্রীনেহরু বলেন, যাহারা যুদ্ধ 
সমর্থন করেন না, যাহারা শান্তি চান এবং 
কোন সামারক শান্তগোষ্ঠীতেই যোগ +দবার 
ইচ্ছা যহাদের নাই, এরপ যত আঁধক সংখ্যক 
সম্ভব দেশ লইয়া একটি “ততীয়া্চল গঠন' 
শান্তির পথে সহায়ক হইতে পারে। তিনি 
বলেন, এই ততশয়াঞ্ছল কোন তিতায় রাম্দ্র- 
গোচ্ঠী বা সামারক শান্তগোষম্ঠী হইবে না। 

পশ্চমবঙ্গের  অথমল্তী ও মৃখ্যমন্তণ 
ডাঃ বধানচন্দু রায় অদা রাজ্য বিধান সভায় 
রাজ্য সরকারের আগামী বৎসরের €১৯৫৩- 
&৪ সালের) বাজেট পেশ করেন। উহাতে 
পাজা সরকারের রাজস্ব খাতে আগাম বংসর 
মোট ৫& কোঁট ১০ লক্ষ ৭৬ হাজার টাকা 
ঘাটাতি দেখা যায়। 

১৭ই ফেব্রুয়ারী_জাঁমদারী উচ্ছেদের 
জন্য পাঁশ্চমবঞ্ের কংগ্রেস পালণাঘেন্টারণী 
দল যে কাঁঘাট গঠন করিয়াছিলেন, সেই কামাটি 
জামদারী উচ্ছেদের জন্য জাঁমর মালকগণকে 
জামর আয়ের সর্বাধক ১৫ গুণ এবং 
সর্বানম্ন ৪ গণ ক্ষতি পূরণের সুপারশ 
কারয়াছেন। 

অদ্য পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় সরকারী 
বিলসমূহের আলোচাকালে বঙ্গীয় প্রজাসত্ব 
(সংশোধন) [বল গৃহীত হয়। 

১৮ই  ফেব্রুয়ারী- চারদিন বাপশ 
িতকের পর রাষ্ট্রপাতির ভাষণে বার্ণতি 
ভারত সরকারের স্বরাষ্ট্র ও পররাষ্ট্র নীতি অদ্য 
লোকসভায় প্রধান মন্ত্রী শ্রীনেহুর বক্তৃতার 
পর বিপল ভোটাধক্যে অনুমোদিত হয়। 

ভারতের বেলওয়ে ও পারিধহন মন্ত্রী 
শ্লীলাল বাহাদুর শাস্মণী অদ্য লোকসভায় 
১৯৫৩-৫৪ সালের রেলওয়ে বাজেট পেশ 
কারয়া বলেন, গত মে মাসে অনূমান করা 
গিয়াছিল যে, ১৯৫২-৫৩ সালে ৯৩ কোট 
8৭ লক্ষ টাকা উদ্বৃত্ত হইবে। কিন্তু 
পরবতর্ট কালে হিসাব কাঁরয়া দেখা যায়, 
৯ কোট ৪৮ লক্ষ টাকা অর্থাৎ পূর্ব অনুমান 
অপেক্ষা ১৪ কোট টাকা কম উদ্বৃত্ত হইবে। 


রেলমন্ত্রী ঘোষণা করেন যে, আলোচা বৎসরে 
১২টি নৃতন রেলপথ নির্মাণের কাজে হাত 
দেওয়া হইবে। 


অদ্য পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় পশ্চিমবঙ্গ 
বর্গাদার সংশোধন বিলটি গৃহীত হয়। এই 
গিলের দ্বারা প্রধানত বগ্দার চাধীকে জাম 
হইতে উচ্ছেদ করার সর্ত কঠোরতর এবং 
অন্যায় ভাবে উচ্ছেদর্শকুত বগদারকে যথোচিত 
ক্ষাতপূরণ দানের ব্যবস্থা শবাধভূত করা 
হইয়াছে। 

গত দুই মাসে মাদ্রাজে সরকারণ বিদুৎ 
উৎপাদন পাঁরকজ্পনার কার্ষে নিযস্ত ৩,৮৫০ 
জন কর্মচারীকে ছাটাই করা হইয়াছে। 





১৯শে ফেব্রুয়ার-_ অদ্য পশ্চিমবঙ্গ 
বিধান সভায় মোট চারটি বিল গৃহীত হয়। 
অতঃপর গঙ্গাসাগর মেলা 'বলাটি (১৯৫৩) 
উ্থাঁপত হইলে পরকার পক্ষকে বিরোধৰ- 
পক্ষের কঙোর সমালোচনার সম্মুখীন হইতে 
হয়। তশর্থযান্রীদের উপর কর ধাষেরি তাঁত 
প্রতিবাদ জানাইয়া বিরোধীপক্ষেন সদসাগণ 
ধর্মীনরপেক্ষ রাষ্ট্রে তীর্থযান্সীদের উপর 
প্রস্তাঁবত এ করকে শজজিয়া করের' ন্যায় 
অন্যায় বাঁলয়া আভাঁতিত করেন। 

অদা লোকসভায় ১৯৫২-৫৩ সালের জন্য 


মোট 9৬ কোটি ৬৯ লক্ষ টাকার আ'ধক 
আতিরিস্ত ব্যয় বরাদ্দের দাবী গৃহীত হয়। 
বাণী এখলজাবেথের র্রাজ্যাভিষেকের সময়ে 


লণ্ডনে ভারতের বাঁণজায ও শপ দপ্তর যে 
প্রদর্শনীর আয়োজন কাঁরতেছেন, তাহাতে 
খাহা বায় হইবে, তাহার আংাঁশক এ বরাদ্দ 
হাতে খনর্বাহ করার প্রস্তাব উত্যাপত হওয়ায় 
সভায় প্রবল উত্তেজনার সন্টি হয়। 

২০শে ফেব্রুয়ারী-ভারত পাঁকস্থানকে 
খালের জল সরবরাহ হইতে বণ্িত কারবার 
প্রস্তাব কাঁরয়াছে, এই আঁভিযোগের [ভাকুতে 
পাবিস্ধানে যে নৃতনভাবে ভারতের বিরুদ্ধে 
তত আন্দোলনের সান্ট হইয়াছে, তাহাতে 
প্রধান মন্ত্ী শরীনেহরু অভান্ত বিস্ময় প্রকাশ 
করেন হ্রীনেহরু লোকসভায় বলেন যে, 
ভারত ইচ্ছাপ্রফি পাকিস্থানকে খালের জল 
সনবরাহ হইতে বণ্িত করে নাই কিম্বা এরূপ 
কারঝর ইচ্ছাও তাহার নাই। 

অদ্য অপরাহে; আলশপুর কালেইরেটের 
নেজারতের ৭,২৯৯. টাকা ভর্তি একটি বাক্স 
রহস্যজনকভাবে উধাও হইয়াছে । এই দন 
দনপ্রহারের কিছু পর্বে এক দুবর্তিদল 
হাওড়ায় এক সশস্ত ডাকাতি করিবার সময় 
জনসাধারণ ও পুলিশের চেষ্টায় তিনজন 
দুব্ত হাতেনাতে ধরা পড়ে। 

অদ্া লোকসভায় বাস্তত্যাগী সম্পন্তি 
পরিচালন (সংশোধন) বিলটি গৃহীত 
হইয়াছে । ইহাতে বাস্তুত্যাণেচ্ছাদের সম্পর্কে 
ব্যবস্থাসমহা বাভিল করা হইয়াছে এবং 
বাস্ততাগী সম্পত্তি তত্তাবধায়কের ক্ষমতা 
সীমাবদ্ধ করা হইয়াছে। 

২১শে ফেব্রুয়ারী---প্রধান অন্তী শ্রী নেহরু 
অদ্া দামোদর উপত্যকা পাররকল্পনার ১,১৪৭ 
ফুট দশর্ঘ িলাইয়া বাঁদ এবং িলাইয়া 
হইতে ৮২ মাইল দূরবতর্শ বোকারো বিদ্যুৎ 
উৎপাদন কেন্দ্রের উদ্বোধন করেন। শ্রী নেহরু 





এই নদশ উন্নয়ন পরিকজ্পনাকে নবশন ভারত 
গঠনের 'ভিত্তস্বরূপ বলিয়া আভাহত করেন! 

পেপসুর মৃখ্যমন্মী সর্ার জ্ঞান সিং 
রারেওয়ালা এবং শ্রমমন্ধগ সর্দার মহান সং 
গলের নির্বাচন বাতিল বলিয়া আজ 'নর্বাচন 
ট্রাইবুন্যাল ঘোষণা কাঁরয়াছেন। 

খুলনার (েববিঙ্গ) সংবাদে প্রকাশ, 
বর্তমান সপ্তাহের প্রথম ভাগে পূরববিশোর 
অনাতম বৃহত্তম পাট কেন্দ্র দৌলতপের চারটি 
গুদামে বিধহংসীী আশ্নকাণ্ডের ফলে ৪০ লক্ষ 
টাকা মূল্যের সবোৎকৃষ্ট শ্রেণশর পাট ভস্মে 
পারণত হইয়াছে। 

২২শে ফেব্রুয়ারী প্রধান মনত শ্রী নেহরু 
জামসেদপুরে এক জনসভায় বন্তুতা প্রসচ্গে 
1তলাইয়া বাঁধ ও বোকারো বিদাত উৎপাদন 
কেন্দ্র উদ্বোধনের বিষয় উল্লোখ করিয়া বলেন 
যে, দামোদর উপত্যকায় ভারতের পুনজন্ল 
লাভ হইতৈেছে। এই পারিকলপনা দ্বা 
দেশের শান্ত ও সমৃদ্ধি বাদ্ধি পাইবে। 

কেন্দ্রীয় উৎপাদন মন্তী শী কে দি 
রেত্তী অদ্য যাদরপুরে প্রান্্রীঘ় যন্ত্র তিনটি 
কারখানার [ন্যাশনাল ইনস্দ্রতমেন্ট ফাঠীরকি। 
[ভাত্তপ্রস্তর্ন স্থাপন করেন। 


[বদেশশ সংবাদ-_ | 

১৬ই ফেব্রুয়ারী_আদ। উত্তপ্র জা 
হক্াইডোর আকাশে রুশ নিগিতি দই 
জঙ্গী বিমান লক্ষা করিয়া দা ছা 
ভো১ চালিত জঙ্গী বিমান হইতে গুল 
হয়. বলিয়া মানি বিনান। পা 
জানাইয়াছে। 

১৭ই ফেব্রুয়ারঈ--লন্ডনের ওযাকি, 
সহল হইতে বলা হইয়াছে যে, দাঁঙিণ।। 
এাঁশয়ার জন্য এট সামাবক সংযোগ 
সংস্থা গঠ/নর্‌ উদ্দোশা শীখুইট ওয়াশ 
পণুশান্ডতর আলোচনা আরম্ভ হইবে। 

১৮ই ফেব্রুয়ারশ_গস্কোতে নব? 
ভারতশয় রাষ্ট্রদূত শ্রী কে পি এস 
ধাতকলা রাতে মার্শাল স্টাজিনের স 
সাক্ষাৎ করেন এবং ৩০ িনিটকাল 
সাহত আলোচনা করেন। মার্শাল স্টল 
সহত কোন্‌ কোন বিষয়ে আলোচনা 
তাহা প্রকাশ করিতে প্রীমেনন ভচশ 
কারেন। 

২১/শ ফেব্রুয়ারী বেঙ্গুনের এক সা 
বলা হইয়াছে যে, চখন-ব্রহম় সীমান্ত ঠং 
৩২ গাইল দ্‌রবতর্ঁ যুনানের ওয়াজ শ! 
অবস্থিত চীনা কমানিস্ট সৈন্যদলের সা 
জাতাঁয়তাবাদশ চগনা সেনাদলের সংঘ ই: 
গগয়াছে। 

২২শে ফেরুয়ারী-নয়া চীনের জং 
প্রাতত্ঠান অদ্য এই বাঁলয়া অভিযোগ বি 
যে, ৩৮ হাজার উত্তর কোরিয়ান যুদ্ধ বন্দী 
দাক্ষণ কোরয়ান বাহিনীতে নিযুক্ত থাবি 
যুদ্ধ করিতে বাধ্য করা হইয়াছে। 


ভারতীয় মদ্রা £ প্রীত সংখ্যা-14* আনা, বার্খক-:২০,, হাপ্মাসিক-_ ১০, 
পাঁকপ্থানের মনদ্রা £ প্রা সংখ্যা (পাক) 14 আনা, বার্ধক--২০, মযাপ্মাসিক--১০, (পাক) 
ক্রত্বাধিকারণ ও পাঁরচালক £ আনন্দবাজার পল্রিকা লামটে ড, ১নং বর্মন প্ীট, কলিকাতা, প্রীরামপদ চট্টোপাধ্যায় কড়ক 
নং [চদ্তাদাণ দাস লেন, কাঁলকাভা, শ্রীগোরাঙ্গ প্রেস হইতে জাত ও প্রকাশিত । 


সামায়ক প্রসত্গ-- 

প্রতিধবাঁন- রঞ্জন 

বৈদেশিক? 

বসম্ত উৎসবের করুণ আহহান- শীশ্পাতমোহন সেন 
শিল্পচর্চা--হীনল্দলাল বসু 

শকুন (কবিতা) শ্ীআাসতমার 

ইণ্টির ঘাট-শ্রীসৃশখল রায় 

ধূলটে কীর্তভন- শ্রীসরলাবালা সরকার 
রাজোয়ারা- শ্ীদেবেশচন্দ্রু দাশ 
রহসাময় মধচক্র-হ।তভেোশচন্দু সেন 
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চি 


সাহেব-বাবি-গোলাম-হ্াবমল নিত 


কালাম্তর-_ভারাশতবর বন্দোপারায় 

আন্তজাতিক আলোকাচত্র প্রদর্শন শ্রীকমল ঘোষ 
ফরমাশশ বৃচ্ট- শাপণব বন্দোপাধায় 

নগর সংকীতনি- রপাপশশি 
প্‌স্তক পারচয়-- 
দামে-বাসে-- 

বঙ্গতাগৎ-- 

খেলাৰ মানে 

সাতাহক সংবাদ-- 


প্রচ্ছদফটো ই ফলের চ্বর্গত শু 











বিচিত্র বভলাসম্ভারে 
গুর্ণ হইয়। প্রকাশিত 
তইয়।ভে-- 


-_৫ এ সংখ্যার লেখকগণ £-- 


কুমুদরঞ্জন মাল্পক * 

ভা শাঁশভুষণ দাশগুপ্ত 

কালিদাস রায়, কাবশেখর 

তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 

জপূর্বমাণ দত্ত 

সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় 

বাণশ র্বায় 

গোপাল ভোঁমক 

রণাঁজৎকুমার সেন 

কিরণশঙ্কর সেনগস্ত 

সুমথনাথ ঘোষ 

প্রমথনাথ বিশশ 

গজেন্দ্রকুমার মিত্র 

সন্তোষ দে 

গোবিন্দ চক্কবততর্শ 

বারণ বাবা 

অখিল িয়োগশ 

শবভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
গু 

মল কিন্তু বাড়ে নাই-ছ' আনা । 

সডাক বাক মযলা চার টাকা 

_- প্রাতি সংখ্যা ছ' আনা -- 
গত 


১০, শ্যামাটরণ দে এ্রীট, কালিকাতা--১২ 




















ধু 


০ হেস্তী দল্ত ভস্ম 

রচ তিল 'মাশ্রত) টাকনাশক 

কেশবাদ্ধ কারক, 

কেশ পতন 'নিবারক, মরামাস, অকালপক্কতা 

স্থায়ীভাবে বন্ধ হয়। মূল্য ২॥০, বড় ৯, ডাঃ 

মাঃ ১। ভারত ও্ধধালয় (দ) ১২৬1২, 
হাজরা রোড, কালশঘাট, কালিঃ। 

ও কে স্টোর্স, ৭৩, ধর্মতলা স্ট্রীট, কাঁলকাতা। 























লভার ব্যথা, কোণ্ঠবদ্ধতা, পেটফাঁপা, 
অজপর্ণ, ক্ষুধামান্দ্য, 'ক্রাম প্রভাতি রোগে 
ছোট বড় সকলের পক্ষেই ফলপ্রদ ॥ 
(রন্তাল্পতা বা ফ্যাকাশে চেহারাই 'লিভার- 
দুণ্টর . পারচয়)ট ম.ল্য-১, টাকা। 
সর্বত্র এজেন্ট ও "্টকিম্ট আবশ্যক । 
| অডর 1দবার সময় নজেদের নাম 
| ও ঠিকানা পাঁরঙ্কারভাবে িলীখবেন। 
--ডাস্টীবউটরস-- 
এস, এন, পাল এণ্ড এইচ, এল, দাস, 
&নং নবীন পাল লেন, কাঁলকাতা--৯ 


তুলিতে পারেন। 
ছবি তুলবার প্‌ৃবেহইি 
ছাঁব কি রকম তৈরখ 
হচ্ছে তাহা দেখতে 
॥ পারেন। ভূল হওয়ার 















হার চু এটি গাভী 

* লারিকেল তৈল চসসিনাঘত/ ও উদ্ভিপন্খেপন পতি? 

তৈল .. গাঠী সা হঠাত পতিত চকে 

' আমলা তৈল : উস তোমা পচন তি? 
ক্যাম্টর অয়েল 2ুও ৯০ গতি শরিয৮ পাঠানো 
ক্যাম্থারাহীডিন দে ভিপি আগর ৫8 ভস্* 
হেয়ার অয়েল ৮ 22 9৮6িন শপ বহনিস্িশি' 

* টুথ পাউডার এই ধঃগন্টিী ৫%৫৯রাঝো উতলা ছে ৮ 

রা নর টের হট বর বািতপমে কারি। 

৬ ঞ ৭৮৮১৫ 


শিপ শিশ 


রেডিয়ম জ্যাবরেটরণঃ কলিকাতা-_- ৩৬ : 





গত ১৭ই ফাল্গুন, রাঁববার 
নঙ্লা এক ঘাঁটকার সময় কাঁলকাতার 
“যর শীত নিমলিচন্দ্র . চন্দ্র 
দহত্যাগ কাঁরয়াছেন। শ্রী চন্দ বহাীদন 


০০ 


(ইতি হূৎরোগে শফ্যাশায় ছিলেন, বৃধ- 
ঠার হইতেই তাহার অবস্থা ক্রমেই 
অন্নাতর দিকে বায়। বাঙলার 
গত তিশ বৎসরের অধিক কালের 
রাজনীতিক সাধনার সঙ্গে শ্রীহত 
ন্রেরে স্মীতি বহুভাবে  বিজাড়ত 
র২যাছে।  স্বরাজা দলের আমল 
হহতি রাষ্্নশীতিক ক্ষেত্রে যে পন্ড 


2 


4২৭ প্রভুত্ব প্রবাদবাক্যে পারিণত হয়, 
শত চন্দ ভাহাদের অনাভম 

দেখবন্ধন চিশুরজজনের নেতঙ্কে শ্রীধৃত চন্দ্রের 
2নাতিক জীবনের সংচনা ঘটে। তিলক 
সরাজ ভাণ্ডার পণ্টাশ হাজার টাকা 


পা করাতে [তান তৎকালে বাঙলা দেশে , 


সবংলর শ্রদ্ধার আসনে প্রাভিষ্ভত হন। 
হান দেশবন্ধুর  দাক্ষণ . হসত- 
পপ ছিলেন। পরে নেতাজী 
হাধটন্দ্রের সঙ্গে তাঁহার অতান্ত 
তার সম্পর্ক স্থাঁপত হয়। 
হাস ত চন্দ্র কিছু দিন বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
রান সির সভাপাতি ছিলেন। তানি 
১,২৮৮ হইতে ১৯২১ সাল পর্যন্ভ 
ঝা? ৪ করপেরেশনের  কাঁমশনার, 
১১১৩ সাল হইতে ১৯২৬ সাল পযন্ত 
এয বাবস্থাপক সভায় এবং ১৯৯৬ 
গন হইভে ১৯৩০ পযন্তি ভারতপর 


গস্ণা পারষদের সদসা ছিলেন। ১৯৩৬ 
সালে তান পূনকায় বঙ্গীয় বাবস্থা 
পারধদের সদসা নির্বাচিত হন এবং প্রায় 
"শ বংসরকাল সেই পদে প্রাতীষ্ঠত ছিলেন। 








১৯১৫২ সালের ১০ই এাপ্রল শ্রীধৃূত 
চন্দ্র কলকাতা পৌর প্রাতিজ্ঠানের অল্ডার- 
মান এবং লা সে মেয়র শনর্বাচিত হন। 
পীঘত চন্দের প্রাতি 


৬ ক 
চি হ শো 


0) 


বন 





ছাল দেশের শিক্ষা এবং সংস্কৃতি 
এবং. জনসেবার দিকে  শ্রীফৃত 
চন্দ্র [বশেষ আগ্রহ [ছিল৷ 
তান দ্ীর্থাদন চিত্তরঞ্জন সেবাসদন এবং 
চিত্তরঞ্জন হাসপাতাল পাঁরচালন- 





ব্যবস্থার সঙ্গে জাড়ত ছিলেন। নিঃস্ব 
[হতৈষণী সভা এবং আর জি কর 
মেডিকেল কলেজ ও হাসপাতালের সঙ্গেও 
[তানি ঘানজ্ঠভাবে সংাশ্লস্ট ছিলেন । চিতনি 
১ংগ্রেস সাহতা সঙ্ঘের সহকারই সভাপাঁতি 
পদে বৃত হন। ব্যান্তগত জীবনে শ্রীধৃত 
চন্দ্র অত্যন্ত অমায়ক প্রকীতর পুরুষ 
ছহিলেন। দর্শন, অর্থশাস্ত, সঙ্গীত, কলা- 
বিদ্যা, সাহ্তা] এসব ক্ষেত্রেই তিনি 


সুপা্ডত বাড ছলেন। গলপ ও 
আলোচনা জমাইয়া তুঁলবার তাঁহার 
অনুপম বাকপটুতা ছিল। প্রত্যুত 
আলাপে, ব্যবহারে, সৌজন্যে "তান 


আদর্শ বাঙালী ছিলেন। ঈর্ষা, গবদ্বেষ, 
অহঙ্কার এবং ক্ষমতা লোভের মালিন্য- 
নুন্ত হয় লইয়া তিনি অকলঙ্ক, শুভ্র 
জীবন যাপন কাঁরয়া গয়াছেন। তাঁহার 


পরলোকগমনে বাঙালশ একটি খাঁটি 
মানুষ হারাইল। তাঁহার মধুর চারত্রের 
[বাধ গুণরাজণ স্মরণ কাঁরয়া আমরা 
শোকার্ভীচন্তে তীহার সহধামণি, প্র 


কনাগণ এবং অগাঁণত বন্ধ্মণ্ডলীর 
শোকে সমবেদনা জ্ঞাপন কাঁরতোছি। 


ভারত সরকারের বাজেট 

ভারত সরকারের বাজেটের প্রধান 
বিশেষত এই যে, ইহাতত পণ্বার্ধক 
পারকম্পনার উপরই সব রকমে গ্‌রুত্ব 


আরোপিত হইয়াছেন প্রকৃতপক্ষে অর্থ-। 
সাঁঁব শ্রীফত দেশমূখ পাঁরকজ্পনা 


কমিশনের সুপারিশ অনযায়ণই প্রধানত, 
তাঁহার নিজের নীতি 'নয়ন্ণ করিয়াছেন ।. 
টা ধারাট নৃতনা। সাধারণত: 

থঁসিচিবই রাষ্ট্রের অর্থনীতিকে 'নয়ন্ণ 
কারয়া থাকেন। ?কল্তু সর্বসাধারণের পক্ষে 


৩১৪ 


এ-তত্বের.: বিচার-বিশ্লেষণ অনেকটা 
অবান্তর । মোটামুটিভাবে এই কথা বলা 
চলে যে, ভারত সরকারের বর্তমান 
বংসরের বাজেটে কতকগণীল নীতি জন- 
সাধারণের সমর্থন লাভ কারবে। এই 
সম্বন্ধে আয়কর সম্পাক্তি বাবস্থা 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । নূভন বৎসরের 
বাজেটে ব্যাগুগত আয়ের উপর ৪২ শত 
টাকা পর্ন্তি কোন ট্যাক্স দিতে হইবে না, 
পূর্বে এই পরিমাণ ৩৬ শত পযন্ত ছিল। 
পূর্বে হিন্দ একামবতণ পরিবারের 
বাংসারক ৭২ শত টা উপরে ট্যাক্স 
দিতে হইত, ইহার পাঁরমাণ বাড়াইয়া ৮9 
শত টাকা করা হইয়াছে। মধ্যাবত্ত সম্প্রদায় 
আয়কর হইতে এইহাবে কিছ রেহাই 
পাইয়া নিশ্যয়ই আশ্বস্তি লাভ কারবেন। 
বতমান বাজেটে পাটের উপর হইতে 
রপ্তানি শুক্কের হার হ্রাস করা হইয়াছে । 
ইহার ফলে বাহরের বাজারে পাটের 
কাটতির পক্ষে সুবিধা বৃদ্ধি পাইবে। 
পাম্বেল, রেজেস্ট্রণ এবং ইন্সিওরেন্সের 
উপর ডাকমাশুলের হার বুদ্ধ করা 
সমীচীন হয় নাই বাঁলয়াই আমাদের মনে 
হয়। ধনীদের সৌঁখখন বস্ত্র, প্রসাধন দ্রব্য 
মোটরগাড়ি প্রভাঁতির উপর ট্যাক্স বাড়ানোতে 


আমাদের আপা নাই; বিশ্তু ডাক- 
মাশুলের হার এইভাচ গাবে ব দি করাতে 
মধ্যাবর্ত এবং দরিদ্রদের উপরই চাপটা 


বেশি গিয়া পাঁড়বে। ইহার ফলে আয়-কর 
হইতে রেহাই পাইবার যোল আনা সুবিধা 
কাষতঃ মধ্যাবভ্ত অম্প্রদার়ের ভোগে 
আসবে না। পেনিসিলিন প্রভৃতি কয়েকটি 

প্রয়োজনীয় ওষধের এবং শিশু ও রোগগর 
দধগ্ধজাত পথ্যের উপর হইতে শক হাস 
করা খুবই সঙ্গত হইয়াছে । অর্থ 
সচিবের একটি ঘোষণা বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা । ট্যাক্স নিধণরণের নতি 


সম্বন্ধে তদন্ত কারবার জনা একটি 
কামিটি নিযুন্ত করা হইবে, ঘোষণা 


ভ্বারত সরকারের ট্যাক্স 
নির্ধারণ নশীততে ব্যবসায়শ সম্প্রদায়ের 
উপর গুরুতর বকমের অবিচার করা 
হইতেছে, একদল ক্রমাগত এই আভিযোগ 
উত্থাপন করেন; পক্ষান্তরে অপর এক- 
দলের এই বিশ্বাস যে, সরকার ধন 
বাবসায়ীদেরই দিকে টানিয়া নিজেদের 
অর্থনীতি নিয়ন্দরণ করিতেছেন। এ 


করা হইয়াছে। 


দেশে 


সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য এই যে, কয়েকজন 
আদর্শীনষ্ঠ কংগ্রেসসেবী, এমনকি, আচার্য 
বিনোবা ভাবেজীর ন্যায় সাধু পুরুষও 
এই শেযোস্ত মত সমর্থনও করেন। 
প্রয়োজননয় তথ্যাদর সাহায্যে এই বিষয়ে 
1বচার কারবার জন্য এই তদন্ত কাঁমা) 
নিষ,গ্ড করা হইতেছে। ডাঃ জন মাথাই 
এই কাঁমশনের সভাপাতিত্ব করিবেন। বলা 
বাহুল্য, এই কাঁঘটির তদন্ত কাধের প্রাত 
জনসাধারণের যথেন্ট আগ্রহ উদ্দীস্ত 
থাকবে এবং আশা করা যায়, লোকের মনের 
সন্দেহ-সংশয় নিরাকরণে কাঁমাটির ভদন্ত- 
ফল বিশেষভাবে সাহায্য কারবে। এইর্‌প 
একাঁট ব্যবস্থা অবলম্বনের খ.বই প্রয়োজন 
দেখা দিয়াছিল; অর্থসাচব এ বিবধয়ে 
উদ্যোগী হইয়া বিশেষ প্রশংসাভাজন 
হইয়াছেন, সন্দেহ নাই। 


শিক্ষকদের দাবশ 
পাশ্চমবঙ্ঞের প্রাথামক এবং 

ইংরৌজ  বিদ্যালয়সমহের প্রা দুই 
হাজার শন্দক গত ২৪শে ফেয়ার 
পা*চমবহ্গের বিধান সভার সম্নূখে গিয়া 
মনখামল্ত্ী ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়কে নিজেদের 
দঃখের কথা নিবেদন কারিভে চেঞ্ট। 
করেন। াকন্তু মহখ্যমন্ত্ী ডাঃ রাদ 
তাহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে অসম্নত 
ডন। তাহার এই কাজে জনসাধারণের 
মধ্যে বক্ষোভের সবন্ট হইঞছে 
তাহা স্বাভাঁঝর। এদেশের শিক্ষকেরা 
বস্তুত আফসের দারোয়ান-বৈয়ারাদের 
চেয়েও আঁকি হিসাবে হীনদশাপল্। 
আধকণ্তু ইহাদের দাবীর মধ্যে 
অযৌ।9্তকতাও ছু ছিল না। মুখ্য- 
মন্ত্রীর কাছে ইহাদের শুধু বন্তব্য 
ইহাই ছিল “যে, মাধ্যমিক শক্ষকেরা 
তাঁহাদের যে হারে বেতন শদবার 
জন্য সুপাঁরশ করিয়াছেন, সেই 
হারে আবিলম্বে তাঁহাদের বেতন দেওয়া 
হউক এবং সরকারী সাহায্যপ্রাপ্ত সকুল- 
গালতে প্রস্তাবত হারে শিক্ষকেরা 
যাহাতে বেতন পান, সেজন্য বাজেটে 
আতারন্ত বরাদ্দের ব্যবস্থা করা হউক। 
পশ্চিমবঙ্গের মৃখ্যমল্তী ইহাদের সঙ্গে 
সাক্ষাং কাঁরয়া যাঁদ ইহাদের বন্তব্য শ্রবণ 
করিতেন, তবে পশ্চিমবঙ্গে এমন ক যে 


৬ 


এবং 


বিপর্যয় ঘাঁটত, আমরা উপলাব্ধ কাঁরতে 
অসমর্থ। অবশ্য পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের 
অর্থভাবের য্যান্ত এ পক্ষে আছে; কিন্ত 
শক্ষকদের দাবীও এমন বেশি কিছ, নয়। 
পাশ্মবঙ্গ সরকার আন্তারকতার সঙ্গে 
হইলে বিপন্ন শিক্ষক সমাজে 


অগ্রসর 
দদ্গীতর অন্তত আধাঁশক শ্রতকার 
যে না কাঁরতে পারেন, ইহা বিশ্বাস 
বরা কাঁ১ন। প্রকৃতপক্ষে এ বিষয়ে 
আন্আঁরকতারই  অভাব।  পাঁশচমবঙ্গের 
মথামন্থাী মধাবত্ত সম্প্রদায়ের আনি, 


পুদশা দূর কারবার জন্য [বিশেষ আগ্রহ 
প্রকাশ কাঁরয়া থাকেনা কিন্ত দুখে 
বধ এই যে, পাঁশ্চমবঙ্গের বাজে০- 
বাবস্থায়। এ সমাধানের 
কার্খভি কোন ববস্থাই অবলাম্বত তয় 
নাই। বাভ পরিকজ্পনা 'িয়ল্ণের জন। 
তোডচজাড বাড়ানো হইয়াছে যথেণ্: 
কত সেতে অধ্যাবত্ত  সম্প্রদাসের 
য্লকূদের জালখার সং্থান মালার 
সংযোগ স৭৮ হয় নাই | সরকা?া 
বাভল পারিকজপনায়। বেহুদা বায 
উনেকভাবে হই 
হইবে, এমন আশঙ্কার কারণ 
এর.প অবপ্থায় বিবেচনার সঙ্জো কিউ 
বায়সঙ্কোচ কাপিলে দরিদ্র শিক্ষকদের 
উদবানের অভাব কিছুটা নিশ্চয়ই নিঠানে। 


শসা) ৩77 


হতহ এবং আরও 


আআ 


যাইও, ইহাই আমর। মনে কার। শির 
সমপ্রাসারণের প্রয়োজনীয়তা সঙ্গ 


সরকার পক্ষের কতণব্ান্তদের মূখে আনরা 
বড় বড় কথা অনেকই শ্যানিভে গাই 
কিন্তু কাধতি দেখা যাইতেছে, যাহারা 
শিক্ষা্রতী, দেশের ভাবিযাতের আশা, 
ভণসাস্বরূপ, বালক-বালিকাঁদগকে 
গাঁড়গ়া তলিবার ভার যাঁহাদের উপর 
তাঁহাঁদগকে ব.ভুঙ্গহ রাঁখিয়াই 
রান্ট্রটক্রের শিয়ন্তুগণ নৃভন ভারত গাড়ির 

তঁপবার জনা কৃতসঙ্কঙ্প  হইয়াচছন। 
বস্তুত শিক্ষকদের অভাব-অভিযোগের প্রাত 
ভীহাদের সবচেয়ে বেশখ উপেক্ষা। পশ্চিদ 
বঙ্গের মখ্যমন্তীর সেদিনের আচরণে 
শিক্ষকদের দাবণ সম্বন্ধে কর্তাবাঞিদের 
মনের মূলগত লঘতার এই সংস্কার 
প্রকট হইয়া পাঁড়য়াছে। ইহা অই 
বেদনাদায়ক । ীশক্ষার সম্প্রসারণ সন্দা্ধ 
গদরদত্ববোধ এবং শিক্ষকদের প্রাতি মর্ধাদা- 
বদ্ধ যাঁদ আমাদের সমাজ-জাবনে 


২৩শে ফাল্গ।ন, ১৩৫৯ ললে 


আমাদের রাষ্ট্র-চেতনায় শাথল হইয়া পড়ে, 
তবে কোনরূপ গঠনমূলক পাঁরকজ্পনাই 
জাঁতকে বড় কাঁরয়া তুলিতে পারিবে না, 
ইহা 'নাশ্চত। 


পাকির্থানের তরূণদের আন্দোলন 


পৃববিজ্গের সংখ্যাগারষ্ঠ সম্প্র- 
দায়ের ছাত্রদের মধ্যে বাঙলাকে 
রাষ্ট্রীয় ভাষার মর্যাদায় প্রাতীচ্ঠিত 
কারবার জন্য আন্দোলনের মূলে 
যগোঁচিত আদর্শের প্রেরণা কাজ 
কারতেছে বাঁলগ্না আমরা মনে 
কারি। মধ্যযগীয় . সঙ্কীর্ণতার 
ব্ধন ছিল কাঁরয়া তাহারা রাণ্ট্র- 


৬নাকে উদার এবং সম্প্রসারত কারবার 
জন্যই প্রণোদত হইয়া উঠিয়াছে। বাঙলা 


ভাখা-মূলক আন্দোলনের ফলে গত 
বংসর পদাপশের গুলীতে যেসব তরুণ 
নহত হয়, তাহাদের স্মৃতি প্রাতিষ্ঠার 
দেখ ঢাকার ছাএছাত্রীদের প্রচেষ্টা এই 
তরুণ জাগরণেরই সুচনা কারিতেছে। 


মে] 


[২ ২৭শে ফেধ্ুয়ারী পাকিস্থান হাতিহাস 
সম্নলনের সভাপাঁতি আল্লামা সুলেমান 
এদ।৬র মন্তব্য ভরুণদের আপাস্তির 
4.1 মাতৃভাষার প্রাত তরুণদের এই 
নযদাবযাদ্ধরই আমরা পারচয় পাইয়াছি। 
পুত সম্মেলনের সপাণ্ডিত সভাপতির 
৬)৬ভায়ণে বাঙলা ভাষার ক্লম- 
কাশ সম্পাকিতি মন্ভব্যে গবেষণার 
্ঘে এক অপূর্ব ভথ্য আবচ্কত 


হইয়াছে । জনাব নাদাভির মতে বাঙলা 
ডাব পূর্বে লেখ্য ভাষা ছিল না। 


ঘসলমানগণ আরবী বর্ণমালায় উহা 
এ খে আরম্ভ করেন। বৃটিশ রাজত্ব- 

নহন্দুরা ইংরোজ শিক্ষায় মনসলমান- 
রঙ হাড়াইয়া খান এবং বাঙলা ভাষায় 


খিহশ বাকাভঙ্গীর প্রবর্তন করেন। 


| 
ূ 
| 





বর্ণমালার 
হা ছাড়া সংস্কৃত হইতে 


রর হন্দীর অনুকরণে 
"» করেন। ইহা 


২৩ শ রা আরব 


ও ফারসী শব্দ বজন করেন। 


কা নূতন ভাষার উৎপাত্ত হয় 
রর 


এইভাবে 
॥ ইহাই 
শন বাঙলা ভাষা। এই ভাষা 1 সংস্কৃত 
“॥ পারিপূর্ণ এবং হিন্দ পুরান ও 


দেশ 


দেবদেবীর আখ্যান হইতে এই ভাষা 
অনুপ্রেরণা লাভ করে। এই ভাষা চলঠত 
হওয়ার ফলে বাঙালী মুসলমানদের 
সাহত ভারতের অবাঁশন্ট অংশের 
মুসলমানদের যোগসূত্র 'বাচ্ছয হইয়া 
পাঁড়য়াছে। আল্লামা সাহেবের এই এঁতি- 
হাঁসক গবেষণা সম্বন্ধে বিশেষ 
আলোচনায় আমরা প্রবৃত্ত হইতে চাহ না। 
কিন্তু দেখা যায়, বাঙলা ভাষার ক্রম- 


বিকাশের মূলে মুসলমান কাব ও সাধক- 
দের এবং পরবতাঁকালে মুসলমান 
[চিন্তাশীল এবং মনীষীদের অবদানের 
এীতহ্য তিনি চাঁপয়া গগয়াছেন। হিন্দুদের 
কথাই বড় কাঁরয়া তুঁলিয়াছেন। 
কিন্তু শুধু এই যান্তর জোরে 
বাঙলার 'বাঁশম্ট সংস্কাতি হইতে 


মুসলমান সমাজকে বাচ্ছন্ন করা সম্ভব 
নয়। বাস্তবিক পক্ষে সংস্কৃত শব্দ কি 
ফারসী শব্দের অনুপাত কিয়া বাঙলা 
ভাষার বচার করা চলে না৷ 
ভাষার প্রাণশান্ডতকে আশ্রয় কারয়া জাতির 


[বাশম্ট যে সংস্কাতি এবং জাতীয় প্রকৃতি 
গাঁড়য়া উঠে, তাহা অন্য বস্তু। এই 
প্রকাত বা বোঁশন্ট্য হইতে বাত হইয়া 
কোন জাতিই বড় হইতে পারে না। 
সুতরাং পূর্ববঙ্গের উপর উর্দু ভাষা 
টাপাইতে গেলে সেখানকার রাষ্ট্র এবং 
সমাজ-জীীবনের গোড়াতেই আঘাত 


পাঁড়বে। পূর্ববঙ্গের তরুণ দলের অন্তরে 
এই সত্যাটিই উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
তাঁহাদের আন্দোলনের রাত এবং 
সেই পাঁরচালনার নীতি সম্বন্ধে 
বাঁভন্ন মত থাকতে পারে: কিন্তু এই 
আন্দোলনের মূলে যে সমগ্রভাবে 
পৃববিঙ্গের রাম্্ীয় এবং সমাজ-জীবনের 
কল্যাণ প্রেরণা রাঁহয়াছে, এ 'বষয়ে 
দ্বর্ান্তর কোন কারণ নাই এবং এই দক 
হইতে পাঁকস্থান রাষ্ট্রের যাঁহারা প্রকৃত 
উন্নাতিকামী, এই আন্দোলন তাঁহাদের 
সকলের সমর্থন লাভের যোগ্য । 


ভারতে তৈল শোধনাগার 
ভারতে যত পারস্ুত পোদ্রোলিয়ামজাত 
দ্রব্য, যথা, কেরোসিন, বিমান চালনার তেল, 


৩১৫ 


পেত্রোল, ডিজেল অয়েল, লবীব্রক্যাণ্ট 
প্রভৃতি ব্যবহূত হয়, তার আধকাংশই 
“ইরান হইতে আ মদানী। কিন্তু 
আবাদানে এ্াংলো-ইরানশয়ান তৈল 
শোধনাগারের কাজ বন্ধ হইয়া যাওয়ায় 
অন্যান্য দেশের মত ভারতকেও প্রচুর 
অসুবিধার সম্গখীন হইতে হইয়াছে। 
ভারতে দস তৈল কোম্পানস-বর্মা শেল 
ও স্ট্যান্ডার্ডভ্যাকুয়াম বোম্বাইয়ের নিকট 
দুইটি তৈল শোধনাগার নিমণণে উদ্যোগী 
হইয়াছে । এই উদ্দেশ্যে ১৯৫১ সালের 
[ডসেম্বর মাসে সরকারের সাথে 
দুইটি চুক্তি স্বাক্ষরিত হইয়াছে। স্ট্যান্ডার্ড 
ভ্যাকুয়াম যে শোধনাগার তোর কারবে, 
তাহা সাড়ে বার লক্ষ টন তৈল "ধারণ 
কারতে পারবে ও ইহার 'নর্মাণ-ব্যয় 


ভারত 


হইবে প্রায় কুঁড় কোট টাকা। বর্মা 
শেলের শোধনাগারের প্রায় কুঁড় 
লক্ষ টন ধারণের ক্ষমতা থাকবে 


এবং এট ্নর্মাণ কারতে খরচ হইবে প্রায় 
পপচশ কোটি টাকা । ভারতে ইহাই হইবে 
বৃহত্তম তৈল শোধনাগার । আরও একাঁট 
শোধনাগার নিমণণের কথা আছে, কিন্তু 
সোটর ধারণ শঈমভা ও নর্মাণ-ব্যয়ের 
পরিমাণ জানা যায় নাই!  িনাট 
শোধনাগারে যখন আরম্ভ হইবে, 
তখন এগবাপ দৌনক প্রায় ১১1১২ 
হাজার টন অপারশ্রভত তৈল পারশ্রুত 
কারিতে পারবে। 

১৯৫৬ সালের মধ্যে দি শোধনাগারের 
কাজ যখন পুরোদমে আরম্ভ হইবে, তখন 
ভারুতি পেপ্রোলয়ামজাত দ্রব্য ব্যবহারের 
পারমাণও দোঁনক প্রায় ১৫ হাজার টনের 
কাছাকাছি দাঁড়াইবে। এ সময়ে ভারতের 
পণ্বার্ষক পাঁরকজপনার অন্তর্গত 
আধকাংশ কাজ শেষ হইয়া আসবে বাঁলয়া 
পেট্রোয়লামজাত বোর চাঁহ্দা স্বভাবতই 
অনেকখান বাস্ধ পাইবে । তৈল শোধনাগার 


দর কা এমন সমস আরম্ভ হইবে, যখন 


কাজ 


পারকাল্পত ডি 
শোধনাগারগ্লি ভারতের অর্থনশীতিতে 
এক গুরুক্ষপর্ণ স্থান আধিকার করিবে । 


ছা প্রয়োজন । 


লম যে তলোয়ারের চেয়ে শক্তিধর, 
বৈ এ কথাটা কলম দয়েই লেখা । তাই, 
পুরোপাঁর নিভভরযোগ্য নয়। কিন্তু কলম 
যে নানা মনে স্থায়ী আঁচড় কাটতে পারে' 
সাহত্যে তার দস্টান্ত 'বরল নয়। যে 
কলম রাজনশীতর প্রচারে নিয়োজিত হয়, 
তার প্রভাব আরও দ্রুত ও ব্যাপক, তাই 
রাজনশীতির যুদ্ধে লেখনন অন্য যে কোনো 
অস্ত্রের সঙ্গে তুলনীয় । গত পণ্টাশ বছরে 
যে ক'জন ব্যান্ত চিন্তাজগতে একটা নতুন 
আবহাওয়া আমদানী করেছেন হ্যারল্ড 
ল্যাঁস্ক নিঃসন্দেহে তাঁদের মধ্যে অন্যতম। 
মনো বিজ্ঞানে যেমন ফ্রয়েড, অর্থনীতিতে 
কেন্স্‌, কাব্যে টি এস এাঁলয়ট, তেমানি 
রাজনশীতিতে হ্যারজ্ড ল্যাস্ক অনেকগুলি 
মনের অনেকগুলি জানলা খুলে দিয়ে- 
ছিলেন। সে হাওয়ায় যত সহম্্র তরুণ মনে 
একদা ঝড় উঠোছল তার মধ্যে ভারতীয়ের 
সংখ্যাও অন্প ছিল না। একটি অধ্যাপকের 
জীবনে এইটেই কম পুরস্কার নয়। 


খু 

তাঁর জশবনশকার 'িংসাঁল মার্টিন* 
দোঁখয়েছেন, ল্যাঁস্ক নিজে শুধু শিক্ষকের 
পুরস্কার 'নয়ে তৃষ্ট ছিলেন না। তাঁর 
আদর্শবাদ এমন গভশর ছিল যে ছান্রমনের 
নরম মাটিতে সাম্যবাদের বজ বপন করেই 
1তাঁন কখনো ক্ষান্ত হতে পারেনান, দলীয় 
রাজনশীতির পাঁতিত জাম আবাদ করেও 
তান সোস্যাঁলিজমের সোণা ফলাতে চেয়ে- 
িলেন। প্রেরণা মহত সন্দেহ নেই, কিন্তু 
প্রয়াসের এই বিক্ষেপের জন্যে উভয় 
ক্ষেত্রেই তাঁকে মূল্য দিতে হয়েছে । রাজ- 
নশীতাঁবদ্যায় গিনি তেমন কোনো মৌলিক 
অমর গ্রন্থ 'িলখে যাননি, যাঁদও অমন বই 
লেখবার মভো প্রাতিভার তরি অভাব ছিল 
না। রাজনীতিকর্মে তানি একাধিকবার 
অপ্রশীতিকর 'বিসম্বাদের লক্ষ্য হয়ে দলীয় 
বন্ধুদেরও বিড়ম্বনার কারণ হয়েছেন! 
অধ্যাপকদের সভায় তান মাঝে মাঝে তাঁর 
যোগ্য সম্মান থেকে বণ্চিত হতেন, কেননা, 
তিনি গ্রুগারর "নিয়ম মতো বাইরের 
জগতের সঙ্গে সংযোগ হারাতে প্রস্তৃত 
ছিলেন না। অন্য দিকে,. পালটিশানদের 
সভায় অনেকেই তাঁকে কিনি সন্দেহের 
চোখে দেখতেন £ ল্যাঁস্ক বড়ো বেশি 
*]757010 [559101, 
7%1670017 )% 


পা পিপি ক টাল) 


£&831921800105 
11759195192 





জন 


বাঁদ্ধমান ! শীহ 1থংকস্‌ টু মাচ, আন্ড 
সাচ্‌ মেন আর ডেঞ্জেরাস্‌।” 

ল্যাস্ক একই সঙ্গে যে দুটো ক্ষেএ্জে 
কাজ করতে চেয়োছলেন এবং সেজন্যে 
সাফল্যের চেয়ে বৌশ 'বিফলতা অর্জন 
করোছলেন-এই অবস্থাটার মধ্যে আমা- 
দের বর্তমান সমাজের বৃহৎ একটা সমস্যা 
নিহিত আছে। কর্মে আর চন্তায়, 
[থয়োর আর প্র্যাকাঁটসে, ক্রমশ যে বর্ধমান 
দূরত্ব রাঁচিত হচ্ছে, ল্যাস্ক সেই ব্যবধান 
ঘোচাতে চৈয়েছিলেন, দুয়ের মধ্যে সেতু- 
বন্ধনে প্রয়াস হয়োছিলেন। আগেই বলোছ, 
সফল হনাঁন। অথচ গণতন্ন যতাঁদন না এই 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারবে ততাঁদন গণ- 
তন্তের বরুদ্ধে প্লেটোর যুন্তি খণ্ডন করা 
সম্ভব হবে না। প্রশ্নটা হচ্ছে এই যে, 
রাজনশীতিতে জনপ্রাতানাধত্বের নীতি ক্ষুগ্ন 
না করেও কী করে ভাব্‌কের সঙ্গে রাজ- 
নসীতিক কমার মলন ঘটানো সম্ভব । 
শুভবুদ্ধিশূনা রাজনীতিক কর্মের পাঁরণাম 
ইতিহাসে রন্ত দিয়ে লেখা আছে । কর্স- 
পঙ্গু বন্ধ্যা চিন্তার করুণ কাহন৭ও 
লেখা আছে চোখের জলে। গণতল্ল যাঁদ 
এদ,য়ের সমন্বয় সাধন করতে অসমর্থ হয়, 
তাহলে গণতন্ত্রের ভাবষ্যং উজ্জবল নয়। 

এ 

ল্যাস্কর নিজের জীবনের দ্বিমুখীন- 
তার ব্যাখ্যা কিংসাল মার্টন সন্ধান করে- 
ছেন ল্যাঁস্কর পাঁরবেশে। গৃহহীন ছিন্ন 
পারে, কিন্তু জল্মগত যে চঠিত্তাস্থরতা 
অন্যান ধর্মাবলম্বীদের রক্তে বর্তমান 
যীহুদশী তা থেকে বাণ্ত। ফ্লীহুদীর এক- 
মাত্র ঠিকানা তাই যুটোঁপয়ায়, কল্পলোকে। 
মতের সঙ্গে স্বভাবতই তার সাদৃশ্য 
অজ্প। মতের হিটলার জামান থেকে 
সে বিতাঁড়ত এবং 'পোগ্রম' শব্দটা যে রুশ 
ভাষার ক্রেমালন সেকথা সম্প্রাত স্মরণ 
কারয়ে দিয়েছেন। তার উপর অত্যাধক 
আদর্শবাদ থাকলে ইজরেলের সঙ্গেও 
যুটোঁপিয়ার মিল খুব বোঁশ নয়। 


এমন অবস্থায় লাস্কি নিরাশাবাদশী 
হয়ে পড়লে বিস্ময়ের কারণ ছিল না। 
অন্যান্য অনেক য্লীহুদীর তাই হয়েছে। 
কিন্তু ল্যাঁস্কর পক্ষে সবচেয়ে বড়ো কথা 
এই যে তান কখনো আশা হারান 'ি। 
এই আশা তাঁকে মাঝে মাঝে পাঁভি- 
কম্যানস্ট থেকে অভিন্ন করেছে, আবার 
গণতন্তের প্রাতি তাঁর আস্থা আবিচল 
রেখেছে । ফলে তান দু'পক্ষেরই অভিশাপ 


কুঁড়য়েছেন। চাঁচলি-বীভারব্রুক তাঁকে 
নানা অপপ্রচার থেকে নিম্কাতি দেনান, 


আবার কমন্যনিস্টরাও তাঁকে বর্ণচোরা 
[লিবারেল বলে উপহাস করেছেন। 
আসলে কম্যনিস্টদের রায়টা বোধহয় 
একেবারে অসঙ্গত নয়। নানা চারিন্রগত 
সামান্য ত্রদাট সত্তেওযেমন খ্যাতসামিঝে 
ছেলেমান্ষীী গর্ঝ বা অন্যের কথা এক০ 
বাঁড়য়ে বা কাঁময়ে বলবার দুবলত।- 
মানুষ হিসাবে ল্যাস্ক যে অত্যন্ত দয়াল, 
ও সগ্নধ্যছলেন তা শুধ; তাঁর জীবন, 
কারই বলেননি, তাঁর অগাঁণত ছাণ্রছা£ 
দেশে-ীবদেশে সেই সাক্ষ্যই  দেনে। 
অধ্যাপকের পক্ষে হাত্রের প্রশংসাগহের 
চৈয়ে আর কোন্‌ সংপারশ বোশ মুল 





বান? সহমত ইংরেজ মধাবত্তের শন | 
সমাজচেতনা আর সহম্র ওপানবোশর 


ছান্রের মনে স্বাধীনভাপপাসা জাগানো 
কি একাঁট জীবনের পক্ষে তুচ্ছ সাফলা : 

আর রাজনীতি: আটাল ল্য 
একাধকবার স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন 0 
অধ্যাপকের পরামর্শে ভার প্রয়োজন নেই 
তব্‌ ল্যাঁস্ক লেবার গভন্মেন্টকে বারবা, 
সাবধান করেছেন যখাঁন সে দল সমাজ 
তন্দের আদর্শ থেকে দূরে সরে গেছে 
শুধু আল নয়, চার্চিল-বল্ডুইন, এমন 
কি রুজভেল্টকে পয্ত তান বি মত 
পন্র লিখে উপদেশ [বিতরণ করতেন। গে 
উপদেশ সব্দা গৃহিত হয়ানি -কলঃ 
তলোয়ারের চেয়ে শীস্তশালী নয় কন্ঠ 
ল্যাঁস্কর অজন্ত্র রচনা ও বন্তৃতা যে অরে 
লক্ষ মনের উপর প্রভাব বিস্তার করছ 
তার প্রমাণ সবটা প্রত্যক্ষ না হলে 
পারমাণে অজ্প নয়। সেই ব্যাপক ও গড 
প্রভাবের একাট শ্রুটি বাস্তবাবিমূখতা, ধা 
ফল কোন কোন সময় সফেন উচ্ছ্নাঃ। 
সেই প্রভাবের প্রধান গুণ আশাবাদ 
নিষ্ঠা, যা বাদ দিলে রাজনশীভি কটনীর্জ 
পর্যায়ে নেমে আসে। 


উভয় সঙ্কট ! 

ত মাসের ৯ই তারখে টেল আভিভ-এ 
জখম হয়। দূতাবাসের ?িছ; লোকও 
অজ্পাীবস্তর আহত হন, তাঁদের মধ্যে 
সোভিয়েট দূতের পত্তীও ছিলেন। এই 
দুর্ঘটনার জন্য ইজরেলী গভনমেন্ট দ5ঃ 
প্রকাশ করেন ও সন্দেহরুমে কয়েকজনকে 


গ্রেতারও করা হয়। কিন্তু সোভিয়েট 
গভনমেন্ট এতে সন্তুষ্ট হন না। 


সোভিয়েট গভর্নমেন্ট বলেন যে, ইজরেলী 
গভন“মেন্ট ক্রমাগত সোভয়েটের ববরুদ্ধে 
[নদ্বেষ প্রচার করে আসছেন, বোমা- 
নিক্ষেপের সঙ্গে ভার কার্যকারণ সম্বন্ধ 
রয়েছে । বোমা দুঘটিনার জন্য ইজরেলন 
গভ্ননেন্টের দঃখ প্রকাশকে সোভয়েট 
ঢাঙননমেন্ট দায়িত্ব এড়াবার জন্য মিথ্যা 
ভ!ণ বলে আভাহভ করেন। সঙ্গে সঙ্ঞে 
'নভয়েট রাষ্ট্রদূতকে দেশে চলে আসার 
হকম এবং ইজরেলের সঙ্গে সোভয়েট 
ধটনোতিক সম্পর্ক ছেদনের সিদ্ধান্ত 

সোভয়েটের বিরদ্ধ সমালোচক 
চহলের ধারণা যে, সোঁভিয়েট দূতাবাসের 
উপর বোমা নিক্ষেপকারীদের কার্ষের 
পাঁত ইজরেলী গভরন্মেণ্টের কোনো 
টি থাকতে পারে না, বরণ এতে 
জরেলশী গভনমেন্ট বিশেষ চিন্তান্বিত 
ও সন্ত হন, কারণ তাঁরা মনে করেন, 
এই ব্যাপারের ফলে সোভিয়েট ও 
মোভিয়েট-প্রভাবাধীন রাজ্যগাঁলতে যে- 
সব ইহুদশী আছে তারা আরো বিপন্ন 
হনে। এসদের মতে, কৃটনোৌতক সম্পর্ক 
ছেদন ইজরেল ও ইহুদীদের প্রীত 
'সা!ভয়েটের ক্রমবর্ধমান বিরুদ্ধতার একটা 
এ মাঘ, বোমার ব্যাপারটা একটা 
জহাত হহসাবে সোভিয়েট গভর্নমেন্টের 
কাজে লেগেছে। 

সোভিয়েট ও সোঁভয়েট-প্রভাবাধীন 
াপীলতে  ইহদী-বিরোধী নীতি 
পছে, এই আঁভযোগ কিছাঁদন থেকে 
শশ শোনা যাচ্ছে। এই আভযোগ 
₹তখানি সত্য বলা কঠিন, কারণ উভয় 
পক্ষেই সত্যপ্রচারের চেয়ে প্রাতিপক্ষকে 
দা শরুূপে চিন্তিত করার আগ্রহ ও 
সেটাই বোশ। যাদও ইজরেল রাম্টু 


ট্ 


রর 


ক 


ষ্ত হবার প্রায় সপ্গো লঙ্গোই যেমন 


বৈদেশিকী | 


আমেরিকা তেমান সোভয়েট গভন“মেন্টও 
তাকে স্বীকার করেন, তাহলেও 


64040171401? 





সোভিয়েট কর্তৃক এবং 
+য ৮751) 70005200925 70010247201, 
এর সমালোচনা নুতন নয়। গোড়ায় যখন 


নবপ্রাতান্ভঠত ইজরেলের প্রাত বৃটিশ 
গভর্নমেন্ট বিরূপ ছিলেন, তখন রূশ 
গভনমেন্ট ইজরেলের প্রতি বন্ধুভাব 
দেখাতে শুরু করেন-এটাকে কুউনোতক 
জগতের ধর্ম বলা যেতে পারে । তাহলেও 
কিছদন পরেই সোভিয়েট রাজ্য ছেড়ে 
ইহযাদদের ইজরেলে যাওয়া নিষিদ্ধ হয়ে 
যায়। রাশিয়ায় অনেক ইহাাঁদ থিয়েটার 
ও সংবাদপন্র বন্ধ করে দেয়া হয় বলেও 


একটা খবর রটেছিল, 'কন্তু তার মধ্যে 


কতখানি সত্য ছিল নিশ্চিত বলা যায় না। 
কয়েক মাস পূর্বে চেকোম্লোভাকিয়ায় 
অনুষ্ঠিত রাজনোতিক মামলায় দাঁণ্ডিত 


আসামীদের আঁধকাংশই ছিলেন ইহাদ। 


তারপর সোভিয়েট নেতাদের হত্যা করার 
উদ্দেশ্যে যে “ডান্তারণ ষড়যন্তের” আভযোগ 
মস্কো থেকে প্রচারত হয়েছে তার প্রধান 
আসামীও ইহাঁদ। এইসব ইহাাদ ইঞগ- 
মাঁক্নি পক্ষে চরের কাজ করাছলেন এবং 
এই কাজের সঙ্গে কোনো কোনো 
আন্তজর্শাতক ইহ্াদ প্রাতষ্ঠানের যোগা- 
যোগ আছে, এটাও কমছ্যনিস্ট পক্ষের 
আভযোগ। এইসব থেকে অন্যপক্ষে 
প্রমাণ করার চেষ্টা হচ্ছে যে, সোভিয়েট 
গভনঘমেন্ট ইহুদি জাতর প্রাতি বিদ্বেষ 
মূলক নীতি অনুসরণ করছেন। সোভিয়েট 
গভনমেন্ট 42191556  প্রাতিষ্ঠানগালবে 
শত্রু বলে মনে করছেন সন্দেহ নেই এবং 
কোনো 4529749৮”  প্রাতিষ্ঞানের দ্বার 
সোভিয়েট-ীবরোধশী চরের কাজ করা হয়ান 
একথাও কেউ জোর করে বলতে পারে না 





সম্প্রাত কয়েক খণ্ড প্যনম্পীদ্ূত হয়েছে £ 

এখন এই খণ্ডগঁল পাওয়া যায়--১, ৯, ১০--১২, ২২-২৬ 
দাম কে) কাগজের মলাট প্রাতখণ্ড ৮২। 

ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ খণন্ডও শীঘ্রই পাওয়া যাবে। 

এগাঁলর (খ) রেক্ীসনে বাঁধাই, ও (গ) মোটা কাগজে ছাপা ও 


রেকাঁসনে বাঁধাই সংস্করণও শীঘ্রই পাওয়া যাবে। 


যথারুমে ১১. ও ১২২। 
শীঘ্রই বিজ্ঞাপত হবে। 


দাম 


বাঁধাই যে খন্ডগুলি পাওয়া যাবে তাও 


রবীন্দ্র রচনাবলী পাবার সহজ উপায়, আপাঁন কোন্‌ কোন্‌ 
খণ্ড কিনেছেন আমাদের আঁপসে াঠ খে তা জানয়ে, 


স্থায় গ্রাহকশ্রেণনভূন্ত হয়ে থাকা । 


ক খ গ কোন রকমের বই 


আগে দিনেছেন তা জানালে সেইরকম বই দেব্মার চেষ্টা করা 
হবে। কোনো খণ্ড প্রকাঁশত বা পুনর্মাদূত হলেই গ্রাহকদের 
চিঠি লিখে জানানো হয়! গ্রাহক হবার জনা অনুরোধপত্রই 
যথেম্ট, কোনো দাঁক্ষণা বা আগ্রম মূল্য জমা দিতে হয় না। 


১ মাচ ১৯৫৩ 





বারোখানি বইয়ে বিজ্ঞানের সব কাঁট বিভাগ 
[নিয়ে আলোচনা । লেখায় ও রেখায় এমন 
জমজমাট যে পড়লে মনে হবে গজেগয় বইই 
বুঝ। অথচ বই শেষ হালে আধ,নিক পিজ্ঞানের 
প্রায় সব খবর জানা হয়ে যাবে। সম্পাদক £ 
দেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ও দেবীদাস মজুমদার । 


১ অপদার্থ আর পদার্থর কথা পোঁফাজকস) 
২: পারা থেকে সোনা কেমিস্ট্রি) 
৩£ এই দ্যানয়ার চিড়িয়াখানা বোয়োলজি) 
8 £ পায়ের নখ থেকে মাথার চুল 
(ফাঁজওলাঁজ) 
& £ যমের সবে যুদ্ধ হোইজিন ও মেডিসিন) 
৬: বোঁড়য়ে আস বিশবজগৎ ভ্াসদ্্রনীম) 
৭£ বূড়ো পৃথবীর কথা 
(জিওলজ ইত্যাদি) 
৮£ চলো যাই বনবাসে বেটানি) 
৯: বাজ ধরবার ফাঁদ (ফজিক্স, ২য় খণ্ড) 
১০: শোনো বলি মনের কথা সোইকোলাজ) 
১১৫ আঁবচকারের আঁভযান 
৯২ 'বজ্ঞান ক ও কেন? 


প্রথম সাতখান বই প্রকাঁশত হলো। গ্রাহক 
হলে পুরো সিরিজ বারো টাকায় পাবেন। 
নইলে প্রাত খণ্ড এক টাকা চান আনা 'দয়ে 
কিনতে হবে। গ্রাহক হবার নিয়মকানুন ও 
সাঁচন্র ক্যাটালগের জন্যে চিঠি লিখুন। 





বাংলা ও বাংলার বাইরে এজেম্সশর 
জন্য পত্রালাপ করুন। 





ঈগল পাবালাীশং কোং লিঃ 
১১-বি, চৌরঙ্গী টেরাস, কলিকাতা--২০ 


দেশে 


বরণ এই অভিযোগ যে সম্পূর্ণ ভাত্তহন 
নয় এরুপ সাক্ষাপ্রমাণও কিছ আছে। 
তবে “219104৮”  প্রাতষ্ঠানের বিরুদ্ধে 
যাওয়া এবং নশীত হিসাবে ইহাঁদ 
নির্যাতনের নীতি অনুসরণ করা এক 
[জাঁনস নয়। সোভয়েট গভনমেন্ট 
ইহু্দ জাতি 'ন্যাতনের নীতি অনুসরণ 
করছেন, এ আভযোগ প্রমাণিত হয়েছে 
বলে এখনো মনে করার সময় আসে 'ন। 
আভযোগকারশরা এ বষয়ে যে এতো 
1নশ্চয়ভাব দেখাচ্ছেন তার কারণ এই যে, 
ওর্‌প নীতর দ্বারা সোভয়েট গভর্ন- 
মেন্ট বর্তমান পাঁরাস্থাততে আভিযোগ. 
কারশদের মুশকিল বাড়াতে পারেন। মজা 
হচ্ছে এই যে, এই আঁভযোগ যাঁদ সত্য নাও 
হয় তবুও এর আরোপিত উদ্দেশ্য 
অনেকটা সফল হতে পারে, কারণ অভি- 
যোগকারণরাই ' প্রচারের দ্বারা তার পথ 
সুগম করে দিচ্ছেন। 

ইহ্ণাদ জাতির প্রীত সোভিয়েট 
গভনমেণ্ট বিরুপ হয়ে তাদের ওপর 
অত্যাচার করছেন, এই রটনায় আরব 
রাষ্ট্রগুলি খ্াঁশ হবে কারণ ইজরেলের 
সঙ্গে তাদের ঝগড়া মেটে নি, ইজরেলের 
আস্তত্ব তারা সহ্য করতে পারছে না। 
এর ফলে আরব রাম্প্রগ্ীলর সঙ্গে ইঙ্গ- 
মারি বকের আপোষ-নিম্পাত্ত আর 
একটু কাঁঠন হবে অর্থাৎ আরব রাষ্ট্র- 
গলির পক্ষে দরাদাঁর করার একটু বেশি 
সবিধা হবে। ইজরেলের প্রাতি সোভয়েট 
যখন বিরুদ্ধভাবাপন্ন তখন আর ইজ-- 
রেলকে খাতির করার প্রয়োজন ইঙ্গ- 
মাঁকর্ন রক বোধ করবে না এবং তাহলে 
ইজরেলের স্বার্থ নম্ট করেও আরব 
রাষ্ট্রগাঁলর মন রাখতে চেস্টা হবে, 
ইজবেলীদের, এই ভয় হয়েছে। 

আর একদিক থেকেও বিপদ দেখা 
যাচ্ছে। সোভিয়েট গভনমেন্ট ইহুদিদের 
সূনজরে দেখছেন না, এ সংবাদে নাতসী- 
ভাবাপন্নম জার্মানদের মন রাশিয়ার প্রাতি 
অনুকৃ্ল হবার সম্ভাবনা । ইঞ্গ-মাকনি 
ব্লকের পক্ষে সেও তো কম 'বপদের কথা 
নয়। তাছাড়া পূর্ব জার্মান এবং 
মিশরের মধ্যে ব্যবসা-বাণিজ্য বাড়াবার 
জোর চেষ্টা চলছে। পূর্ব জার্মানী 
থেকে অর্থনোতক ও সামারক উপদেষ্টার 


চি 


নেগুইব যোঁদন চাইবেন সেহীদিনই তাঁরা 
িশরকে সাহায্য করার জন্য কাইরোতে 
উপাস্থত হবেন। 

ইঙ্গ-মাকন পক্ষের মুশাকল হচ্ছে 
এই যে, রাশিয়া ইহ্ীদজাতি নির্যাতনের 
নশীত গ্রহণ করেছে একথা প্রমাণ করতে 
পারলে রাশিয়ার বদনাম হয় বটে, কিন্তু 
রাশিয়ার স্বার্থ যদি আরব রাষ্ট্রগুলিকে 
ভাংচ দেয়া হয় তবে এই বদনাম যত 
রটবে ততই রাঁশয়ার কার্ধাসাদ্ধর 
সম্ভাবনা বাড়বে। ইঙ্গ-মাঁক্ন প্রচারক- 
গণ যতো জোর দয়ে বলবেন যে, রাশিয়! 
ইহ্যাদদের ওপর অত্যাচার করছে আরব 
রাম্ট্রগুলির মন, অন্তত আপাতত ততই 
রাঁশয়ার প্রাতি অনুকূল হবে। এক 
শ্রেণীর জান্মানের মনের উপর সম্ভাব্য 
প্রতিক্রিয়া সম্বন্ধেও এ কথা খাটে। একেই 


বলে ীবড়ম্বনা। শন্ুর দোষ দেখানোও 
বিপদ! 


৯1৩1৩ 


এল সপ ালাশীপীিগাদাি টিটি পাল্লা শি িিপশিটপপীপাপিটি পা শীতিসিতিড পাটি শাসিত ০০ 


বঙ্গ ভাগঙারে বাবধ রতু 


॥ প্রবোধেন্দনাথ ঠাকুর ॥ 


কাদা 


পূর্ভাগ-৮, উত্তরভাগ--. 
॥ কুমারকৃষ্ণ বসুর ॥ 
কাঁবতা চ্যাটাজঁ 
উপন্যাস-দু টাকা 
॥ মধ্স্‌দন চট্োপাধ্যায়ের ॥ 
প্রেমের সমাধ তারে 
উপন্যাস--দ্‌ টাকা 
॥ আঁমনযর রহমান ॥ 
অদ্ভূত 
ণজ্পগ্রন্থ দু টাকা 
॥ তাঁরণশশগ্কর চক্ষবতর্শ ॥ 
বিপ্লবশ ভারত 
দাম--দু' টাকা চার আনা 
॥ শান্তশশল দাস ॥ 


কাবাগ্র্থ- এক টাকা চার আনা 

| নৃপেন্দ্রনাথ সমাদ্দার ॥ 
যুগের বাণী 

সামাজক নাটক-দেড় টাকা 


বেলেভিউ পাবলিশার্স 


বসন্তকালে বৃক্ষলতায় ফুল ফোটে। 
পকৃতির তখন দীক্ষাকাল। মানব-সাধনাতেও 


সন্তকাল প্রেমের দীক্ষাকাল। সংত 
গাউলদের ইতহাসে এই কথাই দোখ। 


প্রায় তিনশ বছর পূর্বে এক বসন্ত 'দনের 
₹থা বলা যাক। 
বলা অর্থাৎ বলরাম, কৈবতেরি ছেলে 


হলেও ধনী। বহু জেলে তাঁর অধীন । 
াছের ইজারায় তাঁর এশবর্য, কাজেই 
বন এম্বর্ধে ভরাতি। £কল্ত একাট 
শাকের আঘাত তাঁর অন্তরে রয়েছে। 

বসন্তকালে সন্ধার সময় একাঁদন 


মেঘনা নদী বেয়ে চলেছেন, হঠাত দেখলেন 
একাঁট কন্যা 'বয়ের পরে বাপের বাড 
হতে রওনা হচ্ছে! কদর যেতে না 
যেতেই শুনলেন মেয়োটর কামান 


কা 


থামাইওরে ঢোল ঢুলগ ভাই, 
কাঁশীর ঝনঝান। 
ধীরে ধীরে বাইওরে মাঝ, 
যেন মায়ের কান্দন শান ॥ 
সে জানে মায়ের কাছে ফিরতে পারবে 
শা. তব মায়ের কাহাটুকুণ্ যে শোনা যাবে 
না এইটাই মেয়োটর অসহ্য। তাই সে 
)।াঁদাকের এই বাদা-ভাণ্ড থামিয়ে দিতে 
সণছে--এমনকি, নৌকা-চালনার শব্দ 
পগন্তি শান্ত করে আনবার অনুরোধ 
করল। চারাঁদকের যে শনজ্ঠুর সমারোহ ঃ 
তারা ক তার সে কাতর অনুরোধটুকু 
রাখলো 
কি জানি কেন বলা সোদিন হঠাৎ 

দেখতে পেলেন, আমরা সবাই আমাদের 
'াখর কাছ থেকে ক্রমেই সরে চলেছি। 
দিনর পর দিন যে তাঁর থেকে দূরে ভেসে 
মাচ্ছ তাক আমরা টের পাই? চাঁরাদকের 
সব ক্ষণগত টানে টানে ষে আমরা সেই 
নিতাস্থান থেকে দণ্ডে দন্ডেই সেরে যাচ্ছ 
খায়ের করুণ বেদনার কান্না চাপা পড়ে 
প্রাতাহক কোলাহলে। আমাদের চিত্তের 
খধো ক এ মা-হতে-দূরে-সরে-যাওয়া 
ক মত একটি চাপা কান্না শোনা 
বা 27. 

ধারে ধখরে বাইওরে মাঝি, 
ৃ যেন মায়ের কান্দন শুনি ॥ 
. শসম্ত-সন্ধ্যায় সে কান্না হঠাৎ সোঁদিন 
বলা শুনতে পেলেন। তাঁর সমস্ত বাহিরের 
ূ ২ 


বসন্ত উসর্পরের 
*ব্ঞণ আহ্াম* 


ক্ষিতমোহন লেন 


এশবর্ধ তুচ্ছ করে বাহর হয়ে পড়লেন। 
অনেক দ.ঃখ শনেক ঘোরাঘশারর পর সাধক 
[নিতানাথের কাছে তান সাধনার পথের 
সন্ধান পেলেন । 'িকম্তু আসলে তার গুরু 
সেই মেয়েটি, মার কানা তাঁর প্রাত্যাহকতায় 
অভাস্ত পরদা হঠাৎ একাঁদনেই দিয়েছিল 
সারয়ে। পূুরবিষ্গের বাউলদের অন্যতম 
আঁদগুরু হলেন-বলা। 

এ খে তার ভশীবনের প্রত্যাহক তুচ্ছ- 
তার পরদা একদিনেই হচাৎ সরে গেল, 
1তাঁন তাঁর পরম মায়ের কান্না শুনতে 
পেলেন, সেই ভো ভার মহানদশিক্ষা। সোঁদন 
থেকেই আরম্ভ হোলো তাঁর নূতন জঈবন। 

বশজের মহোৎসব হোলো সোঁদন 
যোঁদন আকাশ হতে নেমে এল প্রাণের 
ধারায় বর্ষণ, চারাদকের প্রাণহশন ধূলা- 
মাটি হতে যেদিন সে জীবন্ত অঙকুরে 
একেবারে হয়ে গেল স্বতন্ত। সেইদিনই 
তো তার নবজগীবনের আরম্ভ। কখনো 
কখনো বিধাতার কুপায় নবজ্ীবনের জন্য 
ম্ীণক তুচ্ছতার পরদা সরে যায় মহোৎ- 
সবের দেখা তাই তো মেলে জশবনে। 

বসন্তকালে এমন একটি মহাদশক্ষা 
এনোছল মহাসাধক তুলসী সাহব 
হাথরসীর জীবনে । তান ছিলেন ব্রাহণ, 
রাজকুমার। পরাঁদনই তান হবেন তাঁর 
যৌবরাজোে আভিধিন্ত এমন সময় হঠাৎ 
কেমন করে 'তানও শুনতে পেলেন__ 
“মায়ের কান্দন"। অমান তাঁর সংসারের 
এশবর্ষের পরদা ক্ষাণক তুচ্ছতার কোলা- 
হলের আবরণ গেল সরে। 

তিনি তখনি মায়ের প্রেম রূপ দেখতে 
পেলেন, তাঁর ব্যাথত আহ্বান এসে মায়ের 
হৃদয়ে পেশছল, যা এতাঁদন নানা বাধায় 
ছল চাপা অন্ভাহ্ত। 

ক্ষণ অরু নিমেষকা পরদা হট গয়া, 

হমেশকী নজর, খোল জারৈ 

গগনকে গুমট পর, গৈবখল্‌ক চাংদনা, 

পলক প্রদীপ বুঝে দৃন্টি আবৈ। 


দৃষ্টি কো মুক্ত কার, পীবৃকো পেখিয়া, 
জন্ত অরু খলক প্রীত পূর্ণ মাঁগী। 
খুর্দ রাজ অপু, প্রভু পণ ত্যাগিকে, 
অধর অরু অপারকে সর্ত লাগী॥ 


সেই 'নত্যকালের পরমাআ্ার পরশ 
যখন [তান পেলেন তখন তাঁর দিব্যদ্বম্ট 
খুলে গেল। তখন তাঁন আর সঙ্বীর্ণ 
জাত পীন্ত বা সম্প্রদায়ের দন্টতে ছু 
দেখতে পেলেন না। তার দ্শন্ট সর্ব দেশের 
সর্বকালের সকল সাধকের দ্র সঙ্গে 
যুন্ত হয়ে এক হয়ে গেল। বিশ্বের বিরাট 
সত্য যখন ?ভীন দেখতে পেলেন, তখন 
মানব কৃত সব ক্ষুদ্র ধর্ম আচার অনচ্ঠান 
তাঁর কাছে মথ্যা হয়ে গেল। বিশ্বের 
মান্দর তাঁর কাছে উল্যুন্ত হয়ে গেল 
সোঁদন ছিল বসন্তকাল । 


নকল মন্দির মসজদোঁ মে 
জায় পদ অঞফসোস হে 
দরতী দেসজিদ কা সাকিন 
দুখ 'মটানে কে লিয়ে। 
কুদরত কাবে ক তু 
দহরাব্ খে" সন গৌর সে। 
আগর ধুর সে সদা 
তেরে বুলানে কে লিয়ে॥ 
তখন দেখলেন সত্যকার ব*বমসাঁজদে 
মান্ষ তাঁকে ডাকছে না, ডাকছেন পরম 
প্রেমময় । তাঁর বশববসুধাই মসাঁজদের 
িহরাব। বিশ্বের অণূপরমাণুর মধ্য দিয়ে 
নিরন্তর সেই মায়ের কান্দন, মায়ের ডাক 
আসছে। সেই ডাক যেই তান শুনতে 
পেলেন, তখন কোথায় গেল তাঁর সিংহাসন, 


কোথায় গেল তাঁর রাজ এম্ধ! নিত্য 
উৎসবের অবারত আনান্দের উচ্ছন 


হৃদয়ে ধারণ করতে না পেরে তিন সব 
বাঁধন ছাঁড়য়ে ঘর ছেডে বের হায়ে পড়লেন । 
বসন্তের পুষ্পরাজর মত। 

[ভান শুধু ঘর বা রাজাই ছাড়লেন 
না, সম্প্রদায় ও ধমেরি সব সঙ্কর্ণতা 
[তান একদম ছেড়ে* দিলেন -বাহণ এবং 
রাজপনত্র হওয়া সত্তেও্ড। এই বাঁধনই সব, 
থেকে বড় বধিন। বিশেষতঃ তখন তাঁর 
বংশই মুসলমানদের সঙ্গে নিতা যুদ্ধে 
রত। 'কন্তু তাঁর বাণী 'হন্দ: দি মুসলমান 
সাধকের এখন তা বোঝাই কঠিন। তাঁর 
বাণী-- 

গোশশী বাতিন হোঁ কুশাদা 
জো কুছাদন করে অমল । 


৩২০ 
লা ইলাহ ইন্লাহ হো 
আকণর ৈজানে কে লিয়ে ॥ 
রহ সদা তুলসী কী হে 
আমল অমল পর ধ্যান দে। 
কুন কুরাঁ মে" হে লিখা 
অন্লাহ আকৰর কে লিয়ে ॥ 
সম্প্রদায় সীমাবদ্ধ ব্রাহয়ণের বাণী এ 
নয়। এ বাণী সকল সম্প্রদায়ের অতীত 
সাধকের । জগল্মাতার ডাক শুনে যখন তান 
বের হলেন এই সমস্ত ভেদ বদ্ধ তখনই 
হল অপসারিত। তান তখন ক্রমাগত 
শুনতে পাচ্ছেন; 
আপহাী ধুলসে সদা 
(তেরি ধুলানে বে পিয়ে ॥ 
হঠাৎ একদিনে প্রাতআাহিকতার পরদা 
সরে নিত্যকালের সতা উদ্ভাসিত হওয়াকেই 
বলে উতসব। সবদেশে এইজনাই উৎসবের 
আয়োজন করা হয় । তখন প্রাণপণ চেষ্ট। 
হয় যাতে সংসারের কোলাহল নানা 
বৈষায়কতান্ দাবী অন্তত তখনকার মত 
দূরে সারিয়ে রাখতে পাঁর। জীবনের 
বাদ্যভান্ডের কোলাহল তখন খাময়ে 
?দতেই হয় এমন কি জীবন নৌকা চালনায় 
দাঁড় লাঁগর শব্দ সব শান্ত করে স্তব্ধ 
হয়ে উৎকর্ণ হয়ে শুনতে হয় মায়ের 
কান্দন শোনা খায় ?কি না। 
আজকের বসন্ত উৎসবও আমাদের 
তখনই হবে যথার্থ উৎসব, যখন আমরা 
সব কোলাহল শান্ত করে, মায়ের ব্যাথত 


আহ্হান আমাদের অন্তরের মধ্যে 
শুনতে পাব। আমরা যে দন 
দন তাঁর প্রেম হতে দরে 


সরে চলোছ, মায়ের বূকভরা সে কান্না 
আমাদের অন্তরের মধো এসে পেপছবে 
তোঃ সব কোলাহল না খামালে তা হবে 
কেমন করে 2 

এই বসন্ত উৎসবের এমন সযোগেও 
আমাদের কাঁঠিন চিত্ত না গললে বুঝতে 
হবে, সাংসারক হিসাবে এই প্রাণ যতই 
জীবন্ত হোক না কেন আধ্যাতক হসাবে 
এ প্রাণ মতি। বসণ্তের প্রাণপবন পরশেও 
"গাছে যাদ ফুল না ফোটে তবে আর তার 
কিসের আশা ? 

অথচ আমাদের মত নির্পায় সাধনা- 
হীনের একমান্র ভরসার স্থল এমন যে 
মায়ের স্নেহ ডাকের উৎসব তাকেও আমরা 
নানা গোলমালে কোলাহলে আলোতে, 


দেশ 


প্রদীপে, মালায় সমারোহে দিয়েছি একে- 
বারে চাপা 'দয়ে বিক্ষুব্ধ করে। এর মধ্যে 
[ক আজ "মায়ের কান্দন” শোনা যাচ্ছে 2 
যাঁদ না শোনা যায় তবে আজ থাঁময়ে দিতে শরণ তুম্হারা তুমৃহ সির ভারা । 
হবে এই সব বৃথা মুখর উৎসব সমারোহ ; জন রজ্জব কগ সনহ্‌ প:কারা ॥ 
স্তব্ধ হয়ে কান পেতে শুনতে হবে 
অসীমের অন্তর হতে মায়ের কান্দন 
আমাদের অন্তরের মধ্যে শোনা যায় [কিনা । 
তাই তো ভক্ত নেতজী তাঁর অন্তরের 


অয গমটৌ অয মোচন স্বামী 
অংতর ভেটো অংভর জামী ॥ 
গত লোচন অংধ অচল অনাথা । 
গতি দে স্বামী পকড়ো হাথা ॥ 


পরমদেবতার কাছে 
ও আজকের বসন্ত 


আমাদের 
ডে পর 
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না. ভিড পর রা য় গাঁতিহীন ধন গাঁ 
গভশর বাথা ধবীনত করে বললেন _ 3 দিযে গাতহানং বা 2 
প্রেমময় তিনি: দারুণ দুঃখের মধে 


শের ৮হ১ গর ঘোর, 
ধুর অশধয়ার হৈ, 
পরসো সাঙ্গ” তন মেরী । 


অন্ধের এই সৌভাগ্য যে পথ দেখাতে হ' 
তাকে তরি পরশ করতে হবে। দর হ। 


্ তকে পথ দেখানে শনে এ 
রা হর দাই তকে পথ দেখানো চলবে না, সে 
নৈন অন্ধ মেরো, অন্ধ! দারুণ দুর্ভাগোর মধো এইট,এ 
বৈন মৈন ব্যর্থ তেরণ ॥ তার পরম সৌভাগা অন্ধতার ৮ 
এই কথা তুলসী সাহব হাথরসী সার্থকতা । 
বলেন, 


তাই আজ পাঁরপূর্ণ বসন্তের হা 
চাই প্রেমময়ের কপা। তাঁর করুণা বাদ দি 
আপন সাধনা-বলে যে ানাদ্ধি পাব, 
হালত কৈ সে ছটা ॥ শুধু মিথযা দম্ভ । ভাই তাঁকে পাবার ও 
অন্তরের এই বেদনাই রজ্জবজাী বান্ড যে সব কীত্রম উপায়ের সাহায্য নি 


করতে চেয়েছেন তাঁর খ্যাত গানে তাতেই তাঁকে আরও বেশশ করে হার) 


চেত মে” তো অ্রবণ নহট* 
আঁখ গয়ী সো কুটী। 
দন দন নাব্‌ উঘট বহৈ, 





পপ পিসি 


কেশরাঁজ সম্পর্কে প্রক্লাতর সতর্কবাণর 


প্রাত অবাঁ হত থাকুন ! 
আর আঁধক বিলম্ব কারবেন না। 
চিরুপশীর সহিত চুল উঠ্ডিয়া আসা পর্যন্ত 
অপেক্ষা কারবেন না। 
এ “কেশ পতনের” শেষ অবস্থা । 
যই ব্যবহার কারতে শুরু করুন। 


০ ৮০০ ৯০৭ 
চুল ঙঈ্গম্পকে যাবতশীয় গণ্ডগোলের ইহাই ফলপ্রদ ওধধ 

কেশের বিবর্ণতা, ককশিতা ও চুলউঠা দূর হইবে। আপনার কেশদাম স্বাভাঁবক 
নমনবয়তা, রেশমসদূশ কোমলতা ও ওঁজ্জবল্য লাভ কারবে। 

আজই ওষধ পরীক্ষা কারয়া দেখন। কত শশঘ্র আপনার চুলের অবস্থার উন্নতি 
হয় এবং মাথায় স্নগ্ধতা আনয়ন করে, তাহা লক্ষ্য করুন। 

“কামিনশয়া অয়েল” ব্যবহারে আপনার মাথা চুলে ভাঁরয়া অপর শ্রীমাণ্ডিত হইবে। 

সমস্ত সংপ্রাসম্ম সুগন্ধি দুব্যাদর ব্যবসায় “কামিনগয়া অয়েল” (রেজিঃ) বিকুয় 
কারয়া থাকেন। ক্রয্প করার সময় কাঁমনীয়া অয়েলের বাক্স অটুট আছে কি না 


দেখিয়া লইবেন। 
অটো-দিলবাহার (রোজঃ) 
প্রাচ্য দেশীয় পুষ্প সুরাঁভ আপনি ঘাঁদ ব্যবহার না কারয্সা থাকেন, জদ্যই ইহা ব্যবহার করূল। 


---£ সোল এজেন্টস £-__ 
1 07,0-াঘটি টা হট 0 & ঢ1770/70%], 0০0. 
285, ওঞাত৯। 8৫8 9৩10), 29:02073৯ ছা) 








২৩শে ফাল্াঠন, ১৩৫৯ সাল 


'সাছ। প্রদীপ দিয়ে খুজতে 1গয়ে যাঁদ 
চার রূপখান ফোল হারয়ে তবে নিবিয়ে 
ফ্লতে হবে সেই প্রদীপ । 

[দিনের আলোটুকু 'মাঁলয়ে গেলে 
নাতির অসীম আকাশ যেমন ভরে ওঠে 
অনন্ত গ্রহনক্ষত্র তারায় তেমাঁন ক্ষুদ্র 
সংসারের আলো শনাবয়ে দিলে যাঁদ 
দাঁপামান হয়ে ওঠে তাঁর জ্যোতি তবে 
নিবে যাক এই বার্থ প্রদীপ, আসুক চারি- 
দক ঘিরে দুঃখ দনীর্দনের সার্থক অন্ধ- 
কার। তখন হদর বলে, হে প্রেমময়, 
তামার জন্যই তো দীপ, দীপের জন্য তো 
সার তুমি নও । চাইনে প্রভু প্রদীপ, অন্ধ- 
কারে যাঁদ তোমাকে পাই তবে ধন্য পাঁর- 
£% আমার সেই অন্ধকার। দীপ দিয়ে 
আগর আমার কি হবে 2 বিনা দীপেহ না হয় 
9ক আমাদের মিলন মহোৎসব। তাই 
"এ ভন্ত হাথরসী তুলসী সাহব বলেন, 

টার দে দীপ সব, 
দেখ পাব: চান্দনা, 
(হোয়) প্রেম মগন সোই, মম পাবে। 
অগম ক জোত মো 
ভারলে প্রাণ মন, 
শ্‌শু, মন নাদ নো, ঘল্ক ছারৈ ॥ 
পৈঠ মন পৈঠ রে, 
2, জান্ত অপার্ব মে? 
1তমিপ্র টার পৈঠ, ভোন মাহ 
সকল গগন দেখ, 
মগন সোই প্রেম মে” 
পীব্‌ ওর প্রেম হৈ, খর কছু নাহ 


| 
| 
] 
; 









[ খভাঁদন না পাই তার দেখা, না মেলে 
তা? পরশ,  ততাদন বারবার ক্ষাণক 
(নহলের পরদা সাঁরয়ে সাঁরয়ে, শুনবো 
তাঁর 


৩ ্ পাঁথত আহ্বানের ধান 
(৫ শোনা যায় কনা, দেখবো, 


॥ টিনস্ত ও আঁভজ্ঞ লোক দ্বারা আপনার 
| বকল ঘাঁড় ওভার অয়োৌলং করুন। 
মাচ্টার ওয়াচ রিপেয়ারার 
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|. লেট অফ ওয়েন্ট এণ্ড ওয়াচ কোং 
(বিশেষ দ্রষ্টব্য £_আমরাই একমাত্র যে 
| পপানীর ঘাড় সেই কোম্পানীর 
| গ'াঁজন্যাল পার্টস দয়া মেরামত কাঁর। 
ৰ আর, আর, দাস এণ্ড সম্স 
:৫৭-বি, চিত্তরঞ্জন এভাঁনউ 
'ব্হ-বাজার স্ট্রীট জংসন) কাঁলকাতা 


দেশ 


মুখের জ্যোতি একটুও দেখা যায় কনা, 
তাই হবে বসন্ত মহোৎসবের পাঁরপূর্ণতা ।* 
পরদাটুকু একটু সরিয়ে যাঁদ হৃদয় পেতে 
একটুখানি শুনতে একটুখান দেখতেও 
না ব্যাকুল হই, তবে কোন্‌ লজ্জায় তাকে 
বলবো মহোৎসব। 

[নত্য 'নরন্তর প্রাণকে বলবো-“জেগে 
থাক দুঃখী প্রাণ আমার, জেগে থাক তাঁর 
আশায় আশায় চাঁরাঁদকে যখন কোথাও 
কোনো আশার চিহখমান্র নেই; যেমন করে 
গভীর নিশায় অসম্ভব অদম্য আশা [নয়ে 
কমল জেগে থাকে তার অন্ধকার দুঃসহ 
সালল শধ্যায়। থাক মাথা তুলে; জীবনে 
তাঁর প্রকাশের প্রথম অরদণ-জ্যোতি-লেখা 
যেন তোকে না দেখতে পায় 'নাদ্ুত। যেন 
সেই মহালগ্নাট তোর না হয় ভ্রম্টলগন। 

1তাম'র জন্ত ভারি, * 

কচ্ছু ভরোস জব্‌ নাহন+। 

জাঁগ রহু দুখশ 

প্রাণ কমল মেলো 

অটল আস লই শচত্ত মাহ“ 

সঞ্ল সংকট জাত, 

অন্তর বিশবাস লই, 

নীর শয়ান বহু জাগ। 

প্রথম প্রকাশকা 

ক্ষণ না চুকৈ কহ 

1[ললাড় 1তলক সোই মাগি ॥ 
(নেতজ৭) 

তবু যাঁদ জড়তায় চাঁরাঁদকে ীদনে 
দনে নিবিড় করে ঘিরে ফেলতে থাকে, 
প্রাণ যাঁদ এমন অসাড় হয় যে এই. 
অচেতনতার মৃত্যুকেও না চিনতে পারে 
বসন্তের দিনে তবে প্রেমময়ের কাছে এই 
একান্ত প্রার্থনা যে 

দুঃখ দিও, আঘাত ও, কিন্তু 
গনদ্রায় অচেতন হয়ে যেতে 'দও না। হে 
রুদ্ধ তোমার কঠোর কৃপা যেমন করেই 
হোক রাঘ্ধি দবা যেন আমাদের জাগ্রত 
রাখে, এই আজ আমাদের প্রাথনা। এটকুই 
না হয় হবে আমাদের সাধনা ।-- 

এই ভরসাটুক্ও যাঁদ মেলে তবেই 
বুঝবো, আজকের দিন শব্ধ লোকালয়ের 
আলে। প্রদীপ-ফুল-মালা-বাদ্য এবং প্রকাতি 
মন্দিরে পুষ্প-পল্লপবের সমারোহ মাত্রেই 
মাঁলয়ে যাবে না। অন্তরের মধ্যেও আজ 
শোনা যাবে মায়ের কাতর আহবান, মায়ের 
কান্দন। অন্তত বুঝতে পারবো কোন 
উজ্জ্বল 'নম্ফলতার দিকে ভেসে চলেছে 





৩.৯ 


আমাদের জীবন-তরণন। তখন যাঁদ তরী 
মায়ের উল্টা ?দকে চলে, তবে বুঝবো পালে 
আজ যতই হাওয়া লেগে থাকুক তাকে 
থামিয়ে মায়ের দিকে হাল খুরিয়ে ধরতে 
হবে। 

তাই আজ আমাদের প্রার্থনা 

হে জননী, জীবন.তরণশীর হাল আমা- 
দের হাতে যাঁদ না ঘুরতে চায়, তবে কৃপা 
করে তুম দাও ঘ্যারয়ে। তরাঁ দিনে দিনে 
চলুক তোমার দিকে । দিনে দিনে আমাদের 
অন্তরের মধো ভোমার বাকুল ডাক স্পম্ট 
হয়ে উঠতে থাকুক বসন্তের মহাসমারোহের 
মধ্যে। তোমার ব্যাকুল ডাক যেন বার্থ হয়ে 


চাপা পড়ে না যায়। তোমার 
ডাক কানে আসক। জীবন-নৌব্দর 
গাতি ফিরুক। বসন্ভ-উৎসব সার্থক 
হোক। 
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কাঠের পাটীয় ছবি আকন 
বি আব্কার পক্ষে সেই কাই ভালো 
হু ধার আঁশ অত্যন্ত কড়া নয় আর 
সমান, বে কাে সহজে খুণ বা পোকা 
ধরে না। শোনা যায়, বহুদিন ধেওয়া 
লাগলে কাঠে পোকা ধরে না। পনবাতন 
সেগদন কাঠের পাটাই ভালো । জানলা 
দরগা আলমারর পুরাতন সেগুন তিস্তা 
সবচেয়ে উপযোগী সেগুন ছাড়া অন্য 
ভালো ভাঁশের কাঠ পুরানো ও পাকা 
(১০৪ 501100) হলে ব্যবহার করা চলে। 
আনকোরা নূতন তন্তায় ছবি করলে পরে 
তাতে দাগ বোরয়ে হাব নম্চ হতে পারে। 
আর মাদ নূতন তন্তাই হয়, একাঁট বড়ো 
পাত্রের জলে ডুীবয়ে বেশ কারে [সদ্ধ 
করে নিতে হবে। তা হলেই একরকম 
পাকা করা হল। তৈলান্ত বা গাঠি ও ছিদ্র 
ঘুন্ত কাঠ ভালো নয়। সেও যাঁদ ব্যবহার 
করতে হয়, তা হলে, তেল-লাগা কা 
অল্প সোডা দিয়ে |সম্ধ ক'রে নাও । গাঁ 
থাকলে ভা কেটে বার কারে নিয়ে উপযদভ- 
ভাবে নতুন কা জংড়ে মেরামত করে 
1নতে হবে। চ্দ্রু থাকলে কাঠের গুড়া 
ও শশরখয 1নাশয়ে ভা বন্ধ কবে শিরীষ- 
কাগজে ঘষে পাঁলশ করে নিতে হবে। 
এসব কাঞঙ্জের কোশল যে কোনো হহতোর 
মাস্ত্র কাছে সহজেই দেখে শুনে বুঝে 
নেওয়া ঘাবে। 
সেগদন কাঠের পাটায় ছাঁব আঁকার 


1 


চলন বহখাদন থেকে । শোনা যায়, 
ইটালর শিল্পীরা ভারতবর্ষ থেকে 
সেগ,ন-তন্ডা সংগ্রহ করতেন। দেড় ফট 


দুই ফন্ট পাঁরপরের পাটা এক ই পুরু 
হলেই ভালো। তার চেয়ে বড়ো তন্তায় 
ছাঁব আঁকতে হলে দেড় হীন পর্যন্ত পু 
হলেই চলবে। সেগুনের তন্জা সচরাচর 
চওড়ায় আড়াই ফি পযন্তি পাওয়া যায়। 
এর চেয়ে 9ওড়া ছাব আঁকতে হলে 
একাধক তন্তা ভালো কারে জংড়ে নিতে 
হবে। ভালো কারে জুড়লেও, জোড়ের 
মুখ পরে অল্প ফাঁক হয়ে পড়া সম্ভব । 
জোড়া তিস্তায় অস্তরের রঙ ধরাবার পর 
(ছাব আকবার পর্বে অস্তর তো 
লাগাতেই হবে) তন্তার পিছনের বিট খুলে 


» শিবা + 
৮৮911016৩ 


ফেলে, জোড়ের মুখগুলি ভালো ছ;তোর 
মিস্তিকে দিয়ে শিরীধ কাগজ ঘষে মিলিয়ে 
নেবে; এর পর বিটগ্লি আবার পিতলের 
স্করু দিয়ে এটে নিলে ভাবষ্যতে জোড়ের 
মুখ বোশ ফাঁক হতে পারবে না। ছাবির 
[বিশেষ অংশ, বশেষ করে পাত্র পানর 
মুখ জোড়ের জায়গায় ফেলবে না; হিসাব 
ক'রে ছার ছকে নেবে। 
অস্ভর লাগাবার আগে 

রাঁদা দিয়ে ভালোরকম চেখে, 


তিন্তাখনা 
মোটা 





[শিরীষ কাগজ ঘষে সমান করে নিতে 
হবে। পরে কাঠের উপর প্রচুর জল-ছড়া 
দিয়ে বেলে আমা ইটের টুকরো দিয়ে 
আঁশের গাতি অনুসরণ ক'রে, বিশেষ চাপ 
না দয়ে, ধীর হাতে ঘষতে হবে। হাতের 
ওজনের চাপই যথেম্ট। আঁশের এড়ো 
(০১5৪) 'দকেও ঘধবে না। অন্যভাবে 
ঘযলে কাঠের পারায় খোঁদল হয়ে যাবে। 
ধরে ধীরে ঘষতে হবে আর মাঝে মাঝে 
জলে ধুয়ে দেখতে হবে যে, কাঠের 
উপারতলাঁট ভেলভেটের মতো রৌয়া 
রোঁয়া (৮০০1৮) হল কিনা । যখন কাঠের 
পুরা পঠাঁট এরূপ হবে তখন জল ঢেলে 


পরিচ্কার করে, শদকিয়ে, প্রথমেই হু 
পাতলা শ্িরাঁষের আঠা (জগের মজে 

দ-এক পৌঁছ লাগাতে হবে। অথবা ডিমে 
হলদেতে বেশি জল মিশিয়ে খর পাক 
ক'রে লাগালেও চলবে । সাবধান, ডিমের 
বা শিরীষের আঠা কোনোটাই বেশি না 
হয়। এরপর কাঠখাড়র সাদা ও ঈষংঘন 
[শরীষ-আঠা মিশিয়ে একটি শক্ত ও 9ওড়া 
তলি দিয়ে ঘষে ঘষে অস্তর লাগাতে 
হবে। শিরীষ-আঠা বেশি হালে, কড 
হলে, অস্তরে ছোপ ছোপ দাগ বেরোতে 
পারে, আর কম হলে ঘষলে আঙলে রঃ 
উঠে আসবে | তাই, পূর্বে পূর্বে যেমন 
বলা গেছে, কাগের পিছনে বা হাতে পরখ 
ক'রে নেবে আগা ঠিক হল কিনা। কাঠের 
চার ধার আর পছন-ীপণেও অস্ত্র 
লাগয়ে দেবে। এইভাবে শ্দাকয়ে শহকয়ে 
বার তিন লাগাবে। অতঃপর পটার 
উপর-পিঠাট হাতীর দাঁতের মতো মস 
করতে হলে মাহ শিরীষ কাগজ অথবা 
পাকা ডুমর পাতা ন। শিউাঁল পাতা দিয় 
আস্তে আস্তে ঘষে অস্তরাঁট সমান করে 
[নিতে হবে। আর কাঠখাড়র সাদ 
পরের চেয়ে কম শিরীষ-আগা নাশয়ে 


আরো। কয়েকবার পাংলা কারে লাাতে 
হবে। পরে আবার পাকা ডুমুর গাতয় 
আস্তে আস্তে ঘষতে হবে। এরগ 


কয়েকবার করলেই ছা আঁকবার জম 
হাতীর দাঁতের মতো প্াালশ করা হযে 
যাবে। অবশ্য, কেউ বা ছাব অকার 
পক্ষে মোটা জাঁমই পছন্দ করেন। 

জাম পছন্দ মতো তৈরি হয়ে গেলে 
টেম্পারা কাজের মতো, রঙে শিরীষ, ডন, 
গণ্দ, যেকোনো আঠা মিশিয়েই কাজ বর 
যেতে পারে । রঙের উপর পালিশ পাথরে 
কখনো জোরে বা বেশি চাপ দিয়ে দে 
চলবে না € না ঘুটলেই ভালো ) 
পাপাঁড় আকারে উঠে আসতে পারে । ছার 
সারা হলে ভানশ দেওয়া চলে, যেমন 
নেপাল? টঙ্গায় বা ডিমের টেম্পারা পাঙে 
দেওয়া হয়। 


মেটে বা পাথুরে অর্থাৎ স্থায়ী ৪ 
বাবহার করাই ভালো। ছবিতে যে ঢ 
রঙ লাগানো হবে তা যখন প্রথম তোর 


৩শে ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


র নেবে তখনই এমন পাঁরমাণে করবে 
ন শেষ পর্যন্তই কুীলয়ে যায়। 


কাঠের উপর ছাব আঁকার প্রথা 
প্রাতন। কিকল্তু কাপড় না চাড়য়ে 
সরাসাঁর কাঠেই অস্তর লাগানো ও ছাবে 
আঁকা 'বরল; আমরা তা বাইরে থেকে 
শাখ 'ন। আমাদের সবচেয়ে পুরানো 
কাজ বাগ-গুহার ছাঁবর কয়দংশের নকল 
(কয়েকাট মুখ) কলাভবন-চন্রশালায় 
আছে, তার বয়স হল প্রায় ৩০ বংসর। 
থুন ভালো অবস্থায় আছে-পাটাল মাপ 
৪৩৮১৮ পুর স্যাতভা (9970)) 
রাতাপ নিনারণ করবার জন্যে প্মঢার 
[পছনে বেলে মাটি আর গোবর মীলয়ে 
প্রলেপ দেওয়া আছে। 






পরে কলভবনের ছান্রেরা যা কাজ 
করেছেন তার বয়স ১১।১২ বৎসর) 
কোনোটাতে রঙের চটা উঠেছে, কোনোটা 


চিড খেয়েছে। খুব সম্ভব সেগ্‌ন কাঠ 
বাসহার করা হয়ান বা তগ্তা ভালোভাবে 
পাকা করে নেওয়া ও ঘষা হয়ান, অথবা 
হয়তো প্রথম লেপে পাৎলা আচ দিয়ে 
পরের লেপে কড়া ঘন আগা মেশানো হয়ে 
থাকবে! 
পু1থবীতে আজ পধষন্তি 

সরাসার কাঠের উপর করা 


খত কাজ 


আঁধকাংশ থেকেই রঙ ঝরে গেছে। 
দণচেয়ে পুরানো কাজ ছিল ঞাপানের 
বিখাত নারা মন্দিরে; সরাসার কাঠের 


উপর, কাঠ না ঘষে করা হয়োছিল ৫০০ 
থণ্টাব্দে, তার রঙ প্রায় কছুই টিকে 
থাকেন আধ্ানককাল পযন্তি। যেসব 
বাগ নম্ট হয়ান তা কাঠের উপর কাপড় 
চাড়য়ে করা হয়োছল, যেমন মশরে। 
সেখানে শবাধারের উপর এরুপ কাজ 
শণচেয়ে যা পুরানো তা খন্টপূর্ব ১৬০০ 
বসরের বলে অনুমিত হয়। তারপর 
এর,প কাঠের উপর লাগানো কাপড়ে ছাবি 
আকা হয় ইটালিতে, ১২০০ খন্টাব্দে। 
কাজেই নাশ্চল্তমনে স্থায়ী কাজ করতে 
গেলে কাঠের উপর কাপড় চড়িয়ে করাই 
ভলো। সরাসার কাঠের উপর কাজ করা 
হল, কাজের সন-তারিখ ও পদ্ধাতি, রও 
€ও আঠার [বিভিন্ন পর্যায় ও ভাগ" এগুলি 
পাতার উল্টা পিঠে লিখে রাখা উচিত-- 
পরবতাঁ িজ্পশদের কাজে লাগবে। 


দেশ 
ওয়াসঁল কোগজের পাটা) 


যথাযথ রাজপুত বা মোগল রীতিতে 
টেম্পারা রঙের ছাঁব বা রেখার ছা 
আঁকতে হলে ওয়াসলি কোগজের পাটা 
লা বোর্ড) তোর করা চাই; তার প্রণালঈ 
জানা উঁচত। 
গওয়াসালর জন্য শণ তলা বা গ্রাছের 
আঁশ 'দয়ে তোর দেশ কাগজই প্রশস্ত । 
পূর্কালে এই কাগজ ভারতের বহ্‌হ 
জায়গায় পাওয়া যেত। এখন জয়পুর, 
আজমীর, ওয়ার্ধা প্রভাত জাগায় পাওয়া 
যাচ্ছে। গাছের ছালের বা আঁশের কাগজ 
নেপাল, িসাকম প্রীভি শহমালয়- 
বহ স্থলে প্রচুর পাঁরমাণে 
তোঁর হয়। একে নেপালি কাগজ ধলা 
হকস। শাল্তীনকেতনের কলাভবনে আমরা 
এই কাগজ বাবহার করে দেখোঁছ, দেশী 
(পারা) ছাঁব আকবার পক্ষে শেষ 
উপযোগপ। এই কাগজ খুব চমড়ে 
আর পুরাতন হলেও পোকা লাগে না। 
যে গাছের ছাল থেকে তৈরি হয় তাতেই 
কীচনাশক গুণ আছে। 
ওয়াসাল তোর করতে চাই 
ওয়াসটিলর আঠা, ব্লাঁটং কাগজ, দেশী 
কাগজ, দাউ সমান মাপের মসণ সমতল 


কাছের পাটা, একাঁত পাশলশ পাথর 
(98২00) বা শঙ্খ। 


এখন, ছয়-সাতখান দেশী কাগজ 
ইচ্ছামত আকারে, একই মাপে পাঁরহ্কারু 
করে কেটে নাও। চ্যাপ্টা চওড়া তূলি 
দয়ে কাগজগ্াল একটার পর একটা 
[ভাঁজয়ে, কাশের পাটার উপর ঈষৎ ভিজে 
পাটং কাগজ রেখে তার উপর একাঁটির 
পরে আরেকটি গণছয়ে রাখ এবং উপরে 
আরেকখানা ঈষৎ [ভিজে ব্রা” কাগজ রেখে 
আর একটা কাঠের পাটা চাপা দাও । 


এর 
পর এ কাগজের গোছা থেতক একখান 


কাগজ সন্তর্পণে ছুরি দিয়ে আলগাভাবে 
তুলে নিয়ে, কাগজের তলার হাতি 'দয়ে, 
ছাঁব আঁকার কাচের পাটায় আত্সত আস্তে 
রাখো । ওয়াসার আগ্ঠা কভাবে তোর 
হয় পূুর্খে বলা হয়েছে; সেই আগা 
আঙ্লে ক'রে নিয়ে কাগজখানির মাঝে 
মাঝে লাগিয়ে দাও, তারপর জল-হাত 
ক'রে ধীরে ধীরে আঠাটি সমস্ত কাগজের 
উপর চৌরস ক'রে লাগাও । ডাইনে রাঁয়ে 
আঁকা বাঁকা (58598) গাঁতিতে হাত 


৩ ৪১ 


চালাতে হবে, মাঝে মাঝে জল-হাত ক'রে 
(নিলে হাত সহজে সরবে। আঠা বেশ 


লাগানো হলে পাটাখানা কাৎ কারে দেখলে 


বোঝা যারে সমান হ'ল কনা । ছিকমতো 
আঠা লাগানো হয়ে থাকালে আর একখান 
কাগজ প্রাটিং কাদজের নাচে থেকে বার 


কারে নিয়ে পপি আঙালাগানো 
কাগজের উপর বরাতে হাব? এ সময 
অন্য একজনের সাহাব্য পাওয়া গেলে 
ভালো হয়। নতুন কাগজখান পুবেরি 


ক।গজের উপরের বাম কোণে জু বুজু 


ভাবে শমালয়ে নয় আস্তে আস্তে 
নানাতে থাকো; এ সময় সঙ্গি 'ষাঁন 


থাকবেন, সাশনাসামান বাসে, আগা 
লাগানো কাগঞ্জের সঙ্গে এ কাগজখানা 
সঙ্গে সঙ্গে আবধানণ হাতের চাপ ধদয়ে 
চৌরসভাবে থাকবেন। 
কাগজে কাগজে কতো জোড়া হল 
কিনা দেখে নিতে হবে।  দাট কাগজের 
ভাঁজের [ভিতর হায়ার পুদবুদ থাকলেও 


টির নভে ০ 
মালয়ে বাদে 


সপ্ত ৮ পিসি শিপ াশ্িশীীশিশটিিি শপ শশাশাশীশীটিতি পাপা 





সা গুলি সংক্করণ্‌:৪০ রি 


”ষ্ 


৩২৪ 


চলবে না; থাকলে, আস্তে আস্তে হাতের 
চাপ দয়ে বার ক'রে দিতে হবে। দুটি 


কাগজ জোড়া হল তো উপরের কাগজে, 


পূুবেরি মতো আগা লাঁগয়ে আর একখানি 
কাগজ বার ক'রে নিয়ে প্‌বেরি মতোই 
হস্তকৌশলে আবার জূড়ে নিতে হবে। 
এইভাবে পর পর সব কাগজ লাগানো 
হয়ে গেলে শেষেরটির উপরেও আচা 
লাগাতে হবে, 'িন্তু পালা করে। এখন 
এই জোড়া-লাগানো কাগজের গোছা ছুরি 
[দিয়ে পাটা থেকে আলগা ক'রে তুলে 
নিয়ে, ঢারধার আঠা-লাগানো কাগজের 
ফিতে বা ফালি লাগয়ে দেয়ালে এপটে 
দাও-_পাটায় যে কাগ্জখাঁন উপরে ছিল 
দেয়ালেও সেইটেই উপশুর থাকা চাই। 
দেয়ালে বেশ শশীকয়ে গেলে জোড়া দেওয়া 
কাগজের চার ধার প্রেড দিয়ে কেট, দেয়াল 
থেকে খুলে নাও। এর পর মজবুৎ ও 
মসৃণ কাঙের পাঠা বা কাঁচের উপর রেখে 
পালশ-পাথর 'দয়ে অথবা শাঁখ দিয়ে 


খরাঁনবদ্ধ আখ 
গোলগম্ব্জ চড়ার দাঁড়িয়ে 
তলায় তাকিয়ে থাক। 


মানুষ পোকারা আসে যায়, হাসে কাঁদে 


ঘর ভাঙে ঘর বাঁধে 
আশাশঙ্কাতে কাঁপে 'বাচত্র প্রাণ 


দৃন্ট প্রখর, চ% নখর, আম প্রতীক্ষমান 
রন্তে মাংসে বদ্পদগুলো, ফোটে আর ফেটে যায় 





বাঁকা চণ্চুর খায় 


পাঁরচয়হশীন বস্তুপন্ডে পরিচয় থেকে যায় 


চি 


রঙ 


যে যাই বলুক, আম জান এই পযীথবী ভত' শবাধার 
করুক, এখানে আমার অখণ্ড আঁধকার 
যে যাই ভাব,ক, এই পাঁথবীতে আঁস্তমাংস সার 


যে যাই 


তোমরা জান না তাক £ 


দেশ 


ওয়াসঁলর দু ?পঠই ভালো ক'রে পাঁলশ 
ক'রে নাও। তা হলেই ওয়াসাল তোর 
হল। একাধিক ওয়াসাঁল তোর ক'রে 
সঞ্চয় ক'রে রাখা ভালো। যখন ইচ্ছা 
ব্যবহার করা যায়। 

মনে রাখতে হবে, এই তোর 
ওয়াসুলির ভিতর 'ীপঠে মোটে আগা 
লাগানো হয়নি আর উপর 1পঠে পাৎলা 
আঠা এক পর্দা রয়েছে। এই উপর 
[পশেই ছার আঁকা হবে। 

ছাঁব আঁকতে হ'লে একখান ওয়াসালি 


নিয়ে চওড়া ট্যাপ্টা তালতে তার দু, 
[পিঠই অণ্প ভিাজয়ে দাও। যে কাগের 


পাটায় হাব আঁকা হবে তার উপর এই 
গঈবংাভজে গয়াসীল রেখে, আঠা- 
লাগানো শন্ড কাগজের ফিতে 'দয়ে চার 
ধার এটটে দাও। পাটার উপর ওয়াসাল 
খুবই অল্প ভিজে থাকতে থাকতে, একা 
তেলা কাগজ বা ট্রেস্‌ করবার কাগজ ওর 
উপর রেখে পাঁলশ-পাথরে বা শাঁখে অপ 
পাঁপশ কারে নাও। 


শান 
আসতকুমার 


এখন এর উপর ইচ্ছামত শিরীষ বা 
গণদ মেশানো রঙে কাজ করা চলবে। 
পূরেই বলোছ, রঙে গণ্দ মেশাতে হলে, 
যখনকার তখন টুকরো গন্দ আঙুল য়ে 
মেড়ে মেড়ে মেশানোই ভালো-রঙ উজ্জল 
থাকে। 'বালাতি রঙের কেকগ্ীলতে আঠা 
দেওয়া থাকে, আর দতে হয় না। ছাবতে 
যে যে রঙ লাগাবে তা একেবারেই তোর 
ক'রে রাখভে হয়, টেম্পারা ছাব আঁকার 
এই রীীত। কারণ, আমশ্র রঙ বার ধার 
করা গেলেও, দুই বা তার বোশ রঙের 


মশ্রণে যে রও হয় তা একবারের মতে। 
হূবহু আর একবার করা যায় না। পণ 


দনের শখকোনো রঙে প্রভূহ নতুন কারে 
জল 'দয়ে, প্রয়োজনমত এক আগা 
মাশয়ে ভালো করে আঙদলে মেড়ে নিছে 
কাজ শ,রু করবে। প্রতাহ মাড়া হয় বাদে 
রঙ র্ুমশ খুবই খেলায়েম হয়ে আসবে। 
কা যখন বন্ধ থাকবে রঙের বাটিগ্াল 
একাটি চাক্নায় বা কাপড়ে ঢেকে রাখবে, 
যাতে ধলোবাঁল না পড়ে। 


খরশান্‌ এই চণ্টযতৈ চার পথথবীকে বারবার 
ধন্ত্রণ। তার কভু ঢের পাও নাক? 


উর্ধে আকাশ, অন্ধ আকাশ, কোথায় শাখাশ্রয় 
কোন নীড়ে নেই আতপ্ত আশ্বাস, 

নখে ৮ণ:তে পাব জীবনের চূড়ান্ত পাঁরচয় 
অন্যে আমার অটল আঁবশবাস। 


গোলগম্বুজ চুড়ায় কেবল, একা আম, শুধু একা 


কাঁঠন শুনা জাঁময়াছে আশেপাশে 


রি | অতীতে কোনই আশ্রয় নেই, ভাবযা নয় দেখা 


সন্দর মাঁটর বুকে বকে শখ রন্তু 1৮হ1 লেখা 
লোভ, শধত লোভ, দুমরি লোভ, হায়েনার হাস হাসে 
সঙ্গীরা সব শংন্যে উধাও 


খরাশবদ্ধ আখ; 
একা আম চেয়ে থাঁক 
জন্ম জীবন, সবই নিরর9থ, পথ] শিকার ভরা 


সংহারে তাহা সতা কারব নাক 2 


ড় এক সময় ছিল, যখন এই ইণির- 
€ ঘাটাট ছল আমাদের প্রতোক 
দনের সঙ্গী । মউীনাসপ্যালাটর ট্যাত্কের 
গার দিয়ে এাঁগয়ে সাহেববাজার ছাড়িয়ে 
মাস্টারপাড়া পৌরয়ে আমরা চলে আসতাম 
পণ্মার কিনারে, উঠে আসতাম এম্ব্যাঙ্ক- 
মেন্টের উপর। এখানে উঠেই দেখতে 
'পতাম, পাঁথবীঢা কত বড়। চওড়া পদ্মার 
"১উ শাডাঁওয়ে চোখের দান চলে যেত 
ওপারে, [কিন্ত সেখানেও পাঁথবীর শেষ 
7য় ওই ধূসর গাছপালার গুপারেও নাকি 
প1থবী আছে, তখন একথা শানে আশ্চর্য 
এাগভ। পণথবার শেষ দেখার জনো কোনো 
'আগদ ছল 


না বটে, কত পাথবী যে 
আরো আনক বড় এই কথাটার মধ্যেই 
পন মুত মজা ছিল। হান হান্ট করে বেড়ে 


খন অনেক বড় হব, ভখন নাকি পাথবার 
এই প্রহসাটা জানতে পারব, এরকম 'আমবাস 
'পয়োছি তখন অনেকবার । তাই, পাাথবীর 
বা ছেড়ে দিয়ে নিজের কথাই ভাবতে 
শন করোছুলাম, মনে পড়ে । খুব অধৈর্য 
কত; মনে হত কছততেই তেমন বড় হয়ে 
খাছ নে কেন। তেমন বট হয়ে উঠাতে 
সয় লাগা দঝকার, সেটদক সময় 
পতও কছুভেই মন চাইত না। দেয়ালে 
পিচ লাগয়ে টান হয়ে দাঁড়িয়ে, মাথার 
এপর সোজা করে পোশসল শুইয়ে দিয়ে 
[দয়ে দেয়ালে দাগ দিভাম। 
“দন পরই আবার দাগ দতাম। আশ্চর্য, 
সণণ্ট দেখতে পেতাম-দাদনেও এতট.কু 
নড 1ন। ভাই মষড়ে পড়তাম । মনে হত 
গ'থবীর রহসা বাাঝ আর 
জনা হল না। 
কিন্তু এখন বড় হয়োছ, অনেক বড় 
হ'গাছ। আর হাণ্চ দিয়ে মেপে ওঠা সম্ভব 
ণঃ। এখন মাপা হচ্ছে ফট দিয়ে। কয়েক 
ফট) লমবা হয়োছি। শুনোছ, আর নাক 
নাল না, বাড নাকি এখানেই খতম হয়ে 


7) 
5 


তাহলে 


[6751 নাজের অজাঁনতে কখন 
থে পীরে ধারে বেড়ে উগলাম, আবার 


জের অজানিতেই সেই বাড়টাঃ 
রী যে স্তব্ধ হয়ে গেল এ খোঁজই 

রাখান। কিন্তু যার জন্যে এতটা বাড় 
বাল সেই পাঁথবীর রহস্যটা, এখন 
কহছুতেই তার বেড় পাওয়া যাচ্ছে না। 
"ই হাত দু পাশে যতটা সম্ভব প্রসারিত 


দেখছ, 


* হী ঘাট « 


সুশীল রায় 


করে পথবীকে জাপটে ধরতে 1গয়ে দোখি, 
বালোর সেই হীণ্চর খাটের িনারেই পড়ে 
আছ। বাগয়ে ধরা যায় না ওকে । এজনো। 
আক্ষেপ শেই এতটুকূ। কিন্তু আক্ষেপ 
হচ্ছে কেবল এই কথা ভেবে মে, তাহলে 
অকারণে এত বড় হবার মানে কি? সে 
আমে খারা বড় ছিলেন, 
আশ্বাস 'দিয়োছলেন কোন্‌ ভরসায় ? 

সপ ইচ্ছে আর সব আকাঙ্ক্ষা জলাঞ্জীল 
দয়েছি। কিন্তু সেই হীণ্চর ঘা্টাকে 
জলাপ্জাল দতে পারাঁছ নে কিছনীতে | বহু 
[দন ভার সঙ্গে দেখা নেই জাঁবনের 
অনেকগুলো বছর ইাণ্িতে-ইন্চটিতে বেড়ে 
উঠে তাকে আড়াল করে দাঁড়াবার জন্যে 
ষড়যন্ত্র করোছিল; কিন্তু এ খেয়াল তাদের 
হয়ান যে তারা স্ফাঁটকের মতই স্বচ্ছ । তাই 
তার সঙ্গে মুখোম্যাথ দেখা অনেক কাল 
বন্ধ থাকলেও, জীবনের এই বছরগুলো 
ভেদ করেও দন্টিটা 1গয়ে সরাসার পড়ছে 


তারই উপর। তাই নিজেকে কিছ-তেই 
সারয়ে নিয়ে আসতে পারাছনে তার 
[জম্মা থেকে। 


সে রামণও নেই, সে অযোধ্যাও নেই। 
এর জন্যে আপসোস করতে শনোছ 
অনেককে । যে-পামকে কোনোদন দেখান, 
যে অযোধার সঙ্গে কোনো পারিচয় নেই, ও 
তাদের থাকা-না-থাকা আমার কাছে সমান । 
তাই তাদের অভাবকে অভাব ব'লে গেকে 
না। কিন্তু হঠাৎ কাল শ.নলাম, সে পদ্মাও 
নেই, সে ইসির ঘাটও নাকি আর নেই । 
আমার কাছ থেকে যারা এতটা তফাৎ হয়ে 
গেছে অনেক দিন হল, যাদের থাকা-না- 
থাকার সঙ্গে আমার বতর্মান জীবনের 
কোনো সম্পর্ক নেই, হঠাৎ তাদের এই 
না-থাকার সংবাদে মর্মাহত হলাম। 

এদের চাক্ষুষ দেখোঁছ, এদের সঙ্গে 
সম্পর্ক আমার ঘাঁনন্ঠ। তবুও, এদের 
থাকা-না-থাকাটাণড আমার কাছে আসলে 
ছিল সমান। এরা থাকলেও আমার কোনো 
লাভ হাচ্ছল না, এরা গিয়েও আমার কোন 
লোকসান নেই। এসব সত্তেও, তারা যে 


তাঁরা তখন 


আছে, এই অনূভীতিটাই ছিল আমার 
একটা এশবর্য। তারা আজ নেই জেনে, মনে 
হল, আমার সেই অম্পদটা আজ খোয়র 
গেছে। 

বলতে 1দনপা নেই, আম কপণের মত 
মনে-মনে সন্টয় করে রেখোছুলাম এই 
ইহাণ্চর ঘাট। একে মন থেকে কেউ কেড়ে 
নিতে পারবে না জান, তবুও এর নেই 
সংবাদে আজ দারূণ ঘা খেলাম । 


তেমন িিগু,ই না। লম্বা একটা 
লোহার বর্গা পদ্মার ঢাল; বরাবর 


খাঁনকটা কা হয়ে নেমে গেছে। তার গায়ে 
ইণ্র দাগ কাটা । পদ্মার জল কতটা 
বাড়ল, এখানে তাই মাপা হত। জল বেশি 
বেড়ে উতে এমব্যাঙকমেন্ট ছাপিয়ে, ওপারে 


গেলেই বিপদ। শহর ডুবে যাবে। আশ্রা 
অত খবর জানতাম না. জানবার ইচ্ছেও 


ছিল না। আমরা চিনতাম কেবল এই 


ঘা্টাকে। 


পদ্মা আজ মরে গেছে। তার বুক 
ভরে গেছে চড়ায় আর চরে। জল চলে গেছে 
অনেক দূরে। ইন্টির ঘাটের কাজ খতম 
হয়ে গেছে তাই। আজ নাক তাকে খুজে 
পাওয়া মুশাঁকল। আগাছার জঙ্গলে সে 
নাক ঢাকা পড়ে গেছে। 

এটা একটা কাঠন সংবাদ নয়। নকন্তু 
সংবাদটা আমার কাছে নিদারুণ বলে 
ঠৈকল। মনে হল, হাণ্চর ঘাটের জীবনে 


এ 





একাধারে সাছিতা, সমাজনীতি, অর্থনীতি 


কাটালর আভিশাগ 


--জ্ীশৈলেন্দ্র কুমার ঘোষ 


এই ভথ্যবছল পুস্তকের লেখক 
বঙ্গবিভাগ আন্দোলনের উষ্চোক্া 
ণনিউ বেঙ্গল প্যাসোসিয়েসনের 
প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক ছিলেন। সমস্ত 
ভারতের মধ্যে তিনি জর্বপ্রথম 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার বিরদ্ধে লেখনী 
ধারণ করেম। * 


৪1? রার রাগ 
একি?) রৃদুযাক রুম 


মূলা ২২ সভাক ২৮০ টাকা 
সকল সন্াঙ্ত পশ্তকালযে পাওয়া খায় € 
প্রকাশক” প্রতিভা প্রেস 
৩৮1২, ওয়েলিংটন ফ্াট, কলিকাতা । 





! 


? 


৩১৬ 
আজ তাহলে শুর হয়েছে অরণারোদন । 
একদিন ধার কিনারে এসে উচ্ছল ঢেউ খেলা 
করত, জল গড়িয়ে গড়িয়ে উঠে আসত যার 
বুকের দাগের উপর, যার বকের 
প্রতোকটি অঙ্কের উপর তখন সকলের 
ছিল তশক্ষ নজর, আজ সে হারিয়ে 
গেছে। 
সে হাঁরয়ে গেলেও আম তাকে 
হারাতে রাজ না। আগাছার অরণ্যে অদশ্য 








প্রত্যেক ঘাঁড় ৫ বৎসরের গ্যারান্টশপ্রদত্ত 
এলার্ম টাইম পিস ১০ বৎসরের গ্যারাণ্টী প্রদত্ত 


৩/” ডায়াল জার্মেণন এলার্ম ১৮, 
৩/ ভায়াল ,», রে'ডিয়াম ১৬, 
৪ই// ডায়াল ইালশ ১৯, 
&// ডায়াল ইধালশ স্াপারয়ার ২৯২ 


পকেট ওয়াচ--১০২ সুপারয়ার--১ ৯, 





& জুয়েল রোল্ড গোল্ড ৩০, 
১৫ জুয়েল রোল্ড গোল্ড ৩৭, 
১৫ জুয়েল ১০ টিম ৪২, 





১৫ জুয়েল রোল্ড গোল্ড ফ্ল্যাট ৩৩. 
১৫ জ.য়েল ওয়াটার প্রুফ ৪২. 
৯৫ ৮» ওয়াটার প্রুফ লিভার ৪৬. 
১৭ » ওয়াটার প্রুফ ভর ৫, 





নন জুয়েল-সেকিন্ডের কাঁটাসহ ১৬. 
নন » কেন্দ্রে সেকেন্ডের কাঁটা ১৮, 
& জুয়েল ক্কোম (সাইজ ৬৪) ১৯. 
& জুয়েল রোল্ড গোল্ড ১, ২২, 
দুইটি ঘাঁড় লইলে ডাক বায় ফ্রগ। 


7.9/৬19 ০০, 
নিন উনিশ ই 











দেশ 


রর ঢেউয়ের দাপটে আমাকে যেভাবে বাড়িয়ে তুলে আজ এত্ত 


নিজেকে যদি তার জলাঞ্জলিও দিতে হত, 
তবুও আমি তাকে খোয়াতে রাজি হতাম 
না। তারই পাশে দাঁড়িয়ে আমি প্রথম 
দেখতে পেয়েছিলাম, এই পুথিবাঁর 
(বরাটত্ব, তাই সেই আমার কাছে হয়ে 


আছে একাঁট বিরাট প্রতিভার মতই 
উজ্জ্বল । 

এরকম তো কত ইণ্ির ঘাটেরই 
এমান দশা ঘটেছে জীবনে । একটা 
কর্তব্যের পাশে এসে এমাঁন লোহার 


কাঠিন্য নিয়ে দাঁড়য়েছে, কাজে এতকু 
গলাতি না হয় তার জন্যে কড়া নজর আছে 
সব-সময়ই নিজেদের উপর; তবুও একাঁদন 
কর্তবাটাকে তাদের কাছ থেকে সারয়ে 
[নয়ে য়ে তাদের বেকুব বানানো হয়েছে৷ 
তাদের জীবনের আক্ষেপের সঙ্গো ভাল 
রেখে আমি আক্ষেপ করতে রাজি, তাদের 
জশবনের ট্র্যাজীডর জন্যে দুঃখ করতেও 
সম্মত আছ: িকন্তু পদ্মার 'কনারের সেই 
ইণ্টির ঘাটের তুলনায় এদের জীবনের 
ট্র্যাজাড কিছু না। 

সেই ট্রযাজডির ছোঁয়াচ এসে যেন 
লেগেছে আমার গায়ে। আমার মন তাই 
ভাঁর-ভাঁর ঠেকছে আজ। মনে হচ্ছে, 
লোহার সেই মজবুত বর্গটার চেয়েও যেন 
বোশ ভার হয়ে উঠেছে। বে ছিল পদ্মার 
1কনারে পড়ে, আজ যে হয়ে গেছে 
আগাছার অরণ্যে অদশ্য--আঁম আজ তাকে 
আমার সমস্ত মন দয়ে গ্রহণ করতে পেরে 
ধনাই মনে করাছি নিজেকে । মন ভার হয়ে 
ওঠায় সুখ তাই বিষপ্ল হয়ে ওগোন 
সম্ভবত । মনে হচ্ছে আজ অনেকাঁদন বাদে 
আম প্রফুল্ল হয়ে উচ্ছি। অজন্ত্র বছরের 


বেড়াগলোকে লাফে লাফে 'ডিঙয়ে 
[ডাওয়ে আম গয়ে যেন 
বসতি পেরোছি তারই বকনারে। 


উপর আঁকা দাগগুলো। শুকনো পদ্মা 
ইঠাং ফেপেফুূলে উঠেছে যেন, তার 


মোভ তার উচ্ছাস তার উল্লাস ফেনা- 
মাথা ঢেউ হয়ে উঠে এসেছে কিনার 


অবাধ। তার একপাশে দাঁড়য়ে রইলাম 
আঁম। এতাঁদন বাদে আগও যেন 


আঁবিত্কার করে বসলাম আমাকে । মনে 
হল. দরকার নেই, প্াাথবীর রহস্য জানার 
কোনো প্রয়োজন নেই। ইাণিতে ইঁণ্ণিতে 


বড় করা হয়েছে, একে একে মুছে ফেলা 
হোক সে ইণ্চির দাগ, আমাকে করে 
দেওয়া হোক সেই ইণ্গির ঘাটের খেলার 
সঙ্গটি। তাহলে একভাবে এখানে 
আমি দাঁড়িয়ে চোখ ভরে দেখতে পাব 
ধূসর ওপার, ওপারের পরপারে ওই 
আবছা গাছের ছিল, তার উপর ঝণুকে- 
গড়া ওই নীল আকাশটা । 

আমিও যেন ঢাকা পড়ে গিয়োছলাম 
আগাছ্ছার অরণ্যে। বছরের সেই জপ্জাল- 
গুলো সরিয়ে আজ দেখতে পেলাম 
আমাকে । ওই ইগণ্চির ঘাটটাও অবচশন 
অব্রণ্যের আড়াল থেকে উচে এসে দাঁড়াল 
আমার সামনে । আমাদের দুজনেরই 
সমান অবস্থা । দু জনের জীবন 
থেকেই পদ্মার স্রোত সরে গেছে দূরে; 
পদ. জনেই তাই আজ স্বশ্নহীন হয়ে 
গোঁছ, আ্রোতোহশন হয়ে গেছি, দুজনেরই 
জশবনের কাজ শেষ হয়ে গেছে যেন একই 
সঙ্গে। 


দেয়ালে গিয়ে দাঁড়িয়ে নিজেবে 
গাপলাম | ইাঞ্চিতে নয়, ফটে। হা 
পেল। হাঁটি; ভাঁজ করে একটু নীচু হা 
দাঁড়য়ে সেই আগের দাগটার সমান হলা? 
অনেক কম্টে। যে দাগ ছাপিয়ে উ 
হয়ে উঠাছি নে কেন বালে অধৈর্য হে 
উঠেছিলাম একাঁদন, আজ সেই দাগটাঢ 
আঁকড়ে ধরতে লোভ হতে লাগল । হা 
ভাঁজ করে অনেকগুলো ইণ্টি চু 
করলাম বটে, কিন্তু সোজা হতে গিয়ে 
নিজের কাছে নিজে ধরা পড়ে গেলাঃ 
এঁদক-গুাঁদক তাকালাম, কেউ দে 
ফেলল কি না। আর কেউ না দেখ 
আম তো নিজে দেখে ফেলেছি-_এদে 
অপদ্স্ত ঠেকতে লাগল, অপরাধন ঠৈকা 
লাগল । | 


আজ আর সে ঘাট স্বীকার ক' 
লাভ নেই। যা হবার তা হয়ে গে; 
শ্চাত যা হবার হয়েছে, তার পৃরণের ত 
কোনো সম্ভাবনা নেই। কিন্তু আ 
কাত হয়ে না যায়, এইজন্যে সাবধান হ 
উঠোছ আজ। কোনো অসতকণ মহ 
আরো বড় হবার আকাক্ক্ষা না জে 
ওঠে, এজন্যে হুশিয়ার হয়ে দণিং 
আছ নিজের পরিপ্ুণ দর্ঘতায়। 


আভা 


৮ মশ নবদ্বীপ নগরস। 
বৈ] [বিশেষ 


কারয়া ধূলটের 
কীতিনি হয [সই কীর্ডনে বহু 
পদশ। হইতেও কখতননয়াগণ নবদ্বণপে 
দাসতেন কটীতনি শুনাইভে। 

মাকরী সপ্ভমীভে হম এই কীতনের 
আরম্ভ এবং 'পঠার্ণমা পধশ্িত কীর্ভন 
থাকে। প্রাতপদের দিন ধুলা 
উদ্ভাইয়া দলে দলে নগর সংকীর্তভন নগরের 
পথে বাঁহর হয়, এইজন্য এই কীতনিকে 
«ধলটের কীর্তন বলা হয়। 

৫০ অথবা ৫%ে সর আগে আম 
প্রথমে ধলটের কীত্নের সনম নলদ্বীপ 
ইহার আগে এবং পরে অবশ্য 
চাবও অনেক পার 2০ 

নবদ্বীপে মন্দির ও 
নাধ্ে মহাপ্রভুর 

কীতশিখয়ারা 
আলম৬ কারন । 

ম্রঙ্গের গর গর গম্ভীর ধযানর 
ভিতর মঙ্গলাচরণের শেলাক উচ্চারত 
হহিছে ৫. 
55 [চা কারণঘানতিণহি কলা 
র্পিমি মম হা তাজ্জলরসাং স্নভান্ত শ্রিয়ম | 
রঃ প.রটসন্দরদযাত কদম্ন সন্দরীপত 
সদা 


[শখ খে 


৮লতে 


হাতার 
এন্ণপ | 
নাহল 


হয় কন্দরে স্ফৃপতৃ পঃ শচঈনন্দনহ। 

যাহা কখন কোন অবতার কর্তৃক 
পাপত্ত হয় নাই, সেই স্বীয় উন্নত 
গল রস দ্বারা পাঁরপ্ণ ভান্তর্প 
গরশ সম্পদ জীবগণকে বিতরণ করিবার 
"না যান কুপা কাঁরয়া কাঁলযূগে 
ধণতীর্ণ হইয়াছেন, যান সবর্ণ হইতেও 
রং ব্মণীয় কান্তি ধারণ করিয়াছেন 
'দং শচীনন্দন হরি তোমাদের হ্‌দয়র্প 
আস সবর্দা প্রকাশিত নুন 

ইহার পর আরম্ভ হইল 
'ঘাধের কর্তন: 


“ছাদ গোঁর না হত, 
প্রেম পসসামা 
বা আনাত কে 5 
শর বন্দা-ীবাঁপন মাধুরী 
প্রবেশ-চাতরশ সার. 
পণ যুবতশ রসের আরাতি 
শকতি হইত কার? 
19 পুনঃ পুনঃ শ্রীগৌরাঙ্গ গুণ 
সরল কাঁরয়া মন। 


বাসদের 


৩ 


“ধুনটে বীর 


নাঝাগে এমন দয়াণ 
নাহ আর বোন জগ । 
গোলাংগ কালিয়া না গেল গাণয়া, 
কেমন সেবেছে সাদ্বি। 

বাসংতদব হিয়া পাঘাণে 
রেখেছে কোন বা বাধিত 

নূল কীতনিয়া ব্যাখ্যা কারয়া 
চপিলেন, “এই যে নবদ্বীপ, এই নবদ্বীপে 
শাটগভিসণ্ধ হইতে নন্দ্বীপচন্দ্রের 
মৌদন উদয় হইল, প্রেমজ্যোৎসনা- 
প্ণাবত পুর্ণদিন্রের আবিভণবে পাাথবীর 
পাপ তাপ সমস্ত নিমেষে দুর হইয়া গেল। 


এ ভন 


গডয়া 


[সই 


সঙ্গে সঙ্গে মদঙ্গধ্যানির সহিত আরম 
শশা, 


পর তাদিল গগণাঁসল দশাদক, 
পরম ধম গেল দল) 
অসাধন-চিন্তামাণ নিধি সিলাহইল আনি, 
গোরালর দয়ার ঠাকুর 
সাধন 1 বাঁ ল মাই, তব: 


না পে [3 


তি হিরো, 


নে 


লাধ সদ্য 
চাসাপানের িনতামাণি) 
ও তি 
নদের আকা উদয়ে আজ 
সাপ ভাপ সব দে গেল। 
ভাইনে, নদশিয়া আজ যেন এক সখের পাথাল। 
ওর (একাঁদন নয় দণদিন ময়, আমাদের 
নাতিই নব সংখোর পাথাব। 
না তরঙ্গ লালা, 
ন, দাদন শয়, 
নব সে তরজা, 
নব সে তরজা সখেস 
থর নদায়ায়। 
মনে কার নদে ভাঁর আমার এ দেহ শবছাই গো, 
তাহার উপকে আমার গৌরাগা মাচাই গো। 


প্রদতাবন। এইভাবে শেষ হইনার পর 
ঘন খন করতাল ও মদঙ্গের বাজনার 
সাঁহত "গোরচান্্কা" আরম্ভ হইল। 
গোৌরচন্দ্রিকার ভান এই যে, মহাপ্রভু গয়। 
হইতে ফারিয়া আসিয়া এমন এক ভাবে 
বিভাবত হইয়া রাহয়াছেন যে, তাঁহাকে 
দেখিয়া সেই ছণল চুূড়ামাণ হাসাময় 
নিমাই পাঁণ্ডতকে আজ কে স্মরণ 
কারবে2 কোথায় গেল তাঁহার অধ্যাপনা, 
কোথায় গেল পড়ুয়াগণের সঙ্গ! নিজনে 
বাঁসয়া অনবরত অশ্রু গদগদ- স্বরে কি 


হিজরি 4 


৮ 


| 
কারনেছেন ভাহা তানই 
[শা বলা অন্ত জপ 
৩2 পেশি সর্দা বাসেত? 
নয ক দে মন্ধ পেল, 
কে ভারে কি নাম শুনাল) 

ন্পাননে শীত বাধা, তানও 
প্রথমে শদাশয়টাুলেন একট নাম, তাহার 
পর আবার ভাভার গ্রা্ন-কুশলা সখা 
[বিশাখা সেই শাশচাঁদেরই চিত্ত অঙ্কন 
কারয়া তাঁহার সম্মুখে নামকে মূর্ত 
ব।পয়াছল। 

পকৃভানূর আদারণী নন্দিনী, অখলা, 
সরলা, ব্রভাবাপা আঙ্জ একাঁট নাম 
শুনয়াই কি পাগলিনগ হইলেন? 


ভাত । 
“পদন পি টিপশার শশ।। 

বশর পড়া 
(থযায় 1 


আর বূন্দান 
£ 
হর 


"নই, কেখা সে বা শযামের নাম ই 
কানের ভিতর দয়া মরমে পশিল গো 
আপুল কপিল এন প্রাণ । 
নাঙানি কাতেক অধ শাম নামে আছে গো, 
ধদন ছাডিতে নাহ পারে। 
দিবসে ্ বরজনীতে, জাগরণে কি স্বপনে 
নাম বদন যে ছাড়ে না 
(দা নাশ শোপজাপি রসনা যে রসে ভোর, 
ণের বাতি শাহি মানে) 
জাগতে আঁপতে শাম পুলকে এলায় দেহ 
কেমনে পাইব সই তাবে। 


সাঁখরে, যার নামের স্পশেরি এত 
প্রতাপ, যাঁদ একবার ভার ভঙ্গের স্পর্শ 


পাই, না জান তখন আমার কি দশা 
হাবে। 


নাম পগতারপ যার এঁছন কাঁপল গো, 
অত্গের পরুশে কি না হও 
শেখানে বসতি তান মশেতে জানয়া গো 
কে হেন যুবতী ঘরে রয়ও 
পাসারিব ঘনে জাগি পাপা না যায গো, 
পি করিব, কি হাবে উপায় 2 
কহে দিজ চডীদাসে  কলবতশ কুল নাশে 
সে বড় নিপল শাম বায়? 
সখীরা কানাকানি কারে, আমাদের রাই 
কেন এমন হল। 
“রাধার [কি হৈ অন্তরে বাথা ! 
বাসম্না বিরলে 
প্রাবয়ে একলে, 
না শনে কাহাবো কথা। 

(সখ সংগ আর তার ভাল লাগে না লাগে না। 
না জান কার সঙ্গ লাগ ব্যাকুলতা) 
সদাই পেয়ানে হে আনমনে 
না চলে নয়নের তারা, 
হসিত নয়নে চাহ মেঘ পানে 
1ক কহে বাউরী পারা। 


৩২৮ 


রাধকার আর গৃহকাজে মন নাই; 
ই। অলঙ্কার ধারণের কু পক্ষে কলায় কলায়, 


গুরুজনের ভয়ও শাহ 


ভার সহ্য করাও আজ ধেণ শ্রীমতীর পশ্দে. স্চাঁদ দন ধন 


সম্ভব ব হইতেছে না| রি 
“হার ভার ভেল, কঙ্কণ তাজল 
টিতে চাদন ভেল আগ, 


ৰৈ 77 তেলে 
দঁখনোঞ্ো ৪৪ দ12সাহ, 
তহ নার শলু হি লাগি" 


গৃহকার্ধে রি ৭ রাধার/ণ) কত 


হতেই দি দপগ্পের কাত সপ করিতেন, 
বাত শা তত! ছার আঞ্০12৭ 

কেকা হধি দরে কাজে 
দারুণ পনতাগে সবহি নিসগল 

তাজল গুরদজনা লাজে | 


সখিরা বার বার জিজ্ঞাসা করেন, 
“সখী শামের নাম যোদন শুনিলে সেদিন 
থেকে তোমার এক হল 2 আমরা তোমার 
প্রয় সখশ, ভামাদের কাছে তোমার মনের 
ব্যথা ?ক, কোন্‌ ব্যাধ তোমাকে এত 
বেদনা দিতেছে তাহা খএলয়া বল। 

রাধিকার একমান্র উত্তর নয়নের জল। 


“অকথন ব্যাঁধ কহনে না যায়, 
যে করে শ্যামের নাম ধরে তার পায় রর 
এঁদকে গ্রীকুফ্চের অবস্থাও শ্রীরাধারই ন 
“পথ-গাতি পেখল, সো ধানি, 
প্রেমসরোবর টলমল ঢলঢল, 
ব্রজবধু মুকুটমাণ। 
জাগ্হা অহা 1501 ধরই 
তাহ তশহ সরোরুহ ভরই। 
জণ্হা জহা ঝলকত অঙ্গ, 
তাহ তশীহ বিজবাঁর তরঙ্গ । 
পইঠল হিয় মাহ মোঁর। 
আর ক তার দেখা পাব 
প্রেম সরোবরের সেই পত্কাজনখ 
আবার কি তার দেখা পাব 
পুণাঁহ দরশনে জীব জড়াএব 
টুটব 'বিরহক ওর 
£ চরণ-জাবক হূদয়-পাবক 
দহই সব অত্গা মোর। 
(তার পা দখান হদে ধরে 
হৃদয় জবালা জুড়াইব) 
চিত থির নাহ হোয়। 
রমণ্ণী কুল শিরোমাঁণ সো হেন রমণী 
পুনু কি এ মিলব তোয় 2 


মন সময় আসলেন বড়াই, তান 
দৌত্যকার্ধে আত নিপূণা, তাহার এক 
নাম বন্দা। 
সখনরা তাঁহাকে শ্রীরাধার অবস্থা 
জানাইল। 


দেশ 


«আমাদের ঢাঁদবদনী, দিনে দন মলিন হল। 
যেন পূণমার চদি ক্ষয় হয় বান 
৮৮কার নয়না, 
[বসে দিবসে ভেল চৌগ মা [লনশ |” 
আবার কোন বনে থে নাশ বাজে, সেই 
“বাস ঠনসাস গরল, তিন রর 
[ক কহব বে সাথে ইহ দুখ ওই? 


হর ৪ তিক পা ্া ৫ 
একলা শা শাল ৮ দখলে ১ রি 0৩ 


চর ০ সট ক ৮] 
অপনা নদ] নার বিবর্ণ নিয়া 
।775, ৃ 

“ওরে অবোধিনী, তোরা এ দারিদ৭ 
কাধির করন বি আর আন শযধঠ খা কি 


তার বিছ,ই ই তে) লুকাতে প্পা। রিড না । 


অব্ঝ সখণীজন ন বৃঝয়ে অবধা। 
আন উবধ কর আন বেয়ার)।” 
€ঞে ব্যাধি তো নয় দেহের বাঁধি) 
€এ যে) 'গনাস্জ মনললে রর রা 


ছাড় কলের মানস বেখা 
“পগারীতি পরত তিনটি আখর 
দভল মোহন সাধ, 
কভু বা আসিয়া বড় বা গুল 
ঘাটায় দাপণ ব্যাপি |" 
এই যে প্রেম, আছ এক অসাণন-সাধনা। 
চণ্ডীদাস কহে শন অবোঁধনী 
সখ দুঃখ দুটি ভাই, 
সখের লাগিয়া যে লা করে গ্লেন, 


দুখ খায় তার গাঁই। 
সখী, ভোগা অপলা সর 
প্রেরন ভোগা কি জানসা। 


চণ্ডীদাসের বাণ? শন নোঁদনস 
পখালাতি মা কহে কথা, 
পশীরাতি লাঁগয়া পরাণ তাঠজলে 


শশীযাভি [মলয়ে সেখা। 
দত শ্রীরফের কাছে গিয়া ঘাখলেন, 
তাঁহার অবস্থা শীরাধার অবস্থারত মত। 
শ্ীকঞ্কচ পুবল সখার কণ্ঠ আলিঙ্গন 
কাঁরয়া তাঁহাকে বাঁলিতিচ্ছেন, সখা আমার 
যাঁদ এক লক্ষ মুখ হইত ভন ভো ষমূনায় 
দনানরতা রাধার যে রূপ দোঁখয়াছলাম 

ভাঙার বর্ণনা দিতে পারব না। 


“সনানক বেরি জইসে হঘ পেখল 
কি কহব নহ সুখ লাখ) 
যগনা কিনারে সোই রামা। 
সনায়ত গোর হম বহু বহু দর 
কটাখে নেহারত হামা। 
তেল্টিতি মঝ তুল ধুডল গেল, 
মুরাতি রৃহল ভাঁহ খাঁড়, 
ঘভার-জন ভরাঁন উপমা নাহ পাই অ 
পুন িউ মুবাতি সন্টাঁর। 
সখা, আমাকে দোখে সেই গোৌরাঙ্গনন 
খনেকের জন্য স্থির হয়ে দাঁড়ালেন, চিক 


যেন একখানি মৃর্ভ। 


আম যাঁদ ্রিজগত প্রণ কার, 
তবদ তো সে মির উপলা খু 
পাব শা। 
আবার দেখলাম, মহতিতে হেন প্রাণ 
সন্টার হল। 
তৈখনে দেখল সমাধল সিনান 
চলধ করত অশলানি। 
সখা, যেন তার স্নান সমাপন হে 
মনে হল, এইবার ঢলে যান আ 
ঘমুনার জলরাশি যেন তীর রহ দেনন 
ভঙ্কে তরঙ্গিত হযে উঠলে । 
অপরস বিরহ সহতি নহি পাঠ 
আও তরঙ্গিত পানি 
তন, সৎ ছিলি গেল সজল এ ।লাম্পাহা, 
বিন্দু বিন্দ করিও এটি, 
রোয়ত সাটী মোহে ধনাী তেজ 
. পহিরব আনহি আড় 
সখা, তার সঙ্জল রান 
তাঁতাকে বেঘ্টন করিয়। ধরিয়াছে,। আও 
তাহা হইতে বিন্প, বন্দু বা।র ঝরতে 
যেন বস্ত্র এই ভাপ মা অশ্রু, [বিসতন। 
কাঁরুতাছহে যে, এবার আমাকে ভাগ 
বাররা হীন অনা বস্ত পারেন । 
তকর দুখ দেখি মঝ আঁখি দোন 
বোই চলিল তহা সংগে, 
আপনক দুখ মটর জব পেখব 
পুণাহ ভতহু বরাজ্ছে।” 
শ্রীকৃফের এই দশা দেখিয়া বুনন 
আনান্দত রা ভাবলেন, এ যে দোখ 
ব্যাধ সংক্রাম একের ব্যাধ অপরে 
সংক্রামিত টা মখন দুজনেরই এক 
প্যাধ, তখন একই ওবধধের প্রয়োজন । 
৩খন সচতুরা দূতী ওধধ প্রয়েগ 
করলেন. 
“কি কহর মাধব পুনফল তোর, 
তোহাঁর ম্রলী-রবে পাই বিভোর । 
তাহ পুন সনল নাম তোহার। 
উছল যে ভাব হাম কহই না পার। 
সাদ, তোমার পুণাফলের কথা কি 
আর বোলবো। তোমার মুরলীর এও 
শাাঁনয়াই রাধকা খবভোর হইয়াছেন। 
আনার তাহার পর যেই তোমার নাম 
শানলেন অমান যে ভাবতরঙ্গ তাঁহ।র 
দেহে প্রকাঁশত হইল আমার সাধ্য নাই যে 
তাহার বর্ণনা দিব । 
অঙ্গ অবস ভেল কাঁপি অগেয়ান। 
মূরাছভ ডেল ধান 'কছু নাহ জান । 
ব্‌ঝ এ ন পাঁর এ কৈসন রত, 
কীএ ভেল 'কছু নহ পরতাঁত। 
গবদ্যাপাতি কহ দূতীর বচনে কান 
শচন্র-পৃতলি জনু ভেল, 


ই৩শে ফাল্গঃন, ১৯৩৫৯ সাল 


নয়ন লোবে, ধান ডুবইত অহরহ 
হার-পর 'তারি-বধ দেল 
হা হার, হে হরি, তুমি কি স্ত্রী- 
ভাগ হইলে 2 দৃতীর ধন 


৮৭ কানু চিত্রপৃতলীর মত সভাম্ভত 


টা 
বধ 


শ -৯ 


হে হার হে হারি কর অবধান 
দনশ দান কার রাখহ পরান। 
খন খন বর তনু ঝানর ভেল, 
সব্ুস বলাপ হাম সব দর গেল। 
এব, উবাঁক বহে শয়ন লোর 
অর্দন শখায়ল নাহ নিকসই বোল 
॥ সং সং 
তনু কাজর ভেল জনু 


ভপন কনক 


(71৮৩ তপনের মতি আমার এহয়ের তিনু 
জালের মত কালো হয়ে গেল যে) 
রি রা হতাসে। 
কাপ িদ্যাপাওি আ৬লাসত 
ক চল্হ তহু পাসে। 


বন্দাবনের বনে হল শববসহ্তের 
এমন । মবরসত্তের বাঁশী বাজ 


ণণ্প পুঞকাননে। 


পাইয়ের কানে সে বাঁশীক ধবানি, 
“স.নইহতে সনইতে থাপয়ে চিত, 
জইসে কুর্গিনশ বধ সঙ্গাথত।” 
এবার আরম্ভ হল মদঙ্গের সঙ্গে 
রঃ শাল 
এর মন্দ মধুর বায়, এ যে শ্যামের 
বাঁশ) বাজে, 
বাজে এ এ এ 
বাঁশী বাজে 
কোথা প্যারী! 
৬ম একলা কুঞ্জে রইতে নারি (তোমা বিনে) 
বাশীর সংরে সরে কি মাধখাণ 
এসো শন্য কুর্জে কুজেশবরন। 
শূন্য কুঞ্জ আজ পর্ণ কর) 
সংখ, তোরা সবাই শুনোছিস্‌ বেনু 
শপ আমার কেন অবশ তনু? 
(বাঁশীর সুরে সুরে) 
তোদের বাঁশখ বাজে--বাজে কানের কাছে, 
ওরে আমার বাজে 'হয়ার মাঝে। 
সখাঁরা উতলা হইয়া উঠিল, কুঞ্জ- 
পার আয়োজন চাই, আয়োজন করতে 
হন বাসক শয়নের। 


"সখের বাতি জবালহ বাতি, 
নিকুপ্ত কর আলা, 

বুস*ম তুলিয়া বোঁটা ফোঁল দয়া 

্‌ গাঁথহ চিকণ মালা। 

*স্তুরী চন্দন কুসূম ভূষণ 
সপুষ্প কদম্ব ডাল, 

শ.৬ আলপনা করহ 
গাঁথহ যাঁথকা মাল। 


4 শোন শ্যামের 


রচনা 


দেলো বল্দা- 


দেশ 


বমংনার বারি ভার হেমঝার 
রাখহ যতন কার, 
শক সার, আন তৃরা কার 
রর নিকুজ নান্দর ঘোঁর।? 
রাধকা বাশতেছেন, 
সখী ভোরা কপের আপিপনা দাবি 2 
আভা শামচন্দ্রের নম্র আমার কুঁজ 
বু শরে। 


1পক 


০ চর দানি রন নর রর (৬ 
শপ উ৩পিহলনা তপু 74151 ৩1৮51 


এাঝার। 


নল পাদ 


-দ্া 
২ 
না ০4 
পা 
বি সর 
এ 
ক 


“রাই, ঝট কর মি বেশ, 
সময় হইবে আস বাজে নহংকিতি 
ধৈরজের না বাতিলে রি 
(হখন অপার হয়ে তম ছুট যাবে, 
বেশভষা করার ক আর উপাষ হবে) 
তুহ অমন কনে ছযটে যার ধনী 
তোকে লোকে বলবে পাগালনশ। 
দ্রুত বেগে চাল খাবে কেশভার এলাইবে, 
দড় কর বেণার রচনা। 
শ্রম জলে যাবে ভাস, কাল হবে মুখশশণী, 
কাজল পাঁরতে ) করি মানা 
নূপুর পারতে বুলি, পুন ভাহা মানা করি, 
টাঁপতে ৮গণ হবে ভার। 
বাদ আহে গরুজন জাগে পাছে 
কলরব শএনয়া তাহারি। 
নীল পট গ্রান্থি ধান আঁকা পরহ সাড়া, 
খেন খাসয়া না পড়ে বন পথো। 
গোবিন্দ দাস কয় এই সে ভাত হয়, 
[বিলম্ঘ না কর ধনী ইথে।”? 
সখার। সাঞজ্জাইবার উপকরণ আনতে- 
ছেন, র$ভুবণ গোর০না, কৃঙ্কম প্রশ্তাত £ 
সুবণেপি পীঠ আনি রাইকে বসালো ভি, 
কোন কোন সখা করে মানা, 
(হার, লাঁলভা বিশাখা করে মানা) 
যে বিনা ভষণে ভুবন আলো করে, 
আজ ক ভষণে সাজার ভালে 2 
রাধারাণী বাকুলা, ব্াাঝ বিলম্ব 
হইতেছে। বার বার সঙ্কেত বংশীর ধবান 
আসতেছে । 


 বাঁশন, 


পর 


আন এক: 





গর্জন যাঁদ জাঁগয়া উঠেন। 
যাঁদ গমন পে বাধা পড়ে। 
আর সজ্জাই বা কিসের, শ্যাম যে 
পরশমণি । 
সে অঙ্গ পরশিলে সখী আমার এ অঙ্গ, 
হবে সোনা রে 
সে পরশমণির আম ক দিব তুলনা । 
হস্তের ভূষণ আমার চরণ সেবন, 
কেরি ভৃধণ তার গণ যে শ্রবণ 2 
(ক কাজ ছুষণে 2) 


৩২৯ 


নয়নের ভূষণ আমার রূপ দরশন, 
(কাজল 'দয়ে কি সাজাব 2) 
হন্দয়ের ভূষণ সেই 1চনভামণি ধন। 
আম প্রেম চন্দ্র হার পরোএ গলায়, 
(ক কাজ ভুষণে 2) 


যাঁদ তোরা সাজাব মোরে, 
কষ নাম লেখ আমার অঙ্গ ভবে। 


ইহার পর ভাভনার যাএা। 


রি 


পান কুক্মপথে চাঁলল রে, 
বক ভানু নানী রমনা শিযোমাণ 


শ্যামদরশন আশে। 
গজবর গাঁমনী তনু আ [তি কমলিনী 
রাজন? সাঁঞানী পাশে। 
ক্র হের চাষ পাশল গার কন্দরে 
এ. বহর [এনএ » উদ আত্াশে। 
হরণ ধন ভিন পনি শে 
গ?৩৬রে কার বনবাসে। র 
চলল ধনী আভসার, 
চঁকত চাঁকত কত বোর বিলোকই 
গনদর্ভান ভবন দন্যার। 
আত ভয় লাজে সথন তন 
কাঁপই নীল 'নচোল; 
কত কত মনাহ্‌ মনোরথ উপজত 
মনাসন্ধু মনাহ হিলোল। 
মল্থর গমনি পম্থ দরশাগুলি 
সখখ জন চল সাথ সাথ। 
পারমলে হারিত হারত কার বাঁসত 
ভাবিনী অবনত মাথ। 
সখীগণ মনে মনে কামনা কারিতেছেন, 
রাধার আঁভসারর পথ নাবঘধ হোক। 
বয়ান ছোট অভি ভ্রু রমণী 
কাতখনে পহছিব কুজজর গমনী। 


কাঁপই 


রা শেষ হয়া আসিতোছে,-আমা- 
দের সখী ভীর, প্রকৃতি কতঙ্ষণে পেখাছিতে 
পারবেন, কে জানে? 


ভীম ভূজঙ্গম সরনা। 
কত সংকট তাহে কোমল চরণা। 
বাহ পায়ে করো পারহার। 
আবাঁঘনে সন্দার করু আভিসার। 
গগন সঘন মহশী পঙ্কা, 
গরাঘান াবথারত উপজনন শঙকা। 
দশ দস ঘন আঁধয়ার, 
টলইভ স্থলই লখই নাহি পার। 
1বদ্যাপাতি কাব কহই। 
প্রেমাহ কুলবাতি প্হ 
কিন্তু এত কণ্ট স্বীকার যাঁহার জন্য 
কই তান ? 
“অরুণ কিরণ কিছু অম্বর দেল। 
দীপক গশখা মালিন ভেল।” 
রাঁত্র যে প্রভাত হইয়া আসিল, কিন্তু 
কৃষ্ণ কই? কীর্তন আরম্ভ হইল, 
“কইগো বন্দে সই, 
আমার বন্দাবন চন্দ্র কই, 
গগনের চন্দ্র অস্তে গেল ওই। 


বাধা সহই। 


৩৩০ 


পুড়ে পাতে উপর পাত, 


.. বাঁধ ওই এলেন প্রাণনাথ 

৪ চমালঘা ঈনাকরা ওঠে ধন)। 
:. আন কাঁরয়া বাসর সজ্জা 

হাম হা হু 


এক সাজা 
দে টি 1 11 





৪ রর 4. 
রি 1 7201 
বাস ফুল আশ হতে বিহিত 
কত বাস | ১ 
ডান 8 
মাও না গা হকাত রি 
হি, ১5 ন্ট 
৮1777 
পা স্যাশাছি? পাব তি 
কারুলোধ। 19 [লি 
এল ০72৭8 কি প্র 
/- ঞ রি ৬1411১471 
৩৭12 তিল ৮ 1 না ক 
৭ ৪. লে ৮]. এ এ রি ! 
তত? 14 ৯ 
-/75 ৮72 
এত ৮. এ 8, হু 218০ 
চি ৮৫৮ দিন লিগ 
. ্ 7 সিটে 7) সি কয 
[৮757 চে তি হয ০ ৬ রগ নদ / ৮ / রর 
7 নং ৬ 


রি (শত সত 
করিতে নি স্যর ৬০/০2% 116 ৯1 সস " 
মি 
[পা 


আস্ফটভাবে উচ্চারণ করত 
আহা" আর চোখের জলে বক ভা 
যাইতেছে । 
সখখগণ রাধাগন্ত প্রাণা তাই পার 
যখন গহন কাননে আভিসারে চাঁলয়াছেন, 
তখন রাধারাণখ পথ অপথ গ্রাহ্য না 
কারয়াই ভাবে বিভোর হইয়া চালয়। 
যাইতৈছেন, আর অখাগণ বাধিকে সম্বোধন 
কারয়া মনে মনে প্রাথনি। কারাতেছেশ, হে 
[বাঁধ আমাদের সখ যেন নরাপদে সঙ্কেত 
স্থানে পেসীছিতে পারেন । যেন রান প্রভা ও 
না হইয়া যায়, যেন গুরএ্জন জাগা শা 
উঠচেন। 
কীর্ভন+ও তদভাবে ভাবত। যখন 
কাঁতিকী পার্ণশায় 
“শারদচন্দ্র পবন মন্দ 
বাপনে ডল কুসদম গন্ধ 
ফল মাঁলকা মালতী যী 
সন্ত মধবর ভোগলা। 
সেই পাণমি। রজনীীতে 
রাসের উৎসব । 
“আজ, বণ্দানানের মাঝে শন 
গুদের কলরব বে, 
আজ বন্দাণনে গোপা থণেন 
প্রেমোনি উৎসব নে। 
রাস হাট পরে ছত্র 
শশধর ধরে নে, 
গবন চামর হয়ে « 
মন্দ মন্দ বহেরে। 
চৌদকে ফিরত দীপ তারকার মালা, 
নটন হিলোলে দোলে 
নব প্রজবালারে। 
নটরাজ বুধ নভ্য কাঁরতেছেন, আর 
পড্গে সঙ্ছে ন5তেছেন শ্রীরাধা এবং প্রজ 
বালাগণ। 
থক থক থু গু থুকু তায়, 
ধনী নেচে যার রে। 


৩, ৭ 
সি 
(5 


শশ্দানে 


কেবল শশ্ত ভালো হলেই যে বালি ভালে! 


দেশ 


বাজ [বাংকিনখ বাতা কাঁঙ্কনণ 

কর কঙ্কন। 
ধকাতকনণ কঙ্কন বাজে শ্যাম অন্রাগে। 
যানের বাজে পিঠশানী রে! 


শগ্হ 
সেই বাসনত্য অবগিং শ্চন দয়। 


হা এ লে চাকা ও ঘা 
নর িডুত। 5 দশ লো খিদা |] 


১ 
কত ক বা 
2৫6 নর পন প্জান ভাঙা পির 
8 5 দ5 5 “পা 1১121 ৬ উন ৩ শর ] 
ঢু এ 5 2 ৮ টিন 1 রশ ্ সি 1 ॥ রা 
₹7১7-85 ১৯487 8174 2 (শে 2 05501 ০০1 লও 
রা 
১৯২22 
পাত হাতি কি গত / ১ শার্ট ৮1 (১৫7. শখ 1/:4 
রি ০ 
৮1 লরি তি এ. 1৫ রি চে বি, 
খানে ১ 7০ ৮70 ০০8., পে পর 
হান গুগা হাফ কহে, আজি রাখি যাহ সে 


ত11ল7 


ভিনাবা? 


ছবে তা নয়। এজন্ঠ চাই ভালো পেষাই! 
ঘামি সব সময় "পিউরিটি' বাঞ্রির ব্যবস্থা 
দিয়ে থাকি । আমি জানি “পিউরিটি 
বাপি তৈরির পেছনে রয়েছে দেড়শো 
ছরের পেষাইর অভিজ্ঞতা । 


ভছেন এল কাতিনীয়্া, তাহার 


সাঁজাগণ, এমন কি দশকিগণও শা 


ক তন করল বণনায় শব হয় শট 





শুন্য না করিও মোর ঘনন। 


আবার সখা সঙ্গে কৃষ্ণ, 


“হিন কাননে তপত বার 
যমুনা বার উচ্ছদন মা 
সখা সহ শনানোদ এয 

ঝাঁপ দয়া পরে 
জলেরে, জলোরে, জলেছে। 


মির পরার রা, 4055 45 এ 
কীতনিস মেন ভালে ৮১ নি 


০০ ৫2: রি রা চিট হু 
৪2০০ তিনিত। তহা তি হশভভজনা। 


শ্রাগোরালা তন অবনী ৬ 

চন নং 

এপং প্ামরায়ের সনি এ ক ধ্য 
এই কামগন্ধহ তি ভালা লালারস টা 
ভাগ কারীয়।ক৮/ ". উগভোগে 
গানই করতনিরাস উপল সহনা। 
রত 








সস শি 
০৯ 






88৯97 8085 


আটলান্টিন (ঈস্ট ) লিমিটেড, পোস্ট বক্স নং ৬৬৪, কলিকাত। 


6৮) 
গাঞ্সেণের মুখে 


[গেল 


প্র» রিও এব 


প্র 


5৫ এবট। সনদর্ স্খোগ  এরগেছে 
বাগান হাম্পু এ» 


শের ভাব ্ রাজাকে 


*] পজ্ধে বিন পাবশ্রছে আহ্কুছে শেন 
তখন 21৩) দাবানল সপ 
1৯) 7 


এ এম্নর রাজবংশঢাই বড় খারাপ, 
২ েনকহারাম তার নবেধ 


নি 
1৩ । 


.”ভামহ আকবরই ওদেপ্ু বড় বাঁড়রে 

গয়োছিলেন। বক দরকার ছিল তার 
শংহকে সমস্ভ বড় বড় যুদ্ধে 
।শ/পাত করে পাঙাবার র_আসাম উঁড়ষ্যা 


শে রঃ 


- পাবল গ্নণ্তি 2 কেনহ হ বা তাকে 
1৭ লাঙলা বহার ডীঁড়ঘ্যা মার পানা 
1৫ পধক্তি সুবেদার করে পাঠান 2 সেই ৩ 
4.প্যণ্ত এত বেশী বাড় বাড়তে দেওয়ার 
“5 মানাসংহকে বয খাওয়াতে পযন্তি 
91; করতে হয়োছল। বদর ইতিহাসে 
৭ এল, যে আমার নিরোধ প্রাপতামহ্‌ 
এশণর একটা মাজুন (মাদক মিঠাই) 
২1 করে খানকটাতে বিষ মিশিয়ে রাজা 
“শক খেতে দিয়োছলেন কিন্তু নিজেই 


স 


৭ পরে বিষ মেশান মিঠাই খেয়ে মারা 
গনাছলেন সে কথা অবশ্য আমার দর- 
“৭ বাকানবীশরা লেখেনি। তবু ওই 
১৮৭ আমাদের কাছে নতুন নয়। 

তা ছাড়া রাজা মান ত আমার 
ও ।পদ-উল্‌-বলদ্‌ দোদু) সেলিমকেই 
প্র» তখুতে তাউস হারা করে ছেড়ে 





ব19) খসরু, দল্পার আনবে বসতে 
পায়ান।  । হলে ক সাংঘাতিক 
কণ্ডটাই না হতি। আমাদের এই পাব 
ঢাখ তই তক বহ। 

ওনতগজেবের আখের উপর মেখ 
ঘানয়ে এল। 

বোকা আববরকে অন্গালয়ে মাপল 
মানাসংহ | কশত ভিসয বোকা শাহ- 
জাহানকেও (ক কন কষ পেতে হয়েছে এহ 
[াজপ,৩  পোবনের নযাতপ্র জনা? 
এমন ক শাত।নশাহ তামাম হনদস্থানের 
মালক আমাকেড এতাদিন ঘন্্ণা পেতে 
হয়েছে কার অনা 

ওহ 511 রাজা জ্য়াসংহ। ওঃ 


ইচহা করে এখনো । আমার 
দলনারে ওর ক জমজমাট 
শয্লত17৮] কাফের দারাকে 
সাহাধ্য করতে গয়োছল। সনদের জন্য 
লড়াইয়ের অশয় এক তর আমার যা 
কিছু ভয় ছিল। জাগ্যস, খোদা হাফিজ, 
151 রাড শেষ দি আমার বদ্ধ 
লড়োন। টাপাকী করে আসল লড়াইয়ের 
সময় আপনা পাচিয়ে সরে পড়ছিল । তব, 
কম ক শয়তান ওই মারাঙা মষিক 
শিবাজী যে আমার হাত এাঁড়য়ে পালাতে 
পারল সে ও ওরই যোগসাজসে না হোক, 
অন্তত ও 

মুখের ওপর 0 

শুধু, কি 


হ১,252 
নি 


৮121 


শেখ খন [ভূত হলে। 
মীরা রাজা জয়- 


তি 


[সংহের পিং 


আহ 


অদ্ববের 


গ01)17৩, 
পর ্ ৯5 
৮ ০৮০৭ 


চে 
732 
৯1 | 107৩ ৩ 


এনে বাই বর সাযার আর 


শ হাজ 


ঘাইশ ভণ সর্দার আছে বলে সে 
দনয়াটাকে হে মনে করে। শহন্দু- 


স্থাণের বাদশা গর কাছে। ।কছুই না ও 
তাকে ছাহাজার সনসন দিয়োছি। 


দরবারে বসে সেই নেখকহারাম 


হ'হাজারী ঘনসবপরচা কিনা দুহাতে 
পয] কাচের হলাস মাচা নাচাতে 


বালে গই টব “হ সাতার আর 
শান দলা । ওটাকে 
ছুুড় ফেলে টুকরো ১ বে। করে 


দলা ৩2 5; 


আর পাখলাম এই এটাকে আমার বা হাতের 
বড়ে আঙ্গুলে । যখন খশী বেখন করে 
খুশী নাটাব আর খেলাব, খেলা আর 


রি শব ৪ টি. 
শখাগর ভব দাতের কিডীমাড়তে 
বড়া হ। 
ভাবতে সম 


গরলাজেবের এক 


পাপ শি ৮ টি 


২ তা শিলল পাকা শিপ পল :727 ০755 


হা পঃয়ঙ লাগে না। বহন [ঠিক হ্যায় । 
এত রূজা আয্রাসাহেব ছোট ছেলেকে 
অম্বরের রা? লোভ দোখ্য়ে বাপকে [বিষ 
খাণ়।ন। কিন্ত ড় তহলেকেহ শেষ 
পর্যন্ত গাদতে বসান ফাতত রোজ বাপের 
এশা! মনে কলে রেখে নিজেকে সামালয়ে 


াখে। আর পঙাটটাকেও অলগরের এক 
৮একরো বিয়ে ।দব যাতে দানের মধ্যে 
শা বেধে প্রাকে আর পদজনেই কম 
গোরা হয়ে থকে। মোগলের 
এর কোন থাকবে না। 

জার হাতের মগের মধ ঝুলছে হ এই 
অম্থ্র বা এটাকে এখান 
পনন্নার জলে দই ডুবয়ে। কাছোয়ার 
বা (িশবনজ বংশধরর।) আর কোনও 
দন দিঞ্পীর সনদের কাঁটা হতে 


জরিনা 
রা 


৭ 


৭২৮৭ - এ. 
/়ো 


শারিলে শা টু 


৫.র হাঁস ফট উঠল সমাটের মুখে । 
শেঘ ও  বভ্রাননাদের পারবতি তাতে 
লাগলু শব্ধ, বদ 

[গার বের হায়ার যমনার নীল 

লা বজনার সান্ধাবহারে ভাসমান ছিলেন 

দআট, গরতাজেব। সঙ্গে বিশেষ খয়েরখাঁ 

ওমপ্রাহ মাত্র কয়েকজন আর পেয়ারের 
ভাম্বপ্ন রাজপুত্র বালক জয়াসংহ । 

বালককে তান আরো বেশ? পেয়ার 
দোখয়ে দ্াহাতে তুলে শিষ্নে জশের উপর 
বলয়ে দোলা দিতে লাগলেন। বললেন, 


শোভ। গেতে 





-আচ্ছা বৎস, তোমায় যাঁদ এখন আমার 
হাত থেকে ছেড়ে দিই তা হলে কি হয়ত 

বসের অবশ্য মৎস্যর মত জলের 
সঙ্গে পারচয় ছিল না। অবলম্লন 1ছল 
শুধু শন লম্বনান দনাখান সবল কন্তু 
আবশ্বাসী হাত আর নীচে বহমান 
যমনার কু বার রাশ। 


বংস বলে বসলেন, শাহান শাহ 
আমরা যখন সাদী কার একটা হাত থাকে 
দলহানের (বধ) হাতে আর সংসারের 
সব ঝামেলার হাত থেকে সারা জীবনের 
জন্য ?নাশ্চন্ত হয়ে যাই । 1কন্তু একখানা 


হাতের জায়গায় আম আশ্রর্র নিয়োছি 
দু দুখানা হাতের। আর কার হাত? 


স্বয়ং যান এদল্লীশ্বরো বা জগদীশ্বরো 
বা। আমার আর ভদ্রনার কি আছে? 


নিমেষে শবদ্যৎ অন্তাহতি হল 
সম্রাটের মুখ থেকে । মোগলের মনে 


বীর মাহমা বোধ, যাকে বলা যেতে পারে 
শশভ্যালরীশ, জেগে উঠল । বালককে জলের 
উপর দোলাতে দোলাতে সম্রাট বললেন, 
তুম ত বাচ্ছা নও বৎস, রি গোটা 
মানুষের চেয়ে চার আনা বেড়ে গেছ এরই 


, নীলাকাশে 


মধ্যে। শুধু জয়সিংহ নও, সোয়াই 
জয়।সংহ্‌। 

সেই থেকেই জয়পুরের সব মহা 
রাজ্ঞারই নামের আগে থাকে সোয়াই। 
সোঁদনকার প্রথম সোয়াই জয়াসং আৰ 
এদনের রাজস্থ!নের রাজপ্রম্খ  সোয়াই 


মানাসং। 
গল্পটা সভা নাক মহ। কোতুকে 


1জজ্ঞাসা করলাশ অধ।াপক বাধধ্। 
1তাঁন একজন আসল জগ্রপ,পীয়া। বংশ 
্রমে এখানকারই বাঁসন্দা ও তিনিও 
রাজপুঙানা ীবশবাবদ্যালয়ের অধ্যাপক । 
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অবশা ইতিহাসের নন। 


নু 
তাই ।বশেষ করে [জঙ্ঞাসা করলাম। 


চতাঁন হেসে বললেন, বাঃ আপাঁন দেখাঁছ 
অম্ক কষে ইতিহাসের সত্যতা যাচাই 
করতে চান। জানেন ত আমরা এখানে 


যে সাঠক শাস্তের আলোচনা করতাম সেটা 
হচ্ছে জ্যোতাবির্দ্যা, অঙ্কশাস্ত্র নয়। 
কিন্তু জ্যোভাবদ্যাতেও ত অঙ্কের 
প্রয়োজন খুব বেশন। 
তা হোক কিন্তু মশায় তাতে 
বাধাহীনভাবে চরে বেড়াবার 


সুযোগ আছে-আশ্বাস দয়ে বললেন 


4&. 47. 
52. দশা শাল 


বে 58 
2. আব. 


তর অধ্যাপক । 
অনেক কাঁহনী, অনেক চারণের গান ভিওএ 


পেড়াচ্ছে। সেগদলই রাজস্থানের সত 


খটন।। একটা জাাাঙর মনের পারি মাত 
আছে সেটাই ভ আসল ইতিহাস 
যাহা খটে তাহাই একনান্র সত্য নই 
|৩কহ বলেছেন বন্ধু 
এমান একট স্দাবধাজনক দাশ তির 


এনোভাব ীনয়ে সোয়াই রাজা জয়াসহি 
তার সময়কার নানা রকম অশান্তির 2 
হাওয়া থেকে নি্কাত পেয়ে দরে সর 


থাকতে পেরোছলেন। আগার শতাকর 
টি নে কোথাও শান্তি ছিল লা। 


কোন রাজ্যেই লোকে শনরাপদে  এলন 
থ.সীতে দন কাটাতে পারত না। না 
পরাতে খুব বেশী প্রীতি বা সহান,ক হর 
সম্বন্ধ ।ছল না.। রাজাদের [নিজেদের এ 
[ছিল শুধু; একটা সম্বন্ধসেটা 2; 
চক্রান্ত করে অন্যকে ঠকান বা রা বা 
জয় বা লুঠ করা। 'হন্দুস্থানের (ভি: 
এমন কোন শান্তশালী রাজত্ব [ছিল না যার 
সার্ভৌম ক্ষমতা অন্যদের রক্ষা করতে 
পারে। মোগল বাদশাহ ছিল ভন 
প্রদীপ আর মারাঠা শান্ত ছিল ঘর "পা" 


5 


১৪ 


২৩শে ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


সঞগুনের শিখা । ভ্রাতৃযুদ্ধ বা আত্মীয়- 


বুরাধ ছল বড় বড় রাজপাঁরবারের 


»৬াস্ত ফ্যাশন। আর বাইরে থেকে 
'নধার বিদেশী লূগেরা রাজাবা এসে 
উর ভারতকে ছারখার করে দিত। এই 
॥)ডামকায় শাস্ত্র বা শিজপ চচনর সময় বা 
॥খাগের কথা কে ভাবে? 

1কন্তু ভাবতেন 
সাই রাজা জয়াসংহ । মারাঠা বগটরি 
লকবমপ, মাদরশাহী ঝড়ঝাপঢা তার 
শস সরোবরে কোন উলমলে ঢেউ 
“গাতে পারোন। িনি জয়পদ্র রাজ্যকে 
দম সব থেকে সযত্রে দরে সাঁরয়ে বেখে 
“ পাজহংসের মত সে সনোবরে ভেসে 
নোডর়ে নানা শাস্ত্চচন, সমাজ অংদকার, 
“পর গবেষণা, শিজেপর গাহায়ত 
৮ম কাটিয়েছেন । অথচ আঃসারক রাজ- 
7 ভতিও তিশি কম ধুরণধত ছিলেন না। 

যে নিরাড গাপিদগি৫ ও প্রাসাদ আমরা 
এন অম্নরে দৌখ ও যে অধশনক জয়- 

[ সহরের শোভা আমরা প্রশংসা কার 


একজন । ভান 


171 47171 এ ০০৩ নস ৮০154 

৪ প্রকৃতপক্ষে সোয়াই এংজা জয়াসংহের 

কা শ। জয়প্র,দল্ঞী, থা, কাশী ও 
'নশীতে যে আধনশক  পাশ্চাত্তা 


তা হারদিদর দ্বারা অন্রান্ত বলে 
রি হ মানমান্দির আমর। দোখ সেগুলি 
£ কীর্তি এই িদচান মে সিদ্ধান্ত 
র1তনি। তরশ করে গিয়োছিলেন আজও 
ট এ পাঞ্জকা ও জোতিবিদির 


শপ"! তার উপর নিভর করতে পাপা হয়। 
৫ জ্ামিতিক ইউর্রিডের গণনা থেকে 
মত করে বহ পাশ্চান্ত গাঁণাতিকের 
তত ভান সংস্কৃতে অনুবাদ কারিয়ে 
ছা । সমরখন্দের রাজজ্যোভািদ 
9 বেগের গণনা সিদ্ধান্তে তিনি 
কত হতে পারেন নি তাই সাত বছর 
এর 'এজে পর্যবেক্ষণ করে স্বতন্ত্র গণনা 


টা তৈরী করোছলেন। সে যুগের 
+* অ'ধকার যুগে যখন কালাপানি পাল 
ওযা আর বধমর্ঁট হয়ে যাওয়া সমান 
হও হান পোটহিগখজ কাত ইম্যানয়েলের 
যি শক্ষার্থী পাষিয়েছিলেন এবং 
এ থেকে জ্যোতাব্দ আনিয়োছিলেন। 
প্থান্দন সাধারণ জীবনের বাহিরের 
শস্ধ (পউর সায়েল্স) শাস্ত্র চচ্চতেই 
শন ভবন কাটানান। অনেক প্রয়ো- 
মম সামাজিক সংস্কারের জন্য তানি 







বলে 


দেশ 
খুব চেষ্টা করোছলেন। আজ যখন আমরা 


বাঁটশের লেখা ইতিহাসে জানি যে সার 


উইাঁলয়াম বোণ্টিঙক সতশদাহ ও বাঁলিকা- 
বধ বন্ধ করে দয়োছলেন তখন আমাদের 
মনে রাখতে হবে যে, ধাটিশেরও আগের 
একাটঢ সংকীর্ণ, গৃহযুদ্ধ ও বাহঃশন্রুর 
আক্লমণে াবদ্ধস্ত খণ্ড খণ্ড রাজ্যমালার 
যখগে এই সোযাই পুরুষ মানত অম্বরের 
রাজা হওয়া সত্তেও সমগ্র রাজপূতানায 
নতাশদাহ নিবারণ করবার জন্য নশীত শাস্ত্র 
তৈরী করে ভা প্রচলন করবার চেষ্টা 
করোছলেন। অসম্ভব বেশশ বিয়ের পণের 
অত্যাচারে রাজপুতরা 1শশ,কন্যা জন্মের 


পরই হত্যা করে ফেলিত। সেই বিয়ের 
প্রথারই আগুল  সংস্করের চেষ্টা করে- 
ছিলেন।  উরজাজের যে মহাঘাণিত 
[জাঁজয়া কর হি ন্যাপের উপর বাঁসয়ে 
[গরেছিল তা তাঁরই চেষ্টা ও প্রভাবে 


মোগল সম।ট মে [নাতি বাধা 
জাগ্রত মারাটা শা 


হন। নব- 
তারই সহায়তায় উত্তর 


ভারতে প্রথম পদক্ষেপ করতে সমর্থ হয়। 

কহ বিদেশী ও বিধি সংস্পর্শে 
আসা সান্বেও সোযাই রাজা মনে প্রাণে 
হন্দ; ছিলেন এবং হিন্দুর যে অনোর 
মত ও অনোর জ্ঞানের মধ্যে ভাল 'জানষ 
খদুজে পাওয়ার শশতা ছিল তা হারানান। 


পিল ৯৯, 
ভা লা ও 


৩৩৩ 


জৈন মুসলমান খূজ্টান তার চোখে সমান 
ছিল; সকল ধর্মে তার অনুরাগ । সকল 
শাস্ত্রের ভিতরের সত্য ও তথা তিনি সব 
সময় খুজে দেখেছেন। প্রকৃত জ্ঞানীর 
লক্ষণই এই । ইয়োরোপে তখন সহর পাঁর- 
কজ্পনা মাত্র আরম্ভ হয়েছে, দিন্তু তান 
বাঙ্গাল 'বদ্যাধর ভট্টাচার্যের পাঁরকল্পনায় 
এমন একাটি নূতন সহর বানালেন যার 
পথের পারাধ ও সমান্তরাল রেখার 
গ্ল্যানের চেয়ে বেশী সুন্দর শকছু এখনো 
পাঁশচমে টাউন প্ল্যানংয়ে দেখা যায় না। 
জয়পুরের হাল্কা গোলাপী বর্ণের কারদ- 
বার্ধখাঁচিত অথচ বাব্হারক জীবনের পক্ষে 
অনুকূল গঠন প্রণালী ও স্থাপত্য 
পাথবীর মনোষোগ এখনো আকৃষ্ট করে 
সহরের বাজার অণ্চলের চিক মাঝখানে - 
হাওয়া মহলের কারুকার্ধ একটা স্বপ্ন 
সৃষ্ট করে দাঁড়য়ে আছে। 

রাজপুতের শাড়ী ও পাগড়ঈীর বর্ণ- 
সমাদ্ধ এবং পিতল ও অনান্য ধাতুর 
বস্তুর কারুকার্য এই সময়েই প্রথম খ্যাতি 
লাভ করে। জয়পুর অণ্টলের মমরাশজেপর 
প্রাতজ্ঠা বহু আগে থেকেই ছিল কিল্তু 
অম্বরের রি ও রাজপ্রাসাদের যে 
বিস্তীত ও জয়পুরের নৃতন সহরের যে 
প্রস্তীতি তাঁর সময়ে হয়োছিল ভার ফলেই 











৩৩৪ 


/ ০০ 1 





জয়শপুরশ মমরিমান্দর 


অনেক বেশ 
শিলপধাপা 


এই মমরাশিজেপর প্রসার 
বেড়ে যায় ও আয়পনরীয়া 
গড়ে ওঠে। 

জয়াসংহের বহদ,বদশর্শি কাজনগীত 
প্রতিভার যে কাহনীী অধ্যাপক বন 
শোনালেন তার পারপোধক আর এক 
ঘটনা সোযাই রাজার রাজাকালের প্রথমে 
ঘর্টাছল। মোগল সবাই ৃহন্দর সে 
যুদ্ধে সবচেয়ে অস্ত্র 1হসাবে বানহার 

| 


স্পা বু - ১ 
রে ভা এ 


নে 
সপ 
শনি 


করেছে ভেদনখাঁতি আর হন্দুও নিজের 
জাতীয়ভাবোধের অভাব দিয়ে শদকে 


সাহাযাই করেছে তার উপর বহতীবনাহের 
ফলে বহবার ীসংহাসন নিয়ে বৈমান্র এমন 
ক সহোদর ভাইয়ে ভাইয়ে ভেদ হয়েছে। 
এই দুইয়ের ফলে অনবরত ব্াজপুতি 


পাজাদের অক্ষম বা ?শবার্ধ হয়ে থাকতে 
হ'ত। সোয়াই রাজার ক্ষেত্রেও সেই কট 


নগীতর পুনরাবণীশ হয়ৌছল। 

জয়াসংহ আর [বজয়াসংহ ছিলেন 
বৈমান্র ভাই। ছোট ভাইয়ের যাঁদ সাম 
দান দ্বন্দ ও ভেদ ঢাণকোর শেখান এই 
চার ক্‌টননীতর সঙ্গে ভাল পারচয় থাকে 
তাহলে সেই এই মহাবিদ্যা খাটিয়ে বড় 
ভাইকে পথে বাসিয়ে নিজেই সিংহাসন 
পেতে পারবে। মোগল সমাটদের 
উত্তরাধিকার পরের এই উদাহরণ 'বজয়- 
1সংহ লক্ষ্য করোছিলেন। কাজেই সম্রাটের 


সিংহ আশ্রয় 
কে মাত্র জহরৎ দান 
করেই অম্নর রাজের এক তৃতীয়াংশ ও 
সবঠেয়ে উন তভীয়।ংশ দাবী করে 
বসলেন । সোযাই পাজ। গভান্ডর না দেখে 
হূজুরের উজরের নজর তামিল করতে 
রাজী হলেন। তখন আরো পাঁচ কোটি 
টাকা ও পি হাঙার ঘোডসোয়ার সৈন্য 
দান করে আুপী পাঠক অবশ্যই এই দান- 
“তকে ঘুষ নামের অপবাদ দিবেন নাও 
বিজন ীসংহ গোটা অম্পরই দাবী করে 


নিজয় 
নয়ে উীজরসাহেব? 


দরবারে 





সসলেন ও মোগল দরবারে সনদ তৈরন 
হতে লাগল। 


জয়াসংহ ত শধু একটা গোটা 
মান্ষ নয়: তান হচ্ছেন সোয়া মানুষ । 
সহজাত বাদ্ধিতে ধরে ফেললেন যে, দানের 
উত্তরে দান দিলে পাশার দান ঠিকমত 
পড়বে না। এবার টাই ঢাণকা শাকরের 
নূতন মল্তণা অর্থাৎ ভেদ নশাত। 
সব সর্দারদের আমন্দণ করে বললেন যে, 
তাদেরই ইচ্ছাতে তান গদীতে আরোহণ 
করেছেন কিন্তু সম্রাটের উজশীরের ইচ্ছাতে 
তার ভাই চলেছে সে গদী থেকে তাকে 
সরিয়ে দতে। অতএব এখন কর্তাদের 
ইচ্ছায়ই কর্ম হোক; সোয়াই রাজার তাতে 
আপান্ত নেই) 

বারা কোটার অম্বর কা অর্থাৎ 


1তান* 


অম্বরের বার জন্য সামন্তবংশ জয়াসংহ 
যে বিজয়াসংহকে এক-তৃতীয়াংশ ঠিকই 
ছেড়ে দেবেন এই আশ্বাস পেয়ে দিল্লীতে 
[নজয়সঞ্হকে আমন্লণ পাঠালেন! এই 
প্রাতশ্রাতিও দিলেন যে, যাঁদ জয়াঁসংই 
1নজের কথা রক্ষা না করেন তাহলে তারা 
ঘনজেরা বিজয় ?সংহকেই অম্বরের গদীতে 
বাসয়ে দেবেন। 

মোগপের শগালব্ীদ্ধ উজশীর অত 





সহজে ভোলবার পান নন। তব5ও শেখ 
পরন্তি অনেক রর সঙ্গে দিয়ে বিজয় 
সিংহকে একততখরাংশ দখল কমা 
পাঠিয়ে দিলেন। সদ্ণরর। টাইলেন জে 
এই সুযোগে দনই ভাইয়ে সতাকাণের 
1মলন হয়ে যাক । বিজন সিংহের ভা 
সম্মত না হয়ে উপায় চিল মা বাজ 


প্রতুতরে  মহানদভনত। 
হছে রাজপুত পদ 


নহানভবতার 
দেখাতে হলন এঢা 








1কণ্তু তা বলে ভি আর িংহের গহযর 
[গয়ে সোয।ই িপিংহের অঙ্দো ঠশলন ৪ 
সোৌহাদন করা চলে শন অতএব কেহ 
এাইল দরে আর একাটি গারদগের 
কাছে জয় সিংহ হ হান, পাতলেন। তক 
[সিংহ যখন ভাইয়ে সঙ্জো সাম্গনতের চালা 


রণ্ডনা হচ্ছেন ভার নাজর এসে হি 
একখানা তি তুলে দিল। কিঃ এ 
রাজমাভা নিবেদন করছেন যে, তান এ 
দ.ই লালজশর (রাজার বাাদের। মিলন ও 
শ]ন্ত স্থাপন স্বচক্ষে দেখে নয়ন সাগর 
করতে ঢান। 
হল ছল নয়নে সোয়াই নাসা 
শল্তদের পানে তাকালেন ।  অশ্বুনালা 
নরদ্ধ কষ্টে ভারা সমস্বরে এই সাধ 
প্রভাব সনথনি করলেন। 
সোয়াই রাজার দেড়া নাঁজর তখন 
সাজাতে শর করলেন মহাদোল। বা 
মাতার সখীবাহনী ত কম নয়। তর 
জন্য সার্জান হল তিনশো রথ বি 
ঘেরা । কুললক্ষমীরা সব চলেছেন দুদ হন 
একাট রথে। দীর্ঘ ছ' মাইল পরের 
দুধারে অগাঁণত পরবাস জমা হয়ছে! 
ভ্রাতীবরোধের ত্বাস্ন সমাপ্তির আনার 
তাদের কণ্ঠে সম্মিলিত জয়ধবান। 
ধবানকে ছাপিয়ে ঝঙ্কত হচ্ছে প্রস্তর 
বন্ধুর পথে পথচারী পুরবাসীর চপ 
হরিলুটের বাতাসার মত রাশ রাশি সঃ 
রুপালী ঝন্ঝনা। অম্বর রাজবংশের 


২৩শে ফাল্গযন, ১৩৫১৯ সাল . 


টাতহাসে এত বড় আনন্দের দিন আর 
চখনো আসেনি। 

সন্দেশবাহী দূত এসে আভৃীম নত 
য, রাজমাতা দগ্গপ্রাসাদে এসে 
পণছেছেন। রাজা ও সামন্তবর্গ ঘোড়ায় 
ডে বসলেন সেখানে যাবার জন্য। দুই 
প্রমালঙ্গনে আবদ্ধ হলেন। জয়াঁসংহ 
গায়ের হাতে এক-তৃতীয়াংশের সনদ 
[লে দিবার সময় আবেগ রুদ্ধ কণ্ঠে 
ললেন, ভাই, যাঁদ চাও তুমিই অম্বরের 
নংহাসন নাও। আমার জল্মস্বত্বের বদলে 
দয়ো শুধু তোমার এই পরগণাটদকু। 

কোন রাজপুতই বদানাতার প্রাত- 
বাগিতায় 'পছপাও হবার নয়। 

[বজয়াসংহ সমান উদাব্রতা দোঁখয়ে 
লেন, না দাদা, আর দ$খ দিয়ো না। 


গামার সব অভাব হয়েছে পূর্ণ সব 
সাভযোগ হয়েছে চর্ণ। আমায় এবার 
৮ কর শুধু। 


এখন বিদায়ের সময় হয়ে এল। এমন 
য় নাঁজর এসে সংবাদ দল যে এখন 
৮ সামন্তরা চলে যান রাজমাতা দুই 
কে এসে আশীর্বাদ করে যাবেন। অবশ্য 
শমন্তরা ইচ্ছা করলে তাঁর অন্দরমহলে 
গরে এসে প্রতীক্ষা করতে পারেন। 


জয়সংহ এখনও অশ্রাবমূগ্ধলোচন 
ইয়ে আছেন। বললেন- বারাকোটনর অম্বর 
কা পা আদেশ করবেন তাই তার শিরো- 
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দ্রাততীমলন 'বিহহলতায় রাজা এখনও 
ধ, যে বিমুগ্ধ তা নয়; দশের ইচ্ছাই 
টার ইচ্ছা । রাজাই এখন দশের প্রজা, বারা 
টরীর ইচ্ছার সম্পূর্ণ অধীন। 

তারা ইচ্ছা প্রকাশ করলেন যে রাজ- 
তার কাছে গিয়েই দু ভাই দর্শন দলে 
নিজেরা হাত ধরাধার করে 








দেশ 


এটার আর প্রয়োজন কি? বলেই কোমর- 
বন্ধ থেকে তরবারী খুলে একটা খোজাধ 


হাতে তুলে দিলেন। 
যাবেন কেন? তিনিও পূ বিশ্বাস 
দোৌখয়ে ভাইয়ের উদাহরণ অনুসরণ 
করলেন। 

তাদের েপছনে নাঁজর অল্তঃপুরের 
দরজা ভোঁজয়ে দিলেন। 


রাজামাতা ও দুই ভ্রাতা । 

দুই িবদমান ভ্রাতার পুনার্মলন-- 
মাতৃমান্দরে_ মাতৃসকাশে। 

রাজা রামচন্দ্র থেকে অবতীর্ণ কৃশধরজ 
বংশের বিপুল এতিহ্যময় রাজপারবার 
দ্ন্বের অবসান । 

ঘটনার গুরূত্বে আভভূত হয়ে সামল্ত- 
রাজগণ অপেক্ষা করতে লাগলেন। ইতি- 
মধ্যে ধীরে ধীরে রাজমাতা,ছয়শত সখী 
সঙ্গে মহাদোলে চড়ে অম্বরে ফিরে 
ঢচললেন। 

রাজমাতা নয়; তার ছদ্মবেশে মল্লবীর 
রাজসেনাপাঁতি। কুললক্ষ্রীরা নয়; তাদের 
পারিবর্ভে পুররক্ষীরা। আর রাজমাতার 
চৌদোলে সেনাপতি ছাড়া দ্বিতীয় আসনে 
ইস্তপদবদ্ধ বন্দী বিজয়াসংহ। বিশাল- 
বপু এই মল্প এক নিমেষে নিরস্ত্র বিজয়- 
সিংহকে ভূপাতিত করে রাজ অন্তপ্‌রে 
বন্দী করে ফেলোছিলেন। 

বন্দীকে অম্বর গারদূর্গের ভিতরে 
নিয়ে যাওয়ার খবর পৌছানর পর জয়াসংহ 
একা এসে দেখা ীদলেন সামন্তরাজাদের 


সামনে। কোথায় গেলেন বিজয়াসংহ 2 
কোথায় ১ সকলেরই সন্দেহহীন মূখে 
একই প্রশন। 


“মেরা পেটমে”-উত্তর দলেন জয়- 
[সংহ। আমরা স্বর্গত মহারাজার দুই 
ছেলে। আমই বড়। আপনারা যাঁদ মনে 
করেন যে বিজয়াঁসংহের রাজা হওয়া উচিত 
এই আমি তাকে 'ফারয়ে দচ্ছি। আমায় 
তাহলে আপনারা বধ করুন। 

সামন্তরাজগণ এর কোন উত্তর দিতে 
পারলেন না। তবু ি*বাসঘাতকতার এই 
কারবারে অস্বাচ্ছন্দ্যে আস্থরতায় তাদের 
মন বিভ্রান্ত হয়ে রইল। 


৩৩৫ 


তা বুঝতে পেরে জয়াসংহ আবার 
বললেন, আপনাদের জন্যই আমি নিজে 


শবজয়াসংহই বা কম 'পাপ করে শাবম্বাস ভঙ্গ করেছি। বিজয়- 


সংহ রাজা হলে ওর সঙ্গে এই যে 
মোগল উজীরের পাঠান ছ হাজার মনসব 
এসেছে ওরাই সব লুটেপুটে খেত। শুধু 
আঁম নয়, আপনারাও সেই সঙ্গে শেষ 
হযে যেতেন। 

অবস্থা বুঝে সামন্তরাজাদের 
1ফরে যাওয়া ছাড়া গাত ছিল না। 

দল্লশীর মসনদ তার প্রাত যে আবিচার 
করেছিল নজের কূটবুদ্ধিতে তা তিনি 
খণ্ডন করে নিলেন। এবং জয়পুর কোন 
দন তাঁকে এই কোঁশল অবলম্বন করার 
জন্য ভাবষাতে দোষী করবার কারণ খুজে 
পায়নি। 

বাস্তাবক পক্ষে এমন একাধারে রাজ- 
নীতিক, আইনকর্তা, শাস্তজ্ঞ ও 
বৈজ্ঞানিকের তুলনা সে যুগে পাওয়া যায় 
না। 

হিন্দ শদধ দারশীনকতায় ডুবে 
থাকে। তার সাংসারিক জীবনে তিলে 
তিলে ক্ষয়, শন্তি থাকা সত্তেও শুর হাতে 
পরাজয়, বিদেশ বিজয়ীর শাসন মাথা 
পেতে নিয়ে সন্তুষ্ট থাকা এ সবের মূলে 
আছে অনেকখানি দার্শীনকতা যা নিম্চুর 
সত্যকে সহনীয় করে তুলেছে। 'কন্তু সেই 


ঘরে 


দার্শানকতাতে তিনি 'মাশয়েছিলেন 
সংসারের প্রয়োজনীয়তাকে। তাই হিন্দু 


যদিও ইতিহাস িলিখত না তান উল্লেখ- 
যোগ্য সবকিছু; ঘটনার ডায়োর রেখে 
গিয়েছেন কল্পপ্রুম বইখানাতে। একশ ন' 
গণ জয়াসংকা বইতে তিনি নিজের একশ 
নয় কাহিনীতে সে সময়ের বহু ঘটনার 
ইতিহাস রেখে গিয়েছেন। ইতিহাস এসে 
সেখানে উপন্যাসের সঙ্গে হাত 'মালয়েছে, 
সাংসারকতা মিশে গেছে দার্শানকতার 
সাগরসঙ্গমে। 

[তান যখন মারা গেলেন তিনজন সহ- 
ধা্মণী ও বহ্‌ উপপত্ণী পর্যন্ত তাঁর 
চিতায় সহমরণে গেলেন। 

কিন্তু রাজস্থানের কেহ লক্ষ্য করে 
দেখোন যে সেই সঙ্গে বহু বিদ্যাও সহ- 
মরণে গেল। (কমশ) 


৩৩৪ 





জয়পুরশ মর্মরমান্দর 


অনেক বেশ 


এই মমরাশলেপর প্রসার 


বেড়ে যায় ও জয়পুরীয়া শিল্পধারা 
গড়ে ওঠে। 

জয়াসংহের রহদর্রদশর্ট পাজনখীত 
প্রতিভার বে কানন অধ্যাপক বন্ধু 


শোনালেন তার পারপোষক আর একাঁট 
ঘটনা সোয়াই রাজার রাজ্যকালের প্রথমেই 
ঘটেছিল। মোগল সবর্দাই হিশ্দর সঙ্গে 
যুদ্ধে সবচেয়ে বড় অস্ত্র হিসাবে বাপহার 
করেছে ভেদনখীত আর হন্দও জের 
জাতীয়তাবোধের অভাব দিয়ে শতকে 
সাহাষাই করেছে। তার উপর বহ্যাববাহের 
ফলে বহবার [সংহাসন নিয়ে বৈমান্র এমন 
ইয়ে ভাইয়ে ভেদ হয়েছে 


ক সহোদর ভাইয়ে 
রাজপুত 


এই দুইয়ের ফলে অআনবলত 


রাজাদের অক্ষম বা িবশর্থ হয়ে থাকতে 
হ'ত। সোয়াই রাজার ক্ষেত্রেও সেই 


নীতির পুনরাবণত্তি হয়োছল। 

জয়াসংহ আর াবজয়াসংহ ছিলেন 
বৈান্র ভাই। ছে ভাইয়ের যাঁদ পাম 
দান দ্বন্দ ও ভেদ চাণক্যের শেখান এই 
চার ক্‌টনীতির রা ভাল পারচয় থাকে 
তাহলে সেই এই মহাবদ্যা খাটিয়ে বড় 
ভাইকে পথে বাঁসয়ে [নজেই সিংহাসন 
পেতে পারবে। মোগল সম্রাটদের 
উত্তরাধকার পবেরি এই উদাহরণ বিজয়- 
সিংহ লক্ষ্য করোছলেন। কাজেই সম্রাটের 


দরবারে পিভয় সিংহ দান নী 
নয়ে উাঁজরসাহেবকে মান্র 
করেই অম্প্র রাজোর এক তত 
ততীয়াংশ দাবী 


সপাচেয়ে উপরি করে 
সসলেন। সোয়াই রাজা গতন্তর না দেখে 


হুজুরের উাজরের জর ভাঘিল করতে 
রাজী হলেন। তখন আরো পাচ কোট 
টাকা ও পাঁচ হাজার ঘোড়সোয়ার সৈনা 
দান করে সংধী পাঠক অবশাই এই দান, 
নবীকে ঘুষ নামের অপবাদ দিবেন না 
[বিজয় সিংহ গোটা অম্বরই দাবী করে 


লসালেন ও মোগল দরবারে সনদ তৈরী 
হতে ৩ লাগল । 
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জয়াসংহ ভ শুধু একটা গোটা 
মানুষ নয়: তিনি হচ্ছেন সোয়া মানুষ । 
সহজাত ব্যাদ্ধতে ধরে ফেললেন যে. দানের 
উত্তরে দান দিলে পাশার দান ঠিকমত 
পড়বে না। এবার চাই চাণকা ঠাকব্রেস 
নৃতন মন্ত্রণা অর্থাৎ ভেদ নগাতি। 
সপ অদণিরদের আমন্ত্রণ করে বললেন ষে, 
তাদেরই ইচ্ছাতে তান গদীতে আরোহণ 
তার ভাই চলেছে সে গদীঁ থেকে তাকে 
সরিয়ে দিতে। অতএব এখন কর্তাদের 
ইচ্ছায়ই কর্ম হোক; সোয়াই রাজার তাতে 
আপান্ত নেই। 

বারা কোটার অম্বর কা অর্থাৎ 


[তিনি* 


অম্বরের বার জন্য সামন্তবংশ জয়াসংহ 
যে বিজয়াসংহকে এক-তৃতীয়াংশ ঠিকই 
ছেড়ে দেবেন এই আশ্বাস পেয়ে 'দল্ীতে 
[বিজয়াসংহকে আমন্ত্রণ পাঠালেন। এই 
প্রাতশ্রাতিও দলেন যে, যাঁদ জয়সিংহ 
1নজের কথা রক্ষা না করেন তাহলে তারা 
[নিজেরা 1বজয় ীসংহকেই অম্বরের গদীতে 
নাসয়ে দেবেন। 

মোগলের শৃগালবাদ্ধ উজীর অং 
সহজে ভোলবার পান্র নন। তবুও শে, 
পর্য্ত অনেক রে সাঙ্গো দিয়ে বে 
1[সংহকে এক-ততীগয়াংশ দখল কাত 
পাঠিয়ে দিপেন। সার চাইলেন হে 
এই সুযেগে দই ভাইয়ে সতাকানের 


নলন হয়ে যাক । বিজয় সিংহের ডঃ 
সম্মত মা হয়ে উপান ছিল মা কাছ 
গহানুভবভার প্রতীভুরে . মহানুভিণ 


দৈব তলে এটা 


কল্তু তা বলে ত 


27৮5 বাপ পতি 


আর সিংহের শত, 


টি টি 


[সিংহ যখন ভাইয়ের সঙ্গে সাথনাতের চন 
তার নাঁজর এসে হাত 


দিল। কিঃ ন. 
নবেদন করছেন যে, তান এই 


লু 
রি 
| ২ 






দই পালজীর (রাজার বাচ্ছাদের) মিলন £ 
শান স্থাপন স্বচন্ছে দেখে নয়ন সাগর 
বরাত চান। 

ছল ছল নয়নে সোয়াই গাজী 
সামন্তদের পানে তাকালেন। অশ্রনাদা 
নরূদ্ধ কশ্ঠে ভারা সমস্বরে এই তধ 
প্রপ্ভান সমথন করলেন। ূ 


সোয়।ই রাজার দেড়া শাঁজর 
সাজাতে শর করলেন অহাদোল। তাজা 
নাতার সখীবাহিনী ত কম নয়। খে 
ভন্য সাজান হল [াতিনশো রথ খের 
থেরা। কুললক্ষমশরা সব চলেছেন দু চন 
একাটি রগে। দীর্ঘ ছ' মাইল পা 
দধারে অগাঁণত প্দরবাসী জমা হারে 
ভ্রাতাীবরোধের স্বাস্ন সমাপ্তির নদে 
তাদের কণ্ঠে সাম্মলিত জয়ধনাঁন। 
ধনানকে ছাপিয়ে ঝগ্কৃত হচ্ছে গ্রস্ত 
বন্ধুর পথে পথচারী পুরবাসঈর ৪ 
হরল,টের বাতাসার মত রাশি রাশি গা 
রূপালশ ঝন্ঝনা। অম্বর বাজে 







তি 


০০ 


২৩শে ফাল্গযন, ১৩৫৯ সাল 


ইতিহাসে এত বড় আনন্দের দিন আর 
কখনো আসোন। 

সন্দেশবাহশী দূত এসে আভূমি নত 
যে, রাজমাতা দুগ্গপ্রাসাদে এসে 
পেশছেছেন। রাজা ও সামল্তবর্গ ঘোড়ায় 
চড়ে বসলেন সেখানে যাবার জন্য। দুই 
প্রেমালঙ্গনে আবদ্ধ হলেন। জয়াঁসংহ 
ভাইয়ের হাতে এক-তৃতীয়াংশের সনদ 
লে দিবার সময় আবেগ রুদ্ধ কণ্ঠে 
বললেন,_ভাই, যাঁদ চাও তুমিই অম্বরের 
টসংহাসন নাও। আমার জন্মস্বত্বের বদলে 
'দয়ো শুধু তোমার এই পরগণাটুক। 

কোন রাজপুতই বর্দানাতার প্রাত- 
'যাগিতায় গিছপাও হবার নয়। 

[বজায়াসংহ সমান উদারতা দৌখয়ে 
নলেলেন, না দাদা, আর দঃখ দয়ো না। 
আমার সব অভাব হয়েছে পূণ সব 
আঁভযোগ হয়েছে চূর্ণ। আমায় এবার 
পা কর শৃধু। 

এখন বিদায়ের সময় হয়ে এল। এমন 
সয় নাঁজর এসে সংবাদ দিল যে এখন 
ধদ সামল্তরা চলে যান রাজনাতা দুই 


ভাঃদক এসে আশীর্বাদ করে যাবেন । অবশ্য 
মমন্তরা ইচ্ছা করলে তাঁর অন্দরমহলে 
যে এসে প্রতীক্ষা করতে পারেন 


। জ্রয়াসংহ এখনও অশ্রীবমূণ্ধলোচন 


|] 


য় আছেন। বললেন_ বারাকোটনার অম্বর 
টা ধা আদেশ করবেন তাই তার ?শরো- 
। ; 
| ভ্রাতীমিলন বিহ্লতায় রাজা এখনও 
ধু যে বিমুগ্ধ তা নয়; দশের ইচ্ছাই 
ী ইচ্ছা। রাজাই এখন দশের প্রজা, বারা 
টরীর ইচ্ছার সম্পূর্ণ অধীন। 

তারা ইচ্ছা প্রকাশ করলেন যে রাজ- 
[তার কাছে গিয়েই দু ভাই দর্শন দিলে 
হয়। নিজেরা হাত ধরাধার করে 
চত্তে তারা অন্দরমহলে চলে গেলেন। 
( রাজমাতার দেউরীর সামনে এসে 
সৌভ্রাত্র ও মহানুভবতায় 
উ৩ হয়ে বললেন- মাতৃসন্দর্শনে যেতে 
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দেশ 


এটার আর প্রয়োজন কি? বলেই কোমর- 
বন্ধ থেকে তরবারী খুলে একটা খোজার 
হাতে তুলে দিলেন। বিজয়াঁসংহই বা কম 


যাবেন কেন2 তানও পূর্ণ বিশ্বাস 
দৌখয়ে ভাইয়ের উদাহরণ অনুসরণ 
করলেন। 


তাদের পিছনে নাজির অল্তঃপুরের 
দরজা ভোঁজয়ে দলেন। 

রাজামাতা ও দুই ভ্রাতা । 

দুই বিবদমান ভ্রাতার পুনার্মলন-- 
মাতৃমান্দরে_ মাতৃসকাশে। 

রাজা রামচন্দ্র থেকে অবতীর্ণ কুশধহজ 
বংশের বিপুল এঁতিহ্যময় রাজপাঁরবার 
দ্বন্দের অবসান! 

ঘটনার গুরূত্বে আভভূত হয়ে সামন্ত- 
রাজগণ অপেক্ষা করতে লাগলেন । হীত- 
মধ্যে ধীরে ধীরে রাজমাতা, ছয়শত সখা 
সঙ্গে মহাদোলে চড়ে অম্বরে ফিরে 
চগলেন। 

রাজমাতা নয়; তার ছদ্মবেশে মল্লবীর 
রাজসেনাপাঁতি। কুললক্ষমীরা নয়; তাদের 
পাঁরবতে পুররক্ষীরা। আর রাজমাতার 
ইস্তপদবদ্ধ বন্দ ীবজয়াসংহা। 'বিশাল- 
বপু এই মন্্প এক নিমেষে নিরস্ত্র বিজয়- 
সিংহকে ভূপাতিত করে রাজ অন্তপুরে 
বন্দী করে ফেলোছিলেন। 

বন্দীকে অম্বর গারদগ্গের ভিতরে 
নিয়ে যাওয়ার খবর পৌছানর পর জয়াসংহ 
একা এসে দেখা দিলেন সামন্তরাজাদের 


সামানে। কোথায় গেলেন [বিজয় সিংহ রে 
কোথায় 2 সকলেরই সন্দেহহীন মূখে 
একই প্রম্ন। 


“মেরা পেটমে"উত্তর দিলেন জয়- 
সিংহ। আমরা স্বর্গত মহারাজার দুই 
ছেলে । আমিই বড়। আপনারা যাঁদ মনে 
করেন যে বিজয়াঁসংহের রাজা হওয়া উচিত 
এই আম তাকে 'ফারয়ে দিচ্ছি। আমায় 
তাহলে আপনারা বধ করূন। 

সামন্তরাজগণ এর কোন উত্তর দিতে 
পারলেন না। তবু বিশ্বাসঘাতকতার এই 
কারবারে অস্বাচ্ছন্দোে আঁস্থরতায় তাদের 
মন বিদ্রান্ত হয়ে রইল। 


৩৩৫ 


তা বুঝতে পেরে জয়াসংহ আবার 
বললেন, আপনাদের জন্যই আম নিজে 
“পাপ করে বিশ্বাস ভঙ্গ করোছি। বজয়- 
ধসংহ রাজা হলে ওর সঙ্গে এই যে 
মোগল উজ্ীরের পাঠান ছ হাজার মনস্ব 
এসেছে ওরাই সব লুটেপুটে খেত। শুধু 
আম নয়, আপনারাও সেই সঙ্গে শেষ 
হয়ে যেতেন। 
ফিরে যাওয়া ছাড়া গাতি ছিল না। 

দিল্লীর মসনদ তার প্রাতি যে আবচার 
করোছল নাীজের কূটবাদ্ধিতে তা তিনি 
খণ্ডন করে নিলেন। এবং জয়পূর কোন 
দন তাঁকে এই কৌশল অবলম্বন করার 
জন্য ভবিষ্যতে দোষী করবার কারণ খুজে 
পায়নি। 

বাস্তবিক পক্ষে এমন একাধারে রাজ- 
নীতিক, আইনকর্তা, শাস্তজ্ঞ ও 
বৈজ্ঞাঁনকের তুলনা সে যুগে পাওয়া যায় 
না। 

হিন্দু শুধু দার্শানকতায় 
থাকে। তার সাংসারক জাবনে 
[তিলে ক্ষয়, শান্ত থাকা সত্তেও শত্রুর হাতে 
পেতে নিয়ে সন্তুষ্ট থাকা এ সবের মূলে 
আছে অনেকখাঁন দারশীনকতা যা নিষ্ঠুর 
সত্যকে সহনীয় করে তুলেছে। কিন্তু সেই 


ঘরে 


ডুবে 


দারশানকতাভে তান [মাঁশয়েছিলেন 
সংসারের প্রয়োজনীয়তাকে। তাই হিন্দু 


যাঁদও ইতিহাস 'াীলখত না তান উল্লেখ- 
যোগ্য সবাক ঘটনার ডায়ের রেখে 
[গিয়েছেন কঙ্পদ্রুম বইখানাতে। একশ ন? 
গুণ জয়াসংকা বইতে তান নিজের একশ 
নয় কাহনীতে সে সময়ের বহু ঘটনার 
ইতিহাস রেখে গিয়েছেন। ইতিহাস এসে 
সেখানে উপন্যাসের সঙ্গে হাত িলিয়েছে, 
সাংসারকতা মিশে গেছে দার্শীনকতার 
সাগরসং্গমে | | 

[তান খন মারা 7গলেন তিনজন সহ- 
ধা্মণী ও বহু উপপত্রী পর্যন্ত তাঁর 
চিতায় সহমরণে গেলেন। 

কিন্তু রাজস্থানের কেহ লক্ষা করে 
দেখেনি যে সেই সঙ্গে বহু বিদ্যাও সহ- 
মরণে গেল। কেমশ) 


তি মৌচাকে মৌমাঁছর সংখ্য। 
বহ,কোন কোন চাকে রে 


সহশ্র, কোন কোন চাকে লক্ষ1ধক। এই 


সব অসংখ্য মৌমাছির জল্মদাতা চাকের 
একমাত্র রাণী মৌমাছিটি। তারা সকলেই 
সন্তান, সকলে 
ভগিনীর 


এক রাণী মাতার 
পরস্পরের ভ্রাতা-ভাঁগনণ। 


সংখ্যা সর্বাধক, ভ্রাতার সংখ্যা দু" এক দেহ পোষণ করে 
শতের আধক নয়। 





এইরূপ কাঠের বাক্সের ভিতরে মৌমাছি পোষা হয়। 


প্রাধান্য, জাতাদের আস্তত্ব চাকে জানতিও 
পারা যায় না। চাকের ীযাঁন সকলের মাতা 
তাকে রাণ্ণী বলা হালেও চাকে বাণীর 
কর্তৃত্ব বা ক্ষমতা কিছুই নেই। সে যেন 
একাঁট কলে চাঁলক্ত যল্ত। তার একমান্র 
কাজ চাকের বংশ রক্ষা ও বংশ বাদ্ধ 
করা। এ কাজ সে সম্পাদন করে উদরে 
মের বোঝা বয়ে বয়ে দৈনিক সে এক- 
হাজার হ'তে দু'হাজার ডিম পাড়ে। কোন 
আকস্মিক ঘটনায় তার মৃত্যু না ঘটলে 
সে তিন চার বংসর এইভাবে একটানা 
ডিম পেড়ে যায়। 


চাকে ভাগনীদেরই ছানার প্রাতিপালনের 


বহসথ্গ খু 


শ্রীতেজেশচন্দ্র সেন 


চাকের ভাঁগনীগণ সকলেই শ্রামক। 
শ্রমের দ্বারা তারা যে শুধু নজেদেরই 


তা নয়, ঢাকের 
ভারও 


শত হি পে্টীি তত কিখা পিপল শািপীদিও শশা রী সতত শপ ত তান 











পোষা মোমাছি 
এই সব কাঙের বাক্সের ভিতরে চাক তৈরি করে। 


উপর, যাঁদও বহু শত ছানার একাঁটও 


তাদের নাজেদের সল্তান নয়। ভাঁগনীদের 
গান্ভান ধারণের ক্ষমতা নেই, তারা ির- 
বন্ধ্যা। বন্ধ্যা হলেও চাকের অসহায় 
ছানাদের প্রাতিপালনে তারা আতিশয় 
কতব্যপরায়ণ। 

মক্ষীততাঁবদগণ মৌচাকের যে 
চত্র একেছেন তাতে দেখা যায় মৌচাকে 
মৌমাছরা শুধু যে দলবদ্ধভাবেই বাস 
করে তা নয়, তারা মানুষেরই ন্যায় সমাজ- 
বদ্ধ জীব। আমাদের সমাজের কর্ম 


| 


বহশত 


হ্‌ 


বাবস্থাও ভি ভন স্তরে 71 
দতরের প্রতেকের কাজ স, 
কোথাও কোনরূপ অব্যবস্থা, 

বিশৃঙ্খলা নেই। একাট বিষয় 
সমাজ ব্যবস্থার সঙ্গে 
বাবস্থার মৃলগত 

পাওয়া যায়। আমাদের 
জশীবকাজনের জন্য সাধারণ এক 
ব্যাস্ত একই কাজে নিযুক্ত থাকে আজান 
ধরে। যে রাজ-ীমস্তগ তাকে প্রা আজখকা 
রাজ-মস্তীরহই কাজে করতে তয় হে 
তাঁতি সে আজশবন ধারে তর লোক 
[ক্তু মৌচাকের বাবসা হানতে 


| পরা 
দি, 
কোনর্গ 
আমাদের 
দেখতে 


1০১০1- 


তাদের 
পাথবিন 


নে বে | 17028 
॥ 


ন্‌ 
কোন মৌমাছিকেই একমত বগ 
ধা ত তাদের লতি 15] গেলা 
সমগ্র সময় একই কাত চিত ও) পালাতে 
তয় শা জন্মালান পর্ধু এত গন 
9কের প্রাতি কাজেন্ আহেদ বলত এনা 
কারে পারি ঘটে ঢাকের সহি লাগ 


2 12 ১3:৯8 কা 
ভিতর দিয়ে, ভাদের ভণীরন চে সক 


একনার ঘারে ভাত ত। 


নয়। বোটার খেতের ভি হত হল 
নরম মুড়ির মতা জিবি ততি আও 
তাদের ডিম লে আন দা ক? 
পারত পা সেগা, লি সোসাছির হন ওয় 
সেগুলি ডিমের বা ডি ৭ 
লাভপবস্থা 11:07৮7) 1 ডিম তন না 
হালে লাভণতে র.পান্তারিও হয়। কাঁড়া 
পুভুলাঁতে (1)01১7) পরিণত হত লাগ 


প্রায় এক সপ্তাহ | পুশ্ডল ণীর প্রধঃ 
অবস্থাই পৃণণগ্গ মোমাছি। ডিম পগাদ 
মৌমাছিতে পরিণত হয় প্রার 
সপ্তাহে । তারপর তারা আরো বে? 
থাকে পচি কি ছয় সপ্ত বে? 
ভিতরে কীঁড়া-শিশুর খোপ গু সতলী: 
শিশুর খোপ দেখেই চিনতে পারা হায়! 
কীড়ার খোপের মুখ খোলা আর 
পুভ্তলীর খোপের মুখ একটি শুভ পর্দার 
মতো জিনিস দিয়ে মোড়া। ঢাকো 
ভগনী-শ্রেণীর শ্রীমক মোমাছিরা মখে 
ক'রে কাড়াদের খাওয়ায়--তাই তাদের 
খোপের মুখ ঢাকা নয়। কিন্তু পভ 
খায় ক করে? খোপের মুখ বন্ধ থাকা 
তার ভিতরে মুখ নিয়ে তাদের গা! 


0 । 


। 8৩ 
এ 


। টন 
ভানু 


। 


] 





২৩শে ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


[বার তুলে দেবার উপায় নেই। তবে কি 
এরা শা খেয়েই বেচে থাকে 2 আহার 
তা কোন জাব্ই বাঁচতে পারে না। 
ভুলীদের বেচে থাকবার জন্য আহারের 
ঠযাজন। তারা সে আহার পায় পর্দার 
[তা জিনিসাটর গা থেকে । পদরণাটি 
মনভাবে তৈরী ধে তার ভিতর দয়ে 


[ওয়া চলাচল করতে পারে এবং তার 
নম্নপৃঞ্ঠে প্রচুর রেণ্ মাখানো থাকে। 


1$লীরা ঠোট দয়ে সে রেণু চুষে চুষে 
খয়ে আনণ। [নবারণ করে, বে'চেও থাকে। 


গুগুল মৌমাছতে রূপান্তরিত 
গা সঙ্ঞে চাকে তাদের কাজ 


হয়। প্রথমে তারা নিজের গা 
বরে নেয়। পনভ্ুলী-জাীবনেরর 
তখনো ভার গায় এখানে সেখানে 
(রহ লেগে থাকে । ঠোঁট 
পা দায়ে, ীজব দিয়ে চেটে 
বশ ধীরে সুস্থে সে ভার 
দাবনা হলে ফেলে দেয়। 
শরীরাটি দেঙায় তলশ টকটি 

1 এবার সে মন দেয় তার 


দর দিকে । হে খোপাটি সে 


বল এসেছি, সে জানে ভা 
পাণতিগ্ত হয়ে, থাকবে নাট 
1 1৬তরে একাট নতুন প্রাণের 


সা মধ্যে বাণী [ডন 
| এস খোপাঁট 


গর দেখলে টি তেই সে তার 
প্র উম পাড়বে না। রাণীর 
5 | পঞ্পেই সে খোপের িতরের 
৭ ২01 পরিবার করে খের লালা 
5 দহাপল ভিতরাটি বেশ ক'রে মেজে 
রঃ এখন খোপাডিকে দেখায় তার 
“25 


গত শরীরের মতো উজ্জল চকচকে 
বধ কলে | | 

রর পদ্গুলী জীবনের শেষ মুহূর্তে সে 
৭ সপ গ্রহণ করোছল তারপর এ পযন্তি 
সৈ পার [কহুই খায় নি। এতক্ষণে তার 
৮ পাবার কথা । আজ আর কেউ তার 
খাবার তুলে দেবে না। নিজেকেই 
২ খাবার খাজে নিতে হবে। সেজন্য 
+. বা রেণুর সন্ধানে তাকে চাক হ'তে 
ধাঃপে যেতে হবে না। পূর্ব হতেই তার 
তাঁর মতো অন্যান্য নবজাত 
ঃ শাহদের জন্য চাকে মধ ও রেণু 


পাত হয়ে আছে। এখনো তার ডানা পা 


এব? 





৩৩৪ 


বাগানের ভিভরে মৌচাকের বাল রাখা আছে। 


দঢ় শক্ত হয়াঁন, ঢাকের সরু সরু গালপথ 

দয়ে এাদক ভাঁদক করে সে ধার গাঁততে 
খাবার সন্ধানে বের হয়। চারদিকে অসংখ্য 
মৌমাছর আনাগোনা সকলেই তার 


অপারত কন্তু তাদের দেখে সে কছিহ- 
মাত্র ভয় পায় না। জন্মাবার সঙ্গে সঙ্গোই 
সে জানে চাকের সকলেই তার আপন- 
জন। মৌমাছদের আনাগোনার ও ভখড়ের 
[ভতর 'দয়ে সে নিজের পথ করে নেয়। 
ঢাকের যেস্থানে মধু ও রেণুর ভাণ্ডার 
সেখানে গিয়ে সে উপনাীতি হয়। এ-খোপ 
থেকে মধু, ও-খোপ থেকে রেণু সে 
তশ্তির সঙ্গে একটু একটু ক'রে খায়, 
কেউ তাকে বাধা দেয় না। গা তার ক্লমশ 
শন্ত হয়ে আসে, পায়ে ডানায় সে জোর 
পায়। ক্ষুধা নবাত্ত হ'লেই সে দ্রুত ফিরে 
চলে তার কাজের জায়গায় । 


সে কোথায় ও কে ভাকে তার সন্ধান 
দেয় চাকের নানা কাজে মৌমাছির দল 
বাস্ত। একটির পর একাটি এক 
এক দল মৌমাছি কেবল ঢাকে আসছে, 
আবার অমনি চলে যাচ্ছে 
বাইরে । তারা আনছে মধু, রেণু । সে ক 
তাদেরই সঙ্গে বাইরে যাবে মধু, রেণুর 
খোঁজে 2 না, নবজাত শ্রমিক মৌমাছরা 
দু সপ্তাহ পধন্ত স্চাক হ'তে বের হবে 
না। এই সময়টা তারা চাকে থেকে চাকের 
নানা কাজের শিক্ষানবিশশ করবে । তাদের 
প্রথম কাজ ঢাকের ছানাগুলিকে প্রাতি- 
পালন করা । অসহায় ছানাগীল ঠোঁট মেলে 
কেবাঁল হাঁ করে আছে খাবারের জন্য। 
তাঙ্জের ক্ষুধা বোঁশ।, তাদের খাওয়াতে 


হয় দনে বহুবার । জল্মাবার পর কাজের 


টাক ছেড়ে 


৩৩৮ 


উপযূন্ত হওয়া মাত্র শ্রামক-মৌমাছর দল 
ছানাদের প্রাতপালনের কাজে নিযনৃন্ত হয়। 


খোপে সাত রেণু ও মধু এনে তাদের ' 
মুখে তুলে দিয়ে খাওয়ায়, জিব বলয়ে: 


তাদের গা পাঁর্কার করে। তাদের গায় 
কোনরূপ ময়লা জমতে পারে না। আহার 
ও পাঁরচর্ধায় ছানাগুল ক্রমশ বড় হ'তে 
থাকে। ছানাদের বয়স অনুসারে ভিন্ন 
গভন্ন সোবকার দল এসে তাদের প্রাত- 
পালনের ভার নেয়। বয়স অনুসারে 
ছানাদের খাদ্যেরও পাঁরবর্তন হয়। মধু, 
রেণু সকলেই খায়। কিন্তু খাঁটি রেণু 
ছোট ছানারা হজম করতে পারে না। মধু 
অপেক্ষা রেণুতে নাইক্রোজেনের পাঁরমাণ 
বোশ। তাই ছোটদের বেলায়, রেণুর 
সঙ্গে সৌবকারা তাদের গা হ'তে নিঃসৃত 


দেশ 


এক জাতীয় লালা 'মাঁশয়ে খাওয়ায়। 
আমাদেরও আত ?শশুরা খাঁট দুধ হজম 
করতে পারে না-তাই তাদের দুধের 
সঙ্গে জল মিশোতে হয়। এই লালা 
[মাশ্রত খাদ্যের নাম মৌমাছি প্রাতপালকেরা 
গদয়েছে 'বী-জোল, (39০-9115)। 
জল্মাবার পর এইভাবে তাদের দশ- 
[দন কেটে যায়। এই সময়ে মায়ের বুকের 
দুধের ন্যায় তাদেরও বুকের দুধ বা সেই 
লালা জাতীয় রস শুকিয়ে আসে । তখন 
আর ছানাদের প্রাতিপালনে তার মন থাকে 
না। তখন সে ছানাদের পরিত্যাগ ক'রে 
নযুস্ত হয় অন্য কাজে । বয়স্ক মোমাছিরা 
ফুল হ'তে মধু য়ে যেখানে এসে বসে 
সে সেখানে গিয়ে স্থান নেয়। তাদের 
মুখে মুখ লাগিয়ে তাদের পেটের মধু 


চর 


চুষে বার করে নেয়। বয়স্ক মৌমাছিদের 
পেটে মধু জমাবার জন্য একটি আত 
্ষুদ্দু থলের মত জানিস আছে, সোঁট 
পনের মাথার 'বন্দাট অপেক্ষা বড় নয়। 
তাঁর ভিতরে তারা ফুলে ফুলে উড়ে উড়ে 
একটু একটু ক'রে মধু জমায়। থলোঁট 
মধুতে পূর্ণ হলেই তারা চাকে উড়ে 
আসে। অল্পবয়স্ক শ্রামকের দল যাদের 
বয়স দশদিন আতিরুম করেছে, তারা এসে 
তাদের পেটের মধু হাল্কা করে। বয়স্ক 
মৌমাছরা ফুল হ'তে মধু সংগ্রহ কারে 
চাকে এসে পেশছিয়ে দেয় মান, কিন্তু তা 
ভাঁড়ারে তুলে রাখবার ভার অজ্পবয়স্ক 
মৌমাছিদের উপর । 

মধু ভাঁড়ারে তুলতে তুলতে ২7১ 
দনের মধ্যে তাদের দেহে এক আশ্চর্য 





ভলঙ্গ্ছু ভলঙ্ষ্ক লাক্স আকাম 






৬২টি ট্যাবলেট প্রতি কোটায় এবং 
প্রতি প্যাকেটে ২টি ট্যাবলেট । 





০৪৮০০ 


০12০ 


প্রেসক্পিপস্ণন্েক্স লাহিনিল 


এমা সিন চার-চারটে ওষুধের 


বৈজ্ঞানিক মিশ্রন £ বুইনিন্, 


ফেনাসেটিন, কযাফেইন্‌ এবং এসেটিল্‌ 


-স্যালিসিলিকৃ এধিভ | ওয়! 
ডাক্ষার়ের প্রেস্ক্িপশনেয্র মতই 
কাঙ্জ করে | এই চাখওটি ওষুধ 
সন্সিলিভভাবে আপনার শিরাগুলির 
ওপর ক্রিয়। করবে এবং ব্যথা মাথা! 
ধরা, সর্দি ও জর থেকে সত্বর নিয়াপ 
এবং নিশ্চিত আরাম এনে দেবে । 
মনে রাখবেন, এন|সিন হৃদযন্ত্রের 
কোন ক্ষতি করে মাঝ পেটেরও 
কোন গোলযোগ ঘটায় না। 


এনমাসিন 
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২৩শে ফাল্গঠন, ১৩৫৯ সাল 


শারবর্তন দেখা যায়। পেটের তলার 
চের 'ঈদকের কোন কোন অংশ ফুলে 
ওঠে। সেখানে দেখা দেয় মোমের আত 
পাতলা স্তর। মোমের স্তর জমতে 
সারম্ভ করতেই নতুন কাজের তাড়া আসে 
তাদের মনে । ভাঁড়ারের কাজ অন্য নবা- 
তদের উপর 'দিয়ে তারা চলে যায় তাদের 
দরের মোম কাজে লাগাতে । চাকের 
প্রত্যেকটি খোপ মোম দিয়ে তোর। আর 
এই মোমের খাঁন মৌমাছদের 'নজেদেরই 
উদ্দর কন্তু প্রত্যেকের নয়, যাদের বয়স 
হয় হইতে দশ দিন হয়েছে, তাদেরই উদর 
হ'তে মোম ক্ষারত হয়। সেই মোম [দয়ে 
খাপের পর খোপ তৈরি হ'তে থাকে। 
1. রেণু ও ভাবিষ্যং শ্রীমকদের জল্মাবার 
সন্য নতুন নতুন খোপ তোর হয়। সেই 
গঙ্গ তোর হয় অন্য এক নি খোপ। 
সেগাঁল আকারে অপেম্সণাকুত বড়, 'িন্তু 
গড়ন একইরূপ, তাদেরও ছয়াট করে 


বাহু (1100910) 1 এই খোপগতীলতে 
উন হয় পুর্ষ মোমাছর। পুরুষ 
শোমাছ শ্রামক মৌমাছি অপেক্ষা 


আয়তনে বড়। প্রাতি চাকে রাণশ জন্মাবার 
উনাও কয়েকটি করে খোপ তোর হয়। 
সাল দেখতে সম্পূর্ণ পৃথক ধরণের, 
মাকারেও অপেক্ষাকৃত বড়-খোপগীল 
শম্পা হয়ে চাকের সমতল ছাড়য়ে উপরের 
দ'ক তাদের মুখ বাড়িয়ে দেয়। মুখের 
গডন গোলাকার। চাকে রাণীর দেহের 
অন্তন সর্বাপেক্ষা বড়। 

বাসা তোর করতে করতে 'কসের 
উত্তেজনায় নবজাত শ্রামকের দল এক এক- 
বার বাসা ছেড়ে বাইরে বের হয়ে যায়। 
টাবেরেই কাছাকাছি চারাঁদক ঘরে ফিরে 
খে, কিছুক্ষণ পরেই আবার চাকে ফিরে 
আস্‌, আবার চাক তৈরির কাজে মন দেয়। 
1 তাঁদনই এইভাবে ওরা কিছংক্ষণ বাইরে 
ধানে কাটায়, প্রাতাদনই তাদের এই 
অশঙ্জানের দূরত্ব বাঁদ্ধ পায়। তাদের 
ধস যখন তন সপ্তাহ পূর্ণ হয়ে আসে 
৩৭ বাসার চারাঁদকের কয়েকশত গজ 
জাগা জুড়ে যা যাচেনবার তা তাদের 
১৭ হয়ে যায়। এ তাদের বাসার সর্বা- 
পেগ দাঁয়ত্বপূর্ণ কাজ আরম্ভ করবার 
পম সূচনা। চাক ছেড়ে এবার তাদের 
"নর মধু, ফুলের রেণুর খোঁজে বাহের 
খের হতে হবে। তাই বাইরের জগতের 


"”[ভতরে 


দেশ 


সঙ্গে তাদের পাঁরচয় লাভের এই চেষ্টা । 
কিন্তু তার পূর্বে দু তন দনের জন্য 
তাদের চাকের দ্বারপালের কাজ করতে হয় । 

পোষা মৌমাছদের কাঠের বাক্সের 
পোকা হয়। সেই বাক্সের 
ভিতরে তারা চাক বাঁধে । বাক্সের একধারে 
কাঠের গায় থাকে একটি ফুটো। এই ফুটো 
দিয়ে মৌমাঁছ [ভিতরে যাওয়া আসা করে। 
দ্বারপালেরা বাক্সের ভিতরে ফুটোর কাছে 
বসে সবর্ষণ চাক পাহারা দেয়। কয়েকাঁট 
বাইরেও ফুটোর মুখের কাছে বসে থাকে। 
বাইরে হতে পারচয়পন্ত না দোঁখয়ে ভিতরে 
প্রবেশের কারোর আধকার নেই। প্রাতি 
চাকের পারচয়পন্তর সেই চাকের বিশেষ গন্ধ। 
অজানা কোন চাকের কোন মৌমাছ ভিতরে 
প্রবেশের চেষ্টা করলেই দ্বারপালেরা তাদের 
গায়ের গন্ধে টের পায়। অজানা চাকের 
গন্ধ পেলেই অমান সকলে মলে তাকে 
আক্মণ করে, চাক হতে তাকে বিভাড়ত 
করে আবার স্বস্থানে ফিরে আসে । মধুর 
লোভে অন্য কোন শত্রুকে চাকের কাছে 
আসতে দেখলেই দ্বারপালের দল তাদের 
তাড়া করে। মান্ষও তাদের আক্রমণ হতে 
রেহাই পায় না। কিন্তু মানুষ বা তেমান 
অন্য কোন বড় শত্রুর গায় ওরা একবারই 
মাত্র হুল ফুটাতে পারে। হূল ফুটানো 
মাত্রই সে-হুল তাদের গায় ভেঙ্গে আটকে 
যায়। হুলহাীন হয়ে ওরা আর বাঁচে না 
তখাঁন তাদের মৃত্যু ঘটে। কিন্তু তাদের 
সবজাতীয় মৌমাছি, বোলতা বা অন্যান্য 
পতঙ্গের গায় ওরা যতবার খুশশ হুল 


ফুটোতে পারে। হুলের ঘায় তাদের 

জর্জারত করে। তাতে হুল খসেও না, 
ভাঙ্গেও না। তাতে তাদের মৃত্যুও 
ঘটে না। | 


জন্মাবার পর ২০ দিন আতবাহত 
হবার পর তারা পূর্ণ বয়স্ক মোৌমাছিরূপে 
গণ্য হয়। তারপর তারা বাঁচে আর দুই 
সপ্তাহকাল মান্র। জবনের শেষ দু সপ্তাহ 
তাদের কাটে চাকের বাইরে মধু ও রেণু 
আহরণ করে। রেণু ও মধু আহরণ করে 
দু বাত দল। মধু সংগ্রহ করতে 
করতে কখনো তারা রেণু সংগ্রহ করে না, 
আবার রেণ্‌ সংগ্রহ করবার সময় তারা 
কখনো মধু সংগ্রহে মন দেয় না। তবে 
একই মৌমাছি সকালের দিকে মধু সংগ্রহ 
করে আবার 'বকেলের দিকে রেণুও সংগ্রহ 


৩৩৯১ 


করে। মধু সংগ্রহের সময় ফুল সম্বন্ধেও 
তাদের বিশেষ পক্ষপাতিত্ব দেখা যায়। এক 


'যান্নায় (0) কখনো তায়া মধুর জন্য 


দু 'বাভল্ন জাতীয় ফুলের উপর বসে না, 
এমন কি দ্যাট 'বাঁভন্ন জাতীয় ফুলের 
গাছ যাঁদ পাশাপাশও থাকে । একসঙ্গে 
তাদের পেটের ভিতরের ক্ষুদ্র থালটুকুতে 
খুব সামান্যই মধু ধরে। কয়েক ফোটা 
পারমাণ মধুর জন্য অন্তত তাদের 
হাজারাঁট ফুলের উপর বসতে হয়। ফুলের 
প্রাচুর্য ও তাতে মধুর প্রাচুর্য থাকলে এক 
একাঁট চাক হতে দৈনিক এক সের মধু 
পষশ্তি সংগ্রহ করা যায়। সতংরাং দেখা 
যাচ্ছে মধু সংগ্রহের জন্য দৌনক কী 
আঁবশ্রান্ত পাঁরশ্রমই না তাদের করতে হয়। 
এতটা পারশ্রম তাদের শরণরে বোঁশাঁদন 
সয়না, ক্লমশ তাদের শীন্ত ক্ষয় হয়ে আসে। 
জবরা এসে তাদের আকুমণ করে। তখন 
তারা আর বাসা হতে বের হয় না- বাসায় 
থেকে কাজ করবার পক্ষেও তারা অযোগ্য 
হয়ে পড়ে। যাঁদ কোন আকাস্মক দ্ঘটনায় 
তাদের মৃত্যু না ঘটে তাহলে একাঁদন 
স্বাভাবক মৃত্যুতে তাদের জীবনের 
অবসান হয়। জীবনের আন্তমকাল তাদের 
আঁধক দিন স্থায়ী হয় না। 

এই হল মৌমাছদের শ্রীমক জীবনের 
কাঁহনী। আর রাণীর? তা আরো 
[বস্ময়কর । 

শ্রামক ও রাণশর বংশ পারিচয় একই 
-একই চাকে একই পিতামাতা হতে 
তাদের জন্ম । ভাগ্য গুণে ঠিক ভাগ্য গুণে 
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ঘশেতে বৌ বিড 
পি, সি, দেরি রি 
তই ৩খালিতা বেরাত বওসর 
খর উহ অন্ত রেখে সম 
পেরে চর্শে তাছে। ঠা 


অআবখারি হ্যাবহচরেহ" তোতা 
প্রাণ হয়া " করিল তারপর 
ওর বোল আশেতাঠ়ি সের্চেশ 
শের লল তরেপা--০.- এটি 


আলতা-পিক-মো-এসিপ 
পেন সিন প্রতিষ্ঠালেই 
পাশা ২3 








৩৪০ 

নয়, শ্রীমকদের নিজেদেরই ইচ্ছানুসারে 
সা একই জাতীয় ডিমের কোন এঁকাটি 
হতে রাণশ জন্মায় রাণী হয়ে। পূবেই 
বলোছি শ্রামঘক কাড়ানীশশহ 
কখড়া-ীশশূর খাদ্য এক নয়। খাদ্যের গম 


ও  পাঁরমাণের তারতম্য অননসারে 
কীঁড়াবস্থা হতে ভাঁগনধগণ চর বন্ধ্যা 


হয়ে জন্মায়, আকারেও হয় ছোট, আর 


কণড়াবস্থায় অধিকতর প.ন্টিকর খাদা ও 
পরিম/ণে আরধিক প্খ্য় বাণ? জন্মায় 


স্রল্তানের ভাণ্মদানে সঙ্গম হত্যা, আকারেও 


ও রাণী 


হয় সে বড়। রাণার খার্দোর নাঘ বাঁ 
মিল্ক (23০০-7274110) 1 

শ্রমকের সংখ্যা যতই হোক, প্রাতি 
চাকে রাণশ মানত একটি । একটির আঁধক 
রাণী একসঙ্গে চাকে বাস করতে পারে না 
প্লাণাই তাদের বাস করতে দেয় না। 
চাকে তাদের প্রাতিদ্বন্বীকে তারা কিছুতেই 
সহ্য করে না। কিন্তু রাণীর যাঁদ কোন 
দুর্ঘটনা ঘটে? সে যাঁদ মরে যায়ঃ 
চাক রাণশহশীন হলে চাকের আস্তত্বও 


লোপ পাবে। যাঁদও চাকে রাণশর কোন 
কর্তৃত্ব বা ক্ষমতা নেই, তবু রাণণীকে কেন্দ্র 


করেই চাকের অস্তিত্ব। রাণশহশীন চাকের 

মৌমাছর দল কোথায় ছন্লছাড়া হয়ে যাবে 

তার কোন ঠিক নেই। তখন তাদের জশবন 
বাতরক্ক, 


ছাও। কুট কুটাৰ 


একাঁজমা, সোরাইসস, দুষ্ট ক্ষত ও অন্যান্য 


চর্মরোগে অক্প দিনে নির্দোষ আরোগ্যের 
ইহাই ৬০ বৎসরের শ্রেম্ত াকৎসাকেন্দ্ু। 


ধবল 


সাদা দাগ আত অল্প 
সময়ে চিরতরে আরোগ্যের 
জন্য হাওড়া কুষ্ঠ কুটশরের 'িকৎসাই নভর- 
যোগ্য। নামূল্যে ব্যবস্থা ও 'চাকংসা 
পুস্তকের জন্য রোগ লক্ষণ সহ 'লখন। 
প্রাতিষ্ঠাতা £ লম্ধপ্রাতিষ্ঠ কুষ্ঠ চিকিৎসক 


পশ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা, কাবরাজ 
১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া 


ফোন 5 হাওড়া ৩৫৯ 
শাখা £ ৩৬, রোড, কঁলিকাতা। 





দেশ 


হয় উদ্দেশ্যহণন। চাকের প্রাত তখন তাদের 
আর কোন মায়া থাকে ন।। সেইজন্য 
রাণশর জশীবতকালের মধোই শ্রীমকপল 
চাকের মধো কয়েকটি (ছেয়াটর বোঁশ নয়) 
অপারিণত রাণণ প্রাতিপালন করে । প্রায়োজন 
মতে তারা তাদের রাণনতে রুপান্তর করে। 
দুর্ঘটনা আপেক্ষা মাঝে মাঝে রাণীর 
বাঁচত্র খেয়ালের জনাই [বিশেষভাবে তাদের 
এই সতক্তা। প্রতি চাকের মোমাছর 
সংখার উচ্চতম হার যখনই পণ হয়ে 
আসে তখনই শ্রমিকদল বন্কতে পারে 
চাকের বিপদ ঘনিয়ে আসছে । যাকে তারা 
এতদিন ধরে এত যক্কে প্রতিপালন করেছে 
একদিন সে তাদের মায়া তাাগ করে উড়ে 
চলে এক আনার যাণ্রায়। কিন্তু চাকের 
মৌমাছির দল তাকে একা যেতে দেয় না, 
বেশ একা বড় দল তার সঙ্গ নেয়। 
আঁনাঁদর্ট যাত্রায় ধাহগগত হলেও রাণন 
প্রথমে চাক হতে বেশিদূরে না গিয়ে 
নিকটেই কোন গাছের ডালে বা ঝোপের 
মধ্যে বসে। সঙ্গীরা তাকে ঘরে 
জড়াজাঁড় হয়ে বসে সেই ডালে । সম্ধানগ 


মৌমাছি (০০৪) একটি দুটি করে 
ছোটে এঁদক গাঁদকে উপযুক্ত জায়গার 


সন্ধানে । মৌচাকের পালক সেই সরে 
তাদের বিশেষভাবে রাণপকে প্রলোভিত করে 
তার কোন একটি চাকে যাদ ফারয়ে আনতে 
না পারে তাহলে তাদের আর ফিরে পাবার 
কোন সম্ভাবনাই থাকে না। রাণশ এক 


সময দলবল নিয়ে সেস্থান হ'ত সরে 
পড়ে। কোথায় যায় তার আর কোন 


সন্ধান পাওয়া যায় না। 

পুরাতন চাকা্ট তখন রাণীহশীন 
ধকন্তু বোৌশাঁদনের জন্য নয়। রাণীর চাক 
ছাড়বার পূর্ব হ'তেই শ্রামকরা রাণীর 


জন্য 'নাদ্ট 'বাশেষ খোপে উপয্দ্ত 
আহার শদয়ে ভাঁবষাৎ রাণী জল্মাবার 
চেষ্টায় 'নযুন্ত ছিলো। তাদেরই িভরের 


একাট পুত্তলী রাণতে রূপান্তরত হয়ে 
চাকে রাণীর পদ গ্রহণ করে। একাঁদন যায় 
দুদন যায় একসগ্তাহ কখনো দু? 
সপ্তাহও কেটে যায়। হঠাৎ একদিন নতুন 
রাণী পাখা মেলে শূন্যে উঠে চলে তীর- 
বেগে। সোঁদন চাকের শ্রামকদলের 
একটিও তার সঙ্গ নেয় না, সোঁদন তার 
সঙ্গ নেয় একদল পুরুষ মৌমাছি। 
এতাঁদন তারা অলসভাবে চাকে দন যাপন 


করছিলো শুধু এই দিনাটিরই জনা 
গ্রমকদলও এতাঁদন তাদের জামাই আদ 
পূযাঁছলে | এই 'দিনাঁটরই জন্য। তাদের 
হধো যে ভাগ্যবান সেই শন গাথ আন্ত 
রাণীর সঙ্গে তার হবে বিয়ে সেই শনা, 


পথেই বাসরশয্যা যাপন কবে বাণ ফিট 
আসে চাকে। কিন্তু ভাগাবান প্র 
মৌমাছি?ট আর টাকে ফিরে ভাস নাল 
রাণপর সঙ্গে ক্সাণকের জনা হব করার 
পরই তার মত্যু ঘটে। উনার! 2৫ 
ফিরে আসে । 

9/কর পূর্ণ এশবযের সঙছি আিন্ছু। 
ও গ্রণম্মকাল। তখন মোনা তর 


মধ ও রেণ পায় প্রচুর । রেণু ত সধই 
চাকের প্রধান সম্পদ | রেণু তি আর 
সম্পদে তদের ভাঁড়ার তখন ভরে গঠি। 


শনাখেপ ডিমে নতুন নতুন হানায় হর 
যায় শতুন নতুন খোগ তোর হয়। 


মৌমাছু প্রাতিপালকদেরও তখন হি 
বাবসা বেশ ফোপে ওঠে। 


তারপরেই আসে শরতের শা 


ঢাকের দুাদান। এ অমব কেউ চাক হত 


বের হয় না। সকলেই চাকের ভিত 
নিভা নিজ জাগা নিয়ে শীত যাপতেও 


জ্রন্য তোর হয়। সে সময় চাকের সাত 
মধু তারা আহার করে। কিলভু তার গত 
পুরুষ মৌনা/ছগ গ.।পকে তাড়ায় চাক হ 

নতুন রাণীর মাতৃত্ব লাভ করার পর ঢল 
তাদের আর কোন প্রয়োজন থাদে না 
প্রকাততে অপচয়ের স্থান নেই। মোন 
না সন্তান। . এতাঁদন যাদের 
জামাই-আদরে . প্রাতপালন  বলাহলো 
শ্রীমকগণ সে সময় তাদেরই চাক ৩ 
বিতাড়ত করে নিজ্ঠুরভাবে। তারা সহজ 
চাক ছাড়তে চায় না। কিন্তু শ্রামকগণ 
তাদের কামাঁড়য়ে, ধাক্ষিয়ে টেনে হি ডে 
নিয়ে আসে দবারের বাইরে । নত বাইরে 
এসে তারা খাবে রী থাকবে 
অভ্যার্থত রি রিও কামড়, চি 

হলের বিষের দ্বারা । অবশেষে অনাহারে 
বাইরের শীতে ও শ্রামকদের হূলের 'িধে 
তারা প্রাণত্যাগ করে। শীতিকালটা এ 
চক্র সম্পূর্ণ পুরুষহনন অবস্থায় থাকি! 
তখন সেখানে ভগিনীদের সম্পূর্ণ রাজ! 





| দভিণগ কী অশান্তি 

বস্তুত যাঁদ তাদের সঙ্গে আমার 
৮৮ না হাতি তো তাঁদেরগ শান্তি নষ্/ 
১1৫50. আমাকেও দুভেগ পোহাতে 
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কত তা ক হয়! 

এক পাড়াতে থাকলে দেখা ও পরিচয় 
নি ] 

/শাড়ের গাছভলায় দাঁড়য়োছলাম 
বস ধরতে সোঁদন। দু'জনের সামনে পড়ে 
নাম এবং পাঁরচয় হ'ল। 

ভাদঁড় তাঁর সুদশ্য বেতের ছাঁড় 
বংশে উপচয়ে বললেন, "ওই তো 
এখন থেকে দেখা যাচ্ছে। তা ছাড়া একট 


৪ 


শিবের দিকে গয়ে যেকোনো একজনকে 


্ 

1 ২/ 

[৮ 
ও 


'ভ্েঃস করলে বলে দেবে আপনাকে 


অশোক ভাদ্দীড়র বাঁড় কোন্টা। আসুন 


। একাদন।, 


অশোক পত্রী তাঁর সুন্দর নীলাভ 
দখল চোটের ওপর ঈষৎ চেপে ধরে 


খগলেন, 'আশ্চয আপাঁন গলপ লেখেন 


এ? আমরা এত কাছে আছ ।” 
মেন তাঁদের এত কাছে থাকাতে একটা 


[ভাপ নিয়ে মিসেস ভাদুঁড় অশপ অল্প 


সপন কি। অত্যন্ত আগ্রহ সহকারে 


ভান বললেন, কাল বিকেলে তাঁর বাঁড়তে 


আমার চা খাওয়ার বনমন্ণ রইল। 


নাহাত্যক লোক যেন ভুলে না যাই।. 


মুখ থেকে পাইপ নাময়ে ভাদ্যাড় 
, ব্যাঙক ক'রে সময় পান না তান 
সাত, [কল্ছু স্াহত্য পড়ার তাঁর নেশা 


রা 


আছে, সাহত্যককে কাছে পেলে খাঁশ 
হন। একদিন তারি বাড়তি গেলে তানি 
কৃতা্থ হবেন। 


শনসমান মিথ্যা হল না! উজ্জঃলা 
এক০1 বড় রুপোর থালায় কারে একরাশ 
পরান লট কড়াইশট কাঁপি ভাজা, দুটো 
[ডনের বড়া ও এক মগ চা আমার সামনে 
হ৬ল করে বললেন, আমায় নিয়ে একটা 
গঞপ লিখতে হবে আগেই বলে রাখাছ। 
গাঁদক থেকে প্রকাণ্ড হেসে 
ঢিলে পায়জামা পরা ভাদ্দাভ সামনে এসে 
| সেনার সিগারেট কেইস আমার 
সাগনে বাঁড়য়ে দিয়ে বললেন, আমার 
চেয়ে তুম সংন্দরশ বোশ বলে ?ক মনে 
কর তোমার গলেপ োতান আগে হাত 
"দেবেন, কখখনো না, আমায় নিয়ে একটা 
গল্প লিখুন সাহাভ্যক, খুব ভাল গল্প 
হবে।' , 

বিরাটকায় কালো ভল্লুকের মত 
লোমশাব্ত ভাদুড়র পাশে উজ্জবলাকে 
জোৎস্নার রেখার মত ফুটফুটে পারিচ্ছন্ন 
দেখাচ্ছল। 


হাহা । 


দাঁড়ান । 


'আমায় নিয়ে লিখলে একটা গল্প 
হবে না শুধু এঁপক উপন্যাস হবে, 
ইনাসডেন্স এত হেপোৌনংস্‌ 
জীবনে ।' ভাদযাড় স্পীকে আড়াল করে 
দাঁড়াবার চেম্টা করলেন। 

'ছাই। তুম বোঝ তুমি জান শুধু 
ব্যাংক আর তোমার ব্যাঙ্কের স্ট্ররূম্টা। 
অই তো রাতাঁদনের কথা চাব্বশঘণ্টার 
[চল্তা, শুনছি। কী আর তেমন ঘটনা 
আছে সেখানে যে রাতারাতি ওই নিয়ে 
একটা গল্প ফাঁদা চলে। সরে দাঁড়াও 
আম ওকে পাখাটা খুলে দীচ্ছ।? 
উও্জবল। পাখা খুলে দিতে তাঁর পরীর 
ডানার মত শুভ্র সুন্দর হাত সুইচ্‌- 
বোর্ডের দিকে বাঁড়য়ে দেন। 

ভাদুঁড় এবার ঈষৎ গম্ভীর হয়ে 
বলেন, তুমি দামী শাঁড় হীরের আংট 
পরছ আর ঘরে থেকে ভাল ভাল খাদ্য 


এ৩ 


খেয়ে সুন্দর হচ্ছ বলে যে একটা প্রথম 
'বশবাস কাঁর না, কি বলেন গলপ লেখক ৫ 
* মূখে কিছু না বলে শুধু হাসলাম 
এবং আউ্চোখে উজ্জ্বলার হাতের হীরের 
আধাটটা দেখে শীনয়ে ভাদুঁড়র সোনার 


কেইস থেকে একটা 'ঞ্গারেট ভুলে 
[নলাম। 
এদকে চায়ের টোবলে দাম্পত্য 


কলহের ঝড় বইতে লাগল। প্রথমদিনই 
এই ঘটনা । 
গল্পের মালমশলা তোমার মাধ 


[ছুপ্টেফোঁটা নেই।, 


'সীতাংশুবাব তোমায় নিয়ে যাঁদ 
কখনো গলপ লিখতে ভ্ৰাই করেন সেটা 
নিছক পণ্ডশ্রম হারে, আম দযকলম লিখে 
বলে দতে পাঁর। সুন্দর বাহুযুগল 


বাও্কম করে উজ্জনলা সখ্খালত খোঁপা ক 
করতে থাকেন । ঝগড়ার সময় মেয়েদের 


মাথার খোঁপা টিলে হয়ে ঝুলে পড়ে 
শাস্তের বাকা। 


এবং ভাদুঁড়, আমার একটা সিগারেট 
শেষ না হতে পর পর তিনটে 'সগারেট 
টেনে শেষ করে জলন্ত টুক্রোগুলো 
ঝপাঝপ ছাইদানির জলে 'নক্ষেপ করে 
আমায় বারবার পীড়াপশীড় করতে 
লাগলেন, তাঁকে নিয়ে আগে একটা গল্প 
লেখা হোক. ভাদুড়র অনেক দিনের ইচ্ছা, 
এবং সাহাঁতাক যাঁদ ইচ্ছা করেন 
উজ্জবলাকে নিয়ে না হয় পরে একটা 
গল্পে হাত দিক, ভাদুড়র ভাতে উৎসাহ 
নেই। ও একটা গজ্পই হবে না। 

পরের গল্প শোনার মত ?নজেকে 
গল্পের মধ্যে দেখা, দেখভে চাওয়ার আগ্রহ 
যে কত প্রবল আমাদের পাড়ার ব্যা্কার 
অশোক ভাদুাড় ও তস্য পত্নীর মধ্যে তা 
আর একবার আবিম্কার করে দুজনকে 
নিয়ে দুটো গল্প লিখব প্রতিশ্রুতি 'দিয়ে 
পুরো 'তিনবাঁট চা,ও তদুপযোগা প্রচুর 
খাদ্য খেয়ে এবং ঘ্াশি রাশ সিগারেট 
পুরে সোঁদন দু'জনের কাছ থেকে বিদায় 
নলাম। 


উহু । এক গজ্পে দু'জন থাকলে 
চলবে না। উঞ্জবলা 'দ্বতীয়াদন আপাত্ব 
করলেন। 


৩৪ 


দু'জনের মধ্যে একরকম অর্থাৎ কমন্‌ 
1থঙ আপাঁন ক পাচ্ছেন যে, ওকে না 
হলে আমার গজ্প হবে না। ওসব আই: 
1ডয়া ছেড়ে ?দয়ে আপান অন্যভাবে চিন্তা 
করুন, সীতাংশদবাবু |, 

ওর তক়কারীতে বোৌশ ঝাল থাওয়। 
অভ্যাস, শত পড়তে মাথা অবাধ লেপে 
ভালবাসে অর্থাৎ যেগুলো আমার চর 
সম্পূর্ণ বিপরীত, সুতরাং" উজ্জবলা 
প্রবলভাবে মাথা নেড়ে বললেন, ওকে 
আমাকে মিলিয়ে নিটোল একটা গল্প হবে 
আশা করছেন. কেন ?' 
বললেন, 'আমি রুমালে কড়া সেন্ট ঢাল 
গন্ধ এতটুকু লাগলে সাতবার সেটা ও 
ডাইধীরুনিং থেকে ধুইয়ে আনে, রোডওর 
“আজকের খবর' শুর্‌ হলে আমার মাথা 
খারাপ হয়ে যায়, আধুনিক গানের 
আসর বসতে উজ্জবলার মাথা ধরে, 
কাজেই-, 

দু'জনের চোখের দিকে তাঁকয়ে 
আম হাসতে থাঁক। সাঁত্য তো এই 
দম্পাতকে একটি গজেপে একরকম ক'রে 
ফোটাতে যাওয়া বিপজ্জনক হবে, ভাঁব। 

“আমি সোণ্টমেন্ট ভালবাস না, ও 
বরং ভাদুড় বলতে যাচ্ছিলেন, তশক্ষ- 
কণ্ঠে উজ্জবলা বললেন, "নশ্চয়ই না বরং 
তার উল্টো, কোনো কোনো ব্যাপারে ও 
এমন আস্থর হয়ে পড়ে যে না দেখলে কেউ 
শ্বাস করবে না।, 

ভাদুঁড় আস্থর না হয়ে ঠাণ্ডা গলায় 
বললেন, 'বেশ তো, সবে পাঁরচয় হ'ল, 
দুশদন আসা যাওয়া করুন এবাঁড়। কে 
কোমল কে বা কাঠন গ্পলেখক আপনার 
চোখে তা ধরা পড়বে।, 

বললাম, “তাই, এখন এই নিয়ে 
দু'জন ঝগড়া করব্রে না। 

সৌঁদন আর হালকাভাবে আপ্যায়ন 
নয়। চা ডিমের বড়ার পারিবর্তে পায়েস 
পেস্তার বরফি রাজভোগ রসকদম্ব এল । 

প্লেটগুলোর দিকে তাকিয়ে ভার্যাড় 
সুদ; হেসে বললেন, “তার চেয়ে পোলাও 
ফাউল কার হলে পার্ট জমত ভাল। 
প্বলেশের আসরটা আরো ঘন হ'ত ।, 


দেশ 


ভুরু কুশ্চকে উজ্জ্লা বললেন, 'না 
সব বিলাত' কায়দায় বাংলা দেশের গল্প 
লেখককে রোজ আদর করা কেন।' 

“ তাই গল্প লেখককে 'মষ্টান্ন খাইয়ে 
[মাঁন্ট একটা পারবেশ গড়ে তুলছ 2 

তাই না হয় করলাম তাতে দোষের 
ক।” উজ্জবলা টামচ 1দয়ে একটু পায়েস 
নিজের মুখে তুলে আমার দিকে তাকাল । 
কোনাঁদন গল্প লেখেন তার সবটাই মধু 
হবে তা-ও ভেবো না॥ রাজভোগে কামড় 
বাঁসয়ে ভাদ্যাড় উচ্চরবে হাসেন। 

তা না হলেও তোমার মত কসাই 
টারত্র ফুটবে না আমার,--সারাদন কেবল 
মাটন আর ফাউল আর বীফ্‌ আর 
হ্যামৃ......। এত মাংসও তুমি খেতে 
পার! চোট বেপকয়ে এবং দাঁতের শব্দ 
করে এমনভাবে উজ্জদ্রলা মাংস কথাটা 
উচ্চারণ করলেন যে গল্পলেখক হয়ে আ'ম 
তার যোলআনা উপভোগ করলাম । 

'হয়তো খাওয়াটা আমারা হংস্্র কিন্তু 
হদয় ফুলের মত কোমল, তোমার খাওয়া 
মধর রসে মাখা কিন্তু হূদয় নাক 
জনিসাট যে রেজারের ব্লেডের মত 
ধারালো ক্লুয়েল্‌ হয়ে আছে না তা-ই বা 
কে জানে! 
গজপলেখক নিজের চোখেই দেখবেন কে 
দক ।" বলে উজ্জদলা বাঁ হাতে সাঁড়াঁশ [দয়ে 





তুলে আর একটা রাজভোগ আমার প্লে 
ছেড়ে দিলেন। খান আপাঁন শুধু কথা 
গলছেন, সাহাত্যিক।” 

সপড়তে দাঁড়য়ে দু'জন অবশ্য আর 
ঝর্গটা করলেন না। বিদায় দিতে এসে 
দু'জনই আমার হাত ধরে করুণ গলায় 
বললেন, গল্প চাই, বুঝলেন সাহাত্যক, 
আমায় বিয়ে একটা গল্প লিখতে হবে 
আপনাকে ।' 

এত খাওয়া ও খাঁতর 'দয়ে তারা যে 
ক্রমশ আমাকে সাংঘাঁতিকরকম খণশী করে 
তুলছেন দু'বার সেকথা উল্লেখ ক'রে যাতে 
দু'জনকে নিয়ে দু'টো ভাল গল্প তাড়া- 
শ্রাত রেখে সোঁদনও চলে এলাম। 


বস্তৃত গম্পের কথা চিন্তা করতে 
উজ্জ্দলার দামী শাঁড় হশীরের আঙীঃ, 
ওদের বিশাল আকাশ রঙ বাঁড়, মৌসুমী 
ফুল ছিটানো উচগোন ও ভাদাীঁড়র প্রা 
মহূর্তে টাকা আধ্দাল পবাঁড়য়ে ফেল 
অর্থাৎ দামী সগারেটগুলো দুচার টান 
দিয়ে ফেলে দায়ে নতুন আর একট 
ধরানোর ছাঁবর সঙ্গে সেই ছাবিটাই আমার 
চোখের সামনে বোশ ফুটে উঠল। দুজনের 
দুটো গজেপর মধো হয়ে উদ্ভতে চাওয়া 
অদম্য বাসনা । যা আমায় ভাবয়ে তুলর 
রীীতমত। না এ শুধু বিলাস নয়। একট 
ভাল গাঁড় ক দামী পিয়ানো রাখার 
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আসল মাণ-মাণক্যের 
জ্যোতি য্‌গয;গাস্তরেও 
সমভাবে থাকে। 
আমাদের অলঙ্কার আসল 
নিখত মণিমাণক্যখাঁচিত, 
সে কারণ তাহার দশীপ্তি | 
কখনও ম্লান হইবার নয়। 


ভারতের রাজন্যবর্গ 
পৃত্ঠপোষিত 


পাশ 
সপন 


শ্বিন্োকম্িজ্ঞাল্লী দত্ত 


হেড আফিস--াকেণ্টাইল 'বাল্ডংস্‌, 
৮৪, আশুতোষ মখার্জ 


ত্রাণ জহর হাউস, 


১এ, বোঁণ্টিঙক স্ীট, কাঁলকাতা। 
রোড, কাঁলকাতা । 


২৩শে ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


ইচ্ছার সঙ্গে এই ইচ্ছাকে একপাতে ফেলা 
যায় না। 

করোছলাম সোৌঁদন। উজ্জ্লার তুকতুকে 
পাঁলশ গালের 'নচে থূতানর পাশে রেখা 


জেগেছে দেখোছি। যেন সুখ স্বাচ্ছন্দ্য 
সমাদ্ধর পূর্ণতায় এসে হঠাৎ খেয়াল 


হ'ল দু'জনের আমরা কি আমরা কে তা 
তো জানা হ'ল না। একটা গলপ, একটা 
গল্পের ভিতর দিয়ে ফুটিয়ে দিন 
সাহাতিক দু'জনের সিক প্রকাতি, না 
' হলে শান্ত পাচ্ছ না। তাই কি? গল্পের 
জন্যে আমি ভাবনায় পড়ে গেলাম । 


তৃতীয় দন আসর জাঁকালো হ'ল 
বোশ। 

গুডফ্রাইডে, কাজেই ব্যাঙ্ক হাঁল'ডে। 

আহারটা সোঁদন ভাদহাড়র ইচ্ছানু- 
যায় পোলাও মাংস হাল। অঙ্গে আল 
'বথ্রার ঢাটান। 
:. আ, উজ্জ্লার সেসব রান্না 
[নং [র। 


ৃ খাওয়ার পাট সেরে তিনজন গল্প 






কবধতি বসলাম। আম ও ভাদ্র 
(কটা শোফায়। দু'জন সিগারেট 
ধাণয়াছি। আমনে আর একটা শোফার 


টো সবটা জুড়ে গা এাঁলয়ে দেওয়ার 


ত শ কারে বসে উজ্জবলা পান িবো- 
াহলেন।  কস্তূর খর গন্ধ বের, চ্ছল মনে 


ন তাঁর মুখ থেকে। 

গজ্প করার আসর বোঁকা। 

দরজা জানালায় চাঁপা রঙের পর্ণ, 
লো মদুমন্দ বাতাসে আন্দোলিত 
চছল। 


বেশ মেজারের সত্গে ভাদাড় 
নালেন, 'আমার গল্পটা লেখা হয়ে যাক 
পনাকে একটা ভাল গজানস প্রেজেন্ট 
নু? 


“ক আর প্রেজেন্ট করবে তুম! 
*পলা ঘাড় সোজা ক'রে বসলেন। বিড়- 
ঢা একটা 'ববলাতী কলম।' 
তুমি কি প্রেজেন্ট করবে শান, যাঁদ 
মায় 'নয়ে গল্প লেখা হয় লেখককে 
এ কিছু দিয়ে সম্মান করতে হবে 
+ তাকাল। 

'আম তাঁকে উপহার দেব আমার 


টে 







দেশ 
এই হশরের আঙট।” হীীরকের মত কঠিন 
হেসে উজ্জবলা প্রত্যুনক্তর দেন। 


৩৪৩ 


উত্তর মুখে এল না। কেননা, ঠিক সেই 
মৃহূর্তে বুঝি আমার মাথায় গজপ এসে 


আমার বুকের ভিতরটা কাঁপছিল। * গ্েছল। 


আ, এই মুহূর্তে একটা গল্প আসছে না » 


কেন। 

1কন্তু ইচ্ছা করলেই কি গল্প আসে। 
গলপ কারুর ইচ্ছার দাস নয়। কাজেই 
তখনকার মত গল্প না ভেবে গল্পের 
দাম দেওয়া নিয়ে স্বামী-স্তীর ঝগড়া 


দেখতে লাগলাম । বাইরে চৈত্র দুপুরের 
মৌসুমীর ঝাড়ে। 


একটা গল্পের জন্যে তাঁরা আমায় 
ক না দিতে প্রস্তৃত। কলম, আঙাট, 
ড্রায়ং রূম সাজাবার ফানিচার, গাঁড়, ?ক 
একটা বাঁড় করার মতন টাকাই হয়তো । 

শেষ বাট কে দিলেন জানি না। এক 
সময় দেখি দু'জনেই চুপ" করে আছেন, 
[ঝমোচ্ছেন। 

এত খেয়ে এবং এমন আরামে বসে 
থেকে আমারও ঘম পেয়েছিল। 

কতক্ষণ ঘুময়েছিলাম জান না। 

একটা শব্দে তিন জনের এক সঙ্গে 
ঘুম ভাঙল। তন জনই চোখ মেলে 
দোঁখ মাথার ওপর প্রকাণ্ড একটা ভোমরা 
ভীষণ শব্দ ক'রে ঘুরপাক খাচ্ছে। 

প্তঙ্গ দেখে ভাদঁড়র ভয়ের ভাবটা 
কাটল। বেশ একটু ভয় পেয়ে তানি 
মকে চোখ মেলোছলেন। এইবেলা 
হেসে ফেললেন। 

“ঘুমের মধ্যে যেন শৃনাছিলাম এটম 
বোমা ফাটছে। 

ভয় না পেলেও বিদঘুটে আওয়াজে 
ঘুম ভেঙ্গে যাওয়াতে উজ্জলা বিরন্ত, 
চৈহারা দেখে বোঝা গেল। 

মাধবী বিতান থেকে উঠে আসা 
কালো কুচকুচে ভ্রমরটাকে দেখে ঈষৎ 
হাসলেন । 

দুষ্ট, আর এাঁদকে আমি স্বপ্ন 
দেখাঁছলাম নীচে বাগানে মালশ কাজ 
করছে কোথা থেকে যেন গোঁ গোঁ শব্দ 
ক'রে একটা ষাঁড় ছুটে এসে ওকে এই 
মারে তো সেই মারে। উঃ কি ভীষণ 
গজনি।? 

শুনে ভাদুড় আরো বোশ শব্দ 


ক'রে হাসলেন। আপনি, আপনার কি 
মনে হয়োছল সাহাত্যিক 2, 
আঁম নশরব। তখাঁন কোনো 


এদের হাসি ও কথা শুনে ভোমরাও. 
আর ড্রইং-রুমে থাকতে চাইলে না, 
জানালা 'দয়ে ছুটে পালয়ে বাগানে নেমে 
গেল। 

যেন শব্দটা হঠাৎ মুছে যাওয়াতে 
দু'জনেই আবার একটু অপ্রস্তুত, যে 
পথে ওটা পাঁলয়েছে ফ্যালফ্যাল ক'রে 
সোঁদকে তাকিয়ে আছেন, লক্ষ্য করলাম । 
গঙ্প লেখার সন্ধানী মশাল জবালয়ে 
আম সতর্কভাবে পা বাড়াই । 

যা-ই বলুন মিসেস ভাদুঁড়, 
আপনাদের এমন সাজানো সুন্দর বাড়, 
[কিন্তু ভয়ানক খাল খাল ঠেকছে ঘর- 


দুয়ার। এ বাঁড়তে একটিও শিশু 
দেখাঁছ না। কেমন চুপচাপ চারদিক । 


উজ্জ্লাকে দেখা শেষ কারে আম 
ভাদুড়ির চোখের দিকে তাকাই। এক 
বলেন, মিঃ ভাদুড়ি।' 


'এই রে। এই বেলা গল্পে হাত 
পড়েছে । উজ্জ্লা বলো, তোমাকে নিয়েই 


সপে তািরাশিশী 











জাতির ভরসা শিশু 
শিশুর ভরসা 
খাঁটি দুধ 


তা বলে আপানিও 





কো-অপারেটিভ 


দ্ধ 
শমন্ক সোসীইটিজ ঘি, মাখন 
যীনয়ন' বৈজ্ঞানিক ও 
যাল্দিক 
১১১, বৌবাজ্জার স্রীট, 
সস পু 


ফোন- এভন ১৯৪৬১ 





চা? 


( ৩৪৪ 
এ গল্প লিখবেন ভান, সা 
চ বলে দাও কেন তৃমি 
5/ তার তত 
উসুল বললেন কেন, 


তমিও তো বাপ হতে চাইলে না।' 
সোনার সিগারেট কেইস 
কটা সিগারেট তুলে নিয়ে আমি তাতে 
শিনসংযোগ করলাম। 
' না না" যেন দু'জনকে অভয় দিযে 


[ীম ততক্ষণাং বললাম, এ তো কমন 
[ং, দু'জনেই জাঁড়ত, কাজেই শুধু 


কজনকে নিয়ে এই. গল্প লিখব সে ভয় 
[ই,-তাচ্ছাড়া সাবজেস্টটা বন্ড পুরোনো । 
মান, প্রাতবেশী বন্ধু হিসাবে ধরুন 
সজ্ঞেস করাছ, কারণ 'ক।' 


'কারণ আর ক, মশাই, বেশ একট; 


শাচ্ছলোর আঙ্গে ভাদুড় বললেন, 
পরীরের রন্ড জল করে পয়সা করব, 
জন খাব-দাব ভোগ করব। খামকা 
[নূষের মূখ বাড়িয়ে লাভ 'ক। পরুন, 


ঠগবান না করেন, এই সংসারে ছেলে, 
ময়ে এল, আর ওরা নাবালক থাকতে 
সাম চোখ বুজলাম, এমীন তো মশাই 
[াড-প্রেসারে ভুগাছ, কি কাল আমার 
যাঙ্কফ ফেল পড়তে পারে, জমানো টাকা 
সার ক'পুরুষ খেতে পারে, তখনও 
জনে-শুনে তাই এসব ঝদাক নিইনি।' 

'আমি মশাই ওই 'ফাঁজক্যাল কষ্ট 
নহ্য করতে পারব না বলে এাঁড়য়ে 
লাছি, আর কিছু কারণ নাই ।' উজ্জবল। 
যত বকুনয়নে আমার দিকে তাকান । 
এই নিয়ে লিখতে গেলে গল্প তেমন 
দমবে কি) 

ভাদবাড় দুই চোখ বড় করে সিগারেট 
(রান। দু'জনই একট: বোঁশ গম্ভীর । 

আমি, যেন প্রসঙ্গটা তুলে অপরাধ 
করেছি, সেইভাবে অপরাধ ক্ষালনের জানা 
আরো দুবার মাথা ।নেড়ে বললাম, ও 
একটা 'িবষয়ই নয়, ' আজকাল এই নিয়ে 
কে আর গলপ লিখছে ॥ 

ছেলে বলে ছেলে, ও তো বাড়তে 
একটা কুকুর রাখতে নারাজ ।' উজ্জব্লা 
আঙুল য়ে স্বামীকে দেখান। 

অন্প হেসে বললাম, হ্যাঁ একটা 
খাল লাগে, শুধুই আপনারা দু'জন । 


হতাযককে 
মা হতে চাও)ন।? 
তত্র হাসলেন না। 
তোমাক 
নিয়েও স্যন্দর একটা গল্প লেখা চলে। 


থেকে 


দেশ 


নাক দিয়ে একরাশ ধৌয়া বার করে 'পাখটাকে ভাছ্নের কাছে গা 
ডাদড়ি প্রথমে স্রীর দিকে তারপর দিয়েছেন বুঝ টা বললাম মা 

* আমার ফিকে তাকান । এরস্ক। কাল কেউ নিয়ে গেল?" 
কোন কারণে কুকুর) পাগল হয়ে গিয়ে 'পাঠালেই কি আর ও চেং 
আপনাকে কাগড়াতে পারে! তখন থাকে।' ছোট্ট একটা নিবাস: রা 
আপনার জীবন বিপত্ হবে। ও পশদ্। উজ্জ্লা গম্ভারভাবে উত্তর ক্রেন, 
কিছ, বোঝে না। আপনি মান্য হয়ে দিনে বেশ পোষমানা হয়ে গেছ 


মশাই এই বিপদের ঝাকি নিচ্ছেন কোন, 
ট্রাম বাস ইলেকদ্রিক আগুন 
৫রাওা 
মাক যে 


আহীনে ! 
চোর ডাকাত মিলিয়ে শহরে 
এাকাসডেণ্ট কিছ; কম হচ্ছে 
জেনেশুনে আর একটা ঞাকসিডেন্ট-এর 
পাস্তা খুলে রাখব বাড়িতে 2 

আমি উজ্জ্ললার চোখের 
তাকালাম। 

'আমার, সাতি বলতে কি, সাহাতভাক, 
খেলা করে কুকুর বেড়াল। এাকাঁসডেন্ট 
ঘমাকসিডেন্ট কেয়ার কারি না যাঁদও, বজ্ড 
ইতর বড় লোংবা।? 

'বলে কি না কুকুর। সেনার বাড়তে 
আমার ভাগ্নে একটা আয়না রেখে গেল। 
ছোঁড়া রাসক। রথের দন বৌবাজাব 
থেকে নগদ আলড্াই টাকা দিয়ে পাখিটা 
কনে এলোহল। এখানে বারান্দায় 
খাঁচাশদ্ধ ওটাকে ঝালয়ে বোখে যাবার 


[দিকে 


সগয় বলে গেল মামারাব মামিমা, 
তোমাদের ছেলেপতলে নেই, আমার এই 
ভাহাঁটকে য়ে গেলাম, একটু আদর-খড় 
করো)? 

কথা শেষ করে ভাদাড় তেনে টেনে 
হাসেন। 

ণাম্ভীর আবহাওয়া একট, তরল 


ভয়েছে দেখে খুশি হয়ে গলা পারিদ্কার 


করে ভাডাতাড় প্রশ্ন করলাম, কোথায় 
সেই ময়না, দেখাঁছ না ভোলা 

'কোথায় সেই ময়না ।' ভাদুড়র 
গলা আবার মোটা হয়ে এল। শশাই 
বামে মেইল িরেলড্‌ হলেও এত 
আওয়াজ হয় না, রান্রে শালা এমন 


দূ দিন আমি জুম 
লাঁফয়ে উচোছি।' 
ভাবাঁছলাম ভাদুাঁড় কেন এত টাকা- 
পয়সা এমন অগাধ সুখের মালিক হয়েও 
একটা ছোট গল্পের নায়ক হতে এত ব্যস্ত 
হয়ে উঠেছেন । 
আত কম্টে হাঁস সংবরণ করলাম। 


থেকে ভয় পেয়ে 


তাছাড়া সাকৃলার রোড থকে ক 
ওয়ালিশ স্ট্রীট খুব দূরও ন।। দু 
ময়নাকে ওবাড়িতে রেখে 
পবারই শিকল কেটে পালিয়ে এসা 
এখানে । 

উ্জলার চোখের রং দেখে হত লা 


আসা হ। 


হল এর সবটাই. ব্যাঝ নিরবচ্ছিতা ৮ 
স্বা্ছিণ্দা ও বিলাসাঁপ্রয়তায় প্রথর 2 


যেন কোথায় একটু মেঘ আছে, স্নেহ 


রসের ছিটেফোঁঢা বাঘপ। আমার বে 
[ভিতরটা রীতিমত ছলছাপায়ে উ/১5৭ 
রুদ্ধস্ণরে প্রশ্ন করলাম, তারপর 2 


'পাখটা দেখতে সংম্দর ছিল রাখ 


যেত, উঞ্জনলা বললেন, শীকনতু উপ 
ক! দশাদিনেহী আমার খরদুয়ার 
নোংরা করল। ধরা গেল না তাই খাও 


পুরে রাখা 
“দন সারা 
ব1ণ৬৮ করল ।' 


আর সম্ভব হল না। শেঃ 
বাড়তে উড়ে উড়ে এ 


'একটা রাজন ভেঙ্গেছে রি 
নলো।' ভাপদড় স্তীর দিকে না ভা 
আমাকে নললেন, নস পড় দিয়ে আঃ 
উগাছলাম। ব্যাটা কখন যে উড 


উডতে সেখানে গিয়ে দেয়ালে বাঁড় খে 
প্যাসেজের বাতির উপর ছিটকে গড়ল 
উঃ এক টুলের জন্যে সোদন বেচে গো 
বালনূটা ছিড়ে আমার মাথায় পড়ত ।' 

লম্বা একটা 
1সগারেট ধরাই । 

“ওটাকে মারতে গিয়ে তুমি অ 
একটা এাকিডেন্ট বাঁধয়েছিলে সেটা 
বলো।'  উজ্জঞ্লা আড়নয়নে স্বামী; 
দেখে আমার দিকে তাঁকয়ে নাঁর। 
হাসেন । 

একটা নরীহ পাখিকে মার 
যাওয়ার কাহিনী শোনার ইচ্ছা আম 
আদৌ ছিল না। তথাঁপ প্রশন না কা 
পারলাম না। 

“ক রকম? 


নিঃশবাস ছেড়ে নু 


৩শে ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


পেননাইফ খুলে ছ'ড়ে মেরেছিল 
নন দিকে ।' উজ্জবলা বললেন, “দেয়ালে 
ডি খেয়ে রে প্রায় ও'র কপালে 
নে লেগোছল, কি ব্াাধমান বদকনা 
ববার 


ভাদনাও 






গাথা নেড়ে নিজের দোষ 
করলেন। রাগের সময় তান 
দ্ধ ঠিক করতে পারেন নি, অথচ 


উজবলা কত সহজে কাজাটি সম্পন্ল 
৭1 
একভানে2 ঢোক গালে আম 
৮ বান দ্জানের মবখের দিকে ভাকাই। 
'াতুর সঙ্গে আর্সোনক িমাশিয়ে 
দয়োৌছল উদ্জাদলা। মোটা খসখসে গলায় 
ছি শেষ করে ভাদনড় আবারু 


(সণ।বেত ধরালেন। 


2২1৩1 আম আতিমাএায় নঙরব হে 


১1৫ দেখে উজ্ভজবলা ভাড়াতাড় বলে 
শেধ করলেন, সব কুকুর পাখ রাখা 
সামাদের পোষায় না, ওরা বাইরে অন্দর, 


“এ থেকে ভালো ।। 


তের রোদ বাকা হয গেছে। 
একফ।।ল রোদ জানাল। গালয়ে এসে 
৬এণ্লার ঘাস-রং চাঁটর ওপর পড়েছে, 


এ 


এপ, আঁজলা পড়েছে অপ.রে পিয়ানোর 
“পর । হাতর দাঁতের ছোট্র তাজ- 


নংলঢা লাল রোদ গায়ে মেখে অপরূপ 
হযে উঠেছে।  আলসা ভঙ্গের চেষ্টায় 
শি শবদাঁড়া সোজা করে হাই তলে বললাম, 
চন আজ, অনেকক্ষণ গলপ করা গেলা; 
'আমাদের গল্পের কথা ভুলছেন না 
[৩11 স্বামী-স্ত্রী এক সঙ্গে স্মরণ 
কগয়ে দেন। 
বললাম, 'ভুলান সারাক্ষণই 
চলে আসব. বাধা পেলাম? 
ভাদনড় চগৎকার করে 


ভাবাছি।" 


ওঠেন? 





পপ সি 


রকমারী তাঁতের শাড়ী 
আশ ষ্োবরস 


(ততোঁতি বস্ত্র প্রস্তুতকারক) 
২১৫, কর্ণওয়ালিশ আুখিট। 


দেশ 


থেকে লাফমে 


দাঁড়ান | 


ৃ 

বস্তুতঃ ওটা ওখানে ক করে নাথা 
গলাতে পারল ভেবে পেলাঘ না এমন 
পাচ্ছ তকতকে ককঝকে সনদ 
ক্পেটিনোডা ড্রইং কাকার একটা 
আরুশোলা দেখলে কার না রাগ হা 

ঘণায় উওভপলী। তি কুণিত করে 
ভাপা দিকে তাকাল কয়ে 
দেখছ রা ওটাকে ধরা এত গুও 
ফাইল লাইজলের পরও কিনা আমার 
থরে. 

স্টার প্মক খেয়ে বাধঘশশকারার 
[বকুম নিয়ে ভাদনড় হুড়ম্ড় িপযের 
ওপর লাখিয়ে পড়ে বা হাতির মঅহছার 
নব আরাশোলাডাকে চেপে ধরেন? 


কাপেটি হেড়ে িউপয় বেয়ে ওটা উঠীহুল। 

আন বললাম, চিউকে 
নাবে হেডে দিন জানালা গালয়ে ছুড়ে 
বাইরে ফেলে দন, আপদ যাক? 

আপান সাঁহভিক ক না, 
একথা বলতে সাহস পাচ্ছেন, এতঢা 
ওভারলুক করছেন এসব ।' উজ্জব্পা বেশ 
একট: বিরস্ত হয়েছেন আমার কথায় চের 
পেলাম। 

'ক্যারয়ার নাম্বার ওয়ান। মেডিক্যাল 


বাস৩ হয়ে 


ক্র 1৬ 


তাই 


টড এরাই কোলকাতায় সবচেয়ে 
বোশি ক্ষমা কলেরা প্লেগ ছড়াচ্ছে? 


তা উত্তেজনায় কাপাছিলেন। স্ত্রীর 
দিকে তাঁকয়ে বললেন, বিলো কি করব 
এখন, বাটাকে ক করে নিধন করা মায় 
বদ্ধ দাও ।' 

উত্জএলা এক সেকেন্ড ভাবেন । 


কিন্তু ততক্ষণ ধৈর্য থাকে নাং 
ভাদডর। 
'পাড়য়ে মারব শালাকে। বলে 


আবাশট্রের ছাইগাদার মধ্যে ওটাকে তেসে 
ধরেন এমন। 

উজ্জন্লা হা হা করে উঠলেন। 

শক বদ্ধ তোমার! এমন ধোঁয়া 
আর বিশ্রী গন্ধ হবে যে দু'জন বাড়তে 
1টকনে পারব না। ওটা আমার কাছে 
দাও তুমি ।' 

সবোধ বালকের মত ভাদুঁড় আধ- 
মরা আরশোলাটাকে স্ত্রীর িজম্মায় ছেড়ে 
দেন। হাতের চাপেই ওটার অবস্থা 
কাহিল তখন। 


ড.০--::53 
বশত | 


৩৪৫ 


অপেন্ন করলেন না।  টট করে খোঁপা 


থেকে একটা কাটা খুলে নিল্ম ভাই দিয়ে 


আরিশোলাকে এফাড 


৬১০০ 2 ষ্স্ি 
বাপু দহ 


রি ০৬ 
ওফোঁড় বিধে 
ছটফট কৰে 
চপল গতি এস্খব হজে 


ক » 


০০০১৭ নর রঃ 
ধন্য বব 


ই) আলু র্‌ 
৭ হা, 
চোর বস্কারিত করে ভাদাড় সিগারেট 
ধরন ডিমন কখিদা করে তুমি সারতে 
পালু। 
০ এজেতির হি বিজ 

উজ্জলা কিছু বলেন না শান্ত 
০ ১০4০, € 2 
স্থল চোখ নেলে াবজায়নশর ভাঙ্গতে 


আমার দিকে ভাকিয়ে নিঃশব্দে হাসেন । 


শঁম মন্দমতধবৎ তরি হশীরকখাচিত 
পক অঙ্াদলর খেলাই দেখছিলাম 


শম্দণ, অন্তত ভরি তাকানোর বিনিময়ে 
নীরবে হেসে প্রকাশ করবার চেস্টা 
করতে গিয়ে হঠাৎ লক্ষ করলাম সিগারেট 
ধরানো শেষ করে ভাদুড় ওধারে, যেন 
অনেকটা নিজের মনে গুণ গণ করে 


৬৬ 
তাহ 


হাসছেন । 

'এননভাবে হাসছ যে উজ্জবলা 
বির হয়ে স্বামীর দিকে তাকান। একট: 
অবাক হন। ৰ 

'সাহাতাক যেভাবে ভোমায় দেখ! 
[হিলেন, মনে হয় এই নিয়ে না তিনি, 
একটা- র 

'তাই কি” অতান্ত অপ্রতিভ হয়ে! 


উজ্জলা আমার দকে চোখ ফেরাতে 
ড় স্বগে মাথা নেড়ে বললাম, না: 
ছু ছি) এসব ক গল্প লেখার 


টি 


8] 


মালমশলা। আপাঁন ধৈর্য 

আম ভাল গল্প লিখে আনব। বলে 
আর অপম্মণা না করে লম্বা পা ফেলে | 
সেখান থেকে চলে এলাম। 


পপি পাশাপাশি 


ছি ব্রিলিফ 


২২৬, আপার সার্কলার রোড। 
এক্সরে, কফ প্রভাতি পরণক্ষা হয়। 


দারদ্র রোগশদের জন্য- মাত্র ৮. টাকা 
সময় £ সকাল ১০টা হইতে রানি ৭টা 


সপ 


হাটে 
ও 


্ 
30 1. 
+ 
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6১৮) 
স্পশ্ন রপর একটু থেমে নিবারণ আবার 
9] বললে-আপানি ওখানে যাবেন 
একাঁদম ? 

আমাকে যেতে দেবে কেন 2 

খুব যেতে দেবে-ানবারণ বললে 
--আপাঁন প্রজরাখালবাবূর শালা, কেউ 
আটকাবে না, আর সবাই মিলে না 
লাগলে কছু হবেও না, এই সোঁদন 
বুয়র যুদ্ধ হয়ে গেল, আবার রাঁশয়ার 
সঙ্গে জাপানের যুদ্ধ 


শাদা টামড়ারা এবার হারবেই হারবে। 
আপনি ম্যাটাসান গারিবান্ডর লাইফ 
পড়েছেন2 আপনাকে আম বই দিতে 
পাঁর-এইরকম করেই তারাও তো 
স্বাধীন হয়োছল। । সোঁদন সিস্টার 
নিবেদিতা এসোৌছলেন এখানে, তানও 


আশীর্বাদ করে গেছেন আমাদের, বলেছেন 
তোমরা স্বামীজীর মতন হও-- 
নিবারণের কথা শুনতে শুনতে 
ভুতনাথ চোখদুটো বুজোলো। মনে হলো 
এ এক আশ্চর্য জগতে এসে পৌছেছে 
সে। কলকাতার কেন্দ্রে বসে বসে ভারত- 


বাধছে_ দেখবেন 


বেরি এক নতুন হাঁতহাস তৈরি হচ্ছে। 
এ যেন এক বিস্ময়কর রূপান্তর । যে- 
কলকাতায় ননঈীলাল থাকে, থাকে ছুটুক- 
বাবু, ছোটবাব্‌, ছোট বৌঠান আর থাকে 
স্বাবনয়বাব আর জবা-এ যেন সে- 
কলকাতা নয়। কলকাতায় এসে ভূতনাথও 
তো নিজের চোখে কত কি দেখেছে! 
সোঁদনের সেই ঘটনাটা মনে পড়লো। 
বৌবাজার থেকে বনমালী সরকার 
লেন-এ ঢ.কতে সেই যে বটগাছটার তলায় 
সান বাঁধানো বেদশটার ওপর নরহারি মহা- 
পাত্রের 'বিগ্রহগুলো। লক্ষী, সরস্বতণ, 
গণেশ, দুগগ, মনসা, শিব, কালি, ছোট 
প্তুলের মাপের অসংখ্য ঠাকুর সব! প্রথম 


যোদন কলকাতায় এসে পেশছোয় 
ভূতনাথ, নরহার তাকে ওইখানে প্রণাম 


কারয়ে পয়সা নিয়োছিল! মন্তর পাঁড়য়ে- 
ছিল। তারপর মোহিনী-সিশ্দুর আফিসে 
যাতায়াতের পথে কতবার কত পয়সা 
আদায় করেছে। মিথ্যে হোক বূজরক 
হোক, তব; ঠাকুর দেবতা তো! যে অদ্য 
শান্ত এই বিশ্ব চরাচরের নিয়ামক, তাকে 
অগ্রাহ্য করবার শাল্ততো ভূতনাথের নেই। 
ভূতনাথের নিজেরই জন্ম তো পণ্চানন্দ- 
তলায় মানতের ফলে। হোক ওটা নরহ'রি 
মহাপান্রের বাবসা বা দৌকান, তবু 
ঈশ্বরের নাম করে যখন চাইছে, তাতে 
কী-ই বা এমন ক্ষাতি! তাই আসা- 
যাওয়ার পথে প্রণাম করতে কখনও 
ভোলোনি ভূতনাথ! 

কিন্তু সোঁদন দুপুরে কী অভাবনণয় 
কাণ্ড! 

গোটা কতক গোরা সৈন্যই বুঝ! 

বনমাল সরকার লেন দিয়ে হেটে 
যাচ্ছিল শষ দিতে দিতে । সামনে 
যথারশীতি নরহাঁর মহাপাত্র সবে গঙ্গাস্নান 
সেরে মাথার শিখাতে একটা গাঁদাফুল 
ঝুাঁলয়ে পথচারীদের দিকে হাঁ করে চেয়ে 
আছে! এমন রোজই থাকে সে। নতুন 
কিছ নয়। এমন সময় ওই দৃশা দেখে 
গোরা সৈন্য দুটোর কী তাব হলো মনে 
কে জানে! একজন হাতের ছাঁড়িটা দিয়ে 
মারলে নরহারর মাথার গাঁদা ফূলটাকে! 
উদ্দেশ্য হয়ত রাঁসকতাই, কিন্তু ভয় পেয়ে 


নরহরি চীৎকার করে উঠলো । কিন্তু সে- 
৮ৎকারে ফল ফললো উল্টো! পাশ থেকে 
একজন গোরা সৈন্য বুট দিয়ে মারলে 
নরহরির মুখে! কিন্তু মুখ ত বলে বন্ধ 
হলো না নরহরির। রাস্তার ধারে এক 
নিমেষে ছটকে পড়লো নরহরি আর 
কাটফাণ্া চীৎকার করতে লাগলো । শব্দ 
শুনে এদক-গাঁদন থেকে জনতা কতক, 
বেরিয়েও এল ব্যাপার দেখতে । 

ভূতনাথও শব্দ শুনে বড়বাঁড় থেকে 
বোরিয়ে দেখতে এসেছে। 


কিন্তু সে কি পোমহর্যণ ব্যাপার! 
বক দুর দদ্র করে কাঁপছে সকলের। 


কারো কিছু বলবার সাহস নেই। 

ভাঁর ভার বুট য়ে গোরা দুটে। 
তখন লাথ মারতে শুরু করেছে। এক 
একঢা লাথ মারে আর লক্ষী গণেশ 
ঠাকুরগ্লো দূরে গিয়ে ছিটকে পড়ে। 
শিব, দগ্গা, মনসা সব মাবেলগ্ীলির মত 
যোদকে খাঁশ ছিটকে ফেলছে। শান 
বাঁধানো বেদীটাও বাঝ ভেঙেচুরে গেল 
বটের খোকর লেগে । ভার একপাশে পড়ে 


নরহার মহাপান্র চীৎকার করে পাড়া 
মাত করছে। 

শেষকালে যেন ক্ষেপে উ৩লো গোরা 
দুটো...... 


যাকে সামনে পায়, তাকেই মারতে 
যায়। বড়বাঁড়র গেটে 'ভ্রজাসং দাঁড়য়ে- 
ছিল। বকে গুলীর বেল্ট। হাতে সঙ্গিন 
লাগানো বন্দক। সে-ও বে-কায়দা বুঝে 
লোহার গেট বন্ধ করে দলে । যেযেখানে 
পারলে লুকোল গিয়ে । সব বাঁড়র জানালা 
দরজা খড়খাঁড় খটাখট বন্ধ হয়ে গেল। 

এমন সময় বড়বাঁড়র ্তা 
হিরণামণি চৌধুরী বেরুচ্ছিলেন। 

কচোয়ানের বসবার জায়গায় আমিরা 
ভাঁঙ্গতে ইব্রাহম লাগাম ধরে জু 
চালাচ্ছে। শঙ্কর মাছের 'ছিপাঁটটা খাপের 
ওপর খাড়া দাঁড়িয়ে আছে। মোম লাগানো 
গোঁফ জোড়া দুপাশে মস্ত কাঁকড়া বিছের 
মত চিতোনো। মাথার বাবাঁড় চুল কাঁধের 


ওপর গিয়ে ঠৈকেছে। মাথার পেছনে 
কাঠের চিরানি আটা । জরির কাজ করা 


শাদা প্লেটের ওপর সোনার তীন্ত ঝুলছে 
গলায়। আর ইয়াঁসন সাহস পেছনে পা 


'৩শে ফাল্গঃন, ১৯৩৫৯ সাল 


নর ওপর দাঁড়য়ে সাধধান করছে 
[াইকে। হদীশয়ার হো-হ্তাঁশয়ার হো 
ব্রজ সিং লোহার গেট খুলে দিয়ে 
টেনসনের ভঙ্গীতে দাঁড়ালো । তারপর 
ড় বেরুধার আগে চীৎকার করে 
গলো-_ হুশিয়ার হ়ীশয়ার হোল 
সে-চীৎকারে হঠাৎ যেন কিছুক্ষণের 
ন্য সবাই চমকে উচেছে। 

গোরা দুটো লড়াই থা।ময়ে 
7৯; ইতস্তত করতে লাগলো । 
ততঙ্্ণে গাড় সামনে এসে গেছে। 
ভেতরে ভৈরববাব বসোৌছুলেন। 
৮য়ে বললেশন ইনরাহম গাঁড় থামাও 
বাবু গাঁড় থামাতে বলছেননথামাও 
'ড-- 

আগে মেজকত নাগলেন। 
পেছনে ভৈরববাব | 
টি হাকলেন- ইব্রাহিম 
তো 

কিন্ত গোরাদ,টো ত 
। পো টি শর, করেছে। 
মেজবাব; নরহাপ্রর কাছে ?গয়ে এক 
2. দিলেনউল্লঃক, শয়ার-কা-বাচ্চা 
“হস কেন 5 মারতে পারাঁলি না দ্বা 
ছাবার পড়ে পড়ে কাঁদাছস--বোৌল্লক 
ঠা 

বলে সপাং সপাং করে শঙ্কর মাছের 
পাটটা শদয়ে বেদম মারতে লাগলেন 
হর মহাপাবের পিঠে।  মড়ার ওপর 


থেন 


চুপাটটা 





তখন বঙাশণ্ি ছেড়ে 


ডার ঘা। নরহার কাটা পাঁঠার মত 
48 করতে লাগলো রাস্তার গপর। 


পা এতক্ষণ দরজা-জানালা বন্ধ করে 
1 দেখাঁছিল, তারা এবার দরজা খুলে 
ভয়ে সামনে এাগয়ে এসেছে। 

ঠা নরহরিকে মারা বন্ধ করে 
পণ দিকে ছিপাঁটি নিয়ে এঁগয়ে 


[লেন মেজকতর্ণ। বললেন-_কি 
নো. 

আবার বঝটাপট্‌ সব দরজা বন্ধ হয়ে 
[লা । ্‌ 

শাত সোম্য মেজকর্তা হিরণ্যমাণি 


)ধবখকে কেউ রাগতে দেখোন। সেই 
টান রেগে লাল হয়ে উঠলেন। তারপর 
পশাব; আর মেজকর্তা গাঁড়তে উঠে 
শত জুড়ী আবার বনমালশী সরকার 
নি পার হয়ে গেল। 


দেশ 


পরাদন খাজাঞ্জশী বিধু সরকারের 
ডাক পড়লো । 

বেলা তিনটে তখন। বিধু সরকার 
আসতেই বললেন-নরহার মহাপান্রকে 
একশো এক টাকা দিয়ে বিদেয় করে দাও 
তো বধু আর সখচরের গমস্তাকে 
[চিচি বীলখে দাও, রাজীবপুরের বিলের 
ধারের দশ বিঘে জাঁম ওর নামে প্রজা- 
বাল করে দেয় যেন 

7 হুকুম সেই কাজ। 

তারপরে নাথ, সংকে ডেকে বললেন 
_-শমরহরি যেন এ গালর মধ্যে কখনও 
না ঢোকে আর-তাকে যাঁদ আর কখনও 
দেখতে পাই তো গুলী করবো ওকে 
বালে দস ০ 
তারপর থেকে নরহারিকে আর কখনও 
নাথ দেখেনি কলকাতায় । * 
গল্প করতে করতে নিবারণ যেন 
একবার থামলো । বোধ হয় ঘুম আসাঁছল 





ভুঙন 
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সে ক: টি 


৩৪৭ 


ওর। ঘরের আলোটা এক একটু 
কাঁপছে । ভুতনাথেরও চোখে ষেন কেমন 
শন্দ্রার ভাব। আর শুধু ক নিবারণ 
আর ভূতনাথ? সমস্ত ভারতবর্ষই বাঁঝ 
ছিল ততন্দ্রাচ্ছন্ন। বাদশাহশী আফঙের 
নেশা । জাগতে চেস্টা করলেও ভালো 
করে চোখ মেলা যায় না। একশো 
বছরে রাজ্য ভাঙা-গড়ার ইতিহাস নেই, 
রাজবংশের উথান-পতনের গুরুগজন 


নেই। বেশ 'নাশ্চিন্তে নর্ভবনায় সবাই 
ঘাঁময়েছে। সেই সর্বনাশা ঘুমের 


অন্তরালে কখন ধানকল এসেছে ছাঁপ- 
চা এসেছে পাটকল আর গম-পেষা 
কল, কাপড়েরর কল, আরো এসেছে স্টীম 
হীঞ্জন, স্টীমার, ছ।পাখাণা আর টাকা- 
হাপানো কল-কেউ টের পায়ান। তৈমুর 
লঙ-এর আরবী ঘোড়া আর নাঁদর শা'র 
তলোয়ার যা পারোন তাই করেছে 
একশো বছরের ইংরেজ রাজত্ব। ওপর- 
নীচে সমস্ত ভেঙে চুরমার করে 'দয়েছে। 
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স্তন, 


৩৪): 


ভেতরে ভেতরে সমাজের ভিত গেছে 
ধসে। বৃদ্ধ-যশু মহম্মদ আর চৈতন্য 
যা পারেনান তাই পেরেছে বাম্প আর 
বাম্পনয় যান। 

ঘুম ভেঙে গেছে নিবারণের । 

ঘুম ভেঙে গেছে ভূতনাথেরও | 

বাইরে কে যেন জোরে কড়া নাড়ছে। 
ডাকছে_নপারণ-নবারণ--ও  নবারণ-- 

নবারণ ধড়ফড় করে উঠে দরজা 
খুলে দিলে। 

বধললে-কে কদমদা' নাক 2 


হ্যাঁ, শিগগির ৮ল্‌_দাঁক্ষণেশবরে 
যেতে হবে ্‌ 
-কৈন 2 এত গ্বাত্রে? 


হ্যাঁ, সবামীজী মারা গেছেন-- 
_স্বামীজী ? 
_হ্যাঁ, স্বামী বিবেকানন্দ! 


কোথা দিয়ে ঘুমের মধ্যে দিয়ে 
রাতটা কেটে গয়োছল মনে নেই ভূত 


নাথের। কিন্তু ঘুমের মধ্যেও যেন স্বপ্ন 
দেখেছে ব্রজরাখালকে। মনটা ছটফট 


করেছে ব্রজরাখালের কাছে যাবার জন্যে। 
ব্রজরাখাল এত বড় সংবাদকে কেমন করে 
সহ্য করবে কে জানে! বাঙলা দেশে 
এত বড় নীরব ভন্ত আর কে ছিল! 

ভোরবেলা বন্তু আর এক কাণ্ড 
ঘটলো । 

যুবক সঙ্দের সদর দরজার সামনে 
এসে গাঁড় দাঁড়ালো একটা । ঘোড়ার পা 
ঠোকার শব্দ। 

তারপরেই  স্ীবনয়বাবুর 
কই? এই বাড়তে নাকি? 

[শধনাথ ব্যাঝ ছিল সামনে । বললো 
-এখন ঘুমোচ্ছেন একটু-তা, আপাঁন 
ভেতরে আসন - 

সবিনয়বাব; বললেন-_ অথচ কাঁদন 
থেকেই আম ভাবছলাম-াঁক হলো, কি 


গাল 


জজ্ঞেস কাঁর- তিনিও 
ভোর- 


রাখালবাবকে 
বলতে পারেন না-শেষে আজ 


হঠাৎ ঘরের মধ্যে উদয় হলেন। সেই 
কালো চাপকানের ওপর কোণাকুণ 
পাকানো চাদরটা ফেলা । দাঁড় গোঁফের 


দেশে 


প্রাচুর্যের মধ্যেও মুখের উীঁদ্বগনভাব ধরা 
'পড়লো। 

ভূতনাথকে জেগে 
সামনে ঝুকে এসে 
আছো এখন ভতনাথবাবু? 


৫৯০ সপ 


থাকতে দেখে 
বললেন কেমন 





না আছড়ে কাচলেও 
কাপড়চোপড় সাদা ও 
ঝকঝকে করে দ্যায়॥ 
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তারপর এক. থেমে আবার বললেন 
- গোরাদের ওপর দোষ দয়ে লাভ নে, 
কিন্তু আঘাতটা যে মারাত্মক হয়ান এই 
রন্ষে সর্ব জীবের যান নিয়ন্তা, বান 


»প পা শী্পীশীাা শশী প্পা শশী শটীশশীপিকাা পপি শশী িিটি পপাললশশীাশ্িীাীশিশ্ীজি শিট তিশা শশা টোপ শিশিটিিশি 


৩শে ফাল্গঃন, ১৩৫৯ সাল 


লাক দ্যালোকের আঁধপাঁতি সেই 


রাকার...... 
শবনাথ বললে আমরা যথাসাধ্য 
স্ত রকমের যত্ব িয়োছ-চাকৎসার 


[নও ভরাট হয়নি 


বড় উীদ্বিগন হয়ে আছে, আমাকে বলে 
য়েছে ও জায়গায় ভূতনাথবাবুকে রেখে 
সা টিক হবে না-হয়ত ঠিকমত সেবা 
চ্ছ না জবা যে আমার বড় একগদুয়ে 
য়ে শিবনাথবাব, নিজেই. আসতে 





ইাছপ, আম তাকে বারণ করলাম 
[লাম আম তাকে নিয়েত আসবো 


ীম যে জবা মাকে কথা দিয়ে দিয়ো 
'কবারে 
[শবনাথ বললে ব্জবাথালপানর পড় 
১ম তাঁকে াজঞজ্জঞেস না করেন 
সযাবনয়বাবয বললেন তিনি যাঁদ 
পাও করেন, তাই বলছেন |শবনাথবালু £ 
শিবনাথ বললে -ভাঁকে শা জিজ্দেস 
র নিয়ে যাওয়া কি ভাল হবেও 


স.নয়বাপ সললেন তা-ও তো 
ক. হবে না জান, কিণতু জবা মাকে 
1ম গিয়ে [ক জনাধ দেব? বড় এক 


য়ে নেয়ে (ক না 1 কিন্ত ব্রজরাখাল- 
নরকে একবার এখন খবর দিলে হয় নাও 


তান ভো এখন দাশদণেশবরে 
গিরি 
র। দেখা পাওয়া শণড-স্বামজীর 


তা হাল কি হবে টশিবনাথবাবু ৯ 

এতক্ষণে ভূতনাথ যেন কথা বলবার 
মতা ফিরে পেল। 

পললে আম আপনার সঙ্গেই যাবো 
এবনয়বাবু ; 

হঠাৎ যেন সংবিনয়বাবু কুলে কুল 
গালন। 

বললেন- আমাকে বাঁচালে ভুতনাথ- 
ন্‌. জধা ভোরবেলা খবরটা পাওয়া 
শি৩ বড় কাতর হয়ে আছে ?ক না - 
“দন থেকেই আমরা ভাবাহলম, ভূত- 
থণাবু গেল সোঁদন বাড়ি, আর দেখা- 
নাং নেই । খবর পাঠ্ঠালুম ব্রজরাখাল- 
নকেনাতিনিও নেই, খবর পেলাম, 
ওণও নাক বাইরে গেছেন -- 
শবনাথবাবু ধরাধার করে ভূতনাথকে 
১ দিয়েছিল সংবিনয়বাধুর গাঁড়িতে। 
রা রাস্তা সবিনয়বাবু কথা বলেছেন। 


দেশ 


1শবনাথও  সত্গে ছিল। মোহিনী 
সদর" আঁফসে এসে পাঠকজী আনু 
[শবনাথ নাবিয়ে দিলে গাঁড় থেকে! 

যে ঘরে শোয়ানো হলো সে ঘরটা 
জবার মার খর। একেবারে অন্দর- 
সহলে এনে শগানো হলো। 

জবা তোরই ছিল। 
আপাঁন এখন এক০দ বিশ্রাম 
ভুঙনাথবাবকে আনি দেখাঁছ 

তারপর হাবার মাকে ডেকে বললে- 
নৈজুকে বল্‌ ডান্তারবাবকে একবার যেন 
খবর দেয় আব্র একটা গামলায় করে 
খানিকটা গরম জল করে খঠানয়ে আয় তো 


বললে - বাবা 
করুন 


আনেকখা!ন পাঁধশ্রমের পর ভূতনাথ 
বাধ হয় ক্লাণত হয়ে পড়োছিল। কখন 


[দন গাঁড়ঘে সন্ধ্যে হয়েছে টের পায়নি। 
খখন আবার তন্দ্রা ভাঙলো? মনে হলো 
কোথায় এসেছে সে। স্মরণ করতে এক, 
পগগ্ লাগলো ।  হারপর ভালো করে 
ভর পড়তেই দেখলে পাশে বিচ্বানার 
ওপ্র জপা বসে আছে। মাথায় জল-পাঁট 


গা 


[দচ্ডে। হাথ এ মরত দেখলে বেন 
চিনতে পারার কথা শয়।  ভূতনাথের 
একেপারে কাছাকাঙ্ছ বসে। এতখাঁনি 


সানাপোর অবকাশ অবশ্য আগে কখনও 
মেলোন। জবার শরীরের গন্ধ যেন 
শাকে এসে লাগছে । হাতের স্পর্শে যেন 
নোমান্ড হয়। ভূতনাথের শরীরের উত্তাপ 
সেন তাই আরো বেড়ে গেল। 


রে 


সাবনয়ধান, একবার ঘরে ঢুকলেন । 


বা বললে পাবা আপান আবার কেন 
এলেন-ভান্তারপাব তো বলে গেলেন 


কোনও ভয় নেই -জনরটাও একট, কম 
আপাঁন মান রসুন গিয়ে, আম যাঁচ্ছি-- 
সীবশয়বারু বললেন_মাথার মাচা 
কেন আছ্ছে 2 
জবা জলপাঁট 1দতে দিতে বললে-- 
ডাঞ্ডারবাবধ্‌ বললেন আরো িকছ্াদন সময় 


নেবে-শ কাবার মুখ এখন, ইপঢাপ 
কেনল শ.ইযঘ়ে রাখতে বলেছেন, ঘাণ্টা 
ভালোব্র দিকে গেলেই জনরটাও কমে 
মাসে 


- দেখো মা, ছেলেদের ইচ্ছে ছিল না 
ভৃতনাথবাবুকে এখানে পাঠায়, তোমার 


৩৪০) 


জন্যেই গনয়ে এলাম এখানে, যেন বিপদ 
না হয় দেখো, 

সুবিনয়বাবু চলে গেলেন। 
, জবা ঘরের আলোটা নিবিয়ে দিয়ে 
এসে আবার বসলো পাশে। ভুতনাথের 
জনরের ঘোরেও মনে হলো জবা যেন তার 


বড় কাছাকাছি খেসে বসেছে । জবার 
[নঃম্বাস-প্রশ্বাসের শব্দ শোনা যাচ্ছে 
যেন। এ এক নতুন অনুভীত। এমন 
করে এত কাছাকাঁছ যেন কেউ আগে 


এসে বসোন। অস্পম্ট কুয়াশার মত 
ঝাপসা ঝাপসা মনে পড়ে শুধু পিসীমার 
কথা । অসুখ হলে এমাঁন করে পিসঈমা 
কাছে এসে বসতো । বড় ভালো লাগতো 
তখন। কত বায়না করতো ভূতনাথ।* 
অস.খ থেকে সেরে ওঠবার পর গিপসীমা 
ভাত খেতে পারতো না। বিধবা মানুষ । 
দূপুর বেলা শুধু একবার পাথরের 
থালাটা নিয়ে বসতো খেতে সীমা । 
[কিন্তু টের পেয়েই ভূতনাথ আস্তে আস্তে 
[গয়ে বসতো পাশে। 


'পসীমা বলতো--ও মা, তুই 
এ,মমোচ্ছস দেখে দুটো ভাত নিয়ে 
বসলাম-- 

ভূতনাথ  নাবস্টীচত্তে দেখতো 
[পিসটমা কেমন করে ডাল 'দয়ে ভাত 
সাখছে। কেমন করে মূখে তুলছে। 
ভাতের লোভে সমস্ত শরঈরটা যেন 


লালায়ত হয়ে উঠতো তার। 
[পসামা, কুলের অম্বল করোনি 
আজ 2 
-না বাছা, কুলের অম্বলে আর কাজ 
নেই, বাঁড়র ছেলের অসুখ আর আম 


পরা না খাটি টি 
1,18৬ 0 


সোল এজেন্ট ঃ কৃষ্জা এণ্ড কোং 
প্‌ ৩১, মিশন রো একজসটেনশন, কঁলিকাতা। 





৩৫০ 


কুলের অম্বল দিয়ে দক না ভাত খাবো, 
তোর অসুখ ভালো হলে তখন আবার 
কুলের অম্বল করবো- 

--কবে ভাত খাবো িসীমা 2 

'পসীমার গলা 'দয়ে যেন ভাত 
লামতো না। 

সান্তনা 'দিয়ে বলতো-অসুখ থেকে 
উঠে কি ক খাব বল্‌ দাঁকাীন শান 

কত লিস্ট তোর করতো ভূতনাথ। 
শূয়ে শুয়ে লিখতো কাগজের ওপর 
অসুখ সারলে কী কী খাবে সে। কুলের 
আচার। বাঁড ভাজা । সজনে ডাঁটা চচ্চাঁড়। 
কত সাধারণ ীজানস সব। কিন্তু 
অসূখের সময় ভাবতে কি ভালোই যে 
লাগতো! 

কিন্তু সেরে ওঠবার পর আবার 
যে-কে-সেই। 

পসীমা বলতো-_ও ক রে, আর 
দুটি ভাত নে 

-পেট ভরে গেছে টিসীমান 

-তবে ষে বলাল আজকে অনেক 
ভাত খাব! এই তোর খাওয়া, তুই-ই 
যাঁদ না খান তো কার জন্যে এত সব 
'ান।- 

অসুখের সময় যে মানুষ খাবার 
জন্যে অত ব্যস্ত, অসুখের পর সে-ই 
মান্ষকেই খাওয়াবার জন্য কী পেড়া- 
পাড়! বোধ হয় এমানই হয় সকলের । এ 
বাড়তে এসেও সেই সব কথা মনে পড়ে 
ভূতনাথের। দিনের বেলা যখন ভূতনাথ 
জেগে থাকে, কেউ থাকে না ঘরে 
চাঁরাদকে চেয়ে দেখে । ঘরের বাইরেই 
বসবার হল ঘর। জবা আর জাাঁবনয়- 
বাবুর গলা শোনা যায়। 

জবা মাঝে মাঝে বই পড়ে শোনায় 
বাবাকে। আধো জাগা আধো তন্দ্রার 
মধ্যে রামায়ণ-মহাভারতের সর ভেসে 
আসে। মনে পড়ে ষায় নিবারণের কথা । 
ছেলেটা যেন স্বপ্ন , দেখছে কোন্‌ দূর 


দবগের। ভারতবর্ষকে স্বাধীন করবার 
দবগন। মনে পড়ে যায় সেই গানটা 


মাগো যায় যেন জীবন চলে, বদ্দে 
মাতরম্‌ বলে-"। কবে আসবে সেই 
[তিনজন বাঙালণী। যতীন বাঁড়জ্জে, বারীন 
ঘোষ আর অরবিন্দ ঘোষ। মনে পড়ে 
যায় প্লেগ কাঁমশনার র্যান্ড সাহেবের 


রে কটি 


চা 


দেশ 


বলতে পারে নিবারণ। পূণার বড়লাটের 


বাঁড়র সিশড় দিয়ে নেমে আসছে র্যান্ড 


সাহেব। চোখের সামনে যেন ভেসে 
ওঠে সে দৃশ্য। আর মনে পড়ে ১৯৮৯৯ 
সালের একটা শ্দন। শনঃশব্দে নাক 


একাঁদন প্রত্যষে ফাঁস হয়ে যায় চাপেকার 
ভাইদের। সেই রক্তের বীজ বাঙলা দেশে 
এসে বুনেছে ওরা। ওই 'আস্মোন্নীতি 
সামাতি, 'অনুশীলন সামাত' আর 'যুবক 
সত্যের ছেলেরা । 

একা-একা শুয়ে শুয়ে আরো এলো- 
পাতাঁড় কত কি কথা মনে পড়ে। 

বড় বাঁড়র কথাও মনে পড়ে। ব্রজ- 
রাখাল আর তাকে দেখতে আসোঁন। কত 
কাজ ব্রজরাখালের। কখন মে আসবে। 
কোথায় ফুলবালা দাসীর ভেদবাঁম, কার 
অসুখের ওষুধ, আলমবাজারের মণ, 
দাঁক্ষণে*বরের"” আশ্রম, নিজের যোগসাধনা। 
তারপর আছে চাকার। তবু যে কেন 
ঢাকরি করে ব্রজরাখাল। কাদের জন্যে! 
বড় বাঁড়র ছেলেদের রাত্রে পড়ানো তো 
সব দিন হয় না। প্লেগের যেবার 'হাড়ক 
হলো-াকি কাণ্ডটাই না করলো সে 
কাঁদন। কলকাতার বাঁস্ততে বাঁস্ততে 
থরে সেই অমানুষিক সেবা আর আমিত 
পারশ্রম। এখনও মনে আছে ভূতনাথের । 
লম্বা লম্বা ছশুচের মত ইনজেকসন ?দতে 
আসতো । বড় বাঁড়র চাকর-ঝ কেউ 


পাদ গেল না। "ক ব্যথা হয়েছিল হাতে 
কণদন ধরে। রাস্তায় রাস্তায় যাকে 


দেখতে পায় তাকেই দেয় ছদুচ ফুটয়ে। 
হাত ফুলে ঢোল হয়ে ওঠে। দলে দলে 
প্লেগের ভয়ে পালাতে শুরু করলো 
লোক। শেয়ালদা স্টেশনে নাকি ভিড়ের 
জন্যে টিকিট কাটাই দায়। সারাদন 
পারশ্রমের পর * ব্রজরাখাল যখন রানে 
ফেরতো কি চেহারা তার! 


ভুতনাথ একদিন জিজ্ঞেস করোছিল-_ 
আফিস যাচ্ছো না ব্রজরাখাল, তোমার 
চাকার থাকবে তো-- 

ব্জরাখাল বলোছল--.চাকরি বড় না 
মানুষের প্রাণ বড়-- 


তারপরে একটু থেমে বলোছিল-- 


আসে স্যালউট দাও, ও সাহেব আসে 
স্ালিউট দ্রাওএকট স্যালউট দিতে 


ঘাস শশা ক লং 


আঁমও ঠিক করেছি এক ঠাকুর ছাড় 
কারুর কাছে মাথা নোয়াব না বড়কুটম_ 

বলে ঠাকুরের ছাবটার ?দকে চেয়ে 
চোখ বুজে অনেকক্ষণ ধরে প্রণাম 
করোছিল। 

ভূতনাথ বলেছিল কিন্তু তবে কে: 
তোমার ছাই চাকীর করা- 

ব্রজরাখাল নিজের মনেই বলোছিল- 
সাধ করে ক আর চাকার কার বড় 
কুন 

ভূতনাথও জানতো সে কথা। কখদ, 


প্জরাখাল বাড়তে না এলেই লোকে 
পর লোক এসে হাঁজর। এ এট 
[জিজ্ঞেস করে-ব্রজরাখালবাব; আছেন 


ও এসে জজ্ঞেস করে-প্রজরাখালবাণ 
আছেন মাসের প্রথম দিকঢার দিনে 
অনেকগবলো লোক হাঁ করে বসে আছে 
ব্রজরাখালের পথ ঢেয়ে। 
বডবাঁড়র কথা মনে 
পড়ে যায় ছোট বৌগানের 
তৈতলার ঘরখানার কথা। উচু পালজ্ঝ 
কাঁড়কাঠ থেকে একটা রঙিন মশাদ 
ঝুলছে। ীদনের বেলায় চড়া ক 
বাঁধা। এতখান পুল। গাঁদর  ওপ। 
শাঁখের মত সাদা চাদর পাতা। সাঃ 
দেয়ালে পটের ছাঁব। শ্রীকৃফের পায় 
ভক্ষণ। . গারগোবধনিধারী  যশোদ। 
দুলাল। দশঞ়ন্তীর সামনে হংসরপ 
নলের আবভনব। ঠোঁটে একটা ভা: 
করা চাঠি। মদন ভস্ম। শিবের কপাদ 
ফ'ড়ে ঝাঁটার মতন আগুনের জ্যো।; 
বোঁরয়ে 


পড়লেই মত 
কথা। দে 


আসছে! পাশের কাচে 
আলমারীতে পতুল। বাঁলাতি মেদ 


ঘাগরা পরা। গোরাপল্টন--মাথায় টপ 
চোখ বহজলেই সব নিখুত মা 
পড়ে যায়। 
আর মনে পড়ে যায় ছোট বৌঠানে 
আলতা-পরা  পা-জোড়া। টোপাকলে, 
মত টলটলে আঙুলগুলো। মোহন 
সন্দংরে' কিছ; কাজ হয়েছে কি না বে 
জানে। অনেকাদন তো হয়ে গেল 
ছোটকত্ণ কি আজো সেইরকম শি 
করে বকেলবেলা ল্যান্ডোলেট ডে 
বনমালি সরকার লেন পোঁরয়ে চলে খায়। 
কাঁড়র মত সদা ঘোড়া দুটো টগবগ, 
পেরিয়ে ছুটতে শুরু করে! 
/(রুমশঃ) 


পায়ে হেটে চলতে চলতে যখন দেখা 
যায় কোনও আরোহ্নকে নিয়ে মোটরগাড়ণ 
ছুটে চলেছে, তখন মনে হয়, কী আরামে 
আর কত আরামে এরা চলে! কিন্ত গাড়ীর 
আরোহগরা যে আরও আরামের প্রত্যাশখ 


সেকথা ভাবাই যায় না। এইসব মোটর 
গাড়ীর আরোহীকে আরও আরাম ও 
আরও বানরাপদ করার জন্য গোটর 


কোম্পানী সদাই সচেন্ট। গাড়ীর ঝাঁকানি 





গাইরোসকোপের সাহায্যে মোটরের 
ঝাঁকান দুল;নশ লক্ষ্য করা হচ্ছে 


কিংবা দুলুনীর জন্য যেটূকু আয়াসের 
ব্যাঘাত হয় সেট্‌কুও এখ্রা বন্ধ করতে 
চান। গাইরোসকোপ মন্ত্র লাগয়ে গাড়ীর 
পরীক্ষা চলে। এই যন্দ্রের সঙ্গে একাঁট 
ধাতুর কাঁটা লাগান থাকে, এইই 
নির্দেশক, গাড়ীটি হেললে-দূললে কিংবা 
একট; বাঁকলেই এই কাঁটার দ্বারা দাগ 
পড়তে থাকে আর এই দাগ দেখেই বোঝা 


যায়, গাঁড়খানা কতটা মড়ে চড়ে 
ও ঝাঁকানি দেয়। তারপর গাড়র 


এই দোষটুকুও শুধরে দিয়ে আরও 
উন্নত ধরণের গাড়ি তৈরী হতে থাকে। 
এ 
দেহের ওজন বাঁদ্ধই স্বাস্থ্যের লক্ষণ 
ণয়। অনেক সময় স্থলতাই রোগের 
কারণ হয়। ডাঃ স্যাময়েল জেলম্যান 
মোটা লোকেদের সাবধান করে দিয়েছেন, 
তান বলেন, দেহে বেশী মেদ বৃদ্ধি হলে 
সনেক সময় যকৃতটি জখম হতে দেখা 
ধার এবং শীঁসরোসস অব লিভার” নামে 


সখ হতে পারে। এটি খুব সাংঘাতিক 
রোগ। ডাঃ জেলম্যানের মতে অনেকাঁদন 


ধরে মোটা হওয়াটা ভয়ের কথা নয় বরং 


গ 





হা খুব বেশী ওজন বেড়ে যাওয়াটাই 


ভয়ের কথা । তেইশ বহর বয়স্ক লোক 
থেকে শর করে একাত্তর বছর বয়সের 
লোক পযন্ত যাদের ওজন ২০৬ থেকে 
২০১৯ পাউন্ডের মধো এবকম িশজন 
লোককে পরাক্ষা করে তিনি 1 
সিদ্ধান্ত হয়েছেন যে, মেদপবৃদ্ধিই যকৃতের 
রোগের কারণ। ভার ঞই মতামতের 
একা যাষনঙ্গত কারণও ডাঃ শ্যাময়েল 
দোখয়েছেন। তান বলেন, মানুষের 
সাধারণত বত, খাদ। প্রয়োজন হু হয় মোটা 
পোকেদের খাদোর পারমাণ একট বেশন 
হয়ে পড়ে এবং ফলে যকৃতের ওপর বেশখ 
ঢাপ পড়ে। 
সঃ 


অধ্ধকার রান্রে রাস্তা চলতে চলতে 


অনেক সময় উঙ্কাপাত আমাদের চোখে 
পড়ে। আকাশ থেকে তারাট খসে 


পড়তে দেখলেই আমরা বুঝি উজ্কাপাত 
হলো, কিন্তু এর পাঁরণাতি আমরা বিশেষ 
লক্ষ্য কার না। তারা খসে যখন 
ডপ্‌চ্ঠে পড়ে তখন এট জঙ্লে পুড়ে যে 
ংশটা পড়ে থাকে সে খুব শল্ত একটি 
পাথরের মত পদার্থ মনে হয়। এটির যে 
কোনও মূল্য থাকতে পারে একথা আগে 
কখনও ভাবা যায়ান। বতণ্মানে জেনেভার 
“মা১ওর সোসাইটি” ঘোষণা করেছেন যে 
এক পাউন্ড ওজনের এইরকম উল্কা?পন্ড 
সংগ্রহ করে ।দতে পারলে ঢার টাকা মূল্য 
দেওয়া হবে, তাছাড়া যারা বেশশ সংগ্রহ 
করে দেবেন তাঁদের উপাঁর পুরস্কারও 
দেওয়া হবে। এই সমাতির ধারণা ছিল 
এই ঘোষণার দ্বারা প্রচুর পাঁরমাণে উল্কা- 
পণ্ড সংগৃহীত হতে পারে; কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয় যে, আজ পফল্ত এক 
ডজন লোকও উল্কাপন্ড সংগ্রহ করতে 
পারেননি। 
সং 
ভুগোলের পাতায় ভূপৃচ্ঠের পাঁরবর্তন 
সম্বন্ধে পড়তে গিয়ে যখন দেখি যে, 


1স্থর 


আজকের ভূপৃচ্ত শত শত বছর আগে 
অন্যরূপ ছিল, তখন সে রূপ কল্পনা 
করে উঠতে পার না। আজ যেখানে 
জনপদ গড়ে উঠেছে, একাদন হয়তো সে 
জায়গাটা সমুদ্রের তলদেশে ছিল, একথা 
ভাবতেও আশ্চর্য লাগে। বর্তমানে 
আমরা জান যে, মাঁণপুর শহরাঁটি সমদ্র- 
পৃষ্ঠ থেকে 9৫০০ ফিট উষ্চু। এখন 
শোনা যাচ্ছে যে, এই শহরাট নাক এক 


ক ৯ ৯4 ++ ক বক কক কক 


আনন্দবাজার পাত্রকা [লামটেড-এর 


কতৃপক্ষ সানন্দে ঘোষণা কাঁরতেছেন যৈ; 
১১৫৩ সালের ১লা মার্চ হইতে 


আগায় 


তাঁহাদের একটি আঁফিস খোলা হইয়াছে), 
আগ্রায় স্থানীয় আঁধবাসিগণ কোম্পানীর 
নম্নালাঁখত, প্রকাশনগঠীল সম্পক্র হ 
আঁফসে খোঁজ-খবরাঁদ লইতে পারেন £ 
হিন্দ;স্থান স্ট্যাপ্ডার্ড ধোঁদল্লী 
ও কাঁলকাতা সংস্করণ) 
আনন্দবাজার পান্রিকা 
(কাঁলকাতা সংদ্করণ) 
দেশ (সাপ্ত 
কাত সংস্করণ) । 
আগা আঁফসের ঠিকানা £ ূ 
হিন্দুস্থান স্ট্যাপ্ডার্ড অফিস 
৭৯, বয়েলুগঞ্জ, শাচ্সিংস রোড ! 
(বেশাঁনং অফিসের সম্মুখে) 
আগা কাণ্টনমেন্ট। 


1 
1 


বট এব ক কিক কবি 





রি 
সময় সমূদের তলদেশে ছিল। বি 
“জুলাজক্যাল সার্ভে অব রা? 
মাঁণপুর থেকে সাতাশ মাইল দূরে! 


[ডিমাপদর গ্রামের মাটির তলদেশ থেকে যে 
সমস্ত প্রস্তরীভূত জীবের সন্ধান পেয়ে- 
ছেন তার থেকে এরা নিঃসন্দেহে বলতে 


পারেন যে, এ শহর একাঁদন সমদ্রগর্ভে 
ছিল। এখানে এখরা অমেরুদণ্ডী প্রাণীর 


মধ্যে “কাল ফিশ" নামক এক ধরণের 
জীবের আস্তত্বের সন্ধান পেয়েছেন। এই 
জাবাঁট প্রায় ৪০ থেকে ৬০ হাজার লক্ষ 
বছর আগের পুরানো জীব। 


একশো টাক হারে জম] নেওয়া হয় 


একজন ব্যান্তর পক্ষে ২৫,০০০, ॥ কাঁলকাভা, বোম্বাই, মাদ্রাজ ও 'দল্পগাস্থত 
| রিজাভ“ ব্যাঙ্ক অব ইণ্ডিয়ার আপস এবং 
অন্যত্র সরকারী দ্রেজারী কাজ করে 
যে কোন প্রাতজ্ঠান ৫&০১০০০২ | হীন্পাগয়াল ব্যাংক অব ইন্ডিয়ার এমন 
সব শাখায়। 
প্রাতচ্চান ১09০১০০০ | 
25 ই * 'এ,  শ্রেণীভুন্ত প্রদেশসমূহে যেখানে 
ইম্পারিয়াল ব্যাঙ্ক ট্রেজারীর কাজ করে 
?শশুদের জন্য টাকা জমা রাখিবার না সেখানকার জেলা ট্রেজারীতে। ৃ 
এ” শ্রেণীভুন্ত প্রদেশে সব সাবছত্রেজারবতে ছু 
: ও মায়ের আভ- 
227777787 ভুজ কেচ্ছ), ইম্ফষল (মাঁণপুর) ও কুর্গ- 
ভাবকত্বের সাট্ণীফকেট লাগে না। মারকারা কে) ট্রেজারীতে। | 


দু'জনে [মলে (০১০০০, 


রা এক বছরেই যে কোন সময় টাকা তোলা! কবল, সহ াকার: আমান্ঠ : 
1 কাটা যায়। 'চ্ছিত টাকা | সটট খাকে। মরে 





আরও খবর বা আইনকানুন জ্বানতে “হলে লিখুন, নমশনাল সোভংস কাঁমশনার, গটনি ক্যাসল, 
[সিমলা-৩, অথবা আপনার এলাকার প্াতনদিয়াল নযশনাল সেভিং আফসারকে। 





£04982 





টি 
$ 
রি 
€ 
€ 
রি 


পনিই তো উদ্বোধন সঙ্গীত 

গাইবেন 2 জিজ্ঞানা করলে বিজয়। 
[কশোরবাব, বললেন-হ্যাঁ। বলেই ভিনি 
যেন অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন। 

[বজয়ের সভায় লোক ভালই হয়েছে। 
আরও লোক আসছে। িকশোরবাবু 
অনেক শাগেই এসোছলেন। ভিন হঠাৎ 
ক মনে করে বধললেন-আঁম আসা 
বিজয়। দশ মিনিটের মধোই আসব 

মহাদেব সরকার অক্ষয় ঘোষাণ থেকে 
শর করে এখানকার জাঁনর শালকের। 
এবং চাষীরা দল বেধে এসে উপাস্থত 
হয়েছে। িশোরবাবই . সভাপাতস্ব 
করবেন। সভপাঁতর আসনের 'পছ্ছনে 
দেওয়ালের গায়ে এবং এাঁদকে গাঁদকে 
কতকগুলি পোস্টার টাঙয়ে দেওয়। 
হয়েছে। বাণীগাালর আঁধকাংশই স্বামী 
(ববেকানন্দের। রবীন্দ্রনাথের. কয়েকটি 
কাঁবতার লাইন আছে। গান্ধীজখর 
ঘাণীও রয়েছে। সবগযালই নির্বাচন 
ধরে দিয়েছেন কিশোরবাব, নিজে। 

সভাপতির আসনের ঠিক পিছনেই 
খাতাদের একেবারে চোখের সামনে 
॥গানো পোস্টারখানিই সবচেয়ে বড় এবং 
এপ মোটা হরফে লেখা । ভালও না তুমি 
দম হইতেই মহামায়ার চরণে বাঁলর্‌পে 


শ্রপত্ত। ভোমার সমাজ মহামায়ার ছায়া। 
৬এতের কলাণ তোমার কল্যাণ। মুখ 
বুতবাসী দরিদ্র ভারতবাসী চণ্ডাল 


ভারতবাসী তোমার ভাই। 


/+ 


স্বামী ববেকানন্দের বাণী 
এঁঢকে তৈরী করেছেন 1কদ্ষশারবাব-। 
আর একট পোস্টারও বেশ বড় হরফে 
লেখা । রবীন্দ্রনাথের দ, ছশ্র কাবতা। 
“এই সব মুড ম্লান মূক মুখে! 
1দতে হবে ভাষা এই সব শ্রান্ত শুজ্ক 
ভঙ্ন বুকে 
ধ্যানয়া তুলিতে হবে আশা ।” 
বিজর নিজে একটি পোস্টার 


থেক 





তৈরী 


করেছে। কুবক মজদ্‌র রাজ প্রীতজ্চাই 
কংগ্রেসের আদশ। বিজয়ের উদ্ভাবনশ 


শত্তি এর বেশী নয়। 
আদৌ খেলে না। 

কিশোরবাবু দেখে শুনে খুিভ খদুত 
ক'রে বললেন শাবজয় লেখাগাাল বেশ 
মংকার কারে সাঁজয়ে লেখাতে পারলে 
না; ওগা সব কেগন সুন্দর সাজিয়ে 
গখাছয়ে লেখে, দেখোছস ? 

সে কথা সতা। এাঁদক দিয়ে কাঁপন 
দেবের নৈপদণ্য অসাধারণ । বাক্য বা বাণী 
ওদের 1নতান্তই সাদা সহজ সোঞ্া, কিন্তু 
তাকে যখন তুলতে কালতে বাচত্র 
ভঙ্গুর হরফে সাজিয়ে দেয় তখন দা 
তাতে আকৃষ্ট না হয়ে পারে ন্য। 

[বিজয় বললে- নাই বা হল বাঁকা চোরা 
লেখ।। মোটা মোটা অক্ষরে তো লেখা 
হয়েছে। আর কত তাড়াতাড় করতে 
হ'ল বলুন তো! আপান বললেন 
নইলে ও সব আমার খেয়াল ছিল না। 

[বিজয় সোজা কথা বলে-সত্য কথা 
বলে; িশোরবাবুর কঙ্পনা অনুযায়ীই 


কলপনা বেচারার 


& তুলতে। 


এ সবগাঁল হয়েছে। িশোরবাবু গভশর 
চিন্তা করেছেন এই সভাটকে সার্থক কারে 
তিনি স্থির করেছেন এই হবে 
তাঁর জীবনের শেষ কাজ। মিথ্যা কৌশলের 
পন্থায় কুটীল চক্রান্তের পথে মানুষের 
[হংসা বুত্তিকে জাঁগয়ে তুলে ভারতবষের 
মাটকে রন্তান্ত করে যারা কল্যাণ সাধনের 
কল্পনা করে তাদের তান বাধা দেবেন। 
বাধা দেবেন ন্যায়ের পথে ভারতের ধমেরি 
পথে কল্যাণ সাধনের দজ্টান্ত স্থাপন করে। 

রত্তান্ত সবর্ধবংসী সংগ্রাম ক'রে শান্ত 
স্থাপনের চেষ্টায় একাদন কুরুক্ষেতত 
হয়োছল। করুক্ষেত্রে কাপধ্জ রথের 
উপর দাঁড়য়ে অশ্বরজ্জু ধ'রে যে বরাট- 
পুরুষ বলোছলেন, অধমের বিনাশের 
জন্য পুণ্কে সংস্থাপনের জন্য আমি 


যুগে যুগে জন্মগ্রহণ কার। আবারও 
জন্মগ্রহণ করব। তান আবার জন্মগ্রহণ 
করেছেন ভারতবর্ষে। কল্তু সংগ্রামের 
পথে সে সাধনা করেন 'ান। করেছেন 
আহংসার পথে প্রেমের পথে। এ যেন 


করুক্ষেত্রের ঘাট সংশোধন। মুন্ডিত 
মস্তক গোরিক ও দণ্ডধারী আঁমতাভ 


করুণা প্রসন্ন দান্ট প্রশান্ত পূৃণ্যমাধুরীময় 
সুখমণডল নৃতন কালে এসে বলে গেলেন 
-জৈব প্রকাভ অমোঘ সাষ্ট, জন্ম এবং 
মৃত্যু সান্টর আদম বিধান, মৃত্যু ভয়ে 


জীব প্রকীতি সঙ্কুচিত হয়, গকল্তু 
পারবৃতিতি হয় না। পারবরতন তার 
নিজের সাধনার পথে। হিংসা থেকে 


€ 


আহংসার পথে, 


গোপশতা থেকে প্রকাশ্য 


পথে, অন্ধকার থেকে আলোকের পথে, 
মথ্যা থেকে সতোর পথে। সংগ্রামের 


বাণ নয়ে তাই আস নি এই নব জন্মে। 
এসোঁহ শান্তির বাণ নিয়ে আহংসার 


মন্ত্র নিয়ে। গ্রহণ কর ভারতবর্ষ । রক্ষা 
কর তাকে আপনার বক্ষ পঞঙ্জরের 


অভ্যন্তরে । পাথবী , একদা ক্লান্ত হয়ে 
ক্ষতাবক্ষত হয়ে তৃফার্ত হয়ে আসবে 
তোমার কাছে। 


কিশোরবাবু বার বার ঘাড় নেড়ে 
কথার উপর জোর দিয়ে গোৌরীকাণ্তকে 
বলেছেন তুমি দেখবে, তুমি থাকবে তখন, 
আম হম তো থাকব না। আসবে 


পঁথবী তাই। 


৩৫৪ 
উনবিংশ শতাব্দীতে তাঁর জন্ম, বংশ 
. শতাব্দীর প্রথম দশকে ঘর ছেড়ে সম্াসা 
হয়েছিলেন, রামক্কঞ বিবেকানন্দের প্রাভাবে 
তার জবনে আলো জএলোছিল; তাঁর 
[বিশ্বাস তাঁর দন্ট আজকের বাস্তববাদীর 
কাছে আবিশবাস্য কিন্তু তাঁর নজের কাছে 


সে বশবাস পাহাড়ের মত দড়ি দিবা 
লোকের মত অভ্রান্ত। তিনি বলেছেন 
দুটো দুটো  মহাযুদ্ধে তোমরা এত 


আন্তর্জাতিক পাঁরবর্তন দেখলে আবচ্কার 
করলে কিন্তু ভারতবষেরে জীবনে তার 
প্রৃতিক্রিয়াটা দেখলে নাঃ প্রথম মহাযুদ্ধের 
পর ভারতবর্ষে আঁহংসার অভ্যুত্থান দেখান ? 
দবতশীয় মহাষুদ্ধে সেই সাধনায় তার 
পরশাসন থেকে মান্ত লক্ষ্য করলে নাঃ 
আমি বলাছ গৌরণকান্ত আবার এক 
এদ্ধের পর পণথবী আসবে ভারতের 
কাছে ওই সাধনা ওই মল্ঞ গ্রহণের জন্য। 
আম বলাছ। 
[তিনি যেন চোখে দেখভে পেয়েহেন। 
বলোছলেন-আম যেন চোখে দেখতে 
পাচ্ছি গৌরীকান্ত! আন দেখাছ! সত্য 


সতাই তাঁর ধ্যান দাঁণ্টতে তিনি যেন 
দেখোছলেন-বোধিদ্রম থেকে রাজঘাও 
পর্ন্তি কবিরা) এক মাঁছল। ইউরোপ 


এ্যামৌরকা এশিয়ার সকল দেশের মান্য 
চলেছে দলে দলে, প্রাতিট দলের সম্মুখে 
রয়েছে তাদের দেশের পতাকা তাদের 
সর্বাত্গে ক্ষতাঁচহন দাম্চতে ফাতরতা- 
অপার তৃষ্ণা; শাণ্ভ বনগ্্র পদক্ষেপে তারা 


চলেছে । মাথার উপরে আকাশ প্রসন 
নল। 'মাঁছলের পুরোভাগে বাজছে এক 





পুরস্কার 


৫০১৯৬ 
%? কলপ ব্যবহার 


পিক্ি চুদা? হার 


আমাদের সগাণ্ধিত “কেশরঞ্জন” তৈল ব্যবহারে 
সাদা চুল পুনরায় কৃষব্ঞ্জ হইবে এবং উহা ৬০ 
বৎসর পধন্তি স্থায়স থাঁকবে ও মাঁস্তচ্ক ঠাণ্ডা 
রাখবে, চক্ষুর জ্যোতি বাঁদ্ধ হইবে। অজ্প 
পাকায় ৩, ৩ ফাইল একল্রে ৭, বেশী পাকায় 
8১, ৩ বোতল একত্রে ৯, সমস্ত পাকিয়া গেলে 
&৬ ৩ বোতল একত্রে ১২.। 'মিথ্যা প্রমাণিত 
হইলে ৫০০ পুরস্কার দেওয়া হয়। শ্বাস 
না হয় /১০ স্ট্যাম্প পাঠাইয়া গ্যারান্ট লউন। 
গাংস্ত চর 
লগ ৯৬৭ পা ব্রাণশশাজ। (বর্ধমান) 


দেশ 


বিচিত্র যন্ত্র সঙ্গীত। তার মধ্যে ঝজছে 


মহণকবির প্রাথনা সঙ্গীত-- 


করন্দনময় নিখিল হদয় তাপদহন দীপ্ত 
1বধন-বষ বিকার-জার্ণ খিল অপরিতৃগ্ত। 
দেশ দেশ পরিল তিলক-রন্ত কলয গ্গাঁনি 
৩ন মঙ্গল শঙ্খ আনো, তব দাক্ষণ পাঁণ; 
তর শুভ সঙ্গত রাগ তব সংন্দর ছন্দ । 
শান্ত হে মুক্ত হে হে অনন্ড পণ্য 
বগুণাথন ধরণীাতিল করো কলঙ্ক শন্য। 
দরদর ধারায় তার চোখা দয়ে জল 
গাঁড়য়ে পড়োছিল। 
চোখ মুছে তান বলোছলেন তুম 
হয় তো বলবে মিথ্যাকিন্তু না আম 
চোখে দেখাঁছ। তুম হয় তো মনে মনে 
আমার চোখের জল দেখে হাসছ। 
বাধা [দয়ে গোরীকান্ত বলোছল না 


-া। হাসব কেন। আম বিশ্বাস কার 
কিশোরবাব। আপনার দেখা আপনার 
কাছে মিথে, ময়। কাপিলদেবের কাছে 


যেমন তার বিপ্লব কল্পনা- বপ্লবোত্তর 
দেশের পপ সভা। আপনার কাছেও এ 
সতাযও তৈমাঁন সত্য। 

কিশোরবাধু ঘাড় নেড়ে বললেন-না। 


রামকুফদেবের .: সামনে ভবভারণীর 
আবভগবের মতই এ সত্য আমার কাছে 
প্রতাক্ষ। আম দেখতে পাচ্ছ চোখে। 
শঞ] ভাঁবধ্যতের গার্ভ নাহত বলে 
তোমাকে আম দেখাতে পারা না। 


যতদুর ভাবব্যত তাই শুধু বুঝতে পারাছ 
না। তৃতীয় যুদ্ধ না আবার তার পরের 
যুদ্ধ স্পম্জ দেখতে পাচ্ছ না। এ তো 
ভাঁবতব্য নয় এতো অদৃজ্ট নয় গৌরীকান্ত, 
এ কমেরি ফল সাধনার পারণাত। ক্রিয়ার 
প্রাতাক্তয়া। অমিতাভ বৃদ্ধের যে সাধনা 
ভারতের আত্মার সাধনা যাকে নম্ট করেছে 


বলে ব্রাদ্ধবাদী* ব্রাহণেরা উল্লাসত 
হযোছল সে সাধনা বেচেছিল শুদ্রর 
ভারতের বুকের মধ্যে। বার বার সে 
আত্মপ্রকাশ করেছে। সে বীজ অঙ্গন । 
এ যঘূগে রামকৃফ্ক বিবেকানন্দ মহাতআ্সার 


সাধনা আবার সঞ্জশীবত হয়েছে। 
[কশোরবাব; আবেগের সঙ্গে নিজের 
বিশ্বাসের কথা বলে যান। মহাত্াজীর 
[তিরোধানকে তান বলেন চরম পাপ! 
তার একটা প্রাতাক্রয়ার আশঙ্কা তান 
করেন। আর আশঙ্কা করেন, রাজননীতর 
মন্গাাপ্ত নীতিকে; ওকে তিনি বলেন 


[মথ্যাচার। ওই মিথ্যাচারের পাপে যাদ 
ভারতবর্ষ তৃতীয় মহাযুদ্ধে নিজেকে জড়ায় 
তবে আবার তাকে কঠোর সাধনা করতে 
হবে। তবে সে সে সাধনা করবে । বলেন 
ভারতবর্ষকে আম যে জানি। ভারতবধষেরি 
যারা নিরক্ষর যাদের বল পতিত তারা 


সকলেই আহিংস ধম? বৈষব। বলতে 
পার গৌরীকালন্ত যারা অসভ্য যারা 


আঁশাক্ষিত তাঞ্স বৈষ্ণব হল কেমন ক'রে? 
কেমন ক'রে হাড়লে তার! হ্ংসাচার-থে 
আচারের মধ্যে ববরিতা পায় চরম স্ফাৃর্ত! 


গোৌরীকান্ত প্রাতিবাদ করে নাই। শুনেই 
[গয়েছে। অন্তরে অন্তরে বিষপ্ন হয়েছে। 
বেদনা বোধ করেছে এই  আদর্শবাদ) 
বৃদ্ধের জনা । গোপনে দীঘিনশবাস 

য়, মানুষের 


ফেলে মনে মনেই বলেছে হাহ 
সাধশাই যাঁদ একমাএ সত হাত! গোপন 
অপাঁরজ্ঞাত অন্তর লোকের মধ্যে বহু 
সত্রাবন্দের [িপীঙনের ক্ষোভ যাঁদ সত। 
শা হ'ত! সাপের মূলধন তার দাঁতের 
বধ, [বিষ গেলে দাও দাত ভেঙে দাও 
আবার বধের থাঁল পণ হয়, আবার দা 
গজায়! আপ স্দীখকিল বাঁচে, সে জীণ 
হয়, খোলস ছাড়ে আবার নূতন তেজে 
গজনি করে নাথা তুলে ছোবল মারে। 
হংসা যে তাই। অম্‌তের স্বগ্ন চিরকালই 
দ্বগ্নই থেকে গেল মান,ষের ইতিহাসে । 
সাপের বষের অমোঘ ওধুদের কথা 
কল্পনাই করে এল মানয। খুজে 
কোথকালেহ তো পেলে না। 

একথা মুখে সে বলেনি। এমন কি 
অন্তরের এ চন্তা মুখের কোন রেখার 





মধ্যেও ফুটে উপতে দেয়ান। িশোরবাব, 
উৎসাহ হয়ে উচোছিলেন। ভেবোছিলেন 


গৌরাঁকান্ত ভার ধ্যান-প্রত্যক্ষ সত্যকে 
উপলাব্ধ করেছে বিশ্বাস করেছে। বলে 
ছিলেন আজ সভাতে আঁমই গাইণ 
উদ্বোধন সঙ্গগত। 

[কশোরবাব্‌ চিরাঁদনই সূকণ্ঠ গায়ক) 


কৈশোরে যৌবনে তাঁর কণ্ঠস্বর গা 
বাঁশশীর মত। ভান গান গাইলে মানব 
কাজ ভুলত, কাজ ফেলে এসে ভিড় কে 
দাঁড়য়ে থাকত। আজ আর সে কণ্ঠ নাই, 
সে দমও নাই গানও বড় একটা করেন না; 
কিন্তু আজ তান সংকজ্প করলেন 
উদ্বোধন সঙ্গীত তানই গাইবেন। মনে 
মনে গানও ঠিক করে ফেললেন- 


শে ফালাঃন, ১৩৫১৯ লাল 


নন্ধনাথের সেই গান এই ভারতের 
মানবের সাগর তীরে। 

রাহ্মণদের বলবেন ব্রাহ্মণ আজ 
[0 মন নিয়ে নেমে এস উচ্চাসন থেকে 
[তল ভূমিতে । সবার হাত ধর। পাঁরত্যাগ 
র সকল 'বশেষ আঁধকার, সকলকে তৃঁমই 
ড হাতে পাঁরবেশন কর। আজ দাও 
নর উৎপন্নের আধক ভাগ দাও কৃষককে । 
'এথীকে মা বলে ডাকতে দাও তাদের । 
তব ধন্যা হোন। 

অর্থাৎ ভাববাদশী একাট বৃদ্ধের উথলে 
ঠ হৃদয়াবেগ আজ শতধারে ছাঁড়য়ে 
ডিতে চায়। বিবেচনা করছেন না চাঁর- 
“কের যে ভমিতে সে শতধারা বার্ষতি হবে 
-সে ভূমি মরুভূমি কি না! 

স্‌ এ সং 

[কশোরবাবু সভাস্থল থেকে বোরয়ে 
॥লেন-তার কারণ তাঁর মনে পড়ে 
গয়েছে যে আজ বকেলের গাড়ীতে শান্ত 
॥বং দেবকীদেবী ফিরে আসছেন কলকাতা 


খকে। প্রায় মাস দদয়েক গর ভারা 
করছে। হঠাৎ একটা বিশেষ প্রয়োজন 


মাছে বলে তাঁরা মা ও মেয়েতে কলকাতা 
লে শিয়োছিলেন। কি প্রয়োজন তা 
গরবাাশ করতে আনচ্ছা দেখে কিশোরবাবু 
এর কোন প্রশ্ন করেন নি। গয়ে অবাঁধ 
"কান পন্নও দেয়ান। আজ হঠাৎ একখানা 
পত্র পেয়েছেন যে, তাঁরা আজই বকেলে 


ফরবেন। গৌরীকান্তকেও কোন পন্ত 
দান। তাকেও কোন কথা বলে যায়ান। 


এই মাস দুয়েকের মধ্যে এখানকার 
ঘনাবতও এমন দ্ুততর বেগে জঁটল হয়ে 
উঠেছে যে, এ 'নয়ে ভাবতেও কিশোরবাবু 
সময় পান 'নানা। তবুও একাঁদন কি 
“দন গোৌরাকান্তকে জিজ্ঞাসা করোছিলেন 
-গৌরস, শান্তদের কোন খবর প্াওাঁন 2 
গোৌরীকান্ত বলেোছিল--না তো! 
কিশোরবাবু বলোৌছলেন-_কিছু বলেও 
গেল না, কোন খবরও দলে না। ক 
হ'ল তা তো বুঝতে পারাছ না। 
গৌরনকান্ত বলোছিল-মিথ্যে ভাবছেন। 


শান্তর মত মেয়ে নন্দলালবাবূর হাতে 
গড়া সে। তার জন্যে ভেবে কি করবেন? 


।পাঁথবশীর সকল দুর্যোগের মধ্যেই সে 
আস্বরক্ষা করতে পারে। 
-জানিসপন্রগুলো আমার ঘরে রেখে 


গেল। তার জন্যে যে ভাবতে হয়। বাড়তে 


দেশ 


একা মানুষ, কোথায় কখন চাষ ফোল 
খুজে বেড়াই পাগলের মত। তান উপর , 
হয়েছে ক জান- আমার পোষাগঞএ্জল 


'নরীহ্‌ নয়। একছু গেলে করব ?ক? 
গৌরীকান্ত হেসে বলোছল--এইবার 
1কন্তু নিজের সঙ্গেও ছলনা করলেন সেই 


সঙ্গে আবার আমাকেও ছলনা করে 
ভুলাতে চাইলেন। জিনসের জন্যে 
আপাঁন ভাবেন ন। আপনার ভাবনা 
নেহাত করে শান্তিদের জন্যেই ভাবনা । 


আর একাঁদন কথা উচোছল সেই খাতাখান 
[নয়ে। যে খাতাখানর অধেকের উপর 
1লখোঁছলেন শান্তির বাবা সন্তোষবাঝু 
এবং কিছুটা লখোঁছলেন কশোরবাবু। 
যে খাতাখান তান গৌরাীকান্তের হাতে 
তুলে দিয়েছিলেন। একদিন ওই খাতা- 
থানা চেয়োছলেন। গোৌরণকাঙ্ত বলোছিল 
সেখানা শান্তির কাছে আছে। সে পড়তে 
1নয়েছিল ফেরত দেয়নি । সেই প্রসঙ্গেই 
কথাটা উঠোছল। 

সোঁদন গোৌরাীকান্ত বলোছিল--একটা 
কথা আমার মনে হচ্ছে। 

-কি বল তো? 

আপনাকে বলোছলাম একাদন--" 
শান্তর 'প্রয়জন সম্পর্কে একটা কথা 
আপনার মনে আছে? 

হ্যাঁ আছে। দেবকী 'দাঁদও 
কথাটায় একটু ঘুদরয়ে সায় দিয়োছলেন। 


_হ্াাঁ। ছেলো নন্দলালবাবূর শেষ 
জীবনের শষ্য। খুব কমণঠি ছেলে। 

_হণাঁ। সে পাকিস্তানে িটেনশনে 
রয়েছে জেলে । তার কাছ থেকে একথানা 
[চিঠি এসেোছল। কোন একজন কাঁপল- 


দেবদের দলের ছেলে পাকিস্তান থেকে 
চঠিখানা নিয়ে এসোছল। আমাকে 
কথাটা বলোছল শাণন্তি। তারপরই 
কলকাতা চলে গেছে । আম ঠক ব্‌ঝতে 
পারাছ না সেই 5র সঙ্গে ওর যাওয়ার 


কোন সম্পর্ক আছেোোোক না? তবে 
অননমাণ হর আছে। 
এ ছাড়া আর কোন কথা শান্তদের 


সম্পকে হয়েছে বলে মনে পড়ে না ঠিশোর- 
বাবুর। আজ পত্র পেয়ে বাড়তে ভার 
পোষ্য যাঁরা আছেন, ভাইপো ভাইঝি 
তাঁদের বলেই 'নশ্চিন্ত হয়োছলেন--ওরা 


৩৫৫ 


আসবে, এখানেই থাকবেন এখন দু চে 
গদন। যে ঘরে গুদের জীনস আছে সেই- 
খানাতেই থাকবেন 
, ীকণ্তু চাবী দিতে ভরসা করেন 'ন। 
তারপর সারাদনের উত্তেজনার মধ্যে কথাটা 
মনেও ছল না। হাৎ সভাম গানের 
কথায় শান্তর কথা মনে পড়ে খগয়েছে ॥ 
শান্তর কাছেই তান এ গান শুনেছেন। 
রবীন্দ্র সঙ্গীতে কিশোরবাবূ খুব পারজ্গম 
নন। এবং সত্য কথা বলতে ওাঁদকে তাঁর 
খুব রুঁচিও ছিল না। মধ্য যুগের গান- 
গালর উপরই তাঁর ঝোঁক ছিল। যৌবন- 
কালে গানের দক য়ে ভান লালচাঁদ 
বড়ালের ভন্ত ?ছলেন। গ্রামোফোন রেকর্ডে 
শুনে শুনে সেসব গান শখেছিলেন। 
তাঁর বদ্ধ বয়সে রবীন্দ্র সঙ্গীত যখন 
দেশে প্রচারত এবং জনাপ্রয় হয়ে উঠল 
তখন তাঁর গানের গলা ধরে এসেছে, দম 
ফাঁরয়ে এসেছে এবং রুচি াগয়ে পড়েছে 
একেবারে ধ্মজীবনের উপর । এরই মধ্যে 
শান্তি এসে তাকে রবীন্দ্রনাথের অপরুপ 
প্রার্থনা সঙ্গাতগত্ল শোনালে। মনে 
আছে--প্রথম দিনই যখন শান্তি তাঁকে 
গেয়ে শুনিয়োছল-- 
“ক্লান্তি আমার ক্ষমা করো প্রত 
পথে যাঁদ পাছয়ে পাঁড় কভু।” 


সং সু রৎ সং 


এই যে হিয়া থরো থরো কাঁপে আজ 
এমন তরো 
এই বেদনা ক্ষমা করো ক্ষমা করো প্রভু 0? 
নতে শুনতে তান আভিভূত হয়ে 


গিয়োছলেন। ঝর ঝর ক'রে কেদে ফেলে 
ছিলেন। মনে হয়েছিল এ যেন তাঁরই 


হৃদয়ের কথা তাঁরই প্রাণের সুর । 

ক্লান্ত আমার ক্ষমা করো প্রভু! 

[তান চোখ মুছে প্রসন্ন হাস হেসে 
বলোঁছলেন-শান্ভি মা, তুমি আজ মহা- 
কাবর বাণী সর কণ্ঠে বহন করে বনয়ে 
এসে আনাকে অভয় দিয়ে গেলে । আজ 
অভয় পেলাম আশবাস পেলাম নিশ্চিন্ত 
হলাম। 

শান্ত প্রশ্ন করেছিল-ঠক বুঝতে 
পারলাম না আপনার কথা । 

শকশোরবাবু 'বলোছলেন-এই যে 
নূতন কাল এসেছে যে কালে মন্দিরের 
কাঁসর ঘণ্টা থেমে গেল, দেবতা পুতুল 


৬৫৬ 
হয়ে উঠল, যে কালে বাইরের কলরবে 


ভগবান বিসজর্নের তান্ডব চশৎকার আকাশ 


স্পর্শ করলে, সেই কালে মহাকবির 
তপস্যায় গানে সুরে রা মহামন্তে 
পাদপাঠ | রি অর ঘাটি নেই: 

ভগবান এবার অন্তরলোকে জাগ্রত হবেন। 
এ কোলাহল থেমে যাবে। আম 'নাশ্চত 


জান থেমে যাবে। আম বড় ভয় পেয়ে- 
শছলাম মা। আজ অভয় পেলাম! 
তারপর আর শান্তিকে অনুরোধ 
01 বা ফটোগ্রাফী 
বর্তমান পাঁথবীর এক বিস্ময় 
কর অবদান যে তাতে সন্দেহ নেই। 
মানুষের আনন্দ-বিধানে, মানুষের 
আরোগ্য-নদানে, মানুষের সন্দেহ; 


অপনোদনে এই আলোক-াচন্র আমাদের 
আজ নানাদক থেকে নানাভাবে সাহায্য 
করছে। একাদক থেকে এাটকে আমরা 
বিজ্ঞানের অবদান বলেই জেনোছ; কিন্তু 
অন্যাদকে বিজ্ঞান ও শবজ্বানীর অবদান 
আলোক-ত্র যে কী ভাবে িল্প-অবদান- 
রূপে ধীরে ধীরে আত্মপ্রকাশ করে-আপন 
বৌচত্রে শিল্পলোকের নুতন দুয়ার 
উদ্ঘাটিত করে চলেছে-.সে খবর আমরা 
খুব অল্প লোকেই রাখ । এই আলোক- 
চত্র সাম্টর কাজাঁটর মধ্যে শিল্প ও 
ধিজ্ঞানের কী অপূর্ব সমন্বয় ঘটানো যে 
সম্ভব তা আমরা সাধারণ লোকে ততখানি 
ভাববার বা বোঝবার চেন্টা না করলেও 
আমাদের সকলের অগোচরেই সারা 
পাঁথবীর নূতন একদল অ্রষ্টার চেম্টাতেই 
প্রমাঁণত হতে চলেছে। আংলাক-চএ 
সান্টকৌশল ও যন্বের আয়প্তের সখমা 
লঙ্ঘন করে শঙ্পোতকর্ষের টপ যাত্রাপথে 
পা বাড়িয়েছে যে ভাতে আর সন্দেহ নেই। 
বহু দক্ষ আলোরুশীচত্রী শিল্পী ও 
শবজ্ঞানী এই দুইয়ের সাধন-ক্ষেত্রে 
দর্হতাকে আমত্তে এনেছেন যে ভেমন 


পাঁরচয়ও আজ পাওয়া যাচ্ছে। কাঙ্জেই 
আলোক-চিতশর সাধনায় শিল্প ও 


বিজ্ঞানের সমন্বয়ে এক নৃতন আনন্দ ও 
রসলোকের আঁবর্ভাব ঘটছে । আলোক- 
চত্র আজ আর শুধু প্রাতচ্ছীব নয়__ 


দেশ 


করতে হয়নি। সে নিজে থেকেই তাঁকে 
গেয়ে শুনিয়েছিল-_ 

তোমার পতাকা যারে দাও, তারে 
বহিবার দাও শকতি। 

1িশোরবাবু শান্তির তরুণ কণ্ঠের 
সঙ্গে নিজের বৃদ্ধ বয়সের কণ্ঠ মালয়ে 
দয়োছলেন। একে একে অনেক গানের 
সুর তান শান্তির কাছেই শিখেছেন। 
আজ তাই গানের কথায় চাঁকতে মনে পড়ে 
গেল শান্তি তো আজ ফিরছে! তাকে 
নিয়ে আসবেন। 


-” আন্তা্জীতক - 
তারি প্র্ণনী 


শ্রীবমল ঘোষ 


ছাঁবও বটে। একথাগুল যে কত বড় 
সত্য তা বুঝতে পারা যাবে, কলকাতায় 
অনাষ্ঠত আন্তজরাতক আলোক-চত্র 
প্রদর্শনীতে উপাস্থত হলেই। এই, 
প্রদর্শনীতে প্রদাঁশতি ছবিগ্ীলর মধ্যে 
এগন একাধিক চর রয়েছেন 
যেগীল দেখা মানত এই ভ্রম 
অপসারত হয় যে, আলোক-াচত্র 
প্রাতিচ্ছাব মান্র। চোখের অগোচরে ছন্দ 
ও সুরের ষে রুপ কেবলমাত্র শিজ্পন- 
মানসেই প্রীতফালত হয়ে তুলির লখনে 
বুপ পেতো, সেই সক্ষম রূপরেখাকেও 
আলোক-টন্রনী ধরেছেন বন্ধের মাধ্যমে 


এমনই নিপুণ হাতে যা দেখে 
প্রদর্শনগ সভাপাঁত বৈজ্ঞাঁনক 
সতোন্দ্রনাথ বসর  প্রাতাটি কথাই 
অভিন্ত মল্যবান বলে মনে হয়। 
ভান বলেছেন_শীচত্রীশলপীর হাতের 
নধো থাকে, রং আর রূপের অবাধ 
স্বাধীনতা তাই সে নিজের কজ্পনাকে 


সার্থক করবার সুযোগ গ্রহণ করতে পারে 
যথেচ্ছ। কিন্তু আলোক-াচন্রশির মনের 
কথা প্রকাশ করা অত সহজ নয়। একাট 
যন্তের মধ্যস্থতাকে অতিক্রম করে তবে না 
তার রূপাঁশজ্প রাঁচত হচ্ছে। সার্থক 


সঙ্গীত ব্রহন ! 

এ সভা মহতাঁ সভা । এমন মহতশ 
সভা কালে কালান্তরে হয়। মনে পড়ছে 
এমাঁন সভা হয়োছল উনিশ শো পাঁচ সালে। 

নবগ্রামের সে সভায় তিনি একটা গান 
গেয়োছলেন। 

সে গান বাঁঞ্কমের বন্দেমাতরম মন্দ 
সঙ্গীত । 


মন্দেমাতরম 
সুজলাং সুফলাং-মলয়জ শীভলাং 
শস্য শ্যামলাং মাতরম ! (রুমশ্‌। 
আলোক-চনীকে বনাদ্বধায় একাধারে 


ষন্ত্রী এবং শলপী বলা যায়।” | 

আলোক চনত সাধনার ক্ষেত্রে পাঁথবা। 
[বখ্যাত শ্রেন্প সাধকদের সম্১ সেখ 
আনন্দলোক ও রসলোকের রসাস্বাদের 


সহযোগ  দিয়েছেন-ফটোগ্রাফক এসো? 
[সয়েশন অব বেজ্াাল। এই প্রাভত্ঠানা) 
ইতিপূর্বে ভারতের বীশ্ট আলোক: 


চিন্তীদের চিএ্র সংগ্রথ করে এনে প্রদশলি ও 
মাধ্যমে সেইগাল সকলকে দেখাব।র 
ব্যবস্থা করে আলোকীচন্ত্র ও আলোক. 
চিত্রীদের সাম্চক্ষমতার দিকে জনসাধারণের 





দাঁজ্ট আকৃষ্ট করোছলেন, আর সেই, 
প্রচে্টার ানজ্ঠাতে তাঁরাই সব প্রিথম। 
বাঙলাদেশে আন্তজণাতক আলোক- 


প্রদশনীীর ব্যবস্থা করবার মর্যাদা ৪ 
করেছেন। | 


প্রথমবারের প্রচেম্টা হলেও এই 
প্রদর্শনীতে তাঁরা পাঁথবীর ছোট বড় 
৩5ট দেশের সহযোগতা পেয়েছেন। 
বাঁভন্ন দেশ থেকে ৩৩৪৫ জন আলোক, 
চন্রী মোট ১০৩১খান ছবি পাঠিতে- 
ছিলেন, কিন্তু তার [ভিতর থেকে বেছে 
নিয়ে ১২৪ জন আলোক-ীচন্রীর তেশন 
২১৫খান আলোক-িনত্র এই প্রদর্শনী 
সাজানো হয়েছে, যেগাল দেখে আন 
এমনই মেতে ওঠে যে, একাঁটি থেবে 
অপরাটকে পৃথক্‌ করে যোগ্যতার মখ দা 
দেওয়া অসম্ভব হয়ে ওঠে; কারণ সতাই 
এর আগে এতগ্াল অসাধারণ আলোক 
চিত্রের সমাবেশ দেখবার সৌভাগ্য আগার 
হয়নি। তাই এই মান্র ২১৫খানি ছবি 
দেখতেই লেগেছে আমার প্রায় তিন ঘণ্ঠ। 


৮ তাতে মনে হয়েছে, শকছুই দেখা 
শা না। কারণ বষয়-নর্বাচন, 
/1গক, শিপ নিপুণতা, রাসায়ানক 
পুণ্য, রূপ ও রসের সক্ষম প্রক্ষেপনার 
শশ্বয়ে এক বরাট বিস্ময় ও অপার 
দানন্দলোক রচিত হয়েছে--১নং চোৌরঙ্গটী 
সের নশচের তলায় 'তিনাঁট ঘরে। 
11তট চিন্রই ষেন তার আপন বৈশল্ট্য 
শপপাসু মনকে সাদর আহবানে ডেকে 
মৌন মূক ভাষায় পাঁরাঁচত 


















5 কাছে, 
দে যে খার আপন আপন অম্টা আলোক- 
(কে। এই অন:ভাতি থেকেই অকপটে 
শ। চলে--প্রথম প্রচেষ্টা হলেও-আলেখ্য- 
[জর নিবাচনে প্রদর্শনীর বিচারক ও 
| যথেষ্ট ক্ষমতার পরিচয় 


প্রদর্শনী গৃহের ডানাঁদককার ঘরে 
বিই প্রথমেই যে ছবিটি আকৃষ্ট করে-- 
॥ বোরিস দোব্রোর তোলা 48109. ০৫ 
0091, (01) ছাবাটি। এই 
বাটর বিষয়বস্তু একটি অক্ভূত-বেশী 
গ-ঙাড়ুয়ার (৯০০০-০7০২র) কাঁধে এসে 
সু একাঁট শকুন। কিন্তু এই নিষ্প্রাণ 
গতাড়ুয়াটকে ছাবর 'বাচন্র এক কোণ 





থেকে এমনই এক ভঙ্গসণতে ধরা হয়েছে 
ক্যামেরারা চোখে-যে তার বেদনা ও 
দুভাবনা মুত হয়েছে মানত ভঙ্গণী- 


টুকুতেই। তাছাড়া ছাঁবাঁটর সমগ্র রচনাই 
অত্যন্ত বাঁলষ্ঠ। এর পরেই চোখে পড়ে 


পাঁথবীর শ্রেষ্ঠ প্রাতকীতিকার আলোক- 
চন্রী ইউসুফ কার্শের তোলা --উইনস্টন 
চাচিল'এর প্রাতিকীতি, কারণ 'কাশিএর 
নাম আমরা জেনোছ, এদেশের পণ্র- 
পাত্রকায় তাঁর মাঁদ্রত ছাঁবগল দেখে; 
কিন্তু ম্াদ্রত ছাঁব আর তাঁর তোলা মল 
চন্র দেখা এ দুয়ের মধ্যে পাথক্যি কতখানি, 
তা বুঝতে পারলাম যখন একে একে 
দেখলাম--প্রাতকীতিতে তান ধরেছেন 
চাঁচলের দ্ডতা, বার্ণাড শ'য়ের ব্যান্তত্ব 


আইনস্টাইনের হাতের দঢমাস্টর 
অঙ্গুঁলতে সংকজ্পের ওজ্জকল্য মাথার 


চুলের আঁবন্যস্ততায় পার্থব জাবনের 
প্রত উদাসীনতা, . জওহরলালের চন্তা- 
কুলতা। কার্শ-এর ছবি মাত্রেই খত 
প্রাতচ্ছীব হওয়া সত্তেও তাই ছবির 
পর্যায়ে পড়ে। 
খ্যাতি এইজন্যই যে, তিনি মানুষের 
নিখুত প্রাতচ্ছবির সঙ্গে মানুষাঁটর 


১০০৪ 





তাওস গ্রাম 


তাঁর ছবি তোলার এত. 


৩৬৭ 





(২৬) আল ব্রাউন আমোরকা 
বান্তত্ব ও চারত্রকেও ফুটিয়ে তুলতে 
পারেন। 


এর পরে চোখ ্গয়ে পড়ে চেকো- 
শ্লোভাকিয়ার 'এডলফ্‌ রোঁস্স'র 79813০- 
11)£ 191795 (194) ছাঁবাটতে । আলোক- 
চত্রে নত্যরতা ব্যালের ব্যান্তরপকে আড়াল 
করে কেবলমাব্র দৃশ্য ও গাতিকে তুলির 
টানের মতোই সাবলীল করে যে ক্যামেরায় 
এভাবে ধরা যায়, তা এট না দেখলে 
কোনও দিনই ভাবতে পারা যায় না। 
শুধু কি তাই 'পোণ্টং বলে ভুল হয়, 
আলোকাঁচন্রের তেমান কয়েকাঁটি নিদর্শনও 
দেখা গেল। তার মধ্যে আমোরকার শার্ল 
হলের তোলা 1০9006666 (11) ছাবাট 
উল্লেখযষোগ্য। সত্যই এমন সব আলোক- 
চিত যাঁদ শিজ্প-সাঁঞ্ট হসাবে গণ্য না 
হয়-তাহলে কি বলবো? 

১৫৪নং ছাঁবাঁটর কাছেই রয়েছে ঘর- 
মুখো একপাল বলদের ছবি। 'দনের শেষে 
ধূলো উঁড়য়ে ঘরে ফেরার যে ব্যাকলতা 
ও আবেগ জীীবজগতেও রয়েছে-তারই 
ছাঁব রয়েছে ব্রোজলের ফ্রান্সিসকো আজ 
ম্যানের তোলা 45915" (&) চিন্রাটতে । বলদ 
গুঁলর শঙ্গের সমান্তরালতার মত 


৩৫৮ 
প্রাতাটি বলদের আকুলতাও সমান--এটিই 


যেন ব্যস্ত হয়েছে ছাঁবাটতে। এই ছাবাঁট 
প্রদর্শনীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ িন্ বলে 


িবোচিত হয়েছে । আরও একটু এাঁগয়ে 
চোখ নামাতেই চোখে পড়লো-আমার 


ভারতের জীবনদর্শনের এক অপূর্ব 
প্রাতচ্ছবি। মুডিতমস্তক দুটি সন্যাসী 


পথে চলেছে-কিন্তু কোন পথেঃ তার 
ইত্গত রয়েছে দূরে কুহোলকার আবরণে 


আর এক সহ্যাসীর ছায়ামতিতে। 
গুরুর অনুসরণে সংসার অরণ্য 
তাগের পথানদেশি। ছাঁবাটর 


নাম 9০] 00055011009 099). 
সভ্যই রঙ ও তালি 'দয়ে 
আঁকার আভনব এমন বয়বস্তুকে রূপ 
দিয়েছেন ভারতের স্বনামধন্য আলোক- 
[চিত্র ডাঃ কে এল €কোগারণি। 

চাঁরশ্র-ীচব্রণ ছাড়াও মানুষের মদখের 
ভাবরুপের পুপায়ণে আলোক-ীচন্র যে 
কতখান সক্ষম হয়েছে তার পাঁরচয় পাওয়া 
যায় যুগোশ্লাভিয়ার মাজখন ফাইফারের 
তোলা £১০৮০৮ (147) ছাবাঁটিতে। আভ- 
নেতার ভাবমহূর্ভকে ধরে রাখার নৈপনণয 
ও ভাবাঁটর সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে যেভাবে 
ছাঁবাটি 'প্রণ্ট করা হয়েছে তাতে সতাই 
ছবিটিকে প্রথম শ্রেণীর শিপ পর্ায়ভুন্ত 
বলে মনে হয়। এমনই রাসায়নিক 
 নৈপুণ্যের চরম উৎকর্ষতায় আলোক-ীচন্র 
মৌলিক চিত্রে রূপান্তারত হয়েছে হংকং- 
এর ইউ-ইউং-চিয়ুংয়ের তোলা 91৮ 
0৮০10” ছাবাটতে। দ্‌শট লাল নাছের 
ছবিতে যেভাবে হাসা £৮0এর 
নিপুণতা দেখানো হয়েছে, ভা দেখে 
বিস্ময়ে অভিভূত না হয়ে পারা যায় না। 

নানা জানস ও পুতুল প্রভীতি 
টোবলে সাজয়ে তোলা ছবি-অর্থাৎ যে 
ধরণের ছাঁরকে বলা হয় 2159197601)- 
101)9/09£101)1)% তারও নিপুণ নদশনন 
দেখা গেলো-ফ্রান্সের াপয়ারে রুস্লে- 
এর তোলা 'িনাঁটি ছবিতে । তিনাঁট ছাঁবর 
মধ্যে দুশটর রচনা ও ববন্যাস বাস্তবধমশীণ 
ও স্বাভাঁবক, "খুব 079100% 
(158) নামে ছবিটিতে একটি সাঁত্যকারের 
গদয়ে কাটছে-এমনাট দেখানো হয়েছে। 
ফলে কিম্ডুত বা ০১৪০৩] ৪01১060 


০ ০ 


05ননস ৩৩ এও তাহ 
৩1১, শযাদাচরশ দে স্্রঁট, কাঁলকাতা--১২। 


দেশ 


হয়েছে। আমেরিকার শ্পীদের মধো 
[বিখ্যাত আলোক-চিন্রী অত্রে বোদাইন-এর 
তোলা 'রান্রের বাল্টিমোর বন্দর (19) 
ছবিখানি সাত্যই এক অপূর্ব সৃষ্টি। রাত্রের 
আলোর স্নগ্ধতাটুকু যেন ছাবাঁটর কেন্দ্র- 
বস্তু ধাতুময় জাহাজখানকেও জ্যোৎস্না- 
সুষমায় রূপান্তরিত করে তুলেছে। 
এই কোমল স্নগ্ধতাকে ফাটিয়ে তুলতে 
ছাবাটচির বেষ্টনন হিসাবে আর একখান 
জাহাজের প্রান্তদেশ ও সেটির নোঙর- 
রজ্জুব্ কালো ১1111,9৮1০ ব্যবহার করা 
হয়েছে। এর পরেই রান্রে তোলা ছবি 
[হিসাবে এইচ টি কিং-এর তোলা 
“চন্দ্রালোকে ডাল হুদ” (003) ছাবাটও 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই দুইখাঁন ছাবিই 


এবারকার প্রদর্শনীর সবসেরা আটাঁট 
ছাঁবর মধ্যে স্থান পোয়ছে । 

জশবজান্তুর আলোক-চঘ্র গ্রহণের 
বিশেষ দক্ষতা ও নিপূণতার পারচয় 


ভাছে এমন ছবি প্রদশনিখতে খুব বেশ? 
স্থান না পেলেও যে কয়েকাঁট বেছে নেওয়া 
হয়েছে সেগাাল স্বানবনাচিত হয়েছে। 
আমোরকার টিল্পী আাক রাইট'-এর 
তোলা--7176 151৯5 ছাঁবাটিতে মা ও বাচ্ছা 
কৃকার স্প্যানয়েলের আদর সোহাগের যে 
লুপ ফুটে উতেছে তা দেখলে- কুকুরের 
কথা ভূলে মাতৃস্নেহের মধুর স্মাতি মনের 
পটে জেগে ওঠে । এইখানেই ছবাটির 
[বিশেষ কৃতিত্ব। 

আলোক-চিনত্রের মূল বস্তুই হলো 
আলো ও ছায়া, কিন্ত সেই আলো ও 





সেরা উপন্যাস 
আশ্বনী পালের 
দুর্গম গিরিশিরে_ ৩, 
অজয় রায়ের 
হে ক্ষণিকের আতাঁথ--২॥ৎ 
বামাপদ ঘোষের 
সবার উপরে মানুষ সত্য--২. 
মোঁপাসা থেকে অনুবাদ 
এ যৃগেও কতো প্রেম-১, 


শশী টিটিশিশ শট শাটার 


ছায়াকে, কেবলমান্র ছাবর আঙ্গি, 
[হ্‌সাবে ব্যবহার না করে যখন ছবি 
বিয়বস্তৃু করে তোলা হয়, তখন আলোক 
চত্রীর কৃতিত্ব বাড়ে অনেকখানি 
এ-কৃতিত্বের পরিচায়ক কয়েকাট উন্ন 
ধরণের ছণব স্থান পেয়েছে এই প্রদর্শনীতে 
তার মধ্যে পর্তৃগালের  “সাঁতেমে 
আন্তোনয়” দ্া-অলাঁমদার তোলা এ 
79105 4১001505” (42) ও ডাঃ কোঠারণ, 


তোলা “1910091569৯” 0100) আল 
ব্রাউটনের 27995 ৮$119865 (26) ছ্‌্‌ 


করখানই সাত্যই দেখবার মত। আলো? 
দীপ্তরেখার পাশে পাশে ছায়ার মসীপ। 


প্রেক্ষণের ীবচিন্রভা  উপলাব্ধ ক 
মন আনন্দে ভরে ওঠে। 
আলোক-চন্রের বৈজ্ঞানিক | 













রাসায়নিক উৎকর্ষের ?দকাঁটিও 1কিভায, 
কতখানি উন্নত হয়েছে, ভার পরিচয় 
আছে একাঁধক ছবির কাগভা, পপ্রণ্ঠ 
প্রোসেসিংরের বোঁচন্ে। সে সব ক 
থাটয়ে বলতে গেলে ফটো-বজ্ঞানের বহ 
বৈজ্ঞানক দিক আলোচনা করতে হা 
এবং" সেগুলি সাধারণের পক্ষে সহজবোঃ 


হবে না বলেই এ প্রসঙ্গটকে ঘা 
রাখলাম । তত এই প্রদশরন্নীতে 7০0৫ 


ব0£20৮০-এর সাহায্যে তোলা ছাবর 7 
উৎকর্ষ দেখানো হয়েছে, সৌদকে রিও 
জনের দ্যাট আকর্ষণ না করে পারাছি না 
এ বিষয়ে আষ্ট্রয়ার আলোক-টিঃ 


ীলওপোল্ড ফশারের তোলা ৪61) 


৬৬৮71015077 000) ও 2170795182010] 


পপ িিিপপপাপিপ পিসসপি। 








ছোটদের বই 
বাঘ-সংহের লড়াই ১০ | 








বাংলার দামাল ছেলে ১)” 
আলপস্‌ আভিযানে নারী ১1" 
বিদ্রোহী ১০ 
পার্বত্য মাঁষক ১২ 
ডানপপিটে দীপ ১, 
ছেলেদের রামায়ণ 1 
জ্ঞান দশীপকা 8০ 






২৩শো ফাল্গঠন, ১৩৫৯ সাল 


টা রশ 


“বোইস” (9) ফ্রাম্সিসিকো এযাজম্যান ক্রোজল) 


এবং ব্রোজলের পিটার অয়াডেলের তোলা 
+8০900৬" (300) এই িনখান ছাবি 
দেখবার মতো। এগাল যে ফগোগ্রাফ 
মন তা মেনে নিতে চায় না। অথচ 
বাস্তাবকই তাই। 

দৃ*/পট বা ল্যান্ডস্কেপই হলো 
আলোক-চত্রের সাধারণ বিষয় । ক্যামেরা 
হাতে পেলে প্রথমেই সনাই এই ধরণের 
ছাঁব তুলতে আগ্রহশীল হয়ে ওঠেন। কারণ 
সবাই মনে করেন, গুটাই সোজা পথ। 
কল্তু এই সাধারণ বিষয় নয়ে আলোক- 
চন্ী যে কী অসাধারণ ক্মমতার পারচয় 
দিতে পারেন, তা এই প্রদর্শনীর কয়েকাঁট 
দৃশ্য-চত্র দেখলেই বোঝা যায়। 
আমোরকার কার্ল ওবাটের তোলা 
“গুনে 10109076257 0100) ও সিটে 
00৮0৪ ৬7599002005” 0135) আমার 
খ্‌ব ভালো লেগেছে । ৮0076 
[30007975” ছাঁবাঁটতে সমুদ্র তটে শনম্ন- 
বনান-শ্রেণর মধ্যে মাথা উচু করে 
দাঁড়য়ে আছে তিনাট ইউক্যালপটাস 
গাছ। উপরে মেঘ এসে যেন এই গাছ 
(তিনাটর মাথায় ঠেকছে--নীচে সমূদ্রের 
ঢেউ এদের পাদদেশ ধুয়ে দিয়ে যাচ্ছে। 
পনানীর সংসারে তিনাট ভাই-- 
(তিনটি গাছ। বিশ্বখ্যাঁতসম্পন্ন ভারতায় 
আলোক-চত্রী জে এন উনওয়ালার 

৪ 





৮27757150 
শিস 0 উঠ), 
0) মী র্‌ থা, 7 


সে 


+17210011501091)”0196) এই পর্যায়ের 


একখান উল্লেখযোগ্য ছাঁব। এখন 
আলোচনা করা যাক প্রদর্শনীতে 


[নধ্ণাচনের মর্ধাদায় কোন্‌ দেশ কিভাবে 
সথান পেয়েছে! এ বিষয়ে ক্যানাডার 
আলোক-াচন্রীদের কৃঁতিত্বই স্বচেয়ে বেশী 
কারণ ক্যানাডার গো ।তনজন আলোক- 
[চন্রী ১২খান ছার পাতিয়েছেন, ভার 
মধ্যে ১১খান ছ্ারই  প্রদশনি তে স্থান 


€. এ 


পেয়েছে । এর পরে হলো আমোরকার 
যুক্তরাষ্ট্র আমোরকা থেকে ১১জন 
আলোক-চন্ মোট ৭৬খানি ছাল 
পাওয়েছেন,। তার আধো ৭ জানের 
৪৩ খানি ছাব প্রদাশিতি হায়েছে। 
ঘ্রান থেকে পাঁচজন [শল্পী 
২০1৯ ছাব পাঠান--তার মধ্যে প্রদাঁশত 
হয়েছে ৮ খান। এর পরে 


স্থান হলো পর্তুগালের সেখান থেকে ৪ 
জন আলোক-চন্নরী মোট ১৬খানি ছবি 


পাঠিয়োছলেন, তার মধো ৮খানি ছবি 
প্রদার্শতি হয়েছে। প্রদ্শনীতে 


সবসেরা ছার হিসাবে যে আটাঁট ছার 
বাছ ই করা হয়েছে, তার মধ্যে ক্যানাডার 
হ্যার ওয়াডল ও ইউসুফ কার্শ ২ জন 
এবং ব্রোজলের আজম্যান, আমোরকার 
বোদাইন, জার্মানীর লুড্ডগ্‌ সংস্টার, 
যুগোশলাভিয়ার গ্রীচৃভীক্‌, ভারতের 


আঞ্তজা 1 | তক 


৩৫৯ 


এইচ কিং ও হংকংএর ইউ ইউং চিয়ং-এর 
[িল্প-সৃঘ্টি সম্মানের স্থান পেয়েছে_- 
[শিলপনীরাও লাভ করেছেন সম্মান-প্রতীক। 

অবশেষে আমার বন্তব্য হলো এই যে, 
আলোকশচত্র প্রদশশনীর 
1চন্র-সম্ভারগুঁলি যে দরের চিন, সে 
তুলনায় তাদের এ প্রদশশনীর স্থান হওয়া 
উচিত ছিল যাদুঘরের বারান্দায়। সেটি 
না হওয়ার ফলে এমন একাঁট আন্ত- 
জ্শাতিক প্রদর্শনীতে যে পরিমাণ দর্শক- 
সমাগম হওয়া উচিত তেমনাট যে হচ্ছে না 
তা স্বচক্ষেই দেখে এলাম। যাই হোক, 
[শপ-রাঁসকজন একট কষ্ট স্বীকার করে 
ক্যালকাটা ক্লাবের 'িছনে ১নং চৌরঙ্গ 
টেরেসের এই প্রদ্শনীটি দেখতে গেলে 


প্রুর আনন্দ পাবেন যে একথা জোর 
করেই বলতে পাঁর। এই  শচন্র- 


প্রদর্শনীতে বাঙলার ফটোগ্রাফীক এসো- 
[সয়েশন চিত্র সংগ্রহ ও চিত্র নিবচনে 
সুরাঁচ, নিরপেক্ষতা ও নিষ্ঠার বালষ্ঠ 
পারচয় দয়েছেন যে তার প্রথম প্রমাণ 
হলো ভারতবর্ষের ৬৩ জন আলোক-চিত্রীর 
পাঠানো ২২৬খান চিত্রের মধ্যে মা ৬ 
জনের তেমন ৯খাঁন চিতই তাঁরা নির্বাচিত 
করেছেন, যেগদাল বোঁশিষ্ট্য ও বৌচত্র্ে 
আন্তজাঁতক অন্যান্য চত্রগণীলর সমকক্ষ 
তে পারে। সতা কথা বলতে কি 
ভারতির আলোক-চ৫1দের মধ্যে আলোক- 
ত্র চচণ এখনও আন্তর্জাতিক আলোক- 
ত্র সাধনার সেই পর্যাঘে পেখছুয় নি, 
যেখ।নে আলোক-৮এ  প্রাতিচ্ছাবর সীমা 
আঁতিক্রম করে ছাব হয়ে ওঠে। এর কারণ 
এদেশের আলোক-াচন্রীদের সন্ট ক্ষমতার 
দীনতা যে একথা বলাছ না। তবে তাঁদের 
আলোকশাচত্র সাধনার বহু অন্তরায় 
এখনও রয়েছে আমাদের দেশে । প্রথমত 
ফটোগ্রাফীর যন্ত্রপাতি ও মালমশলার দাম 
এদেশে অতান্ত বেশী, দ্বিতীয়ত এদেশের 
প্রাকীতিক আবহাওয়া ফট্োগ্রাফীর বিশেষ 
অনধকল নয় । তাছাড়া অন্যান্য দেশে 
আলোক-চন্র গ্রহণ ও মূদ্রণের ক্ষেত্রে যে 
ধরণের বৈজ্ঞ্ানক ও রাসায়ানক লাবরে- 
ঢরী গড়ে উচেছে, আমাদের দেশে সে 
ধরণের কিছুই শেই। এই সমস্যাগ্লির 
সমাধান হলে তখন এদেশের আলোক-চিন্রী 
ও আলোক-াচত্রও শিজ্পশী ও শিল্পের 
মর্যাদা লাভ করবে। 





প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় 


কাশের পপ্ত পূঞ্জ কাল মেঘের 
চো দকে তাকিয়ে  পুরাকালে 
কালিদাস রচনা করেছেন 'মেঘদৃত” শোলি 
লিখে গেছেন তাঁর অমর কাব্তা-আর 
কালিদাস বা শোলর দাঁণ্টি যাদের [ছিল 
না_-সেইর্কম হাজার হাজার লোক, সেই 
মেঘেরই দকে তাকয়ে বার বার ভেবেছে 
কেমন হবে তাদের সারা বছরের সুখ- 
দুঃখের ইতিহাস। রবীন্দ্রনাথ অনেক 
জ্ঞানসম্মত কথা বলেছেন তাঁর গানে 
“মাটির বুকের মাঝে, বন্দী যে জল 
লৃঁকয়ে থাকে, মাটি পায় না তাকে--”। 
আকাশের ঈদকে তাকয়ে বিংশ-শতাব্দর 
ধবজ্ঞানীরা যে কথা ভাবছেন সেও 
অনেকটা এই রকম। মাটি বা সমুদ্রের 
বুক থেকে যে জল গয়ে মিশছে আকাশের 
মৈঘে-কেন ভা বফল হবে? কেন তাকে 
গদয়ে ঘোচানো যাবে না পাাঁথবীর শ্যাম- 
1লমার দৈন্য। 
পুরাকাল হতে দেখা গেছে, বার বার 
ভগবানের ক্ষমতা আঁধকার করতে চেয়েছে 
মানুষ। একাঁদন ছিল যখন বন্যা- 
দুর্ভক্ষ ইত্যাদ প্রাকীতিক দূর্যোগের হাত 
থেকে আত্মরক্ষার জন্যে মানুষ দেবতার 


করূণা-ভিক্ষা ছাড়া অন্য কোনও উপায় 
জানত না। আজ তার অবস্থা এত অসহায় 
নয় এবং সে এাঁদক দিয়ে অনেক এগিয়ে 
গেছে। যে বরুণদেব এতাঁদন সব ধরা- 
ছোঁয়ার বাইরে ছিলেন ইচ্ছামভ বন্টি- 
পাতের সাধনাকে সামনে রেখে আধুঁনক 
[বিজ্ঞানীরা শুরু করেছেন তাঁরই বিরুদ্ধে 
ভাঁভযান এবং দাবী করেছেন যে, অনেক- 
পর অগ্রসর হয়েছেন। 

বিজ্ঞানে ব্‌ম্টির কারণ মোটামুটি 
এইরকম £ ভূপন্ঠ থেকে জল বাষ্পাকারে 
শূন্যে উচ্চে যায় এবং সাধারণত অপেক্ষা- 
কৃত ঠাণ্ডা হলে ছোট ছোট জলকণা হয়ে 
শন্যে থাকে। কোনও কারণে এইসব জল- 
কণা আরও শীতল হতে থাকলে- আয়তনে 
ও ওজনে বার্ধত হয় এবং একটা 'নাঁদস্ট 
আয়তন ও ওজন পার হলেই বৃজ্টি 
[হসেবে আবার ভূপচ্ঠে পড়ে। সুতরাং 


কাম উপায়ে বৃষ্টিপাত করতে গেলে 
মেঘকে ঠান্ডা করতে হবে। এই ঠাণ্ডা 


করাতেই আসল ব্যাপার, কারণ এইখানেই 
সমস্যা, এইখানেই সমাধান। 

মোটামুট দুটি উপায়ে মেঘের এই 
আতীরন্ত উত্তাপ হ্রাসের চেষ্টা হচ্ছে। 


'শৃকনো বরফ' বা দ্রাই আইস, বলে এক- 
রকম পদার্থ আছে। জিনিসটা জমান, 
কান (১119) কার্বন-ডাই-অক্সাইড এবং 
এর তাপমান্রা, শুন্য ডিগ্রীর-অর্থাৎ যে 
তাপমাত্রায় জল বরফ হয়ে যায় তার চেয়েও 
৮০ 'ড়গ্রী সোঁন্টগ্রেড কম। এরোগ্লেন 
থেকে এই শুকনো-বরফ আকাশে মেঘের 
ওপর ছড়িয়ে দেওয়া হয় এবং এর 
সংস্পর্শে এলে জলকণাগুঁল, আকার ও 
ওজনের যে সীমারেখার কথা আগে বলা 
হয়েছে-তা পৌঁরয়ে যায় এবং ফলস্বরূপ 
বাঁন্ট পড়ে। 

দ্বিতীয় উপায়াটতে পাঁথবীপুজ্ঠে 
একাঁট যন্ত্র বাঁসয়ে ভার সাহায্যে ণসলভার 
আয়োডাইডে'র ধোঁয়া সান্ট করে আকাশে 
ছুড়য়ে দেওয়া হযর়। কোনও পাহাড়ের 
ওপরেই এ ধরণের যন্দ বসানোর স্যাবধা। 
মাধারূণ ধোঁয়ার মতই এ ধোঁয়াতে অতান্ত 
ছোট ছোট সিলভার আয়োডাইডের গুড়ো 
থাকে এবং আকারশর মেঘ এর সংসপশে 
এলে ঠক আগের ঘটনা ঘটে ও 
বাঁন্ত হয়। 

কিন্তু শুধ, উপ্াাহ। আবিদকার করলেই 
হয় না--তার পরেই প্রশ্ন ওঠে বাস্তর 
ক্ষেত্রে সে উপায় কতখা।ন বাহারের উপ- 
যোগী? স্বভাবতই  উপায়-প্রয়োগের 
আর্ক দিকটার কথা প্রথমেই বিবেচন। 
করতে হয়। যদি এত বেশ অর্থবায় হয় 
যা কীতম-বণ৮ দিয়ে পাযাষয়ে নেওয়া 
সম্ভব নয়-তবে এতে লাভ নেই । সেক্ষে2ে 
একরকম বাঁন্টকে সৌখীন বাঁষ্ট ছাড়। 
আর [ক্ছুই বলা চলবে না। অনুকূল 
আবহাওয়ায় ক্যানাডা ও ফ্রান্সে এরকম 
ধবৃস্টিপাত ঘটানো হশয়াছ্ছে- কিন্তু সেখান- 
কার 1বজ্ঞানশীরা সবাঁদক চার করে 
এ পন্থা বাস্তবে বাবহারের উপযোগা। 
কি না-সে সম্বন্ধে সঠিক মত তে 
পারেন নি। 
পরীক্ষা করে অন্দ্রোলয়াতে বিশেষ সুফল 
পাওয়া যায় নি। আমোরকাতেও এ ধরণের 
পরীক্ষা হয়েছে এবং সেখানকার 
পরাক্ষকেরা খুব বেশ পরিমাণ সফলতার 
দাবী করলেও অনেকেই তদের সঙ্গে 
একমত হতে পারেন 'ান। অর্থাৎ এরা 


তাত 


৬1১ স্ব. 


ক 


২৩শে ফাল্গুন, ১৩৫১ সাল 


বলেছেন-সলভার আয়োডাইড. না 
ছড়ালেও স্বাভাবিকভাবেই ও বান্টপাত 


হ'ত। 

পাঠক সম্ভবত ফ্রান্স ও ক্যানাডার 
ক্ষেত্রে অনুকূল আবহাওয়া” কথাটির 
প্রয়োগ লক্ষ্য করে থাকবেন। অর্থাৎ 


একটি প্রাকৃতিক ঘটনাকে আয়ন্তে আনার 
জন্যে আরও একাধক প্রাকীতিক শান্তর 
ওপর 'নাভর করতে হচ্ছে। তাহলে 
সমস্যার আসল চেহারার ?কছুই পাঁরবর্তন 
হচ্ছে না। 

[কিন্তু এ কথা বাদ ।দলেও আর এক 
দল জ্ঞানী যে ধরণের আপান্ত করেছেন 
_ভা অনেক বেশী গুরুতর । তাঁদের 
মতে ইচ্ছামত বৃন্টিপাত' এ বস্তু নয়। 
এ পন্থা শুধু, যখনই বাম্পাতের পক্ষে 
যথোপযুক্ত মেঘ আকাশে দেখা দিয়েও 
[বিফল হ্বার মত হয় তখনই প্রযোজ্য। 
ইচ্ছামত বটপাত মানে যেখানে খুশী 
এবং যখন খুশী বান্টপাতি। এবং এরা 
বলেছেন এ বস্তু আজকের বিজ্ঞানের 
সাধের নহু বাইরে। 


এই সব বিজ্ঞানীরা দুদিক য়ে 
তাঁদের মত প্রাতষ্ঠা কসতে চেয়েছেন। 


মর.অণচলে অনাবযাশির কারণ জলকণা- 
সমেত মেঘ সেখানে পেশছয় না। সেখানে 
বাম্পাত করাতে গেলে মানুষকে জলায়- 
বাম্পবাহশী মেঘ তৈরী করে সেখানে 
পাঠাতে হবে । প্রথমে জলীয়-বাম্প সাষ্ট 
করার কথা ভাবা যাক্‌। মেঘে যে জলা য় 
ধা্প থাকে তা সাধারণত সের উত্তাপে 
রূপান্তরিত সম্‌দ্রের জল। সূঞফের কিরণ 
ঠাড়া জলকে বাম্পীভৃত করার বড়রকম 
প্রচেম্টাতে কি পাঁরমাণ জদ্লাঁন (17701) 
লাগে তার সহজ 1হসেব পাওয়া যেতে 
পারে £--এক বর্গমাইল জায়গায় এক হণ 
পারমাণ বৃষ্টির জন্য প্রয়োজনীয় জলকে 
ধা্পীভূত করতে অন্তত ৬,৪০০ টন 
কয়লার প্রয়োজন হয়। সতরাং সূর্য- 
'করণকে ইচ্ছামত নিয়ল্ণের উপায় যখন 
জানা নেই--এরকমভাবে জলা য়-বাষ্প 
স.ষ্ট করার চেষ্টা না করাই মানুষের 
পক্ষে বাঁদ্ধমন্তার প্রকৃত পরিচায়ক হবে। 
অন্তত যতাঁদন পর্যন্ত না আণাঁবক 
শান্তকে যথোপযুস্তভাবে কাজে লাগান 
খাচ্ছে-এ ধরণের চিন্তা না করাই 
যখন্তযুন্ত। 





বাম্পের আকারে ক্রমশই 


দেশ 


এ ছাড়া বান্টপাত নিভ'র করে বায়ু- 
প্রবাহের ওপর। এখন বায়ু-প্রবাহু 
আবার কেমনভাবে পাঁথবীর দৌনিক- 
গাতির ওপর ানভ্র করে দেখা যাক্‌। 
বায়ুর গাঁতি মোটামুটি দুটি পর্যায়ে ভাগ 
করা যায়। প্রথম পর্যায় পাঁথবশীর দৌনক 
গাঁতির প্রভাবমুন্ত এবং অনেক সহজবোধ্য। 
বষূবরেখার কাছাকাছি কর্কট-ক্র।ান্ত ও 
মকর-ক্লান্ভতর মধ্যবত ক্লান্ভীয় অণুলে 
সূর্যাকরণ প্রায় লম্বভাবে পাঁতত হয়। 
ফলে সমূদ্রের জল উত্তপ্ত হয়ে জলীয়- 
উপরাদকে 
উঠতে থাকে । কিছদূর পর্ধন্ত উঠে এই 
বায়ু দ্দকে ছাঁড়য়ে যায় এবং জলাীয়- 
বাপ সমেত উত্তরে ও দাক্ষণে যাত্রা করে। 
'পছন থেকে আরও যে উঞ্-বায়্‌ আসে 
তাদের সঙ্ঘর্ধ এ গাতর সহায়তাই করে। 

এরপর শুরু হয় গন্তির দবতীয়- 
পর্যয়। উত্তর ও দাঁক্ষণগামী এই দুই 
বায়ূপ্রবাহের পথ একেবারে সোজা থাকা 
সম্ভব নয় এবং এদের ওপর পাাাথবশীর 
দৌনক গাতির প্রভাব পারলাক্ষত হয়। 
দৌনিক-গাতির প্রভাবে পাঁথবধীপচ্ঞের 
প্রত্যেকাঁটি বিন্দু ২৪ ঘণ্টায় একবার মেরু 
দণ্ডের চাঁরাদকে, পশ্চিম থেকে পু 
[দকে ঘুরে আসছে। বিষুবরেখার ওপরের 
যে কোনও বিন্দুর গাতবেগ সবচেয়ে 
বেশী (২৪ ঘণ্টায় প্রায় ২৮,০০০ মাইল) 
এবং এ গাঁতবেগ উত্তরে ও দীম্মণে ক্মশ 
কমতে কমতে সমেরাবন্দতে ও কুমের 
বিন্দুতে কিছুই অবাঁশন্ট থাকে না। 
ক্লান্তীয় অণ্চলে উৎপন্ন এই বাহ়-প্রবাহ 
উৎপাশত-স্থলের দৈনিক গাঁতি নিয়েই 
উত্তরে বা দাঁক্ষণে যাত্রা করে এবং যে সকল 
স্থানের ওপর দিয়ে যায়-তাদের দৌনক- 
গাঁত অপেক্ষাকৃত কম। ফলে যখন যেখানে 
পেণছয়-ভূপৃ্ঠের উপরের সেই স্থান 
এবং এই বায়ুপ্রবাহ আবার একই সঙ্গে 
পাশ্চম থেকে পূর্বে ঘুরলেও বায়হপ্রবাহের 
বেগ বেশশ বলে আপোঁক্ষক গাতর সান্টি 
হয়। ভুপৃষ্ঠের উপরের যে কোনও 
ব্যান্তর গাঁতবেগ কম এবং তার এই বায়ু- 
প্রবাহ পশ্চিম থেকে আসছে বলে মনে 
হয়; প্রকৃতপক্ষে বায়ুর ানজস্ব গাঁত 
এবং এই আপোক্ষক গাত যুক্ত হয়ে 
উত্তর-গোলাধের বায়ূ-প্রবাহ  দীক্ষণ- 
পাঁশিম 'ঈদক থেকে এবং দীক্ষণ গোলার্ধে 


৩৬১ 


পপি 


নতুন বই 
সজনীকান্ত দাসের 
ভাব ও হন্দ 1০ 


(কাব্য) 
অমলা দেবর 


শেষ অধ্যায় ২. 
(উপন্যাস) 
উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
ভারত-মঙ্গাল ১০ 

(নাটক) 


মন্সংহতায় বিবাহ ১০ 


(প্রবন্ধ) 
ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মোগল-পান্তান ২॥০ 
(গঞণ্প) 
প্রবোধেন্দনাথ শাকুর 
হর্যঘচরিত ৯০. 
(অনুবাদ) 
ব্রজেন্দ্রনাথ ও সজনশকান্ত 


৮০ 


শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস ৩॥০ 


পি শ্ীশাশীশশিশীপিশিশাশীট ৮৩ 


(জশীবনশ) 





নূতন সংস্করণ 
তারাশঙ্করের 
রসকাঁল ২, 
বনফলের 
আঁগ্ন ২২ 
মহাস্থাবিরের 
মহাম্থাবর জাতক 
১ম পর্ব & ২য় পর্ব ৬, 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 


রাণ,র গ্রন্থমালা 


১ম ২০, ২য় ২৮৭, ৩য় ৩, কথামালা ৩২ 


রপ্তন পাবালাশং হাউস 


৫৭, 


অমলা দেবীর | 
সরোজিনী ৪. | 
গ্রেমাজ্কুর আতথশির 4 
স্বর্গের চাঁব ৩. 
সজনশকান্ত দাসের 


রাজহংস ৩. 








ইন্দ্র শ্বাস রোড, কলিকাতা--৩৭ 


৩৬* 
বায়প্রবাহ উত্তর- 
বলে মনে হয়। এখানে বলা যেতে পারে 
. যে ভূপ্‌ঞ্টের ও বায়ু প্রবাহের দৈনিক-গাত 
. সমান হলে এই বায় প্রবাহকে খালি উত্তর 
থেকে আসছে বা ই 
বলেই মনে হত। 
ক্লান্তীয় অঞ্চলে বায়ুর গাঁতি অন্য- 
রকম। এ অণ্টলের উঞ্ণবায় উপর দিকে 
উঠতে শুরু করলেই উত্তর ও দাঁক্ষণ থেকে 
অপেক্ষাকৃত শীতল বায় শুন্য স্থান 
প্‌রণের জন্যে আসে। এবার অবস্থা 
[ঠিক শবপরীীত। অর্থাৎ বায়ুর উৎপীত্ত- 
সথলের দোৌনক গাঁতি বিষুব-রোৌখক 
অণ্ুলের চেয়ে কম এবং এবারে আপোঁক্ষিক 
গাঁতর ফলে ভূপজ্ঠাষ্থত কোন ব্যান্তর 
বায় পূর্ব দক থেকে আসছে বলে মনে 
হয়। ক্লান্তীয় অণ্ুলের এই বায়দ-প্রবাহ 
 বাঁণজ্য-বায়ু নামে পাঁরাঁচিত। এবং উপরে 
যে কথা বলা হয়েছে তার জন্যে উত্তর 
গোলার্ধে ও দাক্ষণ গোলার্ধে বাণিজ্য- 
। বায় যথাকুমে উত্তর-পূর্ব ও দাক্ষণ-পূর্ব- 
ধদক থেকে প্রবহমান বলে বোধ হয়। 
.. সম্যদ্রপ্রোত ইত্যাদি আরও কিছু 
স্থানীয় কারণে এইসব বায়ংুপ্রবাহের গাতির 
আবার 'কছু পাঁরবর্তন সাধত হয় এবং 
. অবশেষে যা দাঁড়ায় তারই উপর নভ'রি 
' করে কোথায়, কোন দেশে যাবে মেঘের 
দল। 
সুতরাং যেখানে-সেখানে যখন-তখন 

জলভরা মেঘ পাঠানোর ব্যাপারে প্লাস্ভা 
জুড়ে দাঁড়য়ে আছে এই দুটি প্রধান 
অসবিধা। সূরদেব ষে কাজ এত সহজে 
করেন--দুর্লি মানুষের পক্ষে ভা যথেন্ট 
কঠিন, সযাকরণ ইচ্ছামত নয়ল্তরণ 
সাধ্যাতীত এবং পাাথবীর দৈনিকগাততে 


দেশ 


[নর্ধারণ করা ভো আরও অনেক দুরূহ । 
এই সব ভেবেই একদল [বিজ্ঞানী বলেছেন 


- প্রকৃত অর্থে ইচ্ছমত বাম্টপাত আজকের 


[বিজ্ঞানের সাধোর বহুদুরে। 

কিন্তু আমাদের আশা আকাজ্মার 
ক্ষেত্রকে আমরা যাঁদ আরও অনেক সীমা- 
বদ্ধ করে আন তাহলে আমাদের প্রচেষ্টা 
যে অনেক বেশী সাক হচ্ছে বলে মনে 
হবে। এরকম দেশ বহু আছে যেখানে 
জপশয়-বাৎপবাহী মেঘ প্রাকীতিক কারণে 
আসবেই । 1কন্তু যথাস্থানে পাহাড়-পব্তি 
না থাকার দরুণ বা এমাঁনই অন্য কোনও 
কারণে এই সব জায়গায় সব সময়ে মথেন্ট 
পারমাণ বৃষ্টি নাও হতে পারে এবং এই 
সব ক্ষেত্রে আমাদের কাত্রম বাম্তপাতের 
প্রণালী যথোপযুন্তভাবে নয়োগ করলে 
সফল অবশ্যম্ভাবী । দ্টান্তস্বর্‌প 
বাঙ্গলা দেশের কথাই উল্লেখ করা বেতে 
পারে। বায়,-প্রবাহের গতি ও দক্ষিণে 
সমুদ্রের অবাস্থাতির জন্যে আযাট-শ্রাবণে 
জলভরা মেঘ আকাশে দেখা দেবেই। কল্তু 
বাম্পাত যাঁদ কোনও কারণে প্রয়োজনের 
চেয়ে কম হয়--তাহলে বাঙ্গলা দেশই এই 
পন্থা প্রয়োগের আতি উপযদন্ত ক্ষেত বলে 
পাঁরগাণত হতে পারে। কিন্তু হিমালয়ের 
উত্তরে ধা এঁসিয়ার মরুভীনতে বান্টি 
পাতের ইচ্ছে থাকলেও কিছদহ করবার 
থাকবে না। সুতরাং প্রথম থেকেই ক্ষেত্র 
[নিবাচনের ব্যাপারে যথেম্ঞট মনোযোগ 
দেওয়া উচিত। 
মেখকে শীতল করার যে চেস্টা নিয়ে 
মাথা-খামানো, পাহাড়ের গায়ে ভা 
আপনা থেকেই হয়। পাহাড়ের গায়ে 
গেকলেই মেঘ উপর দিকে যাবার চেস্টা 


৪৩ 





পশ্চিম থেকে আসছে হস্তক্ষেপ করে-বায়ূ-প্রবাহের গাঁতি করে এবং উপরের অপেক্ষাকৃত ঠাণ্ডা 


বায়ুমণ্ডলের সংস্পর্শে এসে সহজেই 
বম্টিতে রুপান্তারত হয়। তাই প্রায়ই 
দেখা যায়, পাহাড়ের যোঁদক থেকে বায়- 
প্রবাহ আসে সেদিকে প্রচুর বাঁন্টপাত হয়ে 
বিপরশত দিকে মরুভূমির সৃন্টি হয়। 
শুনলে হাস্যা্পদ মনে হতে পারে- কিন্তু 
যাঁদ কোনও উপায়ে সমস্ত পাহাড়পবতি 
চর্ণাবিচুরণ করে ভুপজ্ঠ সমতল করে 
দেওয়া যায় তবে বাঁষ্টপাতের এ অসাম্য 
অনেক পাঁরমাণে দূরীভূত হয়ে যাবে। 
মানুষের শা এখানেও এত কম যে, 
এ কথা আজ শুধু হাঁসর উদ্রেক ছাড়া 
আর কছু করে না। 

তব একথা স্বীকার্য যে, আজ যেসব 
পাহাড়পরবতি আমরা দোৌখ একাঁদন 
কেবলম।্ বৃণ্টির প্রভাবেই ত। ধুয়ে মুছে 
একেবারে নাশ্চহ হয়ে যাবে। পাঁথবীর 
ইতহাসে এ ঘ্না বহুবার পাঁরলাক্ষিত 
হয়েছে! 'কন্তু সোদনও সমস্যার মনমাংসা 


হবে না-কারণ প্রাকাীভিক শান্ততে তখন 
নানা জায়গায় আবার দেখা দেবে নতুন 


থে 


নতুন গগনটুম্বী পরব তমাল।। 

তাই মনে হয় ক্ষমতা যখন এত কম, 
এত সীমাবদ্ধ, যাদ সাতি। সাঁতাই মরু 
ভানকে ভলাসন্ত করার চেষ্টা করতে হয় 
আকাশ থেকে মাটির দিকে চোখ নামালেই 
বোধহয় ভাল । মোখের স্বাধীনতায় হস্ত- 
শ্ষেপের প্রয়োজন নেই বসোজাসমাজ সমুদ্র 


চা 


থেকে বা মাটির বকের বন্দী জল দয়েই 
চেষ্টা করা উাটিত-মাটির 'রস্ততা ঢাকার । 
বিজ্ঞান ও বজ্ঞাননরা তাঁদের সমস্ত শান্ত- 
বদ্ধ নিয়ে ঞাদকে নজর দিলে সমস্যার 
সমাধান হয়ত দ্রুততর হবে। 


গে এত ছিল না, এই গটপ্ডেল- 
মো জ্্ল, মেট, সর্দার সাত- 
75৫1 কুলিরা ?ীসধা এসে মোটটি তুলত, 
গাঁড়তে 'গয়ে বাঁসয়ে দিত, [কি গাঁড় 
শেকে মোট নামাত। তারপর গল্যাট- 
ফরমের বাইরে দাঁড়ান হাওয়া-গাঁডতে 
গেট তুলে পয়সা ানত। এমন তেমন 
ঘুঝলে মোট-গাঁটীরসহ কুলি কে কুল 
হাওয়া হয়ে যেত হাওড়া থেকে। প্রচুর 
য়েছে। 
তা বলে সকলেরই কি এক রীতি? 
তা কখনো হয়ঃ তাহলে দযাঁণয়া চলবে 
কেমন করেঃ হাওড়ার কলিদের বাইরে 
এক বদনাম আছে। দেবভাভেদে ওরা! 
পজো পাঞ্টায়। যেই দেখল হ্যাট, কোট, 
«১ অঙ্গে, আদনীল, চাপরাশী আছে 
চজ্গে, মতথ ড্যাম, ফুল, সোয়াইনের কামান 
পগছে, অমানি বিনয়ের মুখোশখানা 
কামের ভেতর থেকে বের করে ঝেড়ে 
পদছে মুখে বসালে। তারপর কথাটি 
'া কয়ে কাজ-কম্ম ট্রাকয়ে ?দয়ে সাহেবের 
দামনে হাত পাতলে। যাঁদ সাচ্চা! সাহেব হয়, 
থা কইবে না, খা হাতে আসবে দিয়ে 
“বে। বোশ পেলে খ্াাশ মনে সেলাম 
', কম 7পলে মনে মনে খাস্ত কর, 
'কণতু মুখে কিছু বল না, আর সেলামাঁটও 
কে যাও। 
_ শন্ডের ভন্তু আছ বলে নরম মাটিতে 
"4 বসাবে নাঃ বড়সাহের যে চোক্রাচ 


তবে আর আর্ধবংশের মুখ 
1ন কোথায়? সাহেবদের কিছু বলো না, 


নি 


বা ঝামেলায় যেতে দাও। কিন্তু তা বলে 










দানলা ছেড় না। দ্যাখ, কে এল? 
[ধালী বাবুঃ ছোকরা নাঁকঃ সঙ্গে 


++ এক খুবসূরং জানানা 2 আরে বড়ো 
পাপ টু ডেট্‌ আছে। এখানে হাঙ্গামা 
৭ না, আসান্‌সে' কাজ হাসল হযে 
[বে। জোয়ানীর এক রীতি আছে নাঃ 
"চার আনার জন্য িচাঁখচ করবে না। 
শি তুলে দাও। বাবু শবাবকে বসতে 
"5 আরামে । তো সির্ফ এক বাত 
ছা, ক্যায়া বাবুজী আরাম তো মিলা? 
স. তার পর মেয়েটির দিকে চেয়ে একট: 
ইসৈ হাতটা বাড়াও বাবুর দকে। কিছ: 
ধলতেই দেখবে একটি টাকা । যাঁদ একটু 





কঞ্জনষও হয় তো এক আগ আন্ন, একটি 
আধাল। এই হল ভাল কালির ইন্ট 
মন্তর। 

তবে যাঁদ সুব্ধেমত লোক দ্যাখ 
তো ঝাঁপয়ে পড় তাদের উপর। 


েগখচ কর, ঝামেলা বাধাও, হামা 
উঠাও। দক বাবু, এক ঝুল, এক 
তিন কাঁলিকা কমে হবে না। দেখিয়ে বাবু, 
[তন টাকা লাগনে কমসে কম। কি 
তিন টাকা! মগৃকা মুল্পুক পায়া হ্যায় 
শাক £ তোমাকে নিতে হবে না বাবা, তুমি 
বাখ দেও। আচ্ছা বাবু, তো ঢাই টাকা। 
না বাবা, কাঁহে দিগদারি করছ। হাম 
তারশ বছরসে 'হল্পী দিল্লী করাছ, বুঝা, 
সাত ঘাটকা পাঁন হামরা পেটমে খলবল 
করতা হ্যায়। হামারা সাথমে শুধু শুধু 
পেয়াজ করে কই ফয়দা হবে না। তার 
চৈয়ে ধা বলছি বাপ্কা সুপূত্তূর হোকে 
তাই কর। একটি কুঁলিকে মাল 'দয়ে 
সপ্ত-পাগর চষে এলুম, আর উাঁন এলেন' 
ণবাব খাঞ্জা খাএর নাতি। কুলি বুঝলে 
1মস্‌ ফায়ার'। দেখতে নরম কিন্তু ভেতরে 
শণ্ড। তো চলল কাকৃতির পালা । একটু 
দেখেশুনে দেবেন বাবু । বাপু এত বাতি 
না বলে গাঁড়ভে ওঠাও না। কথা পরে 
হবে। গাড়িতে মাল উঠল। দুটি সাক 
বের করে কুলির হাতে দিতেই, কি বাবু, 
কি দিচ্ছেন 2 ঠিক দিচ্ছি বাবা। আবার 
ঝামেলা, আবার খাঁচাখেশচ, চেস্টামোঁচ, 
কথাতে কথাতে অশেষ ধহস্তাধবস্তি। 
তারপর দু পক্ষ এক-গা ঘামে নেয়ে 
উ৭লে প্যাসেঞ্জারের পকেট থেকে এক 
আনি বের হল একখানা । 

গ্রামের লোক হলেই কুলিদের 
পোয়া বারো। মেয়েরা একা হলে বিশেষ 
০াঁফোঁ আজকাল 


করে না। কেননা, 
পাধালক এসে পড়বে। তৈমন-তেমন 


জাঁহাবাজ মেয়ের সঙ্গে টক্কর লাগলে 
বাপ ডাঁকয়ে ছেড়ে দেবে। তাই কুলিরা 
পারতপক্ষে আওরাতের মোট বইতে চায় 
না. এঁড়য়ে যাবার চেষ্টা করে। অবাঁশ্য 


আপডেট জানানাতে এদের তত 
আপাতত নেই, যতটা না তীশর্থ- 
ফেরতদের বেলায় । পুরীর গাড়, 
বানারস-গয়ার গাঁড় এলে এদের 
হদকম্প। তাই ধত তাড়াতাঁড় পারে, 
থার্ড কেলাস জানানা ডিবিয়া থেকে 


শখ ফিরিয়ে অন্য ধারে কেটে পড়ার 
চৈস্টা করে। কিন্তু তাতেই কি পার 
আছে? অ-রে অকুলি! এই মনসে, 


৩৬৪ 


হুঁ করে দাঁড়য়ে দেখাছস্‌ ি, নামা না 
মোটগুলো। আস্তে আস্তে, আঃ ওটাতে 
গঙ্গা আছে রে মুখপোড়া। ফেললি তো! 
বলি চোখের মাথা কি গুলে খেইছিস-! 
আহ-হা, ওটা সোজা করে নামা । উল্ট্‌স 
[নি। যাঁদ 'কছু ভাঙে তো তোরই একাদন 
দক আমারই একাঁদন। অ-মা, অ-াক, দাল 
তো জলটুকু ফেলে। হারামজাদা, নচ্ছার, 
উট, বলল.ম না যত্র করে নামা। গেরাঁজ্য 
হল না। বেরো, শুয়ার, তোকে মোট 
ধইতে হবে না। গালাগাল খেতে হবে, 
[কিন্তু মূখে কিছু বলা চলবে না। উত্তর- 
প্রত্যুত্তর হলেই আর দেখতে হবে না। 
ভদ্দমাহলা এাঁদক-গাদক চেয়ে বলে 
উঠবেন, বাঁল অ গার্ড বাবু, অপীলশ, 
অভালমানূষের ছেলেরা, তোমরা উপাস্থত 
থাকতে এই ছোটলোক নচ্ছারটা আমাকে 
নাহক অপমান করছে গা। 'জানসপত্তর 
ভেঙে তচনচ করে দিলে। বলি দেশ 
অরাজক হয়েছেঃ আইন ক নেই? 
আইন নেই মানে? প্রতোকাট লোক 
আজ আইন পকেটে 'নয়ে ঘোরে । ীকসের 
থেকে কি হল, কার দোষ, সে বিচারে 


কাজ কি? মার শালাকে। শুরু হল 
পাবাঁলকের বচার। একেবারে মোক্ষম, 
দুদ্দাড়, দুমদাম। মারাঁপগের পর, 


কুঁলিটিকে আধমরা করে পাবালক বললে, 
শালে, জানানাকে অপমান কর। মাফ 
মাডো। মাপ চাও। 1কন্তু যার কাছে মাপ 
চাইবে, তান ততক্ষণে আরেকটি কুলি ঠিক 
করে মালপত্তর চিকে গাড়িতে চাপিয়ে 
গাড়োয়ানকে বলছেন, পটলডাঙ্গায় চল 
বাছা। আর গাঁড়র সঙ্গে সঙ্গে ছ্‌টতে 








রূপদশর্শর ভাষা সম্পর্কে 


“উপভোগ্য ও সাহিত্যে 
স্থায়ত্ব পাবার যোগ্য।” 


জপদশার 
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দেশে 


ছুটতে কুঁলাঁট চেল্লাচ্ছে, মাঈজনী পয়সা। 
মাঈজী তখন কোমরের খুটের প্যাঁচ 
খুলছেন। কথাবার্ত বিশেষ বলছেন না। 
কৃলি ওঁদকে সমানে চেল্লাচ্ছে, মাঈজী, 
পয়সা দিজিয়ে। এতক্ষণে মাঈজীর ঢ্যাঁক 
থেকে পয়সা বেরুলো। বেছে বেছে তেল৷ 
দুআঁন দুখাঁন বের করে ধমক লাগালেন, 
গমন্ষের রকম দ্যাখ না, যেন পাঁলয়ে 
যাঁচছি। বাবা বাবা, এত ভীথ্‌থ দরে 
এলম, কন্তু তোমাদের মত ছিনে জোঁক 
আর কোথাও দেখলুম না। খরে দণ্ডবৎ। 

আর ডেপ্জারান হচ্ছে শেঠজ্ীরা। গাদা 
গাদা মোট-মুটাঁর নিয়ে যাতায়াত করবে। 


কিন্তু মটয়াকে পয়সা দতে গেলেই 
প্রাণ বেরোয। ঝক্াঝাকক করতে করতে 


কীলদের মুখের জল শবীকয়ে যায়। আধ- 
পয়সা নগদা খসাতে আধ ঘণ্টার কথা 
খসাতে হয়। 

আজকাল তো বশে এসেছে। কি 
দেখছেন বাবু । বাঁপ্রশ সাল ভো এই 'লাট 
ফরামে'ই (প্ল্যাটফর্ম) হয়ে গেল। এখন 
লেবর ডিপাট হয়েছে । আগে সেসব কিছু 
ছিল না। গোরা 1৮ সি, টিশন স্যীপ্রন্টেন্ট, 
গেম 'ব্যাকন ক্লুরাঁভ' ছিল। লেবর মানজর 
ছিল উ ভি এক গোরা । তো সে সাহাবের 
মাঁঞজর উপর সব। আমার সঙ্গে সাহাবের 
ভাব ভো আম ঢাঁকয়ে ললাম আমার 


আদমীকে। ভো তখন এত কুল ছিল 
না, প্যাসেঞ্জারও না। এখন ভো খুব 


কড়াকাড় আছে। 

একজন দুজন তো নয়, চোদ্দশ আগাশ 
জন কুলি হাওড়ার প্ল্যাটফমে। তুমি 
আমি মন করলুম আর ট্রেন থেকে মোট 
নাঁময়ে পয়সা কামালুম, সোঁটি হবার জে] 
নেই এখন । দ্ানয়া বড় কড়া । তুমি কালির 
কাজ করতে চাও 2? কোথায় তোমার বাঁড়ঃ 
ক পাঁরচয়? কে তোমাকে চেনে? এসব 
যাঁদ জানা হল তো বেশ, দ্যাখ, লোক আর 
লাগবে কি নাঃ লেবার সুপারভাইজারের 
কাছে যাও। এগারো নম্বর গেটের কাছে 
তাঁর আঁফস। কন্ট্রান্টারের হাতেই এই 
ব্যবসা। রেল কোম্পানশর কাছ থেকে 
[তান এই কাজের ঠিকে নিয়েছেন। 
প্যাসেঞ্জাররা যাতে হয়রান না হয়, কচ্ট 
না পায়, তাদের কোনরূপ ক্ষাতি না হয়, 
তা দেখাই এই অফিসের কার্য। এই 
অফিসের দুটো হাত, এক হাতে 





প্যাসেঞ্জারদের মালপন্ত্র চলাচল দেখছেন, 
মাল। 

কাঁল ভার্ত করতে হবে এই আফিসের 
মারফৎ। কি নাম তোমার? বল। 
কোথায় ঘর ১ বল। কে চেনে এখানে £ 
বল। ফটো তুঁলয়েছ? দেখাও । আচ্ছা 
যাও। পুীলশে খবর দিই। তারা খোঁজ- 
খবর করুক তোমার বিষয়ে। িরপোর্ট 
পাঠাক। সন্তুষ্ট হলে খবর দেব। কাজে 
লেগো। অমনি অমান শক হয়? 
তোমাকে লাইসেন্স করতে হবে, এই 
অফিস থেকে । মাসে তিন টাকা 'ফি। 





পাপা 





€ সে ওরিণাের & 


কুচ তেল 


(হস্টিদন্ড তদ্প 1সাশ্রত) 
টাক ও কেশপতন নিবারণপে অব্যর্থ 
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পর 
নর সি ০০ 


২৩শে ফাল্গ।হন, ১৯৩৫৯ সাল 


লাইসেন্স পেলে তোমার কাঁমজে তার 
নম্বর সেটে রেখো । ভোমার বাঁ হাতেও 


1পতলের যে চাশ্তখানা লাগানো থাকে, 
সেটা কি? সেটাও লাইসেন্স নম্বর। 


সেটা যাঁদ প্যাসেঞ্জার চায় তো দিয়ে দিতে 
পার। প্যাসেঞারের মনে ভরসা বাড়বে । 
আজকাল আবাশ্য মালপত্তর খোয়া 
বড় একটা যায় না। আমাদের হাতে 
ভারটা আসা ইস্তক অনেকটা কন্ট্রোল 
এনোছি। লেবার  স.পারভাইজারি 
বললেন, পাবলিক কমশ্লেন হবার সঙ্গে 
সঙ্গেই আমর। তদন্ত কাঁর। নালশও 
কমে আসছে । প্যাসেগ্রাররা যাঁদ এক 
কাজ করেন তো বড়ই ভাল হয় প্রীভিটি 
বালর কাছে তাদের পারচষ দেওয়া কা 
আছে। ওদেরকে কাজে লাগাবার জাগে 


১ ব্যাড ণট । তাহা শিকল । আত নলঢার 





এটা] টাও সা আছ বাল যা 
রা 12 2:১০: 2২০৮2 
'[শৃহ।লো পিন, 'বচছ, ভিজ নেহ, লগশ 


সন? ৫2১২: 
শব ] তি 1 পার 


হাযা করবাছি 


টা নে ১:১2 2 নর ভি লে স্পা ৮ ৮ 
পের আকাসে ঢালে আসমানে, 


থাকে পাসঙ্জারকে » 


সন কালির শলারটা খাদ মনে থাকে 
হালই, ফটো দেখেও চিন ফেলতে 


অস্দাবধে হবে না, যে রক কার্ড কুলির 
“হু দেখলেন, চিক আবিকল ওই রকম 
“রেক কপ, আমাদের কাছে আছে। 
এপনার মাল নিয়ে সরে পড়েছে 2 রেট 
শশী চৈয়েছে? না কি কুকথা বলে 
“2 দাহান করেছে 2 সটান এই অফিসে 
£ সেরেফ নালশট। পৌছে দিন তো, 
"গর ঘাড়ে হাউ মেনি হেড্‌ একবার 











পপ পপ পপ, পা 


সেকালে ছিল চণ্ডীমন্ডপ। রহ ই একাট 
মাএ জায়গা যেখানে সমস্ত গ্রামীণ। 
এসে আঙ্ডা জমাতো। কারো অনুগ্রহে 
নম, নিজের অধিকারে । কাল বদলেছে ॥। 
খিন্তু আত্ডাবাজ বাঙ্গালশ বদলায়নি।, 
এয.গের তেমনি আন্ডা কাফিখানায়, চায়ের 
দোকানে । এক কাফখানার ছাঁব গোটা 
দেশেরই ছাঁব। সেই সব ছাবর সংগ্রহই 


গোৌরশশজম্কর ভট্টাচার্যের 


অঙালবার্চ হল 


॥ সাড়ে তিন টাকা ॥ 
মন্ত্রালয় 
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দেশ 


দেখে বানই। 
হল এখানকার রেট। প্রাতি মোট মানে 
প্রত্যেকটা আইটেম নয়। আপনার বোঁডং, 
ট্রাক, জলের কুর্জো কি টুক্‌রি এই 
[নিয়ে ওজন যাঁদ এক মণ পর্যন্ত হল তো 
ওটাকে এক মোট ধরব । বাইরের গাড়ী 
থেকে ই্রেণের কামরার পেশছে দেবে। 
মজুরী চার আনা। আজ নগদ কাল 
ধার। এর এদিক-ওদিক হয়েছে 'ি 
নম্বরাট টুকে নিয়ে সটান চলে আসুন 
তো একবার। শকম্বা তারই বা।ক 
প্রয়োজন, প্রাতাটি স্ল্যাটফর্মেই টিশ্ডেল 
পাবেন, সর্দার পাবেন, জ্যানয়র সুপার- 
ভাইজার পাবেন, গসানয়র সুপারভাইজার 


পাবেন। তকমা-আঁটা চেহারা । একটু 
ঠাহর করে তাদের বের করা, 
লাস. তারপর নাপিশাটি ঠক দেওয়া। 
দেখত দেখতিতি ভ্যাড়া ঘাড় িসধে 
হয়ে যাবে। বলে জোড়নে পড়লে 
বাঁকা কেন্ট আব্দ কাল হায়ে যায় আর 


এ তো মশাই কাল। হ্যাহ। 
জুলুমপাজশি ভাল নয়, এটা তো সবাই 
জানে, হ।ওড়ার কুঁলিরা জুলমবাজ, এটাও 
সবাই জানে, কিন্তু জুলুম কি সবাই করে 
বাবুজী 2 জানো, আমাদের উপর কত 
জ্ল্নুম হয়? তিন টাকা লাইাসন এফ 
মাাহনামে। আচ্ছা বাবা ঠিক আছে. তো 
ঝুলি ভ বাড়তে যাচ্ছে। ফট ভি তোলাতে 
হচ্ছে। খর্চা ভি আমাকে দিতে হচ্ছে। 
পোষাক-ওযষাক সব কুছ আমার। চার 
আনা মোট ভো পেট চলবে কেমন করে। 


আরো খেল আছে। শুনুন। রেল 
কোম্পানীর পাসেলি ট্রেন থেকে 'লোডন- 
আনলো ডন মোল তোলা, মাল 


নামানো) নিয়েছে কনট্রাকটার । কোম্পানীর 
কাছ থেকে রুপয়া 1খণ্চে লিচ্ছে, নিজের 
পাঁকিট ভরছে। আর আমরা রোজ এক 
এক ঘণ্টা, দো দো ঘণ্টা, তিন তিন ঘণ্টা 
বেগার খাটাছি। 

এটা জানতুম না। ঘুরে ঘুরে সন্ধান 
£নলুম। বুড়ো কালটা বললে, ফোঁকটসে 
খাটায় না বাবু, পয়সা দেয়। কত 
শুনবেন» প্রতিদিন এক ঘণ্টা খাটলে 
মাসে বিশ আনা। তন ঘণ্টা রোজ 
খাটলে মাসে চাল্লশ আনা। মা 
কত দেন? এক মোট চার আনা। 
কেন জুলুম হবে নাঃ পেট ক মানবে 


প্রীত মোট চার আনা, এই , 


৩৬ 


বাবু? এত কুল হয়েছে, তার উপর 
টপ্ডাল, উপ্ডাল, সর্দার, মেট, ফলানা কে 
জানে কত, ওদেরকে রোজগারের হিস্যা 
তে দিতে ঘরে যখন যাব, তখন কি 
থাকবে আমার হাতে আর বালবাচ্চার " 
মুখে [ভি ক দেব? 

একটু থাক, 'নজেই দেখবে । ভাল 
ভাল মোট, যেখানে গকছুু বক্ঠাশস 'মলবে, 
সে সব আপন আদমীকে [দয়ে 'দবে। 
শালা সর্দার বনেছে। আম একটা ভাল 
মোট ধরব তো তার মধ্যেও একটা আপন 
আদম ঢ্াকয়ে দেবে। কেন? না কত 
বকাঁশস পাই দেখতে । মাঝে মাঝে এমন 
ইচ্ছা হয় টক-- 

বুড়া চুপ মেরে গেল। এক তকমা 


ধারী সর্দার আসছে। বুড়োর চোখ 
জুলাছল ।' চোখ তো নয়, আগুনের 


মালসা। একখণ্ড জলন্ত কয়লা চিমটে 
করে সেই মালসা থেকে তুলে ফু দিয়ে 
"দয়ে তাতাচ্ছল, লোক আসতে দেখে খপ 
করে তারই মধ্যে গ্দ্জ দলে তারপর 
একট হেসে বললে, আচ্ছা, নমস্তে 
বাবৃজাী। 


সপন শাাীশাটী শীত শট শশী পতি শিপ শট পিপি শশা পপি পপ 


মা দের শারশীরক ধর্মের আনয়ম, 


মাথাধরা বা ঘোরা, রস্তা্পতা 
যে কোনও উপসর্গে “আর- 
পি-পলস” একমাত্র নির্দোষ অমোঘ ওষধ-৭১, 
মাঃ ১.। কবিরাজ আর, এন, চক্ষবতর্শ দে), 
২৪, দেবেন্দ্র ঘোষ রোড, ভবানীপুর, 
কলিকাতা--২৫। ফোন ঃ সাউথ ৩০৮। 


“ক্লোম্ডিওস্তে 
এত কমিশন 


আর কোথাও পাবেন না! 


বাজারের সকল মেকের বাভন্ন 
ডিজাইনের রোডও ,মজুদ আছে। 
আজই আমাদের শো-র্মে আসুন। 
রেডিওগুলি শুনে আপনার মনের 
মতনাট বেছে খনন। যে সেটই আপন 
পছন্দ করবেন কাঁমশন যা পাবেন তা 
বাজারের সবচেয়ে বেশী আর সত্যই 
লোভনীয় ! 


দি রেডিও ক্লাব 
৮৯ সাদার্ঁ এাঁভাঁনউ, কাঁলকাতা 
রা (লেক ময়দানের 'বপরখত দিকে ) 





ইতিহাস 


17195601506 01161000191) 
45900180101. ০ শ্ীযোগেশ- 
চন্দ্র বাগল প্রণীত । শ্রীহরেন্দ্রনাথ মজ:মদাব, 
. অনারারণ লিটার হাঁণ্ডয়ান এসো1সয়েশন, 
৬২ বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা হইতে 
প্রকাশত। মু্য:9|০ টাকা, বদেশে 
১৫ 'শালিং। 

. ভারত-সভার ইতিহাসের সঙ্গে ভারতের 
নব জাগরণের গৌরবময় স্মভি অঙ্গাঙ্গণ- 


ভাবে বিজাড়ত রাহয়াছে। আলোচা 
গ্রন্থখানিতে ভারত সভার প্রাতন্ঠা হইতে 


তাহার ৭৫ বৎসরের কমতিৎপরতার পারিচয় 
প্রদত্ত হইয়াছে । এ্রীতহাসক গবেষণাম.লক 
আলোচনার ক্ষেত্রে গ্রন্থকারের 'বশেষ প্রতিষ্ঠা 

প্রাতপাস্ত আছে। আলোচ গ্রন্থখান 
তাঁহার সেই প্রাতিষ্ঠা সমাধক বাধিত কারাবে। 
এীতিহাঁসক তথা-সাশবেশের সঙ্গে যথোপয্ত 
ভাষার 'িনাসে প্রাতিপাদ বিষয়াটিকে ফুটাইয়া 


তাঁলতে বাগল মহাশয়ের অসানান্া রচনা, 
শৈলর পারচয় পাওয়া যায়। সহজ, সরল, 


সুন্দর ঝকঝকে তহার ভাষা । ভথারাজ হইতে 
সত্যকে সুস্প্টভাবে উপলাব্ধ কারবার পক্ষে 
অসংযত উচ্ছ্বাস বা আবেগের আবিলভা 
তাহার মধ্যে নাই। বস্তৃত আীতিহাসক 
আলোচনার যে সব গুণ থাকা উচিত, ভারত 
সভার এই সবদশর্ঘ ইতিহাসের আগাগোড়ায় 
গ্রন্থকার অপূর্ব দক্ষতার সাহত সেগাাল 
অক্ষুঘ রাঁখয়াছেন। আলোচনা গবেষণামূলক 
হইলেও তথা-সাশ্লিবেশ-পদ্ধাতির  সৌদ্টব- 
জানত একটা আকর্ষণ পাঠকের চিত্তকে 
পুদ্তকখানির শেষ পর্্তি আগাইয়া লইয়া 











ছেব।চা।হা 


ঘরের পরশ 


শ্রীসজনশকান্ত দাস বলেন-_ 


“সুরের পরশ পড়ে আম শুধু 
আনান্দিতই হই নি, ববাস্মিতও হয়েছি। 
2 দেবাচার্য আত সামান্য আয়োজনে 
আমাকে রসনা-তপ্তিকর ভোজের আনন্দ 
দিয়েছেন। তাঁর শল্পবাদ্ধি সদা- 
জাগ্রত, তাঁর ভাষা স্বচ্ছ ও সুন্দর এবং 
রাতের গহনলোকে ভরি স্বচ্ছন্দ 
পাতি।” 


৯৩, গ্রে স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১৫ 











যায়। ভারত-সভার কর্মসাধনার ভিতর দয়া 
সে যুগে বঙ্গমনীষার যে জোতিঘয়ি বিকাশ 
ঘটে তাহা সর্ব দেশ এবং সব জাতির পক্ষেই 
[বিস্ময়কর ব্যাপার । গর্ব কাঁপ্িবার মত বস্তু । 
ধাঙলার মনস্বী, সাধক এবং স্বদেশ- 
প্রেমিক দিকপাল সন্তানগণের তপস্যা প্রভাবে, 
তাঁহাদের আদশানত্ঠ সাধনার  মাহমায় 
ভারতের জনচতনা কিভাবে উদ্বুদ্ধ হয়, 
মৃন্টমেয় আঁভজাত-সম্প্রদায়ের  আবেদন- 
ধনবেদনের মধ্োই খাত? যে রাজনীতিক 
সাধনা একদিন নাহ দ্ল, তাহা কিরপে 
সবভারতে গ্রণশানল্নিক সংগ্রামের প্রাণময় 
বীয বে উদ্দীপ্ত করিয়া তোলে আলোছা গ্রল্থ- 
খানির পন্ঠায় পহ্গায় সে চিএ উত্জব্ল হইয়া 
উচগ়ান্ছ । বাস্তবিক পক্ষে রাম্ট্রীয় প্রাতিষ্ঠান- 


[হসাবে কংগ্রেসের প্রাভির মলে ভারত 
সভার অবদান ঘাঁনম্ঠভাবে কাজ কারিয়াছে। 
আনন্দমোহন, সরেন্দ্রনাথ,  শাশরকুমার 
মাতিলাল, দ্বারকানাথ গাঙ্গুলী, বাপিনচন্দ্ 


বাঙলার আকাশ আলো করিয়া জোাতিজ্ক- 
রাঁজর যুগপৎ সেই প্রকাশে প্রাণশান্তর 
1বকাশে এ দেশে উদার মানবধমঃ কিভাবে 
রাজনশৃতক চেতনার ধারায় 'াভশ্ল মুখে 
এবং ধবাচত্র গাঁতিতে উদ্বোলত হইয়া 
উঠিয়াছিল, সেই বিবুরণ পাঠ কারিতে 
গগয়া মনে প্রাণে নূতন প্রেরণার সন্টার হয়। 
বস্তৃত ভারত সভার সুদীর্ঘ সাধনার সে 
গৌরবমম্ব অবদানর কোনাট ছাড়য়া আমরা 
কোনটি উল্লেখ কারব 2 হিন্দ; মেলা হইত 
আরম্ভ কারিয়া স্বদেশ আান্দোলনের 
বৈপ্লাবক সেই জাভহ্াস্ক অধায়কে জাতির 
দৃঁম্টিতি উন্মন্ত করিয়া গ্রন্থকার জাতির পরম 
কল্যাণ সাধন করিয়াছেন। গ্রন্থের পারি 
শিঘ্টাংশ এতিহাসিক ভথোর দিক হইতে 
বশেষভাবেই মল্যবান। এই সব উপকরণ 
সংগ্রহে গ্রন্থকারের প্রবল অনুসম্ধিংসা এবং 
অক্লান্ত অধাবসায়ের পরিচয় পাওয়া যায়। 
তাঁহার পাঁরশম সার্থক হহয়াছে। আলো) 
গ্রন্থথানি ভারতের বান্ট্-সাধনার তহাসক 
অনুসগ্ধিংসার ক্ষেত্রে স্থায়খশ সম্পদ হইয়া 
থাঁকবে এবং এই আলোচনার মাধামে জাতি 
ভাবষাতর আঁভমুখে অগ্রগতির পথে নৃতন 
আলোকের সন্ধান পাহীবে। 


প্রবন্ধ সাহিত্য 


রশ সাগ্রাজযবাদঃহ ইহার প্রাতরোধের 
উপক্ল্া ও রামস্বরূপ & প্রাচী প্রকাশন, ১২, 
চৌরঙ্গণ স্কোয়ার ঃ আট আনা। 


রুশ দেশের রাম্ট্র ব্যবস্থা, বর্তমানে 


সব চেয়ে তীব্র বিতকেরি বিষয় । কেউ রুশ 
দেশের নামে বিহহল, কেউবা কাঁমিউনিজমে 
আস্থাবান কন্তু রাশয়াতে তার রূপ 


সম্পর্কে সান্দগধ। রামস্বরপ এ দুই-এর 
কোন দলেই নন। তার আস্থা গণতন্যে । 
যাঁদও সে সম্পর্কে কোন আলোচনা এ বই-এর 
উদ্দেশ্য নয়। তিনি এখানে আলোচনায় 
বিশেষ করে জোর দয়েছেন কমিউনিস্ট 
রাঁশয়ার সাম্রাজাবাদী মনোভাবের থেকে সমগ্র 
পণথবীর আশঙ্কার ওপর। তান এই 
কথাটই প্রমাণ করতে চৈয়েছেন যে, সাম্যের 
ছদ্মবেশে রাশরাতে সামাজাবাদ, ক্রীতদাসপ্রথ। 
গড়ে উঠেছে এবং খাদ সত্তর পাঁথবীর গণ- 
তাল্লক দেশগাল এক না হয় তবে বিপদ 


সম. | কথাটা ভেবে দেখবার মভ। অনেকেই 
ভাবতে শুরু করেছেন।  রামস্বরূপ তাঁর 


আলোচনায় রা শয়ার কালো 1দকাটি মেমণ 
দেখিয়েছেন আমেোত্িকা এবং ইংলান্ডের আমে 


। 


[ভনন দেখাবার চেষ্টা করেছেন সাহস, উদার 


দানশীলতা। তাঁর বন্তব্য িষয়-যা অনেক 
গণতন্পাপ্য় লোবকেই ভাগবত করেছে, আন 
একট, স্থর এবং নিরপেক্ষভাবে আলোচনা 


করলে আবপ্ু ভালো হতা। ৩০১৪।%৬ 


বাবিধ 


(9১01 17160116506 6৮165 6, 2: 7)11 যো 7 


0277001)165: 0১01))11081101125 101৬1410011, 
079৮1. ০06 110019. 1১১, 2. 

আবু পাহাড়ের গদলওয়ারা গ্রামের ৈন। 
সন্দিরগীলির বিবরণ ও বহু ছার দেওয়া 
হয়েছে চল্লিশ প্ঠার ৭৮১৯ মাপের এই 
পুস্তকাঁটিতে। ছাবগদীলর  নিব্চিন ভাগ 


হলেও সমগ্র দিলওয়ারা মান্দর গোজ্টীর 
একটি দুর থেকে তোলা আলোক-িন্ত দিলে 
ভালো হ'ত, কারণ এ ছাব মনোড-বলের 
গ্রন্থের প্রথম সংস্করণে ছাড়া আর কোথাও 
পাওয়া যায় না এবং এ গ্রল্থেরই পর্ণ 

সংস্করণ থেকেও অপসত হয়েছে। বিবরণ 
কোথাও পাশ্ডিত্য প্রকাশ করতে না চাইনেও। 
এমনভাবে লেখা যে গবেষকরা কোন নতুন 
তথা পাবেন না, আবার সাধারণ পাঠক বিত্ত 
বোধ করবেন আতারন্তক তথাপূর্ণ মনে করে। 
আলোকচিত্রের ছাপা প্রশংসনীয় নয়, শের 
করে এটি যখন সরকারখ-প্রকাশ হয়েও দূ 







টাকা মুল্যাত্কিত। 'দলওয়ারার স্থাপ্তা 
পাঁরকল্পনার মীলপন্রটি অবশ্যই. মুলাবান। 


পুস্তিকার শেষে একটি 99১10] 


[7070986 397195-এর এই পি 
গুলির উদ্দেশ্য সাধারণের অনুসম্ধানসপল 
বাড়ানো । 

সর্বশেষে, একাট কথা বলতেই হয়, 
এই পুস্তিকাগুলি ভারতের বাঙলা, তা? 
উদ গৃজরাতি, তেলেগ, গঁড়য়া, সাও 
আসামী প্রভাতি যাবতখয় মূল ভাষায় প্রকা 


২৩শে ফাল্গ।ঃন, ১৩৫৯ সাল 


হওয়া উচত। এবং তা হ'লে প্রকাশন বায় 
সুতরাং মূল্যও অপেক্ষাকৃত কম হবে, প্রচার 
বেশি হবে এবং উদ্দেশ্য সার্থক হবে। 
এ শবষয়ে কেন্দ্রীয় সরকার 'বাভন্ন প্রাদোশক 
সরকারকে অনুরোধ করভেও পারেন। কারণ 
চিত্র-পৃস্তিকার আধকাংশ বায় র্রকের। 
এ পদ্ধাততে চন্- পাস্তিকা প্রকাশ করলে 
ছবগুঁল অফসেটেও ছাপা যেতে পারে, 
এবং কেবলমান্র ববরণগুঁল পরে লেটার প্রেসে 
ছাপতে পারেন প্রাদোশক সরকাররা । 
৩৬1৫৩ 


€7010612 শখ হ1)1166 ০১): 
51910 1৮0012 ে তা? ১০7০০], 
09010011178.13701060 চিক, 2-8, 
নাবোদিতা বালিকা বিদ্যালয়- এর বয়ঃরুম 
পণ্ডাশ বৎসর পূর্ণ হওয়ার উপলক্ষে এই 
সুবর্ণ জয়ন্তী স্মারক পাতরকাটি প্রকাশিত 
হয়েছে। ভামিকায় জানানা হয়েছে যে, 
শ্রীগোৌরাঙ্গ প্রেস বিনামতল। এই সঙ্কলনাট 
ছেপে দিয়েছেন। এ ছাড়া বহু স্ধনিজনও 
নানা দক থেকে সাহাখ। করেছেন। অর্থীৎ 
অতুলনীয় মনদ্রণ পাধরপান্টা, পারিচ্ছল্ন ও 
সুরুঠচসঙ্গত প্রচ্ছদে এবং বহু খ্যাতনামা 
ণাণসভিনের প্রলান্ধে সংসঙশাদধ এই সঙ্কলনটি 
একট িদাাপদ্য়র আঁ সতত প্রাচীরের এলাকা 
আভতিকম বলে সম আতর শ্রদ্ধা নিবেদন হয়ে 


106 


দাঁড়ায়ছে | সাদ বা সাদাগপান্র খেকে ত্য 
গহীয়ষা মাহা ভারতকে উও গ/শীবত করে 
হালার আদশো আক্মোঘসগ কারাছিলেন সেই 
াঁগনস নিবোদিতার  স্নাতাব্জাড়িত বহু 
পিপতধ এ পহুবর্ণ চিত এই সভেনিরের মল্য 
"াড়য়েছে। ইংরেজী বিভাগের মধ 
সব্নাপেহ্শন উল্লেখযোগ্য হ'ল নিবোঁদতার 
“বণাট চা, ণালনীী এমাসদনির সতক্ষপ্ত 


পন্দর একট বচনা, 72 ০1517917909 
নাখত শ্রীসারদা দেবীর শেষ বাণী ও স্বামী 
গংকরানন্দের প্রবন্ধাটি।  শেযোল্তজনের রচনা 
একে কিছুটা উদ্ধাতি দিচ্ছিঃ 


শী পেশির পিপিপি সিপশ পপি শা শিট টাশি্পিতি শী) শি এটা পপ ওল 


প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় 
শহর 
॥ এক টাকা ॥ 


॥ দেড় টাকা ॥। 


সাহত্যায়ণ, হত্যায়ণ, ই৩াঁড, কুমারটাল শ্রী, ব কাঁলঃ €& 


শশী 





ক উবীবীবীর্কীর্বীবীকীবীরবীরবীবীর্বীবী বকবক ক 
গা জবালানো ছড়া, ব্যঙ্গা ছাবতে ভরা 
কুমারেশ ঘোষের 


হবু 


এইমাঘ বার হলো। দাম দু” টাকা। 
হদ্থগৃহ। ৪৫এ, গড়পার, কলিকাতা--৯ 
++ককবরববাববববববববববববকিক 
[ক 


দেশ 


“11195 142257:56 0010 7766 92821 
৬1৬61210000 ডা ,0100070. [য় ও 
10697, 078 ৮7৮ হি 006 09100 0176 
7) 1896, ১৮৮০2711110055 85000798509 ৮৮020 
705 10029 (00517 015 50100871 2 


51510... ঢা ৮৮০৮৪: 
1090 1৬153 10119, 
2225 00776 1067. ৮78৮7 306 01620 


24025111217 75 (02867015615 15 ০205০ 
05 1800]যোত০ে হাচিন 20601159155. 

2828 [3900117500৮ 025 20090703 
27006200452 ৬৮162601072] 10৮০ 0700 
015. 11911610109 ০0৫ 076 ৮৮০11007256 
199001712  1106016585  10001097105- ৬1796 
10 ৮০110 91715 19 0102790600,. ১, 
1৮ 15700 911100151161012 ৮516 08, যা 
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সঙ্কলনের বাঙলা অংশাটও প্রবন্ধে ও 


রামকুষদেবের চিত্রে সমন্ধ। শ্রীইীন্দিরা দেবী 
ঢোৌঁধুরাণী, সরলাবালা সরকার, শ্ীআশা 
দেবী, শ্রীলক্ষী সিংহ, শ্রীবাসনা সেন, 


শ্রীবজয়া দাশগুস্তা ও অহনতা গষ্তের 
প্রবন্ধগুলি চিত্তাকর্ষক নিঃসন্দেহে । 

মাত আড়াই টাকা ম'লোর পক্ষে অসংখ্য 
চত্রসম্বলিত এই সঙ্কলনাটি যথেষ্ট সুলভ 
বলতে হবে। 


প্রাপ্তি-স্বীকার 
দনম্নালাখত বইগডীল দেশ পাল্রকায় 
সমালোচনার্থ আসিয়াছে। পরে সমালোচনা 
বাহির হইলে তাহা যথাসময়ে প্রকাশক অথবা 

গ্রন্থকারের নিকট প্রোরত হইবে। 
চার কলম ঃ- প্রপোধকমার ঘোষ কর্তকি 
৮1১১, বসা রোড, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত । 
সলা--২,। ৫৯1৩ 
সেরা গল্প (১ম খণ্ড) $_বীরেশবর সরকার 
কতৃকি প্রকাশিত দীপজ্যোতি প্রকাশনণ, 
১৩।১।এ, লোৌবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা । 


বীরেশবর সরকার কতৃকি 
প্রকাশন, ১৩১, বৌবাজার স্ট্রীট । মূল্য--৪.1 
কলিকাতা হইতে প্রকাঁশিত। ৬১1 €&৩ 

কাঁৰ গদ্রূর রম্ত করবশীঃ__তপনকুমাব 
বন্দোপাধ্যায়, শ্রীমতশ কজ্পনাদেবী মুখো- 
পাধ্যায় কর্তৃক সাধনা মন্দির, ৫৫, নারায়ণ 
রায় রোড, বারযা, কলিকাতা হইতে প্রকাশত। 
মূলা-৩২। ৬২1৫৩ 

ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প ৫ ধারেন্দ্রলাল ধর, 
শ্রীদেবপ্রসাদ ঘোষ কর্তক সাহত্য চয়ানকা: 
৫৯, কর্নওয়ালিশ স্ট্রশট, কাঁলকাতা হইতে 
রী মূল্য-২.। ২৬৩।৫৩ 

বছেবের সেরা সাহাত্যিক £__গজেন্দ্রকুমার 
মন, মিল্রালয়,। ১০, শ্যামাচরণ দে স্ব্রশট, 


গমন্রালয়, ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কাঁলকাভা। 
মূল্য--৩1০। ৬৫1৪৩ 


* মূল্য--৩॥০। 


৩৬৭ 


আঁখন পরীক্ষা £_আশাপূর্ণা দেবী, পিকে 
এ্যা্ড কোং কাঁলকাতা--৩১। 
৬৬1৫৩ 


». সঙ্গীত সংস্কৃতি £-স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ, 
শ্রীরামকৃষ্ণ বেদান্ত মত, ১৯বি, রাজা রাজকৃষণ 
স্ট্রীট, কলিকাতা । ম.লা--১০.। ৬৭1৫৩ 


নূতন ছড়া ও কবিভা--প্রদীপকুমার 
চক্তবতর্ঁ, জলপাইগুঁড় জেলা প্রাথামক শিক্ষক, 
সামাতি কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য-দ০। 
৫৭ 1৩ 
বাঁকমচন্দের দৃষ্টিতে নারখ--সনোরজন 
জানা, ননীগোপাল বন্দ্যোপাধ্যায় বর্তকি 
১৬, শ্যাাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা হইতে 
প্রকাশত। মল্য_&২। ৮1৫৬৩ 
কষিপত্র_ডকুর তারেশচরণ রায়, কলিকাতা 


মহাকরণ হইতৈ পাঁশ্চমবঙ্গ সরকারের প্রচার 
আঁধকর্তা কর্তৃক প্রুকাশিত। রর 


বস* 


পটকা পপ পিপি 





শপ পিস্পিপপীশস স্পা 


শ্রীজগদশচন্দ্র ঘোষ বি-এ-সম্পাঁদত 


শ্ীগীতা ৫২ শ্রীরুষ্ণ 8০ 
শ্রীগীতার ছোট 'বাভন্ন সংস্করণ-_ 


২২৬, ১1, ১২ ৮০ 
ঘোষ এম-এ-প্রণীত 


শ্রীঅআনিলচন্দ্ 
বিজ্ঞানে বাঙালবৰ 


২০ 
বীরত্বে বাঙালস ১1০ 
ব্যায়ামে বাডালখ ১1০ 
বাংলার মনীষন ১০ 
আচার্য জগদশশ ৬১1০ 
আচার্য প্রফঃল্পচন্দ্র ১0০ 


৩0021 
0111 010101871 
01 11015, 1১118505 

& 10105 ৭110 


আধুঁনক উচ্চারণ, শব্দার্থ ও প্রয়োগসহ। 
এরুপ ইংরেজী-বাংলা আভিধান আর নাই। 


কাজশ আবদ;ল ওদদ-এম-এ-প্রণীত 
ব্যবহাঁরক শব্বকোষ 
--৭১০৭ 
(আভিনব বাংলা আঁভধান) 
প্রেসিডেন্সী লাইব্রেরী, ঢাকা 


৯৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা 


মোদর উপত্যকায় ভারত নবজল্ম, 
 দ্বান কারয়াছে-এই মন্তব্য 
কাঁরয়াছেন প্রধান মন্তী শ্রীযুক্ত জওহর- 
লাল। --“আমরা নবজাতককে সাদরে 
বরণ করাছ আর এই সঙ্গে একথাও স্মরণ 





কারয়ে 'দাচ্ছ যে, শিশুটিকে যাতে 
পেচোয় না পায়, সোঁদকে যেন সতক' 
দৃান্ট রাখা ন 
ঞঁ ষ 
দ্রীয় খাদ্যমন্ত জনাব কিদোয়াই 
€ কহ ঘোষণা কারয়াছেন যে, আগাম 
বংসর হইতে ভারত আর বিদেশ হইতে 
চাউল আমদানী করিবে না। -খখাদ্যমন্া 
[নশ্যয়ই জানেন যে, মা মোটে না রাঁধলেও 
তপ্ত বা পান্তার অভাব আমাদের কোন- 
দিনই হবে না"-ল্তব্য করেন বিশু 
খুড়ো। 
্ ্ ক 
ক সংবাদে প্রকাশ, বলরামপুর 
বুনিয়াদী 'শিক্ষাকেন্দ্রে জাপান 
প্রথায় ধান চাষের পদ্ধাত সম্বন্ধে একটি 
প্রদর্শনী হইয়া গিয়াছে। --“চাল বন্টনের 
প্রথাটা অবাশ্য ভারতীয় থাকবে বলেই 
ূ নি 1 
ঞ 
ৰা বব হার কংগ্রেস রি চঁফ হুইপ 
শ্রীযন্ত রামলক্ষমণ সং যাদব 
নাকি পরামর্শ দিয়াছেন যে, পশ্চিমবঙ্গের 





বিলোপ সাধন কারয়া তার কিছুটা অংশ 
আসাম ও ডীঁড়ষ্যাকে দয়া বাকাঁটা 
[বহারের অণ্চলভুন্ত করা হউক। --“কাল- 
নোৌমর পর এমন ভাগাভাঁগর পরামর্শ এই 
প্রথম শোনা গেল রামলক্ষমণের মুখে? 
বলেন দে 
ষ্ঠ ঙং 

ৰা লুয়ার এক সংবাদে প্রকাশ যে 

তল: জনৈকা ঝি'র বরখাস্তের প্রতিবাদে 
সেখানে শতাঁধক ঝি ধর্মঘট কারয়াছে 
এবং তাকে পুনরায় চাকুরীতে বহাল না 
করা পর্যন্ত তারা ধর্মঘট চালাইয়া যাইবে 
বাঁলয়া মনস্থ করিয়াছে। বৌকে 
শেখানোর আদ এবং অকৃঘিম পথ ছিল 
ঝিকে মারা। লল,য়ার স্বামীকুল এই 
সুবিধে থেকে বাত হলেন বলে আমরা 
দঃাখত এবং শাঁঙ্কতও হচ্ছি এই কারণে 
যে, রি বা তুই দূর!" 


ষ 


রবি ধান রর ভবনের সম্ম্‌খে 
| পশ্চিমবঙ্গ প্রাথামক শিক্ষক 
সম্প্রদায়ের শোভাযাব্রা প্রসঙ্গে একলব্যের 
গৃরুদক্ষিণার কথা আবার মনে পড়িল। 





বদ্ধাঙ্গুষ্ঠ কর্তনের সাবধা না থাকলেও 
প্রদর্শনে কোন বাধাই নাই!! 
ঙ ্ 
রেলওয়ের ভাড়া হ্রাসের দাবী 
জানাইয়াছেন। আমরা আশা কার শাস্ী 
মহাশয় এই দাবীকে নেহাৎ ভাঁড়াম বালয়া 
উড়াইয়া টি না। 
এ ও 
ধর আইসেনহাওয়ার নাকি 
্ বলিয়াছেন যে, কাজের কাজ যাঁদ 
[কিছু হয়, তবে তান গাশণিল স্তালনের 
সঙ্গে দেখা কাঁরতে প্রস্তুভ আছেন। 
আমাদের জনৈক সহযান্ী গান ধারিলেন- 
“দেখা হবে ছদিনাতলায়, বলে গেল 
ইসারা়......৮| | 


পালিশ কাঁমিশনার 
হোল উৎসবে পথেঘাটে রঙ নয়া 
খেলা কাঁরভে নিষেধ করিয়াছেন।-এপচা 





ডিম, টমাটো, আলকাতরা প্রভীত ৫ 
নিষেধের আওতায় পড়ে না। সুভ 
হোল হ্যায়.........বলে শ্যামলাল। 

রং ঙ্ এ 


স্প্ রাচশীর “ডন” নাকি এক) 

সম্পাদকীয় প্রবন্ধে মন্তা 
কাঁরয়াছেন যে, ভারতের সঙ্গে পাঁকদ্তানের 
সশস্ত সঙ্ঘর্ষ আনিবার্য। _পকল্তু তার 
চেয়ে খামাচ বা ল্যাং মারা সস্তার দিক 
থেকে ভালো নয় কি?” 


একাট সম্মাীনত (1) ছাৰ 

বাঙলার 'চিন্রুশলপ গ্রমোদের 'ডোজা'টা 
ক সমান সমান রেখে (য়ে যাচ্ছে। হাসির 
বর পরেই কামার ছাঁব। অবশ্য গহন্দী- 
ভাঝী অঞ্চলের বরাত খারাপ, তারা কেবল- 
না কামার গাঁবগঠীলই পায়। ভারতের 
অন্যান্য অগুলের লোকে হয়তো হেসে 
প্রাণে স্যণর্ত উপভোগ করতেই বেশট 
ভালোভাসে, নকন্তু বাঙলার "চন্রাঁশষ্প 
তাদের জনা বরাদ্দ রেখে দিয়েছে কান্নার 
মধ্যে দিয়ে প্রাণকে আকুল করে তোলা 
হাঁবর জন্য। তবে হন্দীভাষী অণুলের 


কালার ওপরে শ্রদ্ধা আছে বলতে হবে 
কলকাতায় সদ্য মাঙ্তপ্রাভ এইচ এম 
1কনেসের ছোটমা ছাবখাঁনর এাদ্দন 


ধরে বাহরেকার পরপীগ্রকায় প্রভূত প্রশংসা 
পাবার রহস/কে আর কোন দক্টান্ত 'দয়ে 
ব্যাখা। করা চলে না। ছোটমা অর্থাৎ 
বন্দর ছেলের হিন্দী সংস্করণ, কাজেই 
এএতচন্দ্র হচ্ছেন এর প্রভাক্ষ আকষযণ; 
যেকোন দশকিকেই  ছাঁবখান একবার 
দেখতে ঘেতে প্রণোদিত করবেই, কিন্তু 
দেখবার পরেও ছাঁবখান যে অকৃণ্ঠ প্রশংসা 
অভ্রনি করতে পেরেছে পত্রশাগ্রকায় লেখা- 
লে।খর মধ্যে সেটা-শরত্বাঝুর লেখা 
বাডোই ভালো হবেই আর ভালো যাঁদ না 
খাগে তো বুঝতে হবে নীজেরই অনু- 
৬াতভে রস উপশাব্ধ করার ক্ষমতাই 
এভবতঃ কম,শানজেদের এই দুবলিতাকে 
প্রকাশ করার চেয়ে ছবিখানর সরাসাঁর 
প্রশংসা করে যাওয়াই নিঝর্জাটের কাজ। 
এ রা বাঙলা চত্রীশল্পের 
1৮ বলে কাগজে 
, কাগজে প্রচারত হয়েছে, ?কন্তু ঠিক সেই 
পবমাণই জনাপ্রয়তাও অজ্ন করতে 
পেরেছে কিনা, অথ্থণৎ ততটা দীর্ঘকাল এক 
এক জায়গায় প্রদার্শত হয়ে যাওয়ারও 
£ তত্ব লাভ করতে পেরেছে না সে খবর 
৭৬ একটা পাওয়া যায়ান। 
কেদে আনন্দ উপভোগ করার মতোই 
গপ শরতচন্দ্রের বন্দর ছেলে । এর 
খওলা সংস্করণ ছাবখানি এখানে প্রভূত 
"*প্রয়তা অজ্ন করতে সক্ষম হয়েছে 
পণ গোড়া থেকে শেৰ পর্যন্ত লোককে 
।দয়ে দিতে সক্ষম হয়েছে বলে। সে 
( খণখানি পরিচালনায় অন্য কোন রকম 
ধাশত্বের কথা কেউ স্বীকার করুক আর 





না করুক, শরতচন্দ্ু যে রস্াশ্রত আবেগ 
পাঁরবেশন করতে চেয়েছেন পারচালক বেশ 


দরদভরেই ভা যথাযথভাবে ফযটয়ে তুলে 





ছেন। কিন্তু 'ছোিমা'র বেলাতে সমান উন্তি 
প্রয়োগ করা গেল না। শরতচন্দ্রের গল্পের 
মধ্যেই শরংচন্দ্রকে পাশ কাটিয়ে যাবার 
বহু লক্ষণ হন্দী িন্রনাটাখানিতে প্রধান 
লক্্যবস্তু হয়ে উচেছে। মাতৃস্নেহের অমন 
গজপ, লোকের দরদ উপচে পড়ে আবেগের 
সোতে আক্যালাবকীল করতে থাকে, কিন্তু 
'ছোটিমা' সেই আবেগটাকেই  উচ্ছাসত 
করে দিতে পারেনি তেমনভাবে । তবুও 
পন্রপাত্রকায় লেখা পড়ে ছবিখান বাইরে 
সম্মানিত হওয়ার যে প্রমাণ পাওয়া যায় 
সেটা আমাদের এখানে ববস্ময়ের উদ্রেক 
করেছে। 

 ছবিখানির সমগ্র পারবেশটার মধ্যেও 
অমাঁন একটা জগাখচুড়ী ভাব এনে দেওয়া 
হয়েছে। বাঙলাতে গজ্প বলে সাজপোষাক 
আভরণ, চরিতাবলশর চালচলন বাঙালী- 
জনোচিত রেখে দেওয়া যেতে পারতো । 





জন্যে তৈরী হচ্ছে সতুবাং গছ চেহাক। 
থেকে বাঙালীত্ব মুছে ফেলভে হবে এমন 


* একটা চেষ্টা ছাবখাঁনর অঙ্গভূষায় পাঁর- 


লাক্ষত হয়। কাহনীর বাঙালী চেহারাটা 
যাঁদ পুরোপণরভাবে বদলে অন্য কোন 
এক অণ্চলের চেহারা করে তোলা হতো 
তাহলেও কথা ছলো. কন্তু এখানে এনে 
দেওয়া হয়েছে একটা মিশ্র চেহারা । নাম- 
গলো রয়েছে খাঁটি বাঙালীর, আচার 


বিচারেরও রয়েছে কতকটা বাঙালীর; 
সাজপোযাক কিছ বাঙালর কিছু 


বিহারের, কিছু উত্তর প্রদেশের, এই রকম 
নানা জায়গার। ফলে নাট্যবস্তুর স্থানকাল 
[নির্ণয়ে বাধা পেতে হয়, পান্রপা্বির 
স্বরূপটা পরিকল্পনা করতে অসুবিধায় 
পড়তে হয়। ঘটনার আবেগের সঙ্গে দশকি 
তাই ও আবেগকে খাপ খাইয়ে 
নিতে কেমন কেমন যেন সত্কোচ বোধ করে। এর 
ওপরে রয়েছে কতকগূলো ঠিকে ভূল। 
গল্পের গোড়াতেই বিন্দুর কোলে বড়বোৌ 
অমূল্যকে ভুলে দেয়। চিক সেই সময়েই 
পটভীমকায় ওদের নতুন গৃহ নির্মাণ 
কার্য চলতে থাকা দেখানো হয়। তারপর 
বছর দশেক পার হয়ে গেলো, অমূল্যর 
তখন ম্যাট্রিক" ক্লাশ, কিন্তু সেই বাঁড়টি 
তৈরী হয়ে চলেছে তখনও সমানেই । 
কালক্ষেপ দেখাবার আরও তো উপায় 








[কিন্ত যেহেতি ছাবখানি অবাঙালঈদের খুজে বের করা যেতো! ছুটতে ছটতে 
শুক্রবার ৬ই $£ শভারম্ভ 


প্রেম যাঁদ সত্য হয় তবে তা' মানুষকে স্বর্গের স;ঘমার সম্ধান দিতে পারে, কিন্তু 


সে যাঁদ ছ্ছলনার বেশে আসে, তবে মানূষকে নরকের গ্লানিতে টেনে নামায় 





৬ তক ৯৪ উজ 


৭ গজল শি হলি. 


উঠছি ৷ 
] সঃ 
তত 22 
ছু 
ড় ০550 


₹ 


প/র'ড/ইঙ্স ০ মযজ্েষ্টিক ০ ক্ষ নূতন 
অশোক (সালকিয়া), নবভারত হাওড়া), পূর্বাশা কেস-বা), নিউ সিনেমা 


_____ব্যোরাকপ-র), কৈরণ (চূড়া), শরীর (জগদ্দল), 


রপশ্রী (ভাটপাড়া) 





॥ 
দ 


৩৭০ 


বিন্দু বাইরের প্রাঙ্গণে এসে অজ্ঞান হয়ে 


পড়লো_দূজন ছুতোর তখন কাঠ চিরছে , 


_বন্দকে সামনে পড়ে যেতে দেখেও 
তাদের হুশ হলো না কোন; আর পাঁর-* 
চালকও ছ্‌তোরের হাতে বিন্দদর এ 
অবস্থাতেই গাছের গছড়টা দু আধখানা 
হয়ে যেতে দেখিয়ে বিন্দ,দের সংসারটাই 
ভাগ হওয়ার হীঙ্গতটাকে সামনে তুলে 
ধরলেন, ?কল্তু বিন্দ,র দকে নজরও পাত 
করলেন না। বিন্দুকে য়ে গান 
গ্াওয়ানোই বা মনে উদয় হতে পারে ক 
করে! একঘরে মশার তো, আর এক ঘরে 
নেই_ এমন ঠিকে ভূলও যথেন্। 

. ছদ্বর দোষঞ্রাটগুলোকে আরও 
প্রকাটিত করে তুলেছে বিন্দু চরিত্রের 
আভনয় দুর্বলতা । যাকে কেন্দ্র করে 
আবেগকে ঘনীভূত করার কথা তারই 
আঁভব্ান্ততে যাঁদ কোন আবেগ সণ্চারত 
না হতে পারলো তো কাহন৯ দাঁড়াবার 
আর জোর পাবে িসে। নাম ভামকায় 
মপরা মিশ্র একটা অপূর্ব সুযোগ পেয়ে; 
[ছিলেন তার ?শলপ দক্ষতা প্রকাশ করার। 


সে সযোগ তান গ্রহণ করতে 
পারেন নি। তার আভনয় ব্যর্থ 
হওয়ার ফলে সঙ্গের চীরন্রগ্ীলরও 


আঁভনয় জমতে পারোঁন। যেমন বড়বৌয়ের 
ভূমিকায় মালনা দেবীর আঁভনয়। বাঙলা 








সংস্করণটি তার আভনয়ে যতোটা 
পবোক্ষ সম্মোহন 


প্রফেসার তার, কে, ব্যানাজী প্রণীত 
উপদেশমালা সাহায্যে সম্মোহনের উচ্চতম 
শাখা--দরানুভীতি, ভাব-সংযোজনং দ্র" 
কংসাঁদ সহজে শাখতে পারবেন। 
খলখুন £ 
ধমতাল, পোঃ আগরতলা, ত্রিপুরা । 
(এম) 


বারের 


মফওকাল গভায় 


কাঁলকাতার খ্যাত নৃত্য, গীত, ম্যাঁজক, 


জন্য যোগাযোগ করতন। 


প্রচার প্রাতিষ্ঠান, 


১৩নং কাশণ 'মন্র ঘাট স্ট্রীট, কলিকাতা ৩ 





দেশ 


মহিমান্বিত হতে পেরেছিল এতে তো সে 
পাঁরচয় পাওয়া গেল না। আঁভনয় অবশ্য 
ভালো করেছেন যাদবের ভূমিকায় পাহাড়ী 
সান্যাল; হিন্দীতে অভিনয়ই ওর যেন 
বেশী খোলে। বাঙলাতেও এ ভঁমকাতেই 
তান আঁভনয় করেছেন, কিন্তু এতোটা 
কৃতগ তাতে তান হতে পারেনান। মাধবের 


ভূমিকায় আসতবরণ যতোটা সংযোগ 
পেয়েছেন মানয়ে 'নিয়েছেন। অমনলযর 


ভীমকায় নবাগত আনন্দকুমার ছেলোটও 





ুভমুক্তি 


অপমান ও 
অত্যাচারের 
বরুদ্ধে 
গ্রামের 


ভালো অভিনয় করেছে। আর উল্লেখ করার 
মতো আভনয় কারুর নেই। 

ছবিখানির মধ্যে একটি বিশেষ সঙ্গদ 
হচ্ছে পঙ্কজ মাল্পলক সংযোজত সুর 
আবহ এবং গান, দদক থেকেই। কলা- 
কোঁশলের অন্যান্য দিক মর্যাদা নিয়ে 
আসার মতো কৃতিত্ব প্রকাশ করেছে। ছার, 
খান পারচালনা করেছেন হেমচন্দ্র চন্দ 
এবং চিত্রনাট্য রচনা করেছেন বিণয় 
উটোপাধ্যায় । 





কুবার, ৬ই মাচ! 










ক্রিকেট 

বঙ্গলা দল রণাঁজ ক্রিকেট প্রতিযোগিতার 
[নফাইনাল খেলায় ১০৪ রানে মহীশর 
“লণে পরাজিত কারয়া ফাইনালে উন্নীত 
তয়াছে। দীর্ঘ নয় বংসর পরে বাঙগলার 
বেট দল পুনরায় রণাঁজ ক্রিকেট প্রতি 
ধোগভার ফাইনালে খোলিকার যোগ্যতা লাভ 


বর্ল। ইহা খুবই আনন্দের ও সখের 
ব্যয় । আরও প্রশংসার ব্যয় যে, বাজ্গলার 


দল আঁধকাংশ তরুণ খেলোয়াড় বারা গাঁঠিত। 
দর আঁপনায়কও তরুণ স্কুলের ছাএ 
পরন্তি বাঙ্গলা দলকে সাহায্য কপিতেছে। 
ফাইনালে বাঙ্গালা দলকে  মরাহাম্ট্র অথবা 
হোপকারের সাহত খোঁলতে হইবে। এ খেলা 
আগামী ৯৭ই মার্চ হইতে কলিকাতায় 
অননাঘ্ঠ৩ করিবার প্রান হইতেছে । হোল 


কার দল যাঁদ ফাইনালে উন্নীত হয়, তবে খেলা 
কলিকাতায় অনভ্ঠিত হইবে, নতি নহারান্ট্র 
দল উাঁঠিগে হওয়া কান হইবে। আহারান্ট্ু 
দল বাঙ্গালা দাবি আঙদাবাতদহ খোলিণাও 
জন্য অন,রোধ কাঁরিবে। কলিকাভার মাঠে 
এখনই রৌদ্রের প্রখরতা। যেরপ হইয়াছে 


তাহাতে সারাদন খেলা ঢা 


প্র কি হইবে 


পান বনতন, ইহা 
বল। চলে না। এপ গরমের 
নধ্যে ক্রকেট খেলা কখনই ভাল হইতে পারে 


না। তবে পাঙ্গলার ডো উৎসাতিগণ 
ফাইনাণ খেলা দোঁখবার জনা উদগ্রব। 


এইপ্রপ অবস্থায় এ খেলা বাঙ্খলার বহরে 
হহলে ভাঁহানাই নন এঠ পযণ্ত। 
বাঙ্গলা চতুর্খবার ফাইনালে 

রণাভ প্রকে প্রাতিযোগিতা ১৯৩ ৪-৩৫ 
সালে আরম্ড বাঙ্গলা দল 
১৯৩৬-৩৭ সালে স্বপ্রিথন ফাইনালে 
খেলিবার যোগাতা অজন করে। সেইবারে 
শীঙগলা নবনগর দলের সাহত খেলয়। 
২৫৬ রানে পরাঁজত হয়। ১১৩৮-৩৯ 
সালে বাঙ্ঞগলা দল ফাইনালে পুনরায় উন্নীত 
হয় ও দাক্ষণ পাঞ্জাব দলকে ১৪৭৮ রানে 
পরাজত কাঁরয়া রণাঁজ কাপ গিজয়শর সম্মান 
লাভ করে। ১৯৪৩-5৪ সালে বাঙলা দল 
প্নরায় ফাইনালে উন্নত ও পশ্চিম ভারত 
নাজ দলের নিকট এক ইনিংস ও ২৩ প্লানে 


হতাশ হইবে 


টানি 
হয়ে | 


পরাজিত ইয়। এইবারে বাঞ্গলা ফাইনালে 
উল্লশত হইয়াছে। বাঙ্গলা প্রথম খেলায় 


বহার দলকে প্রথম ইনিংসের খেলার পরা1জত 
করে। দ্বিতীয় খেলায় উীঁড়ধ্যা দলকে ৭ 


উইকেটে পরাজিত করে। কোয়াটার ফাইনালে 








সাভসেস দলকে ২৫৭ রানে পরাজিত কাছে 
সোৌমফাইন মহীীশূর দলকে ১০৪ রানে 
পরাজিত ঝারুয়াছে। 
বাহ্গলা দলের 
শবাজী বসু, 


নাল 


এই সাফলোর জন্য 
1প সেন ও 1ব ফ্রাঙ্কের বাটং 
দায়া। বোলংয়ে এস ব্যানার্জি (মন্টু), ছি 
দাশগুপ্ত ও এস কে গারধারীরর কাতস্ও 
প্রশংসনায়। 

ফাহনাল খেলায় বাঙ্গলার পক্ষে কোন্‌ 
কোন্‌ খেলোয় রা খোঁপবেন এখনও জানা যায় 


নাই। তবে আমাদের খতদর ধরণা সোসি 
ফাইনালে যে সকল খেলোয়াড় খোঁলয়াঙ্ছেন 


তাহাদেরই ফাইনালে খোলবর সঘোগ দেওয়া 
গাঁরচাল্কদেত্ কতা হই/বু। খাদ বাহারকে ও 
বাদ দেওয়া হয় ভাহা 'হইলে আব্ঢার করা 
হহবে। খেলার ফলাফল £7 

বাঙ্গলা ১ম ইনিংস :--৩৫৮ 

(ঁশবাজী বস্‌ ১৪৭, বি ফ্রাঙ্ক ৫৮, পি সেন 
৭৯, পি ই পাঁলিয়া ৮৫ রানে তি, টি ভি 
কৃষ। ১০৬ রানে ছুটি, ডি এম ইঞ্জিনীয়ার ৩১ 
রানে »ট উইকেট পান) 


মহগশূর ১ম হানংস-১১৮ রান (কে 
শ্রীনবাসন ৩০, এ কুষসবানগ ৪৭, এস 


ব্যানা্জ (মণ্টু) ৬৮ রানে ৫টি, এস সোম 
৩৮ রানে ২টি, এস কে গারধারী ৩৩ রানে 
২টি উইকেট পান।) 


বা:গলা হয় হীনংস--১১০ রান নি 
ফ্রাঙ্ক ১৮, জে মত্ত ২২, পিই পালিয়া ২৯ 
রানে ৫টি, টি ভি কৃষ্ণ ২২ রানে ২ 
উইকেট পান।) 

মহশীশূর ২য় হীনংস-১৬৬ রান (এন 


টি আঁদশেষ ৫০, প আর শ্যামসংন্দর ২০, 
কে শ্রীণবাসন ২৫, বি দাশগুপ্ত ২৬ রানে 
5টি, এস কে গিরিধারীশ ৩১ প্রানে 5টি 
উইাকেট পান।) 
মহারাম্্র রর্ণাজ 'ক্রকেটের সোমফাইনালে 

মহারাজ শক্ককেত দল রণাঁজ ধককেট প্রাত- 
যোগিতার পশ্চিমাণ্ুলের ফাইনাল খেলায় ৮ 
উইকেটে গুজরাট দলকে পরাজিত করিয়া 


সোৌমফাইনালে উত্বৌত হইয়াছে । মহারাষ্ট্র 
দলকে সেমিফাইনালে মধ্যা্থলের গিবিজয়শ 


হোলকার দলের সাঁহত খোঁলতে হইবে। 
মহারাম্্র দলের এই সাফল্য কতকগুলি তরুণ 
খেলোয়াড়দের জন্যই সম্ভব হইয়াছে। ইহার 
মধে ভাদভাদের নামই বিশেষভাবে উল্লেখ- 
যোগা। এই তরুণ 'খেলোয়াড়টি বাটিং ও 
বোলিং উভয় বিষয়েই কাঁতিত্ব প্রদর্শন 
করিয়াছে। নিম্নে ফলাফল প্রদত্ত হইল £_. 

গুজরাট ১ম ইনিংস--২০২ রান (জে 
সোধন ৫৪, পি পাঞ্জাবী ৪৮, ভোঁসলে ৫০ 


রান 


£াঁট, ভি মাথে ৫০ রানে ৩টি ও এগ 
রা ৬০ প্রানে ২১ উইকেট পান।) 

মহারাষ্ট্র ১ম . হীনংস--২৬০ রান 

ভাদভ।দে ৬৬, বেত্ড্ে নট আউট ৩) এইচ 


৬ 


সত শি 


বা গু ৭ শট তে ১ ২১৬ ছে ন্‌ 


-গধ্জরাউ ইদ্জ ইনংস--২৩9 বান (দর 
পাঞ্জাবী ০৯) আনল ল সবার ৫২, ইউ 
ভালা ২৮, গ্রে সোধন ৬ 'অমরনাথ ১৬, 


রানে ইট, ভি মাথে ৪৪ 


১০ 
মহারান্ট্র ২য় ইনিংস--২ উইঃ ১৭৮ রান 


(এম রেগে ৯০ নট আউট, বাহ, তুলে ৩৭, 
এই দানা ৩১ রান নট আউট)। 
ভারত ও ওয়েন্ট ইণডজ দলের 
তভীয় টেস্ট ম্যাচ 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজ দলের ছহাদন- 
য় গরুকে টেস্ট ম্যাচ পোর্ট অফ 


ভা, ও 





প্রেম নন্ 
জাঁবন-চর্িত 


শ্ীশ্রীরাকৃষ্দেবের মহাজীবনের অপ্রকাশিত 

নূতন তথ্যে সমন্ধ শ্রীরামকৃষ্*-লীলাসহচর 
স্বামী প্রেমানন্দের ধারাবাহিক সমগ্র জবনশ . 
প্রেমের পারচয় ইহাতে 


ও তাঁহার ব্য 


পাইবেন। চারিখানি ছবি সহ ২১৪ পৃঙ্তায় 


সম্পূর্ণ। সলভ সংস্করণ--মূলা 
রাজসংস্করণ--মূল্য 9.1 


ড্র শ্যামাপ্রসাদ ম.খোপাধ্যায় খর; 
পৃস্তকের ভূমিকায় ছলাখয়াছেন, “এই : 
জবনচাঁরত তখাঁন আধাঁনক বাংলা সাহত্যের 
আধ্যাত্মক শাখার গ্ন্থরণীজর মধ্যে বিশেষ 
সম্মানীয় স্থান আধকার কাঁরবে।” 


প্রেহ!ননদি ১ম ও ২য় ভাগ 


৬ বাউণ্ড, যথাক্রমে মূল্য ২০ ও ২০ 
কাঁলকাতা বিশ্বাবদ্যালয়ের ভূতপূর্ব অধ্যাপক 
“অশোকনাথ শাস্তী এম এ মহাশয়ের 
আঁভমত £--“সোনার খাঁন বলা চলে ।” 


তপকুমার মূল্য--॥০ 


গণেশ, মাহষাসূর ও কাঁর্তকের ইতিবৃত্ত 
ব্যতশত দেবগণ কর্তৃক শ্রীশ্রীচন্ডীর স্তবের 
বাঙ্গলা অর্থ আছে। 
কাঁলকাতার প্রধান প্রধান প্‌্তকালয়ে 
প্রাপ্তব্য। 


৩০, 


(এম) 


বস্তি 


2: পাই চা লি আছিল শা 


সহ নিা এ। 


১2 স্টল 


উহ ৯৩৮ লি নাহ লগা 


৩৭ 

স্পেনের কুইন্স পাকেনি ম্যাটিং উইকেটে 
অমন্মমাংসিতশ।বে শেষ হহক্সাছে। হাতিপর্বে 
এই মাঠেই ভারত ও গুয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের 


প্রথম ধ্তকেউ টেস্ট ম্যাচ খেলা হয় ও 
অমণমাংসতভাবে শেব হয়। তবে সেই 


খেলার ওয়েস্ট হাণ্ডজ দলই জয়লাভের 
সূবর্ণ সুখোগ  পাইয়াও তাহার সদ্বাণহার 
কারতে পারে না। শেষ সময়ের খেলায় 





ওয়েস্ট হীণ্উজ দলের ব্যাসম্যানগণ দত পান 
তুলিবার জনা একেবারেই চেম্চা করেন শা? 
কম্তু এইবারে ঠিক তাহারই নিপরাতি অবপথা 
সাঁন্ট হয়। ভাপতীয় দলই আযসী ২ 
পারিত, তি তাহা পরিচালকের ঘ্াতপর্ণ 


হহতে 


দসদ্ধান্তের জনাই সম্ভব শহুঘ়্ নাই এই 
ধবষয় ওয়েস্ট ইত্ডজের এবজন ক্রিকেট 
বশেষজ্ঞের আভিমত পাঠ কারিলেহ রক্ত 
অবস্থা উপলাম্ধা করা যাইবে তান 
বালয়াছেন “কুইন্স পার্ক খভালে তৃতীয় 


[ক্রিকেট টেস্ট ম্যাচ উদ্দেশ)ালহখান িজ্ষ্পভাহ 
নিঃশোধিত হইরাছে। এই বার্থতার জন্য 
আর কেহ অহে স্বয়ং হাজারের নেতৃহই দায়ী । 


রাঁন্র অবসানে ভারতের পক্ষে দীদত আশার 
সাহতই এই দিনের অভ্যুদয় হয়া নকন্তু 


আধনায়ক হাজারে অনড় 
করার সংবর্ণ সংযোগ 


ভারতীয় দলের 
সতর্কতা অবলম্বন 


করতলগত হইয়।  খস্কাইয়া  গয়াছে। 
ভারতের জয়লাভ সতাই উজ্জল হইয়া দেখা 
শদয়াছিল। এইবারের টেস্ট পর্যায়ে ভারত 


একটি খেলায় পরাজিত হইয়াছে । এই খেলা 
এইভাবে উপোক্ষিত হওয়া কোন মতেই সঙ্জাত 
হয় নাই। হাজারে এই খেলায় পবেছি পট 
সংশোধনের জন্য অযথা বেলা ২৪। পযন্ত 
কালক্ষেপ করায় শেব সময় খেলার আর 
কোনই আকরণ বতনান থাকে না। পবেরি 
দিনে সমাপ্ত ঘোষণা কাঁরলে অনেক বিপদ 
ছিল, কিন্তু তাহা বাঁলরা শেষ দিনে অপরাহও 
ইটা পন্তি ব্যাট করা যর ম্তসঃগত হয় নাহ ।” 

এই আভনতদানকারণ মাঠেই উপস্থিত ছিলেন 
সুতরাং তাঁহার মতামত. একেবারেই 
উপেক্ষা করা ঢলে মা। হাজারে যে কাতি 


আধনায়ক নহেন, ইহা গবেহি ইংলন্ড 
ভ্রমণের সময় প্রমাণিত হইয়াছে; সংতরাং 
তাহার পরেই তাঁহাকে ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের 
অধিনায়ক মনোনীত কাঁরয়া ানবিবশ'ঙলী 
যে নারাতক ত্র কাঁপয়াছেন আহার জন্য 


বতর্গানে অনশোচনা কারয়া লাভ কি আছ্ছে। 
ওয়েস্ট হাণ্ডিজে ভারত টেস্ট পধণয়ের খেলায় 
জয়শ হইবে না_ইহাই ধারণা কাঁরিয়া রাখলে 
বোধ হয় ভাল হইবে। 


এম আপ্তের অপূর্ব ব্যাটিং 
বোম্বাইন তরুণ ব্যাটসম্যান এম এল 
আপ্তে এই টেস্ট খেলায় অপূর্ব দঢ়ভার 
সহিত খেলয়। দ্বিতীয় ইনিংসে ১৬৩ রান 


কারয়াও নট আউট থাকেন! প্রথম টেস্ট 
ম্যাচেও হান কাতিত্ব প্রদর্শন করেন। ছিবতীয় 


টেস্ট ম্যাচে সেইর্‌প সুবিধা করিতে না 


দেশ 


পারলেও তৃতীয় টেস্ট ম্যাচের দ্বিতীয় 


ইশনংসে যেরূপ ক্রুড়াকৌশলের অবতারণা 
কাঁরয়াছেন তাহাতে উচ্ছবাসত প্রশংসা না 


কারয়া পারা খাম না। অদ.র ভবিষ্যতে ইনি 
1রজয় মার্চেন্টের ন্যায় ওপাঁনং বা প্রথম 
ধ্যাটসম্যান হিসাবে ভারতীয় দলের একাটি 
বিরাট স্তম্ভ বালয়া পারগাঁণত হইবেন এই 
এযয় আমাদের কোনই সন্দেহ নাই। 


ধবল; মানকড়ের ব্যাটিং সাফল্য 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ ভ্রমণের বিশ্ব রেকর্ড 
স.ষ্টবনরী হলনা মানকড় এই পযন্তি কি 
বোলিং, কি ব্যাটিং কোন খিবষয়েই কৃতিত্ 
প্রদশশনি করিতে না পারায় অনেকেই ধারণা 


করিভে আরম্ভ করিয়াছিলেন যে, ইন্হার 
খেলার অবনাত হইয়াছে। কিন্তু তৃতীয় 
টেস্ট ম্যাচে ৯৬ রান কাঁরয়া দুভাগ্ারশত 
রান আউট হওয়ায় পর্ব ধারণা অনেকেই 
পারিবতনি কাঁরতে বাধা হইঃ ইয়াছেন। পরবতশ 
খেলায় ইন্ছাকে বাটিং বিষয়ে উন ততঃ তি 
প্রদর্শন কাঁরতে দেখা যাইবে বাঁলয়া মনে 


কারিতছিন। দেখা যাক কাধতি কি 
খেলায় ফলাফল ৪7 

ভারভ ১ম ইনিংস--২৭১ পান (জজ রাম- 
টাঁদ ৬২, পি উমারগার ৬১, জে ঘোডপাড়ে 
৩৫, হা মানকড ১৭, এস পি গুগ্তে নট 
আউট ১৭, 1কং ৭৪ রানে চোটি, গরেল ৪৭ 
পানে ২১ ও গোমেজ ২৬ ত্রানে ১টি উইকে 
পান।) 

ওয়েস্ট ইণ্ডির্জ ১ম ইনিংস--৩১৫ রান 
(উইকস ১৬১, ওয়ালকট ৩০, স্টলমেয়ার নট 
আউট ২০, এস 'প গৃগ্তে ১০৭ রানে ছি, 
ফাদকার ৮৫ রানে হাঁটি, গজ রামচাদ ৪৮ 
রানে ১০ উইকে প্রান।) 


হয় 


ভারত ২য় হাঁনংস--৭ উই? ২৬২ রান 
ডিক্লেয়ার্ড এন আপ্তে নট আউউ ১৬৩, 





০ পিশীপীশিশিশীশাশশিশীশিশাঁ শত 


_ নপেন্দ্রকুষ 


অপূর্ব মাতৃরূপ এই যুগান্তকাধী 

আগ্নকণাবাহী উপন্যাসে ফুটিয়া উাঁয়াছে ; 

পি [বশবজগতে নূতন ভাবধারা বাতি 

কারয়াছে...ঘরে” ঘরে রাখার একমান্র বই 
৬ত্ত সং - দাম ২৭০ 


ধনু মানকড় ৯৬, পি উমারগার ৬৭, 
ওরেল ৬২ রানে হাট, কিং ২৯ রানে ১টি, 
গোমেজ ৪২ রানে ১ট উইকেট পান।) 

ওয়েস্ট হাঁণ্ডজ ২য় ইানংস--২ উইঃ 
১৯২ রান স্টেলমেয়ার ন) আউট ১০৪, 
উইকস নট আউট ৫৫, পেয়ারাডো ২২, রাম- 
চাঁদ ৬১ রানে ১টি, এস গুস্তে ১৯ রানে 
১টি উইকেট পান।) 

ডি কে গাইকোয়াড় ও ই এস মাকা 

ওয়েস্ট ইিউক্ত ভরমণকারী ভারতখয় 
রকেট দলেপ কাতি ব্যাটসম্যান ডি কে 
গাইকোয়াড় ও উইকেটরক্ষক ই এস মাকাকে 
শীঘ্রই স্বদেশে বিমানে ফেরৎ পাঠান হইবে 
বাঁলয়া সংবাদ প্রচারিত হইয়াছে। ইহারা 
দুইজনেই আহত হইয়াছেন ও ডান্তারগণ 
অভিমত প্রকাশ কাঁরয়াছেন যে, ইত্হাদের 
সম্পর্ণ ভিন মাস বনশ্রামর প্রয়োজন আছে। 
অর্থাত ইহারা ভ্রগণের অপাশল্ট কোন 
খেলাতেই দলকে সাহাযা কারিতে পাবেন 
না। উড কে গাইকঝ্োয়াড়ের কাঁধের নিকটবতঃ 


| এতে এ 


হাড় স্থানানত হুইয়াছ্ছে ও মাকার একটি 
আজ্গাল ভাঙ্গয়া গিয়াছে। ইহাদের 
পারবর্ভে  কতট্রাল বোডা অপর কোন 


খেলোহাড়কে ঝয়েস্ত হাণ্ডজ প্রেরণ কারবেন 
[ক না, এই প্রশ্ন অনেকেই কারিতেছেন। 
আমাদের ঘতদ রর ধারণা এই ভ্রমণে যেরপ 
আঁকি ক্াতিগ্রস্ত হইতেছেন তাহাতে বহু 
অর্থ-নায়ে আরও কোন খেলোয়াড়কে অবাশিচ। 
অল্প সময়ের জন্য প্রেরণ করিবেন না। 
আরও দুইজন খেলোয়াড় আহত 


ওয়েস্ট া ভর ভ্রথণকারী  ভারতায় 
দলের আরুও দই খেলোয়াড় সামানা 
খ্আাহু এ রর বাদ প্রচারিত হহয়াছে । 
হা মানকাডের। উন মাংসপেশসতে টান 
লাগয়াছে ও ফাদকারের পাঁজরার নিম্ন 


ভাগের বামাঁদকের  মাংসপেশীতে টান 


শসা পপি িসপশীপীপাশাপশ শাাীট। 





চট্টোপাধ্যায় -- 


শেলী 


বাংলা সাহতো এই ধরণের জশবনশ 
এই প্রথম...মহাকাঁব শেলর করুণ 
জীবনী উপন্যাসের আভনব রচনা- 
ভঙ্গঈতে বলা হইয়াছে। 

৩য় সং -- ২. 


-- অচিজ্তয সেনগ্ৃপ্ত _ 


প্যান আনম ; 


হ্যামসুনের বিখ্যাত উপন্যাসের 
অনুবাদ 


_ বুদ্ধদেব বস্‌ __ 


হঠাও আলোর ঝলকানি অয় 


অগভনব প্রবন্ধাবল+ 


আভিনয় 


চর ৩, 


গ;প্ত ফ্রেন্ডস এণ্ড কোং, কলিকাতা-_১২ 


২৩শে ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 
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বাঙ্গালা ও মহীশরের খেলায় বাঙ্গলার িবকজ্ঞী বসুর আউটের দশা 


লাখণায়াচছ । ডাক্তারগণের মতে এক সপ্তাহ 
দরশামের পরেই খোলে পাণারবেন। সেইজন্য 


ইদ্হাদের চতুর্থ টেস্ে না খেলনার কোনই 
সম্ডাখনা ইহার পরত আত কেহ আহত 
শা হইলে মংগল। 
অপ্টোলয়া দলের ভারত ভমণ 
অস্ট্রেলিয়া ক্রিক দলেত ভারত ভ্রমণ 
রর অস্ট্রোপয়ার পুমারিত সংবাদ ও 


ঃ পু কান্ট্রোট্ুণ বোডেরি সভাপাত 
১হাশক়েও টি মধ্যে কোন সামজস্য না 
আশ্ঞ হইয়াছেন, কিশ্ত 
আাস্ট্রোলয়ান প্রকে বোর্ড 


থে খা 1» মা বকই 


আনি তু নাহ্‌ । 


তে দল প্রেরণ কারিবেন না বালিকা 
সদ্ধান্ত গ্রহণ কাঁরয়াছেন হহা যখন সংবাদ- 


পন মারফত প্রচারিত হইয়াছে তখন উহা 
এএকারীভাবে বোডকে না জানাইলেও 


হস্টরোলয়া দল ভারত ভ্রমণ কারিবে না এই 
রর যর আমরা োনঃসন্দেহ । সাপাঁত অহাশয়েত 
ই;৩পুর্বেপ অনেক বিধূতিই যখাহন ও 
মলাহন ন প্রমাণিত রে ইহা সাধারণ 


সনুত হইলেও আমরা হই নাই। 
মন্লযঃদ্ধ 
বাংগলার  মল্লঘুদ্ধ পাঁরচালনার জন্য 


৮ 


দ.ইট প্রাতিজ্ঞান বর্তমান । এই দুইটির মধো। 
একাটপ কাযক্ধিম খবই ভাল। বাঙ্গলার 
ভাপকাংশ জোলাতেই ইহার জেলা সঙ্ঘ আছে। 
1ত বৎসরই এবাভন্ন জেলায় ও বহু স্থানে 
যোগাতা পারগাঁলত হইয়া থাকে। 
4৮ এই  প্রাতিজ্ঠানের বনাখিল ভারতীয় 
মযদ্ধ  প্রাতিষ্ঠানের সাঁহত কোনই যোগ- 
সব নাই। অপর প্রাতিষ্ঠানাট মান্ন কয়েকটি 
“বর মধোই সখমাবদ্ধ; জেলা প্রাতিষ্ঠান বা 
বাতা জেলায় ইহার কোনই শাখা নাই। 
অথচ ইহার সাঁহত 'নাখিল ভারতশয় প্রাতি- 
ঘানেত সম্পর্ক আছে। যাহার জন্যই এই 


রি 


7 
) 
ও 


| 


বা 


€ 


ললবশরগণ ও পারিচালকগণ 
য় ও রি আল্ত- 
জাত গতায় অংশ গ্রহণ কাঁরিতে 
পারেন এই দ,ইটি পা আক্তত্ব 
এক সময়ে মনে হইয়াছল আর থাকিবে না, 
একত্র হইয়া একাটি বিশেষ শল্তিশালী 
প্রতিষ্ঠান গঠিত হইবে, কিশতু বতমানে 
তাহার কোনই সম্ভাবনা দৌখভে পাই না। 
দুইটি প্রতিষ্ঠানহ বেশ নাবিক্িরচিত্ডে থে 
যাহার খশি মত কার্ধ করিয়া চালিয়াছে। 
ইহাতে পারিচালব্দের কোন ক্ষাতি হইতেছে 
না সভা, 1কন্তু বাংগলার মল্সয,দ্ধের কোনরূপ 
উল্লেখনোগ্য উ্নাতি হইতেছে না। দন্ত 
পরতদঠানের দঞ্গাদালর আধো উৎসাহী মন্প- 
লশরগণই চরম শ্তিগ্রস্ত হইতেছে । পরাধীন 
ভারতৃত ইহা টনিতে দেওয়া হইয়াছে বলিয়া 

বাধন দেশেও চলিবে ইহার কোনই যুক্ত 
আমরা খনন রা পাই না। আম আশা কি, 
বাং্গলার এই দ.ইটি প্রাতিানের পাপ্সালক- 
গণ এই িষয় একট; 1চণতা কারবেন। 

জাপানগ মল্লবশর দল 

জাপান এমেচার কুস্তি এসোসিয়েশন 

1নামত্ত 


প্রীতত্ঠালল 


1খল ভারত য় 


দেশের মলনশরদের আভিজ্জ্রভার 
দবদিশ ভমণের জন্য প্রেরুণ কাঁরিয়াছেন । 
ইহারা খনজ বায়ে ভ্রমণ  কারতেচছেন। 


সম্প্রত ই'হারা কাঁলকাভায় আঁসয়া উপনীত 
হইয়াছেন । এই দলে মোট বার জন সভ্য 
আছেন। ইহা মধো একজন জাপানশ কুস্তি 
এসোসিয়েশনের সভাপাঁতি নাম মিঃ আই 

হাভা। একজন দলের মানেজার নাম টা 
ইয়াম'মুরো। অপর দুইজন রেফারী-- 


একজনের নাম মিঃ টি হাতাকেয়ামা ও অপর 
জনের নাম মিঃ কে মান্াসুই। অবাঁশম্ট 
আট জন মল্লেবীর। ইশ্হারা ইতিমধ্যেই 
একাঁদন বাঙ্গালা দলের সাহত প্রাতদ্বান্দ্বতা 
কারয়া ৫--২ লড়াইতে বাঞ্গলাকে পরাজিত 


মনে 


করিয়াছেন । রা লাডধার কৌশলও 
আভনব ও প্রতভোকেই খুবই তৎপর। ভারতীয় 
মল্সবীরগণ যেরপ ধর মন্থরগণ ততে £সন্ধান্ত 
পুহণ বাঁওয়া লড়িয়া থাকেন, ইহাদের তাহা 
কারে দেখা যায় না। শারা? রক পট.ৃতায় 

ইঠহ্বাল্া শনি ওজাশর বে কোন ভারতখর 
মনল অপেক্ষা তৎপর বা চটপটে। আমরা 
আশা রর বংগলার তথা ভারত মল্রবীর- 
গণ ইহাদের লাড়বার কোশল ও তৎপরতা 
অনকরণ করতে চেঞ্টা কারিবেন। ইহাতে 
ইলে। জাপানী মল্লবীর- 


ফল ভালই হ নি 
দেল নাম প্রদত্ত হুইল £ 
(১) এইড হাসিমাহতা (ফ্রাই ওয়েট) 
(২) কে ইয়োনোমার (বাণ্টন্‌ আিয়েট), তে) 
এন আশাকাওয়া 'ফেদার ওয়ে), 08) টি 
[শানাতগা (লাইট ওয়েট), 0) টি ঠশিমাতাঁন 


(ওরেল্টার ওয়ে), (৬) নি _হিরালো 
(মাঁডল ওয়েট), (5) এম ইতো (লাইট হেভপ 


ওয়ে), 1৮) কে সোনে (হেভি, টা 


সিিিতশাশত০ শি শশী তপতি? শাশশিশীশীশিশশশতি 








ফাল্গনের সাহিত্যে নতুন বই 
রঘোষের 
গান 


দীপজ্যোত প্রকাশনশ 
১৩১, বৌবাজার ক্ট্রট, কলিকাতা--১২ 
গ প্রাপ্তিস্থান গু 
িগনেট বুকশপ 
গোরা রজত হত হেরি 


দেশী সংবাদ-_ 

২৩শে ফেব্রুয়ারী কেন্দ্ুশয় খাদ্যমন্ত্রী 
শ্রী দকদোয়াই অদ্য লোকসভায় ঘোষণা করেন 
যে, আগামী বৎসর হইতে বিদেশী চাউল 
আমদানী করা হইবে না। 

পাশ্চমবঙ্গ িবধানসভায় রাজ্য সরকারের 
বাজেট সম্পর্কে সাধারণ আলোচনা আরম্ভ 
হয়। এই আলোচনায় 1বরোধী পক্ষ দেশের 
ক্রমবর্ধমান বেকার ও ছাটাই সমস্যার প্রতি 
সরকারের উদাসীন্যের তীব্র সমালোচনা 
করেন। 

মাদ্রাজে প্রাপ্ত সংবাদে প্রকাশ, ফরাসী 
ভারতের পুলশের সাহত ভারতঙ্জান্ত আন্দো- 
লনের সমর্থক কমর্দের সীমান্ত অণুলের 
সংঘর্ষের ফলে একজন ফরাসী কনস্টেপল 
নিহত এবং দুইজন: কনস্টেবল আহত 
হইয়াছে। | 

২৪শৈে ফেব্রুয়ারী-অমৃতসরে ১৪৪ 
ধারা অমান্য করার আভিযোগে মাস্টার ভারা 
সং ও অপর নয়জন আকালখ নেতাকে 
গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। 

অদ্য পাঁশ্চমবঙ্গের মাধ।ীমক ও প্রাথামক 


শিক্ষকগণ বিধানসভা ভবনের সম্ম্থে 
তাঁহাদের বেতন ও ভাতা বাদ্ধর দাবীতে 


বিক্ষোভ প্রদর্শন করেন। ূ 
পাশ্চমবঙগ বধানসভায় দ্বিতীয় দিবসের 


বাজেট  আলোচনাকালে বিরোধী পক্ষ 
প্রধানত সরকারী বাবসায়ের নামে রাজস্ব 


অপচয় এবং শক্ষঘখাতে সরকারী কার্পণোর 
তব নিন্দা করেন। 

অদ্য কাঁলকাতায় ক্লাইভ ঘাট স্ট্রীট 
ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অন হীণ্ডয়ার ক্যাশ-কচ্ছ 
হইতে এক দ.৫সাহসিক রাহাজ।ণিতে দ্বক্ভি- 
দল ১০ হাজার টাকা লইয়া চম্পও দেয়। 


1++++++++++++$++1+++++++ 
নূতন উপন্যাস _ 
আশাপপণ দেবর 


অগ্নিপরীক্ষা ৩।৩ 
বাতেন &- 
দ5ট--২, 
ররর লাইব্রেরগ, কাঁলকাতা--৬ 


ববককবীককককককককককককককককককঠি বয়স 
ভারতীয় মদ্রা £ 








২৫শে ফেব্রুয়ারী--জলম্ধরে নিষেধাজ্ঞা 
অমান্য কাঁরয়া শোভাযাত্রা বাহর করিবার 
চেম্টা কারুলে স্থানীয় অকালী জাগার 


সভাপাঁত সর্দার শোহন.সং এবং আ 
আকালশ নেতা গ্রেপ্তার হন 

পশ্চিমবঙ্গ সরকারের একটি প্রেসনোটে 
বলা হইয়াছে যে, আঁতারন্ত চাউলের দোকানে 
চাউলের মূল্য ১৯৫৩ সালের ২রা মার্চ 
হইতে মণকরা ৭. টাকা ৮ আনা অর্থাৎ সের- 
প্রাত ৩ আনা হাস পাইবে। 

২৬শে ফেব্রুয়ারী-- অদ্য অপরাহে গয়ার 


[রও ৭ভান 


প্রায় তিন মাইল পাশ্চমে ৭৩নং আপ 
প্যাসেপ্তার ট্রেনের একখানি তৃতীয় শ্রেণীর 


বগটীতে আগুন লাগার ফলে ৪ ব্যান্ড আঁগ্ন- 
দগ্ধ হইগা মারা [গিয়াছে । নিহতদের মধো 
একজন প্লীলোক আছে। 


২৭শে ফেব্রুয়ারশ_ কেন্দ্রীয় অর্থঘল্তাী 
লী দেশমূখ অদ্য সংসদে ভারত সরকারের 


১৯১৫৬৩--৫৪ সালের বাজেট পেশ করেন। 
এই বাজেটে দেখা যায় যে, ১৯৫৩--৫৪ 
সালে ১ কোটি ৫ লক্ষ টাকা ঘাটাত হস্টাবে। 

অর্থমন্ত্রী কাভপয় করের হার রদবদলের 
কথা ঘোষণা করেন। তান বলেন খে, চটের 
উপর রপ্তান-শূুতক হ্রাস করা হইবে। 
স.পারী, প্রসাধনদূবা, কয়েক প্রকার বস্ত এবং 
মোটর গাড়ীর উপর আমদানি শুক বাদ্ধি 
পাইবে। . পাশেলি, পুস্তকের প্যাকেট, 
রোজস্ট্রেশন এবং ইন্সিওর করা খামের উপর 
ডাক্মাশুল বাদ্ধ করা হইবে) 


২৮শে ফেব্রুয়ারী-অদ্য করাচীতে 
কাঁদয়ানী বিরোধী আন্দোলন সম্পর্কে 
১৭১ জনকে গ্রেপ্তার করা হয়। গতকল্য 
৭২১ জনকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছল। বিক্ষোভ 
প্রদর্শনকারীরা পররাচ্ট্র মন্তী জাফরুল্লা 
খানের অপসারণ এবং তান যে সম্প্রদায়ভূক্ত 
সেই আহম্মদিয়া সম্প্রদায়কে সংখ্যলাঘত্ণ 
বাঁলপ়া ঘোষণার দাব্প কারিতেছে। 

১লা মার্_কাঁলকাতা পৌরু প্রাতিজ্ঠানের 


মেয়র শ্রীনমলিচন্দ্র চন্দ্র অদ্য ওয়োলংটন 
স্ট্রখটে ভাঁহার নাজ ভননে পরলোক গমন 


মৃতাকালে তাহার 
হইয়াছল। 


করেন। ৬% বৎসর 


পেপ্সুর মুখ্যমন্ী সর্দার জ্বান সং 
রাড়েওয়ালা অদ্য প্রাতে রাজপ্রমুখের নিকট 
পদত্যাগ পত্র পেশ করেন। এই পদত্যাগের 
ফলে রাজোর শাসনভার রাম্্রপাত কর্তৃক 
গৃহীত হইবে বলিয়া আশা করা যায়। 

হায়দরাবাদের মৃখ্যমন্তী শ্রী বি রামকষ। 
রাও ঘোষণা করেন যে, তাঁহার মল্পিসভার 
সদস্য সংখ্যা ১৩ হইতে হাস করিয়া ১০ জন 

হইয়াছে। 


বিদেশী সংবাদ-_ 

২৩শে ফেব্রুয়ারী--অদা নয়ন সংবাদ 
সবরাহ প্রাতজ্ঞানের সংবাদে এই আঁভযোগ 
করা হইয়াছে যে, মাঁকন সেনাপাতিমন্ডপীর 
আঁধনায়ক তাহাদের দূরপ্রাচাস্থত বাহিনীকে 
সুপারকীল্পতভাবে জীবাণুযদ্ধ চালাইয়া 
যাইবার ীনদেশি দিয়াছেন বাঁশয়া দইজন 
উ৮০পদস্থ মাকিনি সামরিক কমচারী সবীকার 
কনিয়াছ্েন। 

২৪শে 8 সরকারের 


এক 'িবতিতে বলা হইয়াছে যে, প্রাণদন্ডে 
দাঁডতা চীনা তর,ণ? ন্‌. ভং-তাইর প্রাণ- 
ভিক্ষা কীরয়া বাটিশ পাপ? 1মেণ্টের ৫0 
জানের বেশী] সদসোর  স্বাক্সীরত এবং 
আলেদন পেরাকের প্রধান আন্তী পাইয়াছেন। 
শন বর্ডমান বয়স ১৫ বৎসর । একা 


হাতবোমা রাখার 
হহয়াছে। 

২৫শে ফেব্রুয়ারী_ বোনে 
প্রাতরক্ষা সংস্থার ৬টি নাল্জরর পররাম্ট্ 
মন্তপীদের এক টিৈঠতকে খথাসমভ্ব সত্বর 
সম্মিলিত ইউরোপশয় বাহন গঠনের কার্ষে 
অগ্রসর হওয়ার সিদ্ধান্ত গৃহিত হইয়াছে। 
তদপাঁর বৈঠকে সকলেই একমত হইয়াছেন 
যে, পাঁশম জারম্মানগর পুনরস্সজ্জায় আর 
কাণক্সেপ করা উচিত নহে । 


২৮শে ফেব্রুয়ারশ-.পারসোর শাহ অদ্য 
দেশত্যাগ কগিতেছেন বালর়া নিউইয়র্ক বেতারে 
ঘোষণা করা হয়। উত্ত বেতারে পরবর্তী 
ঘোষণায় বলা হয় যে, শাহ মত পাঁরিবতন 
কারয়াছেন এব দেশত্যাগ কাঁরবেন না বাঁলয়া 
স্থর করিয়াছেন। 

১লা মার্চ -পারস্োর প্রধান মন্ত্রী উঠ 
মোসাদেকের গৃহে মোতায়েন সৈন্য বাহিশী 
অদা বিক্ষোভ প্রদর্শনকারীদের উপর গুজা 
চালনা করে। বিক্ষোভ প্রদর্শনকারীীরা শাহের 
সমর্থনে নানারপ ধ্বনি কারতোঁছল। শদা : 
পারসোর সেনাপাতিমণ্ডলশর অধাক্ষ জেনারেল 
বহার মার্চকে পদছাত করা হইয়াছে। 


অপশাধে তাঁহার প্রাণদণ্ড 


ইউরোপা 





প্রাত সংখ্যা আনা, বার্ধক--২০,, ঘাণ্মাঁসক-- ১০, 


পাকিস্থানের মৃদ্রা £ প্রাত সংখ্যা (পাক) 19* আনা, বার্ধক--২০,, ঘাণ্মাঁসক--১০, (পাক) 
জ্রত্বাধকারশ ও পরিচালক £ আনন্দবাজার পাত্রকা লিমিটে ড, ১নং বর্মন স্্রীট, কলিকাতা, শ্রীরামপদ চটৌপাধ্যায় কতৃক 
&নং িল্তামাঁণ দাস লেন, কলিকাতা, শ্রীগৌরাগ্গ প্রেস হইতে মৃদ্রিত ও প্রকাশিত । 


শাঁনবার 
৩০শে ফাল্গুন, ১৩৫৯ 








ডাঃ শ্যামাপ্রসাদের গ্রেপ্তার 

গত ৬ই মার্ট জম্মূর প্রজা-পারষদের 
আন্দোলনের সম্পর্কে নিষেধ বাধ অমান্য 
কারয়া শোভাযাত্রা ধাঁহর কারবার 
আঁভিযোগে দলীীতে ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ ও 
তাঁহার কয়েকজন সহকমকে গ্রেপ্তার 
করা হয়। দল্পগর কড়পিশ্ষের এই কাজ 
'ুবিবোচিত হয় নাই, আমরা এই কথাই 
নালব। অবশ্য আইন অমানা কারলে 
তাঁহার ফলভোগের নাও প্রসত থাকতে 
হয় এবং গভনণমেন্টই আইনের প্রাতি 
উপেক্ষা প্রদর্শনের প্রবান্ডিকে প্রশ্রয় দাতে 
গারেন না। কণ্তু প্রেশতার হইবার পর 
টাঃ মুখ্জ্যে যে বিবত প্রদান কারিয়া- 
চেন, তাহাতে দেখা যায়, সভা ও 
'শাভাষান্তার উপর নিষেধাজ্ঞা নাই, এই 
ধারণা লহয়া তাঁহারা আন্দোলন পারঢালনা 
করতে অগ্রসর হইয়াঞছিলেন। সহসা 
'এহাদের উপর নিষেধাজ্ঞা আরোপ করা 
ই: তখন আন্দোলন স্থাগিত রাখা নেভা- 
| দের 


7 পক্ষে আর সম্ভব ছিল না। 
ন.ওরাং প্রকারান্তরে তাঁহাঁদগকে 
"'ষধাজ্ঞা অমানা কাঁরতে বাধাই করা 


₹২য়াছে। তাঁহারা তাহা কারতে চাহেন 
':। প্রজা-পরিষদের পক্ষ হইতে জম্মূর 
টা যে আন্দোলন আরম্ভ করা হইয়াছে, 
আমাদের মতে তাহার মধ্যে অনেক 
বাক আছে। কারণ এই 
আন্দোলনের সূত্র ধাঁরয়া ক্রমশ যে 
অবস্থার সাঁঘ্ঠ হইতেছে, বর্তমান নানা- 
পবর সঙ্কট ও সমসার মধ্যে সেইরূপ 
একটা অবস্থার উদ্ভব নিতান্ত অবাঞ্ছনীয় 
২ অকল্যাণকর। বস্তুত ভারতের 
বিরোধী পক্ষই এই অবস্থার সুযোগ 
দার জন্য আগ্রহ সহকারে অপেক্ষা 
ধারতেছে। এই কারণে এই আন্দোলন 





সানি, তা 
1 ১৩) 


থাঁময়া যায়, আমর ,ইহাই চাই। 
কিন্তু দিলীীর কতৃপিক্ষের কাজ প্রকৃতপক্ষে 
বিরোধী আন্দোলনের গাঁতকেই বাড়াইয়া 


দিয়াছে। আমাদের মনে হয়, কর্তৃপক্ষ 
[নিষেধাবাঁধ প্রয়োগ করিতে না গেলেই 
সুববেচনার পরিচয় দিতেন। আন্দোলনের 


গাতি যাহাতে অশান্তির কারণ সৃষ্টি 
কাঁরতে না পারে, সেজনা প্রস্তুত থাকাই 
তাঁহাদের উচিত ছল। প্রয়োজন দেখা [দিলে 


তখন তাঁহারা উপয্যন্ত ব্যবস্থা অবলম্বন 
কারতে পাঁরতেন। ফলত যাঁহাদের 
নেতৃত্বে শোভামান্রা পারচালনার উদ্যোগ 
করা হইয়াছছল, তাহারা কেহ যে শাল্তি- 
ভঙ্গ কাঁরবেন বা শান্তিভত্গের প্রশ্রয় 
দিবেন, এমন সম্ভাবনাও বিশেষ কিছ 
ছিল না। ডাঃ শ্যামাপ্রসাদের রাজনশীতক 
উশীবনের ইাতিহাস যাহারা জানেন, 
তাহারাও বিশেষভাবেই বাঁঝতে পারেন 
যে, আইন অমান্য কারবার পথ তাঁহার 
নয়। পাঁণ্ডত নেহরু এবং শেখ আবদ,লরা 
উভয়েই একথা একবাকো স্বীকার কাঁরয়া- 
ছেন যে, কাশ্মীর পুরাপীরই ভারতভু্ত 
হইয়াছে। এরূপ অবস্থায় কাশ্মীর 


গণপরিষদের মাধ্যমে এই কথা 
স্বীকার করিয়া লইলেই সব গোল 
মায়া যাইতে পারে।  প্রজা- 


পাঁরষংদ্র সঙ্গে হূদাতাপূর্ণ আলোচনর 
পথে এ সম্বন্ধে একটা মীমাংসা 
কারয়া ফেলাই প্রয়োজন এবং 
এপক্ষে কামমীর কিংবা ভারত সরকারের 


অনর্থক একগণ্য়োমিতে অন্তরায় স্যান্ট না 


হয়, ইহাই উাঁচত। প্রভাত ভারত সরকার 
যাঁদ দমনমূলক নীতির আশ্রয় 
গ্রহণের দ্বারা আন্দোলনকে দমন 
কারবার জপ লইঘা চালতে থাকেন, 
তবে সমস্যা গ্রৃতর হইয়া উঠবে, 
আমাদের এই ভয় হয়। সুতরাং 


সে পথ হইতে নেব হইয়া 
আধবাসীদের মানে ভাব্ধ্যতের সম্বন্ধে 
যে আমশঙকা দেখা বদরাছে, ভাহা যে 
অমূলক এবং তাহার যে কোন 1ভাত্তি নাই, 
এই সতাটি সানীশচত করাই বর্তমানে 
কাশ্মীর এবং ভারত সরকারের পক্ষে 
প্রান কতব্য। 


জম্ম,র 


স্বখাত সাললে 

পাঁশচম পাঁকস্থানের উপর দিয়া 
অশাণ্তর দমকা হাওয়া বহিয়া চালতেছে। 
ধর্মোন্মাদ জনতার ধনংসলালাকে সংযত 
কারবার জনা লাহোরে জঙ্গী আইন জারী 
কাঁরতে হইয়াছে। পাকস্থানের হইাতিহাসে 
সরকার পক্ষ হইতে অশান্তি দমনের জন্য 
এমন কঁঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন এই প্রথম। 
এ অশান্তির কারণ ক? পাকিস্থানে 
কোন সঙ্কট এবং সমস্যা দেখা দলে 
তথাকার শাসকগণ প্রধানত সীমান্তের 
সান্লাহিত পরপারের দিকে অঙ্গীল- 
নিদেশি কাঁরয়া থাকেন কিংবা কমানিস্ট- 
দের উপর সে দোষ টাপাইয়। নিবৃন্ত হন। 
কিন্তু করাচী এবং পাঁশম পাঞ্জাবের 
বর্তমান অশান্তির কারণ উদ্ভাবনে 
অন্তত এ পরত তাদের প্রাতিভা 
সের্প উদ্ভাবনী শান্তর পারচয় দেওয়ার 
পক্ষে সুযোগ পায় নাই। আহম্সাঁদয়া 
সম্প্রদায়কে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ে পারণত 
করিতে হইবে এবং পাকস্থানের পররাষ্ট্র 
সাঁচব মিঃ জাফরূল্লা খাঁ যেহেতু 
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১০8, 

আহম্মাদয়া বা কাঁদয়ানী জম্প্রদায়তুস্ত 
মুসলমান, সেজন্য তাঁহাকে চাকর হইতে 
বরখাস্ত কাঁরতে হইবে, আন্দোলন- 
কারীদের এই দাবী। বস্তুত যে 
সাম্প্রদায়কতাকে ভীত কারয়া পাকি- 


দ্থানের প্রাতিত্ঠা ঘাটিরাছল, বতর্মান 
অশান্তি সেই মধ্যযুগীয় ধর্মান্ধ 
সাম্প্রদায়কতারই প্রাতীঞ্চয়া। এ ব্রতের 
ফল যে এমনটাই দাঁড়ায়, পা?কস্থানের 
ভাগ্যাবধাতৃবর্গ তাহা আগে তলাইয়া 


বুঝেন নাই; কিংবা ব্াঝলেও সঙ্কীর্ণ 
গোষ্ঠীস্বার্থ বজায় রাখবার দায়ে পাঁড়য়া 
জানয়া শ্ানয়াও  প্রগাতভীবরোধট মনো 
ভাবকেই তাঁহারা প্রশ্রয় দিয়াছেন। পাঁক- 
স্থানের প্রস্তাবত শাসনতন্তে মুসলমান 
ব্যতশত অপর কেহ স্বধান পাকিস্থানের 
রাষ্ট্রপাতি হইতে পারিবে না এবং পাকি- 
দ্থানে প্রবর্তিত আইনসম,হ তিক শারয়ত- 
সম্মত হইল ক না, পরীম্না কারয়া 


দৌখবার জন্য মোলা-পারযদ নিয়োগের 
প্রস্তাবে শাসকদের সেই সাম্প্ররায়ক 
মনোভাবেরই পাঁরচয় সোঁদন পযন্ত 
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পাওয়া গয়াছে। কতৃপক্ষের এই দুবপিতা 
বাঁঝয়া মোলার দল এখন মাথ। ভুলিয়া 
দাঁড়াইয়াছে। এতাদন সংখ্যালাথি্ঠ সম্প্রদায় 
হিন্দ,দের বিরদ্ধে তাহারা যে জেহাদ 
নীতি চালাইয়াছেন, ভান মৃসলমান- 
সমাজেরই অন্তভুষ্ডি একটি সম্প্রদায়ের 
বিরুদ্ধে তাহারা সেহ ধমণান্ধ ববরিভার 
বিক্ষোভ জাগাইয়া তাঁলিয়াছে। হার পর 
ব্যাধর বীজ আরও ছড়াইবে এবং বাভন্ন 
মোল্লামৌলানাদের ». দি পর মধ্যে 


মোজাহেদী কহ এটি রদ হত র নব এমন 
আশঙ্কা রাহয়াছে। কারণ খন তত্তুং 
নাহতং টি সে তত্বের সক্ষ্ 
ব্যাখ্যাবিশ্লেষণের আনে মোলাবগেরি 
মধ্যে মত/ভাদে 1বঞা ঘটবে, 


ইহা আদৌ আশ্চ নয় । প্রকৃতপন্দে রাম্ট্রের 
আদর্শ যেখানে সবজিনীন স্বাথেদি উদার 


ভাত্ত এবং সমানাধিকারের উপর 
প্রাতান্ঠত নয় এবং যেখানে [বিশিষ্ট কোন 
ধর্মমতকে রাষ্ট্রনীতর সঙ্গে জাঁড়ত 


করা হয়, সেখানে এমন অনর্থ থটা 
সম্পৃর্হি অস্বাভাবক। সুতরাং দোখ 
কাহারো নয় । প্রত্যুত পাকিস্থানের রাষ্ট্রদেহে 
উপলাঁক্ষত ব্যাঁধ পাকিস্থানে ভাগাবিধাত- 
বর্গের নিজেদের সম্ট। তাঁহারা এখন 


০ ০০ 


বাঁলতেছেন, পাঁকস্থানাবরোধী এবং 
[বিভেদ সষ্টকারী দলের প্ররোচনা 
বর্তমান অশান্তর মূলে রাঁহয়াছে; 
[কিন্তু শাবভেরদ এবং বিরোধকে 
তাঁহারা ?়াীজেরাই তো রাষ্ট্রের কার্যত 
বলস্বরূপে স্বীকার কারয়া লইয়াছেন 
এবং তদনযায়ী তাঁহাদের নশীত 'নয়ান্তত 
হইয়া আসতেছে । পাঁকস্থান শান্তর 
পাজ্য এবং ভারতের জনই সেখানে ধত- 
রকম বপর্দ ঘাঁটতেছে, পাকস্থানের 
কর্তৃপক্ষের এইরূপ প্রচারকার্য যে কতটা 
দ্রাভ, পাঁকস্থানের বর্তমান অশান্ত 
[বি*ববাসীর দৃম্টিতে এই সত্যই উন্ম্ত 
কারয়া 'ল। অতঃপর পাঁকস্থানের 
নিয়ামকগণ নিজেদের ভুল বাাঁঝয়া িবপন্ন 
ইসলামের [জগীরে জোর বাড়াইবার 
আনম্টকারতা সম্বন্ধে যাঁদ যথেল্ট 
[ববেচনাপরায়ণ হন এবং ধমণন্ধতা প্রশ্রয় 
দবার পথ পাঁরত্যাগ করেন, তবেই 
মঙ্গল । 


আত্মদাতা কানাইলাল 

সম্প্রীতি চন্দননগরে আত্মদাতা বীর 
কানাইলাল দণ্ডের আবক্ষ  মমরি 
মূর্তর প্রাতিষ্ঠা-ক্রয়া সম্পন্ন হইয়াছে । 


বহাদন হইতেই দেশবাসার মনে 
এই ইচ্ছা কাজ কারতোছল। 
বস্ঠৃত কানাইলালের চা হইবার 


কয়েক মাস পরেই এমন কথা উচঠে। 
শ্রীঅরাবন্দের সম্পাঁদত থিমেণ এই মর্সে 
একাট সংবাদও প্রকাশিত হয় যে, শ্যামজশ 
কুষ্চবর্মী করতৃকি প্রোরত কানাইলালের 
একাঁট আবক্ষ মর মৃর্ত ফ্লাল্প হইতে 
আসিতৈছে। এই মার্ত চল্দননগরে 
প্রতিজ্ঞা করা হইবে। কানাইলালের মমরি- 
মূর্ত প্রাতষ্ঠার সেই আয়োজনের কথা 
শযানয়া তত্কালবন বৃটিশ সামাজ্যবাদদর 
দল শিহারয়া উঠে। 'িলাতের 
'মার্ঁণৎ পোস্ট" মন্তব্য কাঁরয়াছিল, একজন 
ভীরু নরঘাতককে আত্মদাতার সম্মানে 
সম্মানত করা হইতেছে, তাহাকে একজন 
দেবতা করিয়া দাঁড় করাইবার চেষ্টা 
ঢালতেছে। তাহার মর্মর মর্ত প্রতিষ্ঠা 
কারবার উদ্দেশ্যে চাঁদা পযন্তি তোলা 
হইতৈছে ইত্যাদি ।' এতাঁদন পরে চন্দন- 
নগরের আধবাসীরা সাম্রাজাবাদীদের এমন 
মন্তবোর যথাযোগ্য জবাব 'দিয়াছেন। 


স্বাধীন ভারতে এবং ভারতীয় রাস্ট্রে 


অঙ্গীভূত চন্দননগরে সেখানকার 
আধবাসগণ তাঁহাদের জল্মভূঁমির আত্ম- 
দাতা সন্তানের স্মৃতি প্রাতচ্ঠা 


কারয়া নিজেদের গৌরবাম্বত কারিয়াছেন। 
লক্ষ্য করিবার বাবষয় এই যে, ভারতে 
ফরাসশ সামাজোর প্রাতষ্ঞঠাতা ডুগ্লের 
মর্মর মূর্তিটকে ১৯৪৭ সালে চন্দন- 
নগরের আঁধবাসশরা তীর আন্দোলন 
চালাইয়া যে স্থান হইতে অপসত করেন, 
19ক সেই জায়গাতেই শহণদ কানাইলালের 
মর্মর মূভিট গ্রাতিষ্ঞা করা হইয়াছে। 
চন্দননগর হইতে ফরাসী প্রভূত্ব বল, 
হইয়াছে; কিন্তু ভারত হইতে ফরাসী 


সাম্াজ্যবাদের হয এখনও লোপ পায় 
নাই। পক্ষান্তরে ফরাসী সাম্রাজযবাদীর 


দল কুটনবাতর পথে নানারকম দ:রভিসান্ধ 
চালাইয়া ভারতের বকে ভাহাদের স্বাথে 


ঘা আগলাইয়া রাখবার জন্য এখনও 
চেন্টা কারতেছে।  উপদ্রবণ্ আরম্ত 
কারয়াছে কম নয়। আমরা আশা কার 
কানাইলালের সন্ত প্রাতিষ্ঠার 
প্রেরণা ভাপ্তক্ভীম হইতে ফরাসা 
সাখাজানাদের শেষ চিহর িবিলৎপত 
কারপার পক্ষে ভারতের ক্রাশ, 
নীতির কণ্ধারগণলে বাঁশি নত, 


প্রয়োগে প্রণৌদত কীরবে এবং সে সম্বনো 


কালাবলম্পের কোন প্রশনই ভান 
থাকবে না। 
প্রথম কাজ প্রথমে 

ভারতের প্রধান মন্ধ্ী পাও 
জওহরলাল সোদন দিল্লীতে ভারত 
রেলপথের শতবাধকি  প্রদশনীর 


উদ্বোধনকালে নবসৃন্টির আনন্দ উপভোগ 


কারবার জন্য দেশবাসীকে আহথান' 
করিয়াছেন। দামোদর নদী পাঁরকঞ্পণার 
প্রসঙগ উত্থাপন কারয়া পাণ্ডত 


জওহরলাল বলেন, সেদিন তিলাইয়া 4৫ 
এবং বোকারোর বিদাহ উৎপাদন কেনে 
গিয়া তিন যে আনন্দ পাইয়াছেন, তাঠা 
জীবনে বিস্মৃত হইতে পারবেন না। 
বড় স্াঁম্ট, বড় কাজের সংশ্রবে গেলে! 
সতাই একটা আনন্দ হয়, পাঁণ্ডতগীর 
এই যান্তি আমরা সকলে সহজেই উপনি 
কারতে পার; কিন্তু কোন্‌ কাজটি ব$ 
এবং বৃহতের কেমন চেতনা হইতে এই 


৩০শে ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


আনন্দ সত্য হয়, এইটি হইতে 'ববেচ্য। 
বস্তুত বৃহৎ কল্যাণের সঙ্গে কর্মের 
সংযোগ থাকিলে তবেই কাজটকে প্রকৃত 
বৃহৎ বলা যায় এবং বৃহৎ স্বার্থত্যাগের 
প্রেরণামূলক চিত্তবুদ্ধিরি উন্মেষের 
অনুপাতেই আনন্দেরও নাঁরখ আসে। 
কমের এই স্বরূপাট আমাদের পক্ষে 
উপলাব্ধ করা প্রয়োজন এবং রাচ্্র- 
জীবনকে সমূনত করিয়া তুলিতে হইলে 
বৃহতের স্বার্থসাধনার প্রেরণাকে সতা 
করিয়া তুলিবার কোৌশলাটকে 'বাভশ্ন 
কর্মপল্থার ভিতর দয়া উজ্জীবত কারয়া 

(তোলা দরকার। প্রত্যুত সেই পথেই নব- 
সান্টর আনন্দ দেশের বুকে সাড়া 
জাগাইবে। কিন্তু সমস্যাঁট খুর সোজা 
নয়। কারণ সঙ্কীর্ণ স্বার্থের চেতনা নব- 


সষ্টির এই সত্যকার আনন্দের সম্পর্ক 


হইতে আমাদের রাষ্ট্রীয় এবং সামাজক 
কর্ম-সাধনাকে বাচ্ছিল্ন কাঁরয়া ফোলয়াছে। 
অবশ্য দীর্ঘদনের পরাধীনতা ইহার জন্য 
অনেক রকমে দায়ী। দেশকে যাঁদ শান্ত- 
শালী কাঁরয়া গাঁড়য়া তুলতে হয়, তবে 
অতাতের প্রাণহীন স্বাথগত সেই সব 
সংস্কার হইতে জাতির মনকে প্রথমে মুক্ত 
বারতে হইবে এবং এজন রাম্ট্র-জীবনের 
এলে বৈপ্লবিক প্রেরণা সন্টার করা 
স্বভাবতঃই দরকার হইয়া পড়ে। 
"ভড়াত।।লর পথে বোশদর  আগাইয়া 
"ওয়া সম্ভব হয় না। সম্প্রীতি ভারতীয় 
'ণক সভার বার্ধক আঁধবেশনে বন্তুতা- 
লে এদেশের শিলপপাতিদের কাছে 
“তের প্রধান মন্ত্রী এ সম্বন্ধে বিস্তিত- 
৬বে সরকার নাতির বাখা-বশ্লেষণ 
"ণয়াছেন। পণ্ডিতজশ বলেন, আমাদের 
সম্ধদখে সমস্যা অনেক। কোনটি ছাড়িয়া 
কোনটি ধাঁরবে, কোন্‌ কাজটি আগে 
ধণা দরকার ? ্বাধীনতা লাভ কারবার পর 
চা সব নূতন শান্ত সাড়া 'দিয়া 

উাঠতেছে। এতাঁদন এসব শান্ত চাপা 
'হল। যাঁদ নবজাগ্রত এই সব শান্তকে 
উপশূন্ড পথে পরিচালনা করা না যায়, 
হবে সেগাঁল জাতির অগ্রগাতির পথে 
ঘধা সংষ্টি কাঁরবে, এমন ভয়ের কারণ 


পাংয়াছে। দেশের বৃহত্তর কল্যাণের পথে 


এই সব শীল্তকে প্রয়োগ কারতে হইলে 
জনগণের সঙ্গে আমাদের 'বাভন্ন কর্ম- 
প্রসারের সংযোগের দিকটাকে সুস্পম্ট 
করিয়া তোলা প্রয়োজন। কোন বড় কাজ' 
কারতে হইলে জনসাধারণের সহযোগিতা 
আবশ্যক এবং তাহাদের স্বার্থকে উপেক্ষা 
কারয়া চলিতে গেলে কল্যাণ কাহারো 
ঘাঁটবে না। িজ্পপাঁতিগণকে লক্ষ্য কাঁরয়া 
পাণ্ডতজী এই উপদেশ 'দয়াছেন মে, 
দেশের লোকের জাীবনযাল্লার মান উন্নীত 
কারবার দিকে আমাদের সর্বাগ্রে লক্ষ্য 
রাখিতে হইবে । ব্যান্ত-স্বার্থ এবং সমাঞ্টি- 
স্বথ এই দুইয়ের মধ্যে সামঞ্জস্য সাধিত 
করিয়া আমা আমাদগকে অগ্রসর হইতে হইবে । 

ভারতের প্রধান মন্ত্রীর মতে আমাদের 
অঞ্থনীতক ক্ষেত্রে 'ব্যান্তগত স্বার্থ এবং 
জনগণের স্বার্থ এই দুইটির মধ্যে 
বিরোধ বা সঙ্বর্ষ থাকা উচিত নয়। 


দক হইতে কোন গোল নাই; কিন্তু 
বাস্তব ক্ষেত্রে এই পথে যত বিপান 
থাটিভেছে। ব্যান্তগত স্বাথের ঝোঁকে 
এদেশে শিল্প-বাণজ্যের ক্ষেত্রে শোষণ- 
নশীতই সম্প্রসারিত হইয়া পাঁড়তেছে। 
সুতরাং তত্তের বিচার কিছু পাঁরমাণে 


কমাইয়া জনগণের স্বার্থ রক্ষার দিকেই 


কাত সরকারের নীতি বাঁলষ্ঠভাবে 
প্রযুন্ত হওয়া কর্তব্য । 
কলিকাতার নূতন মেয়র 

শ্রীাাযত নরেশনাথ মহখাপাধ্যায় 


সম্প্রীতি বিনা বাধায় কাঁলকাতা কপেণ- 
রেশনের মেয়র নির্বাচিত হইয়াছেন। 
প্রকৃতপক্ষে ভতপর্কে মেয়রের অসস্থতা 


ভাঁনত অনূপ্পাস্থাতর জন্য শ্রীফূত 
মুখুজোকেই . ডেপাঁট  মেয়রস্বরূপে 


মেয়রের কাজ চালাইয়া যাইতে হইয়াছে। 


সুতরাং কার্ধতি মেয়র পদে 
তাহার এই ীনর্বচনে সরকারী 
প্রতিষ্ঠিত করা হইয়াছে মাত্। শ্রীফৃত 


মুখুজো ডেপুটি মেয়রস্বরূপে বিশেষ 
যোগ্যতার সঙ্গে তাঁহার কতণব্য প্রাতপালন 


কার্য পারচালনা কারিয়া 


শন. 


কারয়াছেন এবং এজন্য তিনি যথেষ্ট জন- 
প্রিয়তাও অজনন কাঁরয়াছেন। মেয়ররূপেও 
তিনি নরপেক্ষতা এবং যোগ্যতার সঙ্গে 
শহরবাসীর শ্রদ্ধা 
ও প্রীত আকর্ষণ কারধেন, আমরা ইহাই 
শা করি। 


কালকাভায় মশকাতঙ্ক 


কাঁলকাতা শহরে মশক দলের ব্যাপক 
আভযান আরম্ভ হইয়াছে । পৌরসভা 
ইহাতে প্রমাদ গণিয়াছেন। কিন্তু দংশন- 
দ্য এই জাবাঁট শহরে আদৌ নবাগত 
নয়।  বংসরের বারোটা মাসেই ইহারা 
উপদ্রব চালায় এবং ইহাদের আশ্রয়কেন্দ্র- 
গণালও কর্পোরেশনের কতৃপিক্ষের 
আঁবাঁদত নয়। কাঁপকাতা কর্পোরেশনের 
নিয়স্রণাধীনে মশক ধংস কারবারু জন্য 
একটি বাহননও আছে। ইহারা নাকি 
মশক যুদ্ধে অবতীর্ণ হইবার পক্ষে 
পর্যা্ভ রকমে বল-বাহন এবং উপকরণ- 
যুন্ড নহে। যাঁদ মশকাবধবংসা এমন 
বাহনী দ্বারা কাজই না চলে, তবে 
করদাতাদের পয়সায় ইহাদগকে পোষণ 
করার ক সার্থকতা আছে, আমরা বাঁক 


না। একথা জতা যে, শশকদের নিবাস- 
স্থল খাল, ডোবা অনেকগ্যাল শহরের 
সীমানার বাহরে এবং সেসব জায়গায় 
গিয়া মশক ধদংসের এন্য়্ার কর্পো- 


রেশনের নাই । এসব ক্ষেত্রে রাজ্য সরকারের 


সঙ্গে যোগ দিয়া এই উপদ্রব হইতে 
শহরবাসীকে রক্ষা করাই পৌরসভার পক্ষে 
কতব্য। পৌরসভার  কর্তা-ব্যান্তরা 


আমাদগকে এই আম্বাস দিয়াছেন যে, 
শহরে আভধানকারী মশক বাহিনীকে 
ম্যালোরয়ার বাঁজাণুনাহক মশকের সন্ধান 
পাওয়া যায় নাই। িকন্তু ভাহাদের এই 
বিবাততে আমাদের পক্ষে সান্বনার কোন 
কারণ নাই। কাঁলকাতার পূর্বাঞ্চল 
ম্যালৌরয়ার জনা কৃখ্যাত। সেই সব অণ্ুল 


হইতেই মশক বাহনীর আভিযান 
ঘাঁটতেছে।  এরপ*অবস্থায় কলিকাতা 
শহর এবং নকটবত অগ্চলের মশক- 


কূলকে নমল কারবার জন্যই আবলম্ে 
বাবস্থা অবলম্বন করা প্রয়োজন। 


ছিল না। 


॥ 
1 
রি 


ইহার পরে কিঃ গত ই 
মার্চ মার্শাল  স্ট্যালনের পর- 
লোকগমনের সঙ্গে সঙ্গেই সমগ্র বিশ্বের 
পক্ষে এই প্রশ্নই বড় হইয়া দেখা দয়াছে। 


সোঁভয়েট রাষ্ট্রনায়ক স্ট্যালিন এমনই 
[বিরাট বাক্তত্বসমপন্ন পদরূষ ছলেন। 


বস্তুত রাজনীতি সম্বন্ধে মতভেদ 
যাহাই থাকুক, স্ট্যালন অদ্ভূতকমণ পহ্রদয 
িলেন। তাঁহার কৃতিত্বের কথা চিন্তা 
কারলে আমাদের চিত্ত স্তাম্ভত হয়। 
তাঁহার প্রাণধর্মের প্রাচুর্যে এবং মনাস্বতার 
প্রখরতায় আমরা বিস্মিত হইয়া পাঁড়। 
জার্জরার পার্বত্য অণ্চলের অরপ্পরিজ্ঞাত 
পল্পশর একজন দাঁরদ্রু যুবক দুদমি 
অধ্যবসায়, আগ্নময় আদর্শীনচ্ঠা এবং 
দুর্জয় সঙ্কজ্পশীলতার দ্বারা জগতের এক- 
ধচ্ঠাংশের ভাগ্যানয়ন্রণের সমু্রত মাঁহমায় 
সমার্ঢ হইয়া যে অঘটন ঘটাইলেন, 
সতাই তাহার তুলনা কোথায় 2 'বাচতর 
এবং বিস্ময়কর তাঁহার জীবন। আঘাতের 
উপর আঘাত তাঁহার উপর ক্রমাগত 
আঁসয়া পাঁড়য়াছে। অন্তত ছয়বার তান 
নর্বাসত হন। কিন্তু সাইবেরোয়ার 
[হমময় অণ্চলে নিজজন অবরোধ স্ট্যালনের 


পারে নাই। বন্ধন-শৃুঙখল এই 
গবপ্লবন বীরের চরণ বন্দনা 
কারয়া নমস্কার কাঁরয়াছে; কারা- 


গার তাঁহাকে অভার্থনা কারয়াছে। 
সব নির্যাতন, সকল নপশড়ন, অকুতোভয় 
সঙ্কল্পশীলতার সঙ্গে আতিকব্লগ কাঁরয়া 
দুর্গমের পথে তীহার সাধনা জয়যনস্ত 


হইয়াছে। 


মার্শাল স্ট্াালনের এমন অনন্য- 
সাধারণ ব্যান্তত্বের মুল উৎসের সম্ধান 
কাঁরতে গেলে রাঁশয়াকে দুগগতি অবস্থা 
হইতে মদ্ত কারবার জন্য তাঁহার প্রবল 
প্রাণশান্তরই আমরা পাঁরচয় পাই। 
বৃহত্তর এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য তান 
প্রাতকৃল সকল অবস্থাকে নজের অনুকূল 
এই হসাবে কেহ 
কেহ তাঁহার কাছে মিত্রও 
ণনজের উদ্দেশ্য 'সাঁদ্ধর 
অন্তরায় বুূঝিলে মিত্ররূপে স্বীকৃত 
শান্তর সঙ্গে সকল বন্ধন ছিন্ন কারতে 
পর্ভান যমন ইতস্তত বোধ করেন নাই, 


তাঁহার শত্রু, 


শ্র্শাল স্ট্যালিন 


তৈমনই শত্ুরূপে পাঁরগাঁণত পক্ষকেও 
[মিন্রস্বরূপে গ্রহণ কাঁরতে তাঁহার 1কছং- 
মাত্র সঙ্কোচ ছিল না। ব্যান্ত-স্বার্থ- 
[িবাজজত আদর্শীনান্ঠত  স্ট্যালনের 
রাজনশীতর এমনই ছিল অনাসন্ত স্বরূপ 
এবং দার্শীনক এমন উদার পটভূমির উপর 
স্ট্যালনের রাজনীতি প্রাতীষ্ঠত ছল 
বাঁলয়াই তাহা 'সাঁদ্ধ লাভ করিতে সম্র্থ 
হইয়াছে। একনায়কত্বের মূলে বান্তি- 
স্বার্থের াবচারগত 





রদ তা 


মনি 


মোহ বা সংস্কার 


নাই। 

তাঁহার পরলোকগমনের পর তায় 
উত্তরাধকারী ম্যালেনকভের পক্ষে তাহা ' 
সম্ভব হইবে দি না এবং যাদ না হয়, 
স্ট্যালনের মৃত্যু রাঁশয়ার উপর এবং 
আন্তজাতক ক্ষেত্রে কিরূপ প্রভাব এবং 
প্রাতিক্রয়া বিস্তার কাঁরবে, এ সম্বন্ধে 
বর্তমানে ভাঁবষ্যদ্বাণী করা সম্ভব নয়। 
পরবতর্শ অবস্থা যেমনই দাঁড়াক, একথা 
সত্য যে, তাঁহার স্মাতি মানব-সভ্যতার 
ইতিহাসের প্ঠায় চিরাদন উজ্জবল 
হইয়া থাঁকবে। 


২, এত 2 


স্ট্যালনের পরে 


মার্শাল স্ট্যালনের হঠাং পড়া ও 
মৃতার সংবাদে পৃথবীমর যে নানা ডাব 
ও চিন্তার তরঙ্গ . উঠেছে তার দোলা 
অনেকাঁদন ধরে চলবে । শন্র্ামত্র অনেকেই 
বলছেন স্ট্যালনের সঞঙ্গো একটা ফূগের 
অবসান হোল। প্রকৃতপঙ্গে কোনো যুগের 
আরম্ভ বা শেষ কখন হর সেটা সম- 
সামায়কদের পক্ষে বুঝা কদাচিৎ সম্ভব 
হয়। দণর্ঘকাল পরেও তা নিয়ে অনেক 
সময়ে এীতহাসকঙ্গের মধ্যেও মতভেদ 


দেখা যায়। স্টালনের জশবন ও কর্ম 
যে-যুগের অংশ সে-যুগ স্ট্যালিনের 
মত্যুর সঙ্গে শেষ হোল, এরূপ মনে 


করার কোনো কারণ দেখ না। অবশ্য 
স্টাালনের মৃত্যুতে বহরকম গ্রারতীক্কিয়া 
অনুমুত হবে অথবা দেখা দেবে তবে 
কোনোটা হয়ত আশু দেখা যাবে, কোনোটা 
বা বিলাঁম্বত হবে। কিন্তু স্ট্যালিনের 
তাতে এখনই পাঁথবীর ভারসামোর 
একটা বড়ো রকমের পাঁরবর্তন ঘটল, 
এপপ মনে করা ভুল হবে।  স্ট্যালনের 
শতো নায়কের মৃত্যুতে মোভিয়েট রাষ্ট্রের 
যেক্ষাত হোল সে ডো স্বতঠাসম্ধ কিচ্তু 
যে বরা) যদ্ঘ তানি তৈরী করে গেছেন 








গজেন্দ্ুকমার মিন্বের 
[বখ্যাত উপন্যাস 


চু এছেযারা 


পযালশের ছকে এতকাল যাহার 

র প্রচার নাষদ্ধয ছিল. পৃনরাদেশে 

তাহাই রাহুজত্ত হইয়া বিক্ুয়াথ 
প্রস্ভৃত রহিয়াছে। 


-ার টাকা 


০৬০৬ 


প্রধান প্রধান প.জ্তকালমে প্রাস্তব্য 


80000. 








চে 
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তার জন্য একটা চালকগোম্তীও তিনি 
গড়োপটে রেখে গেছেন। তাঁদের পরীক্ষার 
সময় উপাস্থত। 

স্ট্যালনের মৃত্যুর প্রভাব বহু স্তরে 
অনুভূত হবে। প্রথম প্রশ্ন হোল তাঁর 
সহকমর্ঁ সোভয়েট গভরন্নমেনউ-চালকরা 


বর্তমান সঙ্কটে নিজেদের কাঁভাবে 
চাঁলত করবেন। অনেকের ধারণা 


[ছিন যে স্ট্যালনের' " মৃতার পর 
ক্ষমতা. আধকারের জন্য একটা 
কাড়াকাঁড় পড়ে যাবে। এ ধারণা যারা 
পোষণ করেন ভাঁদের মধ্যে অনেকেই একটা 
বড়ো ভুল করেন। লোৌননের মত্যার পরে 
শাসনযন্ত যে অবস্থায় ছিল, নেতাদের 
মধ্যে বৈষ্লীবক মতবাদের যে সংঘর্ষ 
সজশব ছল তার সঙ্গে সোঁভয়েটের 
বর্তমান পরিস্থিতির কোনো তুলনা হয় 
না। অনেকে মনে করেন মে, লোননের 
মৃতার পরে যের্প ঘটোছল এখনও 
সেইরকম ঘটা সম্ভব। আসলে তা মোটেই 
সম্ডব নয়। তখনকার তুলনায় স্োভয়েট 
রাষ্ট্র এখন অনেক বেশী সুসংহত, গত 
|ন্রশ বছর ধরে যে শাসন-যন্ গড়ে তোলা 
হয়েছে তার দতাও অবিসম্বাঁদত এবং 
রাচ্ট্রের মধ্যে বিরোধী মতবাদ বা দলের 
কোনো চিহ নেই। স্ট্যালনের হাতে 
অবশা ক্ষমতার অভূতপূর্ব সংহতি হয়ে- 
[ছিল কিন্তু সেটা ক ডিক্লেটরণতে 
মাপ পর্যবাঁসত হয়ান। স্ট্যালন ক্ষমতা 
সণ্ণালনের যে যল্ম সাঁণ্ট করেছেন সেই 
যন্ের নিজের একটা বিপুল শাল্ত 
জল্মেছে। স্ট্যালনের অবর্তমানে যাঁরা 
কর্তৃত্ব গ্রহণ করলেন তাঁদেরও সেই হল্তের 
[নিয়ম মেনেই অনেকটা চলতে হবে। 
স্ট্যালনের মৃত্যুর পরে এতো তাড়াতাঁড় 
যে তাঁর স্থলে প্রধান মন্ত্রী 'হসাবে 
ম£ঃ  ম্যালেনকভের নাম এবং অন্যান্য 
ঘঙ্সাশাদর নাজ 1ঘায়িজ তল তা থাক সই 


“যল্পের দূঢ়তাই প্রমাঁণত হয়। 


অবশ্য 
এটাও মনে হয় যে, পূর্ব থেকেই অথনং 
স্ট্যালন যখন জাীবত এবং সুস্থ ছিলেন 
তখনই বোধহয় স্থির হয় যে, স্ট্যালনের 
মৃত্যুর পর প্রধান মন্ত্রীর পদে মঃ 
ম্যালেনকভ প্রাতষ্ঠিত হবেন। বলা 
বাহুল্য প্রধান মল্লীর পদে প্রাতীষ্তত 
হয়েছেন বলেই যে মঃ ম্যালেনকভ 
স্ট্যালনের সমস্ত ক্ষমতার আধকারশ 
হলেন তা নয়। সেই হসাবে স্ট্যালনের 
উত্তরাধিকারী" হওয়া কারো পক্ষেই হয়ত 
সম্ভব নয়। আবার এই সঙ্গে এটাও 
স্মরণ রাখা কর্তব্য যে নূতন গভনমেন্টের 
ঘোষণা হয়ে গেছে বলেই যে ক্ষমতার জন্য 
কাড়াকাডির আর কোনো সম্ভাবনা নেই 
তা বলা যায় না। 
শাসনযন্ত্র যতো সুদঢ়ুই থাকুক না 
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৩৮০ 


কেন একটা বিষয়ে নূতন সোভিয়েট 
নেতাদের মূশকিল হবেই। স্ট্যালিনের 
নামে যে কাজ হোত তার সুযোগ আর 
রইল না। জনসাধারণের মনের উপর 
সরকার শশীত যখন যাই হোক না কেন 
লোককে 'দয়ে তাই অনায়াসে মানয়ে 
নেয়া যেতো । স্ট্যালিনের কথার প্রাতবাদ 
অসম্ভব ছিল, সেটা কেবল প্ঠীলশের 
ভয়ে নয়। এখন গভরন্নমেণ্টের নগাত 
জম্বন্ধে লোকের মনে সংশয় উপাস্থত 
হলে সেটাকে স্ট্যালিন নামের মল্ল দিষে 
দূর করা যাবে না। ফলে গণতান্ত্রিক 
আলোচনা ও সমালোচনার ক্ষেত্র বাড়তে 
পারে, আবার উল্টাও হতে পারে অথণৎ 
পুালশের ভয় দেখিয়ে লেককে চুপ করিয়ে 
দেবার চেষ্টার বাদ্ধিও হতে পারে। 
কোনটা হবে বলা যায় না। 


স্টালনের মৃত্যুর প্রভাব সোভয়েট 
ইউনিয়নের অন্তর্গত 'বাঁভন্ল িপাবালক- 
গুলির উপর কিরূপ হবে ঠিক বলা যায় 
না। অ-রুশ রপাবালকগ্যাল মস্কোর 
শাসন সম্বন্ধে সহসা অসাহঞু হয়ে 
উঠবে এরুপ মনে হয় না। তবে স্ট্যালনের 
প্রভাব অন্তাহ্ত হলে ধীরে ধীরে অন্য- 
রকম একটা ভাব দেখা দিতে পারে যার 
সুযোগ সো1ভয়েট বরোধাীরা নেয়ার চেষ্টা 
করবে। স্টালনের মৃত্যুর প্রভাব পূব 
যুরোপের সোভিয়েট প্রভাবাধীন রাম্ট্র- 
গুঁলর উপর করূপ হতে পারে সেটাও 
1নশ্চিত বলা কাঁন। তবে স্ট্যালন যত- 
দিন জীবত ছিলেন ততাঁদন মস্কোর 
ইচ্ছা যত সহজে ও শীবনা প্রাতিবাদে 
পপওপল্‌স্‌ ডেমোক্যাঁস'র দেশগাঁলিতে 
প্রাতপালিত হোত এর পরে ততটা হবে 
ধলে মনে হয় না। 


স্ট্যালনের মৃত্যুতে আন্তজর্ীতক 
কম্যনিস্ট জগতের উপর কণ প্রভাব হয় 
সেটাও লক্ষাণীয় 'বষয়। স্ট্যালনের 
অবর্তসানে কম্যানিস্ট জগতের সবচেয়ে 
নাম-করা লোক হবেন চীনের মাও সে তুং। 
রাষ্ট্রের ক্ষমতার দিক দিয়ে অবশ্য 
সোভিয়েটের প্রাধান্য থাকবেই কিন্তু 
কম্যানিস্ট জগতের নোতিক নেতৃত্ব মাও 
সে-তুং-এর উপর বতবার সম্ভাবনা আছে। 


দেশ 


এর ফল নানারকম হবে যার আলোচনা 
আপাতত করার প্রয়োজন নেই। 


স্ট্যালনের মৃত্যুর পর রাশিয়ার গাত 
কোন দিকে হবে তাই নিয়ে পাঁথবীময় 
জজ্পনা কঞ্পনার অবাধ নেই। কিন্তু 
একটা কথা মনে রাখা দরকার যে, সোভয়েট 
ক করবে সেটা অনেকটা ভর করে 
ভন্য দেশগ্লি, ঈবশেষ করে ইঙ্গ-মাকন 
রক, বর্তমান পাঁরাস্থাতিতে রাশিয়ার প্রাত 
[ক মনোভাব প্রকাশ করে। স্ট্যালনের 
মৃত্যুতে সোভিয়েট দুবল হয়েছে, অতএব 
এখন তাকে কাবু করার জন্য সব দিক 
[দিয়ে উঠে পড়ে লাগা যাক-যাঁদ এই 
নশীত গ্রহণ করা হয় তবে সোভিয়েটের 
পক্ষেও উগ্রভাব অবলম্বন করা ছাড়া 
গত্যন্তর থাকবে না। সোভিয়েট যাঁদ মনে 
করে যে, তাকে" ভাঙ্গবার, নম্ট করার 





চেষ্টা হবে তবে আত্মরক্ষার জন্য সৈ 
অবশ্যই প্রাণপণ করবে। আর যদি 


সোভিয়েটের সঙ্গে সহজ সহানুভূতিপূ্ণ 
ব্যবহার করা হয় তবে সোভিয়েটের নীতিও 
তদনূরূপ হবে আশা করা যায়। কিন্তু 
দুভনগ্যকমে মাঁকর্নি সরকারের মাতগতি 
অন্যরকম বলে মনে হচ্ছে। আন্তজণতক 
শান্তর পক্ষে সেটা খুবই আশঙকার 
কারণ। আমোরকা বলতে পারে যে, শু 
গবপদে পড়লে কি সোভিয়েট রাশিয়া তার 
প্রাতি সহান,ভূতি দেখাতো। হয়ত না। 
[িন্ভ তাহলে আর কম্যনিষ্টদের নিশীত- 


হশনতা'র দোষ দেয়া কেন? খিস্টানী' 
ফলানোই বা কেন? 
৯1৩ ৫৩ 





এখনই 


পড়ত ন! 





মস্কোর মার্কস-এঙ্গেলস্লোনন সংসদ থেকে 


সম্পাদত স্তালন-জীবনট 
(09৯17 7 ছা ১] 4১1] তি 


4১910৮73109] 


রোৌক্সন বাঁধাই, 


চমৎকার ছাপা, স্তালিনের বিপ্লবী জাঁবনের 
1বৃভিহ্ন আলেখ্যসহ । 


দাম ন' আনা। 


ফ্োসেফ স্ভালনের শেষ যুগান্তকারী রচনা 
[10001%0 7১7১0701701 07 ১0014141১91 


[ঘি "171 7.১. 


সোঁবিয়েং ইউনিয়ন ও িশ্বের মহান নেতা তাঁর শেষ রচনার মারফত 

পথবাঁর কাছে দিয়ে গেছেন এক অমূল্য সম্পদ-_-এরই উপর "ভাত্ত 

কারে সোবয়েতের কমিউীনস্ট পার্ট উনাবংশ কংগ্রেসে তার এুতিহাঁসিক 

কর্তব্য শনেশ পেয়েছে।  সোঁবয়েতের ও বিশ্বের বর্তমান ও 

আগাসণ দনের নেতারা, প্রগাঁতিশীল ও মান্তকামী জনতা এরই তাঁত্বুক 

প্রেরণায় গড়ে তুলবেন ভাবধ্যং, সমাদ্ধ। সমাজ ও পৃঁথবা। 
দাম চার আনা মান 


(স্তালিনের এই রচনাটির বাংলা অনুবাদ আমরা শশগ্রই প্রকাশ করাছ) 


ন্যাশনাল বৃক এজেন্সি লিঃ 
১২, বাঙ্কম চাটার্জ স্ট্রপট, কলিকাতা--১২ 





৫শাভোব।এে। 
গোবিন্দ চক্রবতর্ণ 


আঙুলে যায় না তিক গোনা ৪ 

শোভাযাত্রা কতবার দেখোঁছ কত-না। 

বাচন্র এ নগরের জনাকীর্ণতায়_ 

'রিলে'র ছাবর মত যত দৃশ্য আসে আর যায়ঃ 
যাাকছু সে রূপ 

সব যেন ছাই হওয়া ধূপ-- 

নিমেষেই বাতাসে মলায়। 


শোভাযাতা শুভ পাঁরণনত ৪ 

সেই শুধু কোনোদন মুছে যায় ?ন ত! 
দীপান্বিত রাজপথ, 

কোলাহল আনন্দমুখর £ 

চলেছে স্বপ্নের যাত্রী বধু আর বর- 
দেখোছ আ' নয়ন-সার্থক। 


পুরাণের পুরোনো নাটক £ 

হাঁজর থেকোঁছ তারো বারবার পুনরাভিনয়ে - 
আশার আকাশ-দীপ-নেভা 

জায়া আর জননীর াবহবল 1বস্ময়ে : 

শুনোৌছ সে মরমভেদী তীক্ষ] আর্তনাদ ও 

খর সেই লবণান্ত স্বাদ 

হৃদয়ে এখনো আছে লেগে! 

জশবনেরে ভালোবাস তথাপি আবেগে । 


শোভাযাল্লা অন্তহনন সময়েরো অচেনা প্রান্তরে । 
এ পৃখিবী ঘোরে; 
সারারাত চোখে হানে শাঁণত ইশারা; 

২ 


গলানো গিনির মত সূযূর্তি জ্যোতির্বলয়£ 
ভয় করে, ভয় হয়__ 
ক রয়েছে, র'য়ে গেছে হিরন্ময় অন্তরালে এর! 


খেই খদজে ফিরি এক গুড় রহস্যের 


₹ 
স্তব্ধ 1নরুত্তর। 


এ মহানগর 


বহু শোভাষান্রা পর 

সোঁদন সহসা দলো তব্‌ ি-আশ্চর্য উপহার 

স্বর্গের সংসার-ছাড়া কোনো দেবতার 

ছবি যেন-শভ্রশুচি চারু প্রসন্মতা- 

পূজ্পাঞ্জীল অর্ঘা হাতে, 

মরাল-নন্দিত 'স্থর চরণ-সম্পাতে 

কন্যা এক কৃমাঁরকা, একাঁকনঈ মিশে গেল 
সন্ধ্যার 'তামিল্নে £. 


বছর বছর যদঝে 
যে অথেরি কোনো খেই পাহীনক' খুজে 
অকস্মাৎ তারে যেন মূর্ত দৌখলাম ঃ 


আলোকবর্ষের ঢেউ পদতলে পাক খেয়ে মাথা 
কুটে মরে 

বধূর 'াবরহ যেন ললাটের চন্দ্রমা ধূসর- 

ধ্যানমৌন, 'িশ্চেতন মহামহেশ্বর ! 

উমার তপস্যা চলে তথাপি অম্লান-_ 

জবধান্রী নীলকণ্টে প্রদক্ষিণ করে। 


ভাবে যত বস্তু দোঁখ তার একটা 
্ না একটা রঙ আছে। 


কিছ; রঙ শুদ্ধ আর মশ্র এই উভয় 
শ্রেণীতে ভাগ করা চলে। হলদে, লাল, 
নীল-.এই তিনাট শুদ্ধ রঙ। শুদ্ধ রঙের 
বহ্ীবধ মিশ্রণে বহ্‌ মিশ্র রঙ। সাদা আর 
কালোকে ঠিক রঙ বলব না-ছবির যত 
কিছ বর্ণবোচত্র তার দি আন্তিম সীমা 
প্রকাশের আর অগ্রকাশের বা বিলয়ের। 

প্রকীতিতে বস্তুর রঙ ছাড়া আরেকটি 
ব্যাপার দেখতে পাই--কোনো বস্তু উজ্জল, 
কোনোটি বা ম্লান। অথাৎ, কোনো 
আলো-ঘে'ষা, কোনোট বা অন্ধকার-ঘেশ্যা, 
ছায়া-ঘেত্যা। কোনোটি শুভ্রের দিকে 
উল্মুখ, কোনোটি বা কালোতে বিলীয়মান। 
সাদা আর কালো উজ্জএলতার বা ম্লানতার 
বাভন্ন পদর্ণ (87806) হিসাবে, টোন 
(১০:2৫) হিসাবে সব রঙেই আত্মগোপন 
ক'রে আছে। 

শিল্পরত্,। আভিলাষতার্থাচন্তামাঁণ, 
জৈনকম্পদ্রম প্রভীতি প্রাচীন ভারতয় 
গ্রন্থে বাভন রঙ ও তাদের প্রত্যেকাটর 
উপাদানের বিষয় উীলিখিত হয়েছে। 
স্বভাব পধবেক্ষণ করলে, স্বভাবের বস 
গযীলর বাভল্লী বণেরি স্মৃতি চিত্তপটে 
স্থায়ীভাবে একে রাখলে, ভারই সাদৃশ্যে 
ছাবতে যেসব রঙ, প্রতোক রঙের 
দলানোজ্জবল যেসব পর্দা, বাবহৃত হয়েছে 
বা ব্যবহার করা হবে-তার ধারণা খুব 
পার্কার হবে, সুখকর হবে। িপ- 
শাস্তাঁদ থেকে প্রাপ্ত আর প্রকাতি- 
পর্যবেঙ্গণের দ্বারা নাঁদন্টি, এরূপ রঙের 
দুটি তাঁলকা পরে সংকলনের ইচ্ছা রইল। 


এখন, নানাপ্রকার ভিত্তিচিত্রে, কাঠে, 
কাপড়ে, রেশমী বস্তে কাগজে ছবি আঁকতে 
গিয়ে আমরা মাটি, ও পাথরের যেসব রঙ 
বহশঃ বাবহার করে থাকি, সেগ্ঁলর 
বিবরণ ও প্রস্তুতপ্রণালী সংক্ষেপে লাপি- 
বদ্ধ করা প্রয়োজন। এই সব রঙ নিজেরা 
তোর ক'রে নিলে প্রচুর রঙ খুব সস্তায় 
পাওয়া যায়। মেটে বা পাথরে রঙ এই 
কপট আমরা ব্যবহার কাঁর_ 

সাদা। কাঠখাঁড়। 


রঙ ছাড়া, 
কোনো বস্তুর রূপের ধারণা হয় না। যা. 


হলদে। এলামাঁটি, উজ্জ্বল ও মেটে 
দুই প্রকার। 

লাল। গেরিমাঁট, উজ্জল “সোনা 
গোর এবং কাল্‌চিটে মেটুলি রও) দুই 
প্রকার। 


সবুজ। রা পাথর পাশ্চমে 
জয়পুর প্রভাতি জায়গায় পাওয়া যায়। 
নীল। রাজাবর্ত (4১3 1027011) 


শন্ড পাথর, মৃহার্থ আর দূলভও বটে। 
যে কোনো রঙ বোঁশ শন্ত হলে (যেমন 
হরা পাথর) শিলে জল দিয়ে ধীরে ধরে 
ঘষে রঙ বার করতে হবে। শিলটি ঢাল; 
করে সামনে পাততে হবে আর শিলের 
নীচের দকে রঙ ধরবার জন্যে একট মৃখ- 
চওড়া গামূলা মাটিতে পদৃতে রাখতে হবে। 
কাদা-কাদা ঘবা রঙ গামলায় জমবে। 
পাত্রে রাখবে । সের দুই আন্দাজ পেষা বা 
ঘষা রঙ হলে, দশ সের জল ধরে এমন 
একাঁট বড়ো বালাতিতে জল ভরে পৃৰোন্ত 
রঙ কাপড়ে ছে'কে নিয়ে হাত দিয়ে খুব 
ভালো করে ঘুলিয়ে দাও। ১০1১৫ 
সেকেন্ড অপেক্ষা করার পরই বালনীতর রঙ- 
ঘোলা জলাঁট ধারে ধীরে উপর উপর অনা 
একাঁট বাল্‌তিতে ঢেলে নাও। ঢালবার 
সময় প্‌ব্পান্রের তলার রঙাঁট নেবে না বা 
ঘাঁবে না। নতৃন পাত্রে রঙ-ঘোলা জল বেশ 
থিতিয়ে গেলে পাত্রের ভলদেশে রঙের 
একাঁট পাল পড়বে; এখন খুব সাবধানে, 
পি-পড়া রঙ'না ঘাঁলয়ে, যতদূর হয় 
উপরের জলটি ফেলে দাও। এখন একা 
ন্যাকড়ার পলতের এক মুখ পাত্রের জলে 
অনা মুখ বাহিরে নিচু করে রাখলে 
(92০2-এর মতো) অল্প যে জল পাত্রে 
বাঁক আছে তাও বোরয়ে যাবে। এই 
পদ্ধতিকে রঙের পি পড়ানো বলা যায়। 
পাঁল-পড়ানো রঙ খুবই মোলায়েম হয়। 
আরো মোলায়েম রঙের প্রয়োজন হ'লে, 


একবার পলি-পড়ানো রঙে আবার জল 
ঢেলে ও ঘ্বলিয়ে নিয়ে পূর্বের 
রীতিতেই নতুন একটি পাত্রে আবার পাঁল 
পড়ানো যেতে পারে। এই রকম মোট বার 
তিন পাল পড়ালে খুবই মোলায়েম রঙ 
পাওয়া যাবে । একটি পান্রের রঙ-ঘোলা জল 
আরেকাট পাত্রে ঢালার পরে পূবর্পান্রে যে 
মোটা রঙ তলান হিসাবে রয়ে গেল, 
সোঁট ফেলে দেবার দরকার নেই: নতৃন 
রঙের সঙ্গে আবার নতৃন করে পিষে বা 
বেটে নিলেই হল। কাঠ খাঁড়, এলামাট, 
গোরমাটি, হরা পাথর, অন্পবিস্তর কঠিন 
যেকোনো মাটি বা পাথরের রঙ এইভাবে 
কাধেোপযোগশী ক'রে নেওয়া যায়। 

রঙ তৈরি হয়ে গেলে পারমাণ-মতো 
গ'ঁদের আঠা মাশয়ে ছোটো ছোটো রঙের 
'লোচ' বা 'কেক' বানিয়ে রাখা চলে। অথবা 
পাউডার বা চূর্ণ আকারেও রাখা যেতে 
পারে। কিন্তু, কাচের বা কাঢকড়ার 
বোয়েমে পরিষ্কার জল 'মাশয়ে রাখা 
শ,কনো রাখার চেয়ে প্রশস্ত। মাঝে মাঝে 
পদ্রাতন জল ফেলে দিয়ে পরিৎ্কার নিন 
জল দিতে হবে। বরোদা-কশীতিআালিওে 
ভিত্তিচিত্র আঁকবার নয়, একবারের বাজ 
শেষ হলে ব্যবহার্য রঙ জল দিয়ে ভিজে 
রেখে আসা গেছে, পর বৎসর ফিরে ছি 
সেই রঙেই কাজ হয়েছে। 


প্রদীপের ভূষো থেকে কালো 3$ 
তোর করার 'বাঁধ। একটা সরায় সর্ষে 
অথবা তলের তেল ঢেলে তার ভিহর 
সষে অথবা তিলের পণুট্াল ডুবে 
দাও। পদুটুলি বাঁধবার সময় একখানি 
ন্যাকড়া পলতের মতো বার করে রাখবে 
এবং সেহাট ধরিয়ে দিলেই শিখা উ931 
এখন এই সরাটি থাকবে চারখানা না 
তিনখানা ইটের মাঝখানে, সেই 2 
কখানর উপর একাঁট অপেক্ষাকৃত বড 
সরা এমনভাবে উপুড় ক'রে রাখবে যাতে 
শিখার সব কাল বা ভূষো এই আনা 
ভিতর পিঠে জমতে থাকে। কাঁচা চাও 
ইাণ্চি দেড় প্রর কারে উপ.ড়-করা সবার 
উপর 'পঠে লাগিয়ে রাখবে। ঘরের এন 
কোণে ভূষো পড়াবে যেখানে হাওয়া নেই। 
মাঝে মাঝে দেখবে ভূষো পড়ছে কিনা! 


৩০শে ফাল্গদন, ১৩৫৯ সাল 


ভূষো যথেষ্ট জমলে তালপাতার টুকরা 
[দয়ে পোকা তালপাতা কতকটা টোবল- 
ছারর পাতের আকারে) চে'ছে কাগজের 
ঠোঙায় বা মোড়কে রাখতে হবে। তেল- 
পল্‌তের ভূষোয় অণ্প তেল ধোয়ার সঙ্গে 
এসে যায়, এই তেল বার করবার জন্যে 
ভূষোগ্দাল একাট কাচের বোয়েমে পুরে 
খাঁনকটা বাছুরের চোনা মশিয়ে কাদা 
কাদা করে বোয়েমের মুখাঁট বন্ধ করে 
রাখবে পাঁচ-ছয় দন- মাঝে মাঝে জল দিতে 
হবে যাতে একেবারে না শুকিয়ে যায়। 
পরে ভূষোটি শ্যাকয়ে গেলে বোয়েম থেকে 
বার ক'রে আন্দাজমতো 'শিরীষের আঠা 
(গরম) বা গন্দ মাশয়ে খলে মেড়ে ছোটো 


ছোটো বাঁড় করে রেখে দাও। অথবা 
শুকনো গুড়ো ভূষো একটি পাতলা 
নাক্ড়ার পহুটালভে বাঁধবে। গপ্দ বা 


শরীষের জল একটি কর্‌করে চীনা মাঁটর 
পান্নে বা একা মাটির সরায় রেখে, 
পহ্টতালাত এ পানে ধীরে ধীরে ঘষে ঘষে 
রঙ তোর করবে । এ ঘযা রঙ জল শাীকয়ে 
অল্প আট হলে ছোটো ছোটো বাঁড় করে 
রেখে দেবে । আগার ভাগ ঠিক হল কিনা 
পরান কারে নেবে। 

আঠা হিসাবে গ'দের চেয়ে [শিরীষই 


ভালে” সবর্দা গরম শ্রগষের আগা 
ব্যবহার্য । শরীধ মেশানো রঙ ব্যবহার 


কথার কালে, মেড়ে নেবার দরকার হলে, 
“ডা জল মেশানো চলবে না। রঙ ঘষবার 
এ? চীনে মার বাঢর প্রয়োজন। 

আটা মেশানো নয় এমন শুকনো 
তনাও কছ রাখা দরকার; ফ্রেস্কো বা 
1ম আগঠা-মেশানো কাজে ব্যবহার করা 
চলবে। 


“লাল সাহ” বা লাল কালশ। 'হঙ্গুল 
থেকে রঙ তোরর এই বিধি জৈনকজ্পদ্ধুমে 
শেখা আছে ।- 

সব থেকে ভালো হল কোরা ডেলা 
হাল, যাতে পারা আছে। এ [হঙ্গুল 
নজর জল দিয়ে খলে খুব ভালো ক'রে 
ঘ- জলাঁট একট. থতোতে দাও । তখন 
4১ 1হঙ্গুলের লাল রঙটুক্‌ রক্ষা করে 


চন 


তি 


রর উপর হলদে জলটা আস্তে আস্তে 
ফেলে দাও। আবার মছাঁরর জল ঢেলে 
ৰ 8) মাড়তে হবে এবং নীচে লাল রঙ 
| থিতোলে উপরের হল্‌দে জল সাবধানে 


দেশে 


ফেলে দিতে হবে। এইভাবে ১০ এমন ক 
১৫ বার পর্যন্ত মছারর জল 'দয়ে 'দস্ে 
ধোওয়া হলে পরে হিঙ্গুলাট 
হয়ে উঠবে । বার বার মছারর জলে ধুয়ে 
পাঁরম্কার করার 1বধয়ে আলস্য করলে 
চলবে না। যা হোক, ডীল্লাখত পাঁরম্কৃত 
হঙ্গুল প্রথমে নিমপাতার রসে মেড়ে, 
পরে তাতেই ভেড়ার দুধ 'দয়ে মাড়বে। 
অতঃপর লেব্‌র রস 'মালয়ে ভালো করে 
ধূয়ে জলীয় অংশাঁট সাবধানে ফেলে দিয়ে 
রঙের অংশটি রেখে দেবে। এখন ছার 
ও গ'দের জলে বেশ করে মেড়ে ছোটো 
ছোটো বাঁড় করে শুকিয়ে রেখে দাও । 

রঙে গ'দের ভাগ ঠিক হল কিনা ভার 
পরীক্ষা । এক ফালি কাগজে গন্দ-মেশানো 
[হঙ্গুল আঙুলে করে লাগাও এবং রঙ 
পরে একাট সাংসেতে স্নোনের বা জল 
রাখার) ঘরে মাটির পাত্রে রেখে দাও। 
কিছুক্ষণ পরে যাঁদ দেখা যায় রঙে 
কাগজের ভাঁজ দুটি জুড়ে গেছে তা হলেই 
বুঝবে রঙে গন্দ বোশ হয়েছে, আর নখ 
দিয়ে খ্টলে রঙ উঠে যায় যাঁদ বুঝতে 
হবে আগ্তা কম হয়েছে। 

এইভাবের হিঙ্গল জৈন পসুথাচত্রে 
বাবহ্‌ত হয়ে প্রায় ৪০০ বংসর আঁবকৃত 


আছে। আরো বোশ থাকবে কিনা বলা 
খায় না। অজন্তা-গুহাচিন্রেও ব্যবহার 


হয়োছল মনে হয়, কিন্তু ঠিক থাকোন। 
[হঙ্গুল রঙ তৈরির নেপালব পদ্ধাত, 


০ 


শাল্তানকেতনের প্রান্তন ছাত্রী শ্রীমতা 


জয়ন্তীদেবী (আলমোড়া) জানয়েছেন_ 
আধ ভার 'হঙ্গল অল্প অল্প গোরুর 
দুধ মাঁশয়ে খলে মাড়ো। এক চিমটি 


চিনি, এক িমাঁট সোহাগার গুড়ো, দু 
চিমটি রামখাঁড় হোতে খাঁড়তে লাগে) বা 
সোপৃস্টোনের গদুড়া আর দেড় চিমটি 
বাবলার গন্দ মিশিয়ে খলে বহুক্ষণ ধরে 
খুব ভালো ক'রে মাড়ো। মাড়া হলে কাচের 
পাত্রে পুরে রেখে দাও। 

হারতাল। দগাঁর ও বরাঁগ এই দুই 
জাতের হাঁরতাল আমরা জয়পুরের কাঁর- 
গর-দর কাছে সংগ্রহ কার। দার হারিতাল 
পণ্ণাথর লেখা-সংশোধনের কাজে লাগে। 
ছাঁবর রঙ হসাবে বরাগ হারতালই 
ভালো; তার ভাঁজে ভাঁজে অভ্রের পর্দা 
থাকে, সেগুলি সোনার পাতের মতো চিক 


ট টক্‌টকে লাল * 


৩৮৩ 


[চিক করে। এই রঙ তোর করার নেপালী 
পদ্ধাত আলোচনা করা যাচ্ছে__ 

হারিভালকে খলে মেড়ে মেড়ে ময়দার 
মতো মাহ গপুড়ায় পারণত করো । গুড়া 
মজব5ং কাপড়ে ছে'কে নাও । ছাঁকা গণুড়ায় 
বাব্লার আঠার জল 'মাঁশয়ে ভালো করে 
মেড়ে নাও। সে কাজ উত্তমরূপে সমাধা 
হলে ছোটো ছোটো বাঁড় করে বা পাটদলর 
মতো আকার দয়ে খণ্ড খণ্ড করে, 
শুাকয়ে রেখে দাও। 

অবশ্য, রঙ তৈরি করার আগে, হার- 
তাল শোধন করে 'িনলেই ভালো। তা 
করতে হলে একটি মাটির হাঁড়তে করে 
[তিলের তেল জবালে চড়াও। তেল 
ফুটতে থাকলে, হাঁড়র উপর আড়ভাবে 
একট কাঠি রেখে তা থেকে হরিতালের 
ঠকরাট সৃতো বেধে ঝালয়ে দাও এবং 
শিশিট পনেরো ফটিল্ত তেলে রাখো । 
(হারতালাট বোশ গুড় গাড় হলে 
শ্যাক্ড়ায় বেধে ঝালয়ে দিতে হবে ।) 
খুব সাবধান-হারিতাল যখন ফুটবে 


পাত্রের নকটে যাবে না। কারণ, হারি- 
তালের বাম্প (৫৬১) 'বষাক্ক। ফোটানোর 


পরে, হরিতাল লেবুর রসে মেড়ে নিয়ে 
জল 'দয়ে বেশ করে ধুয়ে ফেলে, তেলা 
ভাবাট দূর করতে হবে। 

গন্ধক। আবকল উাল্লাখত পদ্ধাতিতে 
গন্ধক থেকেও রঙ তৈরি করে নেওয়া যায়। 

এই 'হঙ্গুল ও হারতালের রঙ জৈন 
পাথর ছাবতে ও জগন্নাথধামের পটে 
ব্যবহার হতে দেখা যায়। বহু বংসরেও 
রঙ প্রায়ই উজ্জল আছে । কিন্তু আরো 
বহুগুণে পুরাতন ছাঁবতে বা 1ভাঁত্তাচন্্রে, 


অজন্তায়, 'সাঁগারয়ায়, অন্যান্য স্থলে, 
খম্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দ থেকে ৯০০ 


থস্টাব্দ পর্যন্ত যা আঁকা হয়েছে, তাতে 
হঙ্গুল হরিতাল অলন্তক বা নীলবাঁড় 
কোনো রঙের কোনো টিহ।? পাওয়া যায় 
না। 'চাগ্রতের বহু স্থল, যেমন হাতের 
তেলো, পায়ের চেটো* ঠোঁট, এ সবের রঙ 
উঠে গিয়ে অস্তরের সাদা দেখা যাচ্ছে। 
সম্ভবত এঁ জায়গায় হঙ্গুল বা আলতার 
রঙ লাগানো হয়েছিল। প্রাচীন আভজ্ঞ 
শিল্পীরা এই রউগুঁল বাবহার করতে 
নিষেধ করেছেন । হারতাল 'হত্গুল প্রভাতি 
উজ্জ্বল রঙগুীল পারা-ঘাটিত বলেই 
সময়ে উবে যাওয়ার বা কালো হয়ে 


টা 2০৯৩০ 555 র্‌ ৪ 2329 ২ 
সপ উশস উিল নি 4 সর 
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যাওয়ার সম্ভাবনা আছে। কাজেই, 
হঙ্গুলের বদলে ভালো উজ্জল গোর রঙ 
আর হরতালের বদলে উজ্জবল এলামাঁটির * 
রঙ বাবহার করে সন্তুষ্ট থাকাই ভালো।, 
জাঙাল বা জাঙগাল রঙ (থান 
81960) একটি মাটির হাঁড়তে বা 
ভাঁড়ে তামার কুচি ভরে জাম্বীর (গোঁড়া) 
লেবুর রসে ভিজিয়ে দাও। কুগ্ল 
লেবুর রসে ডুবে থাকবে । এখন উপযুক্ত 
মাপের একটি মাটির সরা তার মুখে ঢাকা 
দিয়ে এটেল মাট বা সিমেন্টের ওলোপ 
(বাধন) দাও। এই পাত্রটি হাত মখ 
ধোওয়া হয় এরকম সণ্াংসেতে জায়গায় বা 
নদর্মার ধারে মাটির, নীচে পদুতে রাখতে 
হবে। দু তিন মাস বাদে পান্রটির ঢাকনি 
খুলে দেখা যাবে রঙ তৈরি হয়েছে । সবটো 


তামা না ক্ষয় পেয়ে থাকলে পুনর্ধার অল্প 


লেবুর রস দিয়ে মাটিতে পদৃতে রাখো । 
পরে, সমস্ভ তামা জ'রে রাসায়ানক ক্রিয়ায় 
সবুজ হয়ে গেলে, তখন রোদে শ্বীকয়ে, 
গুড়া করে নশাশতে ভরে রাখো । ছাবতে 
ব্যবহার করার প্রাক্কালে আঠা মাশয়ে 
মৈড়ে নেবে । এই রঙট স্থায়ী বলা যায়। 

উদ্ভজ্জ রঙ। ন্রিফলার কালো। 
একাঁট মাঁট বা এলামনিয়ামের পান্রে এক 


_ ছটাক 'নভ্রফলা-গণুড়া চায়ের চামচের এক 


চামচ নীলকাঁসস ও চার পাঁচ সের জল 


দিয়ে তিন চার বলক ফোটাতে হবে । সব- 
শুদ্ধ দেড় ঘণ্টা আন্দাজ অল্প অল্প জল 
 মাশিয়ে জবাল দিতে হবে । এইটি শুকিয়ে 
. এলে আর একটু জল 'াশয়ে পাতলা 
.ক্ষীরের মতো কর। কাগজে লাগিয়ে দেখো, 
17575555557 


একটু নীলকাঁসস্‌, আন্দাজ সাক চামচ, 
ই মেশাতে হবে হণীরাকস দিলে কালো হয় 
' বটে, দকন্তু কাপড় বা কাগজ যাতে লাগানো 
; যায় তা জরে ফুটো হয়ে যাবে। ব্রিফলার 
; কালোতে পশম রেশম ও সূভি কাপড় 
; ছোপানো চলে। ছোপাবার সময় রঙাঁট 
( অল্প নুন মিশিয়ে ও কাপড় 'দয়ে ভালো 
: করে ছেকে নেবে । এই রঙ শ্যাকয়ে গেলে 
1 শাশতে ভরে রাখবে। এট রান্নাঘরের 
' ধোঁয়া লাগা দেওয়ালের মতো কালো হবে। 
1. নশল (0918০) গাছের পাতা 
থেকে তোর হয়। বাজারে একে দেশী নীল 
' বলে; এদেশে এখনো অনেক জায়গায় 
ঃতোর হয়। বাজার থেকে কনে ব্যবহার 


দেশে 


করলেই চলবে। এই নীলে গ'দের জল 
মোশয়ে বহুক্ষণ ধরে মেড়ে মিল করতে 
হবে। রঙ তৈরি হলে একাট টনামাটর 
পাত্রে বা কলাপাতায় রেখে শবীকয়ে 
পাটালর আকারে কেটে বা বাঁড় পাকিয়ে 
[শাশিতে রেখে দিতে হয়। ব্যবহারের সময় 
আঠা কম মনে হলে আরেকটু আঠা 
ঘাশয়ে নিলেই হবে। 

এদেশীয় রাজপ,ত, কাংড়া, 
জগন্নাথের পট, এগুলিতে জৈব ও উদ্ভিজ্ঞ 
অস্থায়ী রঙ শাদার সঙ্গে মিশিয়ে বাবহার 
করা হত। ছবি আঁকা শেষ হলে তার উপর 
গালা বা কোনো আঠা বা অন্য কিছ 
বানিশ দেওয়াতে রঙ স্থায়ী হত। এ সব 
ছবিতে এরূপ অস্থায়ী রঙ (চুনমাশ্রত 
[ভভ্িিত্রের জমিতে বা রোৌদ্রে আত 
অস্পকালেই উবে যায়) প্রায় দুইশত বংসর 
আবকৃত থাকতৈ দেখা গেছে; সরাসাঁর 
রোদ না লাগলে আরো বেশ কহু দন 
থাকতে পারে। সিংহলে কল্যাণ বৌদ্ধ 
মান্দরে ও সেখানকার পুরাতন পদ্াথর 


পাটায় আলতা ও নল রঙের উপর 
বানশ দেওয়া আছে বলেই তা ৪০০- 


৫০9০ বংসর টিকে আছে। 


ক্রিমদদানা বা লটকনা-বীজের রঙ 
বেনের দোকানে কিনতে পাওয়া যায়। 
ব্রমদানা এক তোলা ও লোধের ছাল তিন 
তোলা পাঁচ তোলা জলে দিয়ে তিন টার 
[দন রোদে রাখো; শ্যাকয়ে গেলে অল্প 
জল মিশিয়ে নেবে। পরে কাপড়ে ছেকে 
উনানে অপ তাতিয়ে নিয়ে, পারি্কার 
ভুলোতে শুষে নিয়ে গোল টাকার 
আকারে রেখে দাও । লোধ ব্যবহার করাতে 
ক্রিমদানার ময়লা কেটে গিয়ে রঙা, 
উজ্জল হয়। 

জৈব রঙ । অলন্ত বা আলতা । ভালো 
লাক্ষাকাটি (লাক্ষা পোকার বাসা) বাজার 
থেকে কিনে এনে জলে উত্তমরূপে ধায় 
অল্প কুটে নাও। এতে অল্প সোহা গা ও 
লোহার গণুড়া মিশিয়ে সিদ্ধ করো। সদ 
করাতে যে ক্কাথ নিগভি হবে তা ঘন হয়ে 
এলে তুলোয় শুষে নিয়ে ছোটো ছোটো 
পালা টাকাতর আকারে শদাকয়ে রেখে 
দাও। কাজের সময় অল্প জলে এ ভূলো 
বগড়ে নিলেই লাল রঙ বেরবে; অল্প 
আগা মিশিয়ে কাজ করা টলবে। সেকালে 
[শ্পীরা ছাবর প্রথম খসড়া আলতা-রছে 
তোর করতেন। এ রঙ বেশী দন থাকে 


শশা" পাপী পাতি পিপি পিপপাশাপিপিসেপীপিশপিলাপাপা শীত শাপলা 


কেশরাঁজ সম্পর্কে প্রকাতির সতর্কবাণণর 





প্রাত 
আর আঁধক বিলম্ব কারবেন না। 


অবাঁহত থাকুন ! 


অপেক্ষা কারবেন না। 


উহাই “কেশ পতনের” শেষ অবস্থা । 
অদ্যই ব্যবহার করিতে শুরু করুন । 


কাঁমনশয়া অয়েল (রোঁজঃ) 
চুল সম্পর্কে যাবতীয় গণ্ডগোলের ইহাই ফলপ্রদ উষধ 


কেশের বিবর্ণতা, ককর্শতা ও চুলউঠা দূর হইবে । আপনার কেশদাম স্বাভাবিক 
নমনীয়তা, রেশমসদৃশ কোমলতা ও ওঁঞ্জবল্য লাভ কারবে। 

আজই ওষধ পরাক্ষা করিয়া দেখুন। কত শীঘ্র আপনার ছুলের অবস্থার উন্নাতি 
হয় এবং মাথায় স্নপ্ধতা আনয়ন করে, তাহা লক্ষ্য করূন। 

“কামিনীয়া অয়েল” ব্যবহারে আপনার মাথা চুলে ভরিয়া অপ শ্রীমাণ্ডিত হইবে। 

সমস্ত সংপ্রাসম্ধ সংগাঁদ্ধি দ্ব্যাদর ব্যবসায়ণ “কামিনগয়া অয়েল” (রেজিঃ) বিকুয় 


কারয়া থাকেন। 
দোঁথয়া লইবেন। 


কয় করার সময় কামিনশরা অয়েলের বাক্স অটুট আছে কি না 


অটো-দি ল বাহার (রেজিঃ) 
প্রা দেশীয় পপ লররা্তি আপনি বাঁদ ব্যবহার না কাঁরয়া থাকেন, ভদ্যই ইহা ব্যবহার করুন । 





পনি হ)ছ্য 04 (ায়াননা1087, 00. 


2855 ওটা 


টি), 20 21534 ; 


৩০শে ফাল্গাঠন, ১৩৫৯ সাল দেশ 
না; ছবি আঁকা হবার পরে খসড়ার দাগ স্রেস্কো ৫৩০০০) 


কলে অল্প থেকে গেলেও অন্য রঙের (ভজে থাকতে থাকতে তার 
কোনো ক্ষাতি করে না। উপর যে ছাব আঁকা হয় তাকেই ফ্রেচ্কে। 


তুলি নেরঙ্গ লোম্মের) 
€/১101৮ 07816 
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বা ইতালনয় ফ্রেস্কো বলা হয়। অভিধানে 
পাই £ 7090)00.02 70910505 2 


ড৮9/১-00910 97 07 20507012502 
অথবা যে ছ220-0010চা7 1910 010 ৮91] 
01 061180£7061076 01096003509. 


ফ্রেস্কো পদ্ধাততে ছবি করতে গেলে 
প্রথমেই নিখসৃত রেখাচিত্র করে নেওয়া 
দরকার। অন্য একখান কাগজে এই 
রেখাচত্রের ছাপ (৮5০)08) তুলে নিয়ে 
সর্বাঙ্গসম্পূর্ণ রাঙন ছাঁৰব করা চাই। 
অতঃপর মূল রেখাঁচত্রের রেখা ধ'রে ধ'রে 
ছিদ্র ক'রে 'খাকা' তোর করে রাখতে 
হবে। খাকা'র উপর গুড়া রঙের 
পদ্টহীল থুপে থুপে দেয়ালে ছংপ তুলে 
নেওয়া যাবে আর রাঁঙন আদর্শাট চোখের 
সামনে বা মনের সামনে থাকার এ 
অনাদত (09125107995) রেখাবলশর 
আশ্রয়ে মনোমত ছাব আতিশয় দূত আঁকা 
যাবে। অবশ্য, প্রবীণ শল্পী, রূপ- 
কল্পনা যাঁর করামলকবৎ, 'ক্লিয়া-কৌশলের 
দক্ষতাও প্রচুর, তার পক্ষে রেখাচন্র বা 
রাঁঙন ছবি বা খাকা একান্ত প্রয়োজনীয় 
না হতে পারে। তব এরকম শল্পশও 
চান্রতব্য রূপ অভ্যাস কারে রাখেন বা 
তার 'শর্ট্‌ হ্যান্ড নোট নিয়ে রাখেন, 
ফলে ভিন্তিপটে আঁকা হবার আগেই চিত্ত- 
পটে তার ধ্যান বা ধারশা দূঢ় ও 'নঃসংশয় 
হয়ে থাকে । এজাতাীয় কাজ দ্রুত সমাধা 
করতে হয় আর এতে সংশোধনের অবকাশ 
নেই বলা চলে: এজন্য অজ্পআভিজ্ঞ 
শিল্পীর পক্ষে রেখাচিত্র আর রাঁঙিন 
আদর্শ বা কার্টুন (০০৮০০) তোর 
ক'রে কাজে হাত দেওয়াই নিরাপদ ও 
প্রশস্ত । ৃ 

প্লাস্টার তোর করতে বিশেষপ্রকার 
টুাণ আর বালির প্রয়োজন। ফেস্কোর 
কাজে নদীর বালি সব থেকে উপযোগখ। 
বাল হাতে রেখে ঘষলে কর্‌ কর্‌ ক'রে 
শব্দ হয়, এই হল এই বাল চেনার উপায়। 
সমুদ্র তটের গোল-দানা বালি এ কাজের 
উপযোগী নয়, বেশি মিহি, তা ছাড়া এ 
বালর সঙ্গে 'মাশ্রত নূন ছবির রঙের 
পক্ষে ক্ষাতিকর। এখন, নদীর বাল 
(তার মধ্যেও বিশেষ ভালো যাকে 'মগরার 
বাল, বলা হয়) সজ-আটা-চালা 
ছাঁকানতে বা অনুরূপ অন্য কোনো 
জালের পাত্রে চেলে নিতে হবে। কাঁকর 


৩৮৬ 


আর অন্যান্য অবান্তর 'জানস বাদ প'ড়ে 
যাবে। মাঁট বা অন্য কিছুর মশ্রণ না 
থাকে এ বষয়ে বিশেষ হুশিয়ার থাক] 
দরকার। ৃ 

ফ্রেস্কোতে 'ঝনুকের চুন, ঘদাটঙ-ছুন, 
পাথুরে চুন-যে-কোনো একটি ব্যবহার 
করা যেতে পারে। ঝনুকের চুন সব 
থেকে ভালো বলে শোনা যায়। ঘাঁতিঙ- 
চুন তৈরি হয় ঘুটিঙ পাাড়য়ে। এই চুন 
জারয়ে (1২1০ কারে) নেবার জন্যে জল 
য়ে হাঁড়তে ভীজয়ে রাখতে হবে। 
মাঝে মাঝে চুন ঘেটে নিতে হবে এবং 
তোলে জলটা বদলে দিতে হবে। চার 
পাঁচ দন গেলে মোটা জালওয়ালা খদ্দরে 
ছে'কে নিয়ে মাটির গামলায় রাখতে হবে। 
সম্পূর্ণ শুঁকয়ে গেলে চূর্ণ কারে ছেকে 
নতে হবে আর মার জালা বা কাঠের 
পপেয় ভরে রাখতে হবে। বাজারে 
ভালো পাথুরে চুন পাওয়া যায়, আমরা 
সেই চুনই ব্যবহার করোছি। পাথরে চুনও 
ঘটঙ-চুনের মতোই জরিয়ে, শহীকয়ে, 
গশুঁড়য়ে মাট বা কাঠের আধারে ভারে 
রাখতে হবে। 

এখন, উন্ত গুড়া চুন এক ভাগ আর 
পারিত্কৃত শুকনা বাল দই ভাগ এই হল 
00০4 বা 'ঘশলার উপাদান। কিছু 
শত পাথরের গুড়া 109171)10-0551 
কাঁলকাতার বাজারে পাওয়া যাবে) এই 
সঙ্গে দিতে পারলে ভালো হয়-এ জা নস 
পৃবঝেোন্ড বাঁলর অংশ কাময়ে মেশাতে 
হবে, চুন থেকে কম করা হবে না। 

মসলা মাখবার সময় কুশের কু'চিতে 
জল হটিয়ে ছিটিয়ে দতে হবে, বোশি 
মসলা হলে মিহি ঝাঁঝাঁরতে জল দতে 
হবে, আর সঙ্গে সঙ্গে ঝড়ো কনিকি বা 
কোদাল ীদয়ে চাসভে হবে। সাধারণ 
রাজামাস্ত্র দিয়েই এ কাজ করানো ভালো) 
তবে সবর্দা সামনে থেকে তদারক করা 
প্রয়োজন, নইলে সংক্ষেপে কাজ সারবার 
ইচ্ছায় একেবারে মোশ জল ঢেলে কাজ 
নন্ট করতে পারে। জল ছিটানো আর 
মাথা এই করতে করতে এক সময় সমস্ত 
মসলাটা আঁট-আঁট হাল:য়ার মতো হবে 
মাখমের মতো তল্‌তলে হলে চলবে না 
তখন আর জল দেবার দরকার থাকবে না। 
তোর মসলা গ্রীজ্মে ৭1৮ দিন, বর্ধা- 
বাদলের 'দনে ১২।১৪ দিন, এর বোঁশ 


দেশ 


রাখা যাবে না। এমন জায়গায় রাখতে 
হবে যেখানে রোদ হাওয়া লাগে না) 
তাগাড়ের মতো ক'রে উপরে টিন বা অন্য 
কিছু চাপা দিয়ে রাখলে মসলা ভালো 
থাকবে। দরকার মতো তা থেকে মসলা 
[নয়ে কাজ করা যাবে। একটা কাজে 
যতটা প্রয়োজন তার মসলা একেবারে 
তোর ক'রে নেওয়াই ভালো । 

তোর মসলা দেয়ালে লাগাবার সময় 
আর জল দেওয়া চলবে না। মসলা দেয়ালে 
ধরানো রাজাঁগাস্ত দিয়েই করানো যায়) 
[কিন্তু হুশিয়ার থাকা প্রয়োজন; নইলে 
সাবধা পেলেই তারা জলের ছিটে রয়ে 
কাজ সারবে। মসলা লাগাবার আগে 
দেয়ালটা যতটা পারা যায় খভাঁজয়ে নিতে 
হবে, যখন দেয়ালে আর জল খাবে ঘা 
তখনই মসলা, ধরানেো। শর করতে হবে। 
পুরাতন দেয়াল হলে দেয়াল ভেজাবার 
আগে প্লাস্টার খাঁসয়ে খড়া বা খাঁজ বার 
ক'রে নারকেল-কা1ঠর ম্ড়ো ঝা দয় 


ধুয়ে পার্কার করতে হবে। অথাৎ, 
ফ্রেস্কোর জন্যে বশেষভাবে প্রস্তুত 
মসলাটা সরাসার ইটের উপর ধরাতে 


রা 


হবে। প্রথমে কিছ মসলা ইটের উপর 
ধারয়ে জল-ছড়া দিয়ে বেশ কারে ইচেগ 
সঙ্গে উসো দিয়ে ঘষে তারপর যাঁদ 
প্লাস্টার ধরানো যায় তবে খই ভালো। 


প্রাতবারেই পানর থেকে মসলা নেবার 
সগয়ে কানক দিয়ে ঠেসে গনতে হবে) 


নাড়া না পেলে জল সব তলায় জমে 
তলার মসলাকে বৌশ ভিজে কারে দেবে। 


মসলা লাগানো দেয়ালের তলায় শু 
ক'রে উপরে শেষ করতে হবে। উপর 


থেকে শুরু করলে নীচে পযন্ত হতে মা 
হতে উপরের চুনবালি শ্াকয়ে যায়; 
এইভাবে একই জাঁমতে কোথাও ভিজে 


কোথাও শুকনো হওয়াতে কাজ নম্ট 
হয়। নীচে থেকে মসলা ধরালে এই 


অসাবধা হয় না; উপরের সদ্য-লাগানো 
মসলার জল ঢচু'য়ে শেষ পযন্তি নীচের 
মসলাকেও িজে-ভজে রাখে। 
নীচে-উপরে স্লাস্টার ধরানো হয়ে 
গেলে সমস্ত জামটাকে একবার কাঠের 
গজপাটা দিয়ে সমান ক'রে নিতে হবে। 
কাজটা রাজামান্ত দিয়ে কাঁরয়ে নিতে 
হবে বা শিখে নিতে হবে। যখন সমস্ত 
জাঁম বেশ সমান হয়ে যাবে, কোথাও উচ্চ 


নিচু থাকবে না, তখন ছোটো একটা গজ- 
পাটার এক প্রান্ত (52৭) ধ'রে বাঁক 
লম্বা অংশটা 1দয়ে হালকা হাতে স্মস্ত 
জাঁমটা বেশ ।কছুক্ষণ পটে যেতে হবে । 
খুব ভালো ক'রে পেটা চাই; দেখতে হবে 
পেচার সময় যেন জমির কোনো অংশ 
বাদ না পড়ে। এই সময় জাঁম বেশ 
[ভিজে 1ভজে হয়ে উচ্বে। বোঁশ ভিজে 
ভাবটা এক ক'মে এলে উসো দিয়ে বা 
পাটা দিয়ে হালকা হাতে ঠুকে গুকে 
জাঁনটা সমান কারে ানতে হবে, যাতে 
উপরে ঝুরঝুরে বাল না থাকে আর বেশ 
চৌরস হয়ে যায়। উসো ঘ্যারয়ে চৌরস 
করা ভালো নয়; তাতে জাঁমর উপরে চুন 
ভেসে উঠবে, বাল-বাপি ভাব নম্ট হবে: 
সেপপ বাঞ্ছনীয় শয়। এই সমস্ত কাজের 
মধ্যে একবারও জল ল্যগানে। চলবে 

দেয়ালে রেখাচনত্র ছকে নেবার জণ্ে 
মুল রেখাচত্রের প্রতোকা9 রেখা ধরে ধছে 
অত্র ছিদ্র কর্পে নতে হবে।  ফম্যা 
করবার সময় কাগজের তলায় ভাঁজকর। 
প্র, কাপড় বা তুলেভরা গাঁদ কিছ, 
একটা রাখপে কাজ ভালো হবে আর 
তাড়াতাড় হবে।  সস্চ বা পিন সবকিং 
খাড়াভ।বে ধরে ফহ্চা করতে হবে; কাত 
করে ধরলে রঙ থদপবার সময় ফব্টা নু 
হয়ে খেতে পারে। কাল৮০ রঙের গড 
[দিয়ে থোপা চলবে না। হরা পাথগ্োে 
সবুজ বা গোর ও এলা মেশানো হাল 
রঙের গুড়া ব্যবহার করাই ভলো। র১ 
খদ্ব পাংলা নাকড়ার প৬খালতে ভিলপ 
চলে কারে বাঁধতে হবে আর প্রস়ত 
জমতে 1ছদ্র-করা রেখাচত্র খোকা) দেখে 
তার উপর থমপে যেতে হবে। খাব) 
দেয়াল থেকে সাঁরয়ে নেবার আগে এক 
পাশ থেকে উয়ে দেখে নেওয়া উ$চত 
দাগ ঠিকমতো পড়ল ?কনা। 


নে 
1 


জীম ঠিক-ঠিক কাজের উপযন্ত কখন 
আর কখন বা নয় বালে বোঝাতে 


মৃুশীকল। ব্রটিও কাগজে রঙ দিলে 
যেমন সঙ্গে সঙ্গে শুষে নেয়, কাজেঃ 


সময় ফ্রেস্কোর জাঁমর অবস্থা হবে টিক 
তেমান-রঙ লাগালেই শুষে নেবে। গর 
এক সময় হবে যখন সহজে আর এ; 
নিতে চাইবে না, রঙ শুষে নিতে এব 
দৌর লাগবে। তখন বুঝতে হবে আগ 
বেশিক্ষণ কাজ চলবে না, তাড়াতা$ 


৩০শে ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


সারতে হবে। জাম শুকিয়ে আসবার 
স.থে রঙ লাগালে রঙ উপরেই থেকে যাবে; 
স্থায়ী হবে না। জি তৈমন জে 
থাকতে রঙ লাগালে তাঁলর সঙ্গে বাঁল 
উঠে আসবে। 

ফ্রেস্কোতে জৈর ডীদ্ভজ্জ ও 
পাসায়নিক রও ন্যবহার করা রীতি নয়। 
এলা মাটি, গোর মাটি, হরা পাথর ও 
অন্যান্য চিন্রোপযোগীী ম।টি পাথর থেকে 
পঙ তোর করে অথবা সেই সব রঙ সংগ্রহ 
করে বাবহার করাই ভালো। প্রভোক 
গণুড়া রঙের সঙ্গে সমপারমাণ গপুড়া 
ঠন (যা তোর করে রাখা গেছে) মিশিয়ে 


ভালোভাবে শেড়ে বা পিষে নিতে হয়। 
ড় নেওয়ার পর রঙ কাপড়ে ছেকে 
এলে আরো ভালো। আদা রঙের কাজ 
এক চুন দিয়েই হবে কাটহিনে অথণৎ 
লীন আদশে যেমনাত যে রঙ ব্যবহার 


করা হয়োছে। তারই অন্যায় ইন 
মেশানো রও একে একে তোর করে 
শাশতে নম্বর শোখে [লিখে ভরে রাখতে 
হবে। যেসব বাটিগালিতে রঙ গুলে কাজ 
চা হবে, সেগাীলতে পাস্টা নম্বর লিখে 
“খতে হনে। যে নম্বরের শিশি থেকে 


এড নেওয়া হবে, সেই নম্বরের বাটিতে 
গলে প্রাখলেই কাজ করার সাঁবধা হবে। 
"হলে রও জলের মতো পাংলা করে গদলতে 
হয, লাগাতেও হয় খর পাতলা, অথচ 
হলে দিলেই এক রঙের সঙ্গে আরেক 
পর তফাৎ থাকবে না, কাজেই চনে 
ওয়া অসম্ভব হবে। 


হাত খ্যব পাকা হলে ফ্রেস্কো-জাঁমিতে 
গধাসার ছাপছ্োপ (০501) ও রেখার 
ক।জ খুব ভালো করা যায়-ীনা 'কাল- 
তল'তে যে জাতের কাজ হয়। খাকা বা 
খন কারটুন লাগে না। , 

পূুবেই বলা হয়েছে, রও খুব পাৎলা 
করে লাগাতে হবে। একই রঙ যে জায়গায় 


422৯ 


পু পি 


দেশ 


দুবার পড়বে, সেখানে ঘন দেখাবে । এই- 
ভাবে বার বার প্রয়োগ করেই রঙ ঘন করা 
বা তার ছায়ানুষমা (5799) বার করা 
সম্ভব। একই সময়ে রঙের উপর রঙ 
চাপাবে না; একবার রঙ দিয়ে সেটি 
একট. শুকোবার সময় দেবে এবং ততক্ষণ 
ছাবর অন্যত্র কাজ করবে। এটাও জানবে, 
কে করা যাবে না; সতরাং হুশিয়ার 
হয়ে, হাতে রেখে কাজ করতে হবে। 
একেবারে নিখহৃতভাবে আঁকা বা পফানশ' 
করা রঙখন আদর্শের উপযোগিতাও 
এইখানেই । 

ছাঁব আঁকা শেষ হলে সমস্ত জঁমিটার 
উপর দিয়ে একটা বোতল কয়েকবার 
গড়িয়ে নলে জাম খুব মসৃণ মোলায়েম 
হবে। মোলায়েম না করেই অনেক সময় 
ভালো দেখায়; যাঁদ সেই ,রকম রাখার 
ইচ্ছা হয়, আলাদা কথা । বোতলাটি মসূণ 


হবে, তার গায়ে উদ্চুকরা অক্ষর বা 
শক্সা থকবে না। আমি একটু ভিজে 
থাকতে থাকতেই বোতল চালাতে হবে, 


তার উপর হাতের চাপ সমান থাকবে। 


ফ্লেপ্কো সম্পর্কে আর াবশেষ কিছ 
বলবার নেই । তবে কাজের সময় সচরাচর 
যেসন অসাবধা ঘটে, সেগহাীলর উল্লেখ 
দলকার। প্রথমেই আন্দাজ থাকা দরকার, 
একাদনে আঁকয়ের পক্ষে ঠিক কতটা কাজ 
করা সম্ভব। আমাদের 'ববেচনায় এক 
[দনে দৃই বর্গফুটের বেশি হাতে নেওয়া 
[ঠক নয়। এই দুই বগগফুট দেয়ালে 
গ্পাস্টার ধরানো থেকে আরম্ভ করে ছাব 
একে শেষ করা পরণ্তি একজনের 'তিন- 
চার ঘণ্টা সময় লাগবে। কাজ শুরু 
করলে তার মধ্যে বিশ্রাম পাওয়া যাবে না। 
ফ্রেস্কো-আঁকয়ের এও খেয়াল রাখা 
দরকার যে, 


প্লাস্ঠার গ্রীষ্মে যত ভাড়া- 


এ 


ক 





৩৮৭ 
তাঁড় শুকোবে, বাদলায় তেমন নয়। 
জানা দরকার, পাতলা স্লাস্টার যত 
তাড়াভাঁড় শুকোবে, পুরু প্লাস্টার তেমন 
নয়। খাকা থেকে ছাঁধর ছকাঁট দেয়ালে 
তোলবার সময় আর আকবার সময়েও 
একজন আঁকয়ে সঙ্গীর বিশেষ দরকার । 
এরকম একজন বুঝওআলা লোকের সাহায্য 
পাওয়া গেলে নানাভাবে কাজের সুবিধা 
হয়। 

বড়ো কাজ হলে এক ?দনে হবার 
নয়, কাজেই পূর্ব দিনের কাজের সঙ্গে 


নতুন দিনের কাজ জুড়ে নিতে হয়। 
এক দিনে যতটা জাম হাতে নেওয়া গেল, 
তার ধারে আধ হাঁণ্চমতো পাড় ফালতু 


(01911) রেখে আঁকার কাজ শেব করলেই 
চলবে; পরাঁদন এ আধ হা কিনার 
কলম-বাড়া করে চে'ছে তার উপর নূতন 
মশলা চাঁপয়ে (অর্থাৎ জোড় দিয়ে) নূতন 
কাজ শুর্‌ করা হবে। কোনো বস্তু বা 
মূর্ত ধরে সেই দিনেই তা শেষ করা 
ভালো আর নারে যাঁদ প'ড়ে থাকে, তো 
তারও পরে আধ ই ফালতু স্লাস্টার 
ধারয়ে রাখতে হবে। 


সব শেষে বন্তবা, ফেদেকা সক্ষন 
কাজের উপযোগী মোটেই নয়। ওস্তাদ 
গশন্পীর পাকা হাতের কাজই াবশেষ 


উপযোগী যেখানে আঁকা হয় কম, ব্ঙজনা 
থাকে বোৌশ। বলাই বাহুলা, ফ্রেস্কো 
ছাবতে চুন-বাঁল মিলেই বাধনের কাজ 
করে; অন্য কোনো আতা লাগে না। 
(দেয়ালের স্থাঁয়ত্ব 'বধান করতে পারলে 
হাব বহুকাল স্থায়ী হয়। যে দেয়ালে 
ছাঁব হবে, তার নশচে-উপরে সমেন্টের 
দুঁট রক্ষাকবচ, তার পছনে প্ঠপোষক 
আরেকাঁট দেয়াল-এসব ব্যবস্থার কথা 
পরে আলোচিত হবে।) আঠা লাগে না, 
তবে কেউ বা ফ্রেস্কোকাজ শুকোবার 
পর তার উপর ডম-মেশানো রঙে সক্ষয় 
কাজ করে ছাঁব 'শেষ' (0৮) করেন। 
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বিনয়বাব সোঁদন এলেন ঘরে। 
বললেন-এখন কেমন আছো 

ভূতনাথবাবু ? 

ভূতনাথ বললে--একটু ভালো বোধ 
করাঁছ-_আর কছাঁদন বাদেই কাজ আরম্ভ 
করতে পারবো ভাবাছ-- 

--কীসের কাজ 2 

-আঁফসের কাজ--ভূতনাথ বললে । 

-কোন আঁফসের কাজ ? 

ভূতনাথ হঠাত এ প্রশ্নের কোনও 
জবাব দিতে পারলে না। তারপর বললে 
-আপন একলা সব পেরে উঠছেন না 

০১৩ 

স্ীবনয়বাধু যেন এতক্ষণে বুঝতে 
পারলেন । | 

বললেন-না ভূতনাথবাব্‌, ভাবাছ ও 
আম তুলে দেব_ও বুজরাঁক আর করবো 
না, 'ববেকে বাধছে, অর্ধ 'শাক্ষত 
আঁশক্ষিতের দেশ, এখনও মোহনশ- 
সদরের কাটাঁতি আছে এবং কাট্তি 


ছি 


আরো বাড়ছে, বোধকাঁর যতাঁদন চালাবো 


ততাঁদনই চলবে, আমার অর্থ সম্পান্ত সব 


ধ্দয়েছে ওই মোহিনী সিণ্দুর-উপাঁনষদে 


গে যান, আমি ভূতনাথবাবুকে দেখাঁছ__ 

সুবিনয়বাবু চলে গেলেন নিঃশব্দে । 
[িন্তু কথাটা শুনে ভূতনাথের কেমন ভয় 
হলো। “মোহন সশ্দরের বাবসা যাঁদ 
তুলে দেন তা" হলে সে করবে কি? 

জবা এসে ছানার পাশেই বসলো। 
তারপর ভূতনাথের চোখের দকে চেয়ে 
জিজ্ঞেস করলে-কিছ7 বলবেন আমাকে 2 

ভূতনাথ প্রথমে কেমন ভাবে কথাটা 
পাড়বে বুঝতে পারলে না। শেষে 
বললে--বাবা যা বল?ছলেন সাত্য 2 

_বাবা "কী বলাছলেন ? 

-ওই যে বলাছলেন, 'মোহনী- 
সদরের কারবার তুনে। দেবেন- 

জবা আর একটু সরে বসে বললেন 
বাবার কথায় কান দেবেন না, বাবার এখন 
মাথার ঠিক নেই, এখন ও"র কেবল মনে 
হচ্ছে এ বুঝ লোক-ঠকানো ব্যবসা, কিন্তু 
[লোকে যাঁদ ইচ্ছে করে কে তো আমরা 
কশ করতে পাঁর-, এ হচ্ছে কর্তাভজার 
দেশ, মন্ত্তন্তের দেশ, অবতারবাদের 
পীঠস্থান, এর মতন ফলাও ব্যবসা আর 
আছে নাক? এর পেছনে আরো মূল- 
ধন ঢালতে পারলে এ আরো চলবে 

ভূতনাথ খাঁনকটা আশ্বস্ত হলেও 
যেন নঃসন্দেহ হতে পারলো ন;। বললে 
»কন্তু উীন যে বললেন, এ সব 
বজরীক 

জবা বললে-আজকাল ওই রকম ও"র 
মনে হচ্ছে-ও"র এখন মাথার ঠিক নেই-- 

হঠাৎ আর একটা কথা মনে পড়লো 
ভূতনাথের। ,তবে তো ছোট বৌঠানকে 
সে ঠকিয়েছে! কোনও কাজই হয়ান 
সৈ-সদুরে! ছি মাছি ছোট বোঁঠান 
সেই সিঁদুর নয়ে আজও ছোটকর্তার 
পথ চেয়ে প্রতীক্ষা করে থাকে হয়ত। 
এখনও হয়ত পরাীক্ষা-্নশীরক্ষার শেষ 
নৈই। এখনও হয়ত তেমান রাতের পর 
রাত ছোটকর্তার জন্যে জেগে জেগে 
কাটে! তারপর ভোরের দিকে যখন ছোট 
কণা আসে, যখন বংশী কাপড় বদালয়ে 


অচৈতন্য হয়ে বাঁড়তে ফেরে, তখন খবর 
যায় ছোট বৌঠানের ঘরে । ছোট বৌঠানের 
ঘশোদা-দুলাল তেমনি জলচোৌকির ওপর 


ধনশ্চল নথর দান্টতে পাথরের চোখ 
দয়ে সব দেখে । সমস্ত বংশের পাপের 


জন্যে একা ছোট বৌঠানই হয়ত প্রায়াশ্চত্ত 


করে। তবে বাঁঝ পটেশবরী বৌগানের 
বাবার গুরুদেবের কথাই সাত্য! পূব 


জন্মে পটেশবরী ছিল বাঁঝ দেববালা। 
দেবসভায় ব্রাহ্মণের অপমান করায় 
এ-জল্মটা এমান প্রায়শ্চিত্ত করে কাঢয়ে 
দিতে হবে। 


পটেশ্বরী  বৌচানের কথা মনে 
গড়তেই ভূতনাথের যেন কেমন অশবাস্ত 
হতে লাগলো। মনে হলো-অনেকাঁদন 
যেন দেখোঁন ছোট বৌঠানকে। আর যাঁদ 
কখনও দেখা না হয়! এখান ছুটে যেতে 
পারলেই যেন ভালো হতো! অন্ততঃ 
বডবাঁড়তে যেতে পারলেও যেন শান্ত 
পাওয়া যেত। ীকছু,০। তে। কাছাকাছ। 
দেখতে না-পাওয়া যাক। একট; সালধা। 
একই বাড়র দেবাওএর আধো । এক 
ছাদের তলায়। একই আবহাওয়ার মধ্যে। 
অন্ততঃ বংশশীর কাছে থাকতে পারলেও 
যেন ভালো হতো। বংশীর মুখে ছে? 
বৌঠানের কথা শুনতো।  এ-যেন 
অপূর্ব আকর্ষণ! মাত্র দুশদনের দেখা। 
তা-ও অত অজ্প সময়ের জন্যে। কিন্ত 
মনে হলোঁ-ছোট বোৌঠানের কাছে না 
গেলে সে যেন বাঁচবে না। সে শধ, 


২৫ 


একবার 'শগয়ে বলবে-ছোট বৌগান-পব 
[সিথ্যে-সব মিথ কথা-মোহনীীসদ্দরে। 


কছু কাজ হয় না 


ভূতনাথ হঠাৎ বললে-আগে তবে 
বলোনি কেন যে মোহিনী-ীসণ্দুরে কি 
হয় না--সব তোমাদের বুজরুক--বেন 
তবে বলোন আমাকে- 


জবা ভূতনাথের এই ব্যবহারে কেমন 
যেন অবাক হয়ে গেল। কিন্তু সাল্নার 
পুরে বলললে-বাবার কথা বিশ্বাস করে 
[মিছিমাছি কেন মন খারাপ করছেন--বাবার 
কি এখন মাথার ঠিক আছে, মা যাবার 
পর থেকেই বাবা কেবল ওই কথা 
বলছেন-__ 


৩০শে ফাল্গদন, ১৩৫৯ সাল 
ভূতনাথ যেন বুঝতে পারলে না। 


বললে- মা? তোমার মাঃ 
-আপাঁন শোনেন 'নঃ মা তো 
মারা গেছেন ! 


_সে কিঃ কবে? ক হয়োছিল? 

জবা ধললে--এখনও পনেরো দনও 
হয়ান হঠাৎ হার্ট ফেল করলেন, রাত্রে 
ছিলেন, ঠিক এই ঘরেই, সকাল বেলা 


রঙা 


জানতে পারল্‌ম-রান্নে কেউ টেরও 
পাইনি-কাউকে এতটকু কষ্ট দিয়ে 
যানান-- 


জবার চোখ 'দিয়ে যেন জল পড়বার 
উপক্লম হলো । 
ভূতনাথ বললে-কই! আম তো 
[কছুই জানতুম না, বাবাও 1কছু বলেন 
[ন-অন্তত ব্যবহারেও কিছু জানতে 
দেন নি, 
জবা বললে--বাবাকে আপাঁন চিনলেন 
৭, যৌদন মা মারা গেলেন সোদনও বাবা 
নমাজে গিয়ে রোজকার মত প্রার্থনা করে 
এসেছেন, সকলের সঙ্গে কথা ললেছেন, 
বেউ বুঝতে পারোন আমাদের এত বড় 
“ঘটনার কথা, রাত্রে ঘরেক বাইরে দাঁড়য়ে 
গদনতে পেয়োছ বাবা যেন কেবল জপ 
"পছেন পত্বমেকং জগৎকারণং বিশবরূপং" 
'£নেকং জগৎকারণং বশ্বর্পংশপরের 
দন আমাকে সেই বাবার প্রয় ব্রহম- 
দংীতটা গাইতে বলেছেন-- 
-নাথ, তুম ব্রহয়। তুমি বিষ, তুমি 
ঈশ, তুমি মহেশ 
তম আদ, তুমি অন্ত, তুম অনাঁদ, 
তুম অশেষ-- 
ঘাম আপন মনেই গেয়ে চলোছি আর 
না হাতে চৌতালে তাল দিয়ে চলেছেন । 
যে আমার সঙ্গেই গলা মালয়ে গাইতে 
পাগলেন। আম গান থামালম, বাবা 
নও গাইছেন 
জল স্থল মরূত ব্যোম পশু মনুষ্য 


দেবলোক 
তুম সবার সৃজনকার হ্‌দাধার 


নাই 


পে থেকে কিছু বোঝা যায় না বাবাকে 
দেখে, বেশ স্বাভাবিক মানুষ ?কল্তু ভেতরে 
ভিতরে আমূল বদলে গেছেন। কেবল 

খলেন, লোক-ঠকানোর পাপেই আমার এই 
উলো-এ ব্যবসা আমি তুলে দেব মা-_ 
৩ 


দেশ 


৩৮৯ 


কথা বলতে বলতে জবা যেন আরো করা যায়_কম্তু ছোট বৌঠান ক্পনার 


ঘাঁনম্ত হয়ে এল ভূতনাথের। ভূতনাথ 
আস্তে আস্তে জবার হাতটা নিজের 
হাতের মধ্যে ধরলো । জবা কোনও আপাত্ত 
করলো না। তারপর 'ক জান কোন 
অজ্ঞাত আকর্ষণে ভূতনাথ জবার হাতটা 
নিয়ে নিজের গোঁটে স্পর্শ করলো । তবু 
যেন জবার কোনও সাম্বিত নেই। জবা যেন 
নিষ্প্রাণ প্রস্তর-প্রাতমা। ভূতনাথ অনেক- 
্ষণ তেমাঁন করে জবার স্পশেরি সুখ 
আস্বাদ করতে লাগলো । 

জবা নিজের হাত না সাঁরয়ে নিয়ে 
জিজ্ঞেস করলে-'মোহনী-াসম্দূর' তবে 


উঠে গেলে আপনার ভয় কেন? চাকার 
ঘাবে বলে? 

ভূতনাথ দুই হাতে জবার হাতটা 
তখনও তেমান করে ধরে আছে। মূখ 


আর বুকের মাঝামাঝি জীয়ুগায় হাতটা 
নাগয়ে রেখে বললে-ঠিক তা নয় আগে 
আমি বশবাস করে 'মোহনী-সপ্দুর' 
[দতাম নাশ 

ছোট বোঠান আবার আপনার কে? 
ধী হয়োছল তার? 

একাদন প্রতিজ্ঞা করেছিল ভূতনাথ 
পটেশ্ব্রী বৌঠানের কাছে যে, এ-কথা 
কাউকে বলবে না। এমন কি জবাকেও 
না। কিন্তু এই মুহূর্তে সে-প্রাতজ্ঞা 
ভুলে গেল ভূতনাথ। 

বললে--তার কথা তো তোমায় বলোছি, 
বড়বাঁড়র ছোট বউ-ছোট কর্তা রাত্রে 
বাঁড় আসেন না-তাকে বশ করবার জনো 
মোহনঈ-াসন্দূর কিনে 'দিয়োছলাম- 

জবা যেন কী ভাবলে । তারপর 
ধললে--আপনার ছোট বৌঠানের বয়েস 
কত ? 

-তোমার চেয়ে বড় আর আমার চেয়ে 
কিছ ছোট 

জবা হেসে বললে--ছোট বৌঠানের 
জন্যে আপনার এতথাঁন দরদ তো ভালো 
নয় 

ভূতনাথ কিন্তু হাসতে পারলে না। 
বললে--পটেশ্বরী বৌঠানকে দেখলে তৃমি 
এ-কথা বলতে পারতে না জবা-- 

জবা তেমনি হেসে বললে- আম না 
দেখলেও কল্পনা করে ানতে পার-_ 

তুতনাথ বললে--আর সবাইকে কল্পনা 


বাইরে--তাঁকে নাদেখলে কল্পনা করা 
শন্ত, দেখবার আগে আমারও সেই ধারণাই 
1ছিল_ 

জবা বললে--তা' হলে 
অনেকদূর গাঁড়য়েছে-_ 

তারপর একটু থেমে বললে" 
'মোহিনী-সিদূর” কখনও বিফল হয় না 
জানতুম- 

ভূতনাথ বললে-তার মানে 2 

--তার মানে, বড়লোকের বাঁড়র 
দ্বামী পারত্যন্তা রূপসী বউ, আপনার 


দেখাছ জল 


হঠাৎ জবা হাত টেনে নিলে। 
ঘরে ঢ্‌কেছে। 

রতন বললে-াদাদমাণ 
এসেছেন 

জবা বানা ছেড়ে উঠে বললে-- 
বসতে বল হল্‌ ঘরে, আর চা করে আন-- 
আম আসাছ_- 

এক নিমেষে জবা পাশের দরজা দিয়ে 
বোরয়ে গেল। ভূতনাথ যেন হতবাকের 
মত অসহায় অপ্রস্তুত হয়ে শুয়ে পড়ে 
রইল। কছ; যেন করবার নেই! 'নরূপায় 
সৈ। কে এ খোকাবাবু! কিন্তু সে 
যেই হোক এই মুহ্তেই কি তাকে 
আসতে হয়! যেন অনেক কথা বলবার 
[ছিল জবাকে, সবে মাত্র সূচনা হয়োছিল, 
কিন্তু বলা হলো না। 


ও-পাশের হল ঘর থেকে ওদের 
গলার শব্দ কানে আসছে। জবা কথায় 
কথায় হাসছে! জবা এত হাসতে পারে! 

হাঁসর কথা হচ্ছে কার সঙ্জো। 
একবার মনে হলো চুপি চুপ বিছানা 
ছেড়ে উঠে গিয়ে দেখে আসে । আজ সবে 
ভাত খেয়েছে সে এতাঁদন “পরে! এটুকু 
পাঁরশ্রমে কিছু ক্ষতি হবে না তার। কিন্তু 
লজ্জাও হলো। যাঁদ ধরা গড়ে যায়। 
হঠাৎ মনে হলো-যেন চেনা চেনা গলার 
আওয়াজ । যেন ননীজালের গলা! ঠিক 
সেইরকম কথার ভঙ্গী! ভার কৌতূহল 
হলো দেখবার ! 

উততেই যাচ্ছিল ভূতনাথ। আস্তে 
আস্তে নিঃশব্দে উপক দিয়ে দেখে আসতে 


রতন 


খোকাবাব: 


যাঁচছিল। কিন্তু হঠাৎ রতন আবার ঘরে 
ঢকলো। কাঁ একটা জিনিস নিয়ে চলে 
ঘাবে। 


৩৯০ 


ভূতনাথ ডাকলো । 

রতন ঘাড় ফেরালো- আমায় ডাকছেন 
নাক কেরানীবাবু ? 

হ্যাঁ, শোন ইাদকে, কাছে এসো-- 

রতন কাছে সরে এল। 


ভূতনাথ গলা নিচু করে জিজ্ঞেস 
করলে--ও-ঘরে কে এসেছে? 

রতন বললে--ও খোকাবাবু”- 

-খোকাবাবু 2. খোকাবাবু কে? 


এ-বাঁড়র কে হয়? 

_এ-বা়ির জামাইবাবু হয়, দদি- 
মণির সঙ্গে বিয়ে হবে! 

ওর আসল নামটা কঃ 

--ভা' জাননে আমবলে রতন 
চলে গেল। 


1 


সোঁদন রান্রে 
একবার ঘরে এল। 

বললে -ওষুধটা খাননি কেন? 

ভূতনাথ অন্যাদকে মুখ ফারয়ে 
রইল। কোনও জবাব দিলে না। 

জবা ওষধের শাশটা নিয়ে কাছে 
এল। বললে জবর ছেড়ে গেছে বলে 
ওবুধ খাওয়া বন্ধ করবেন নাকি ১ নন 
হাঁ করুন 

ভুতনাথের কী মনে হলো কে জানে। 


শোবার আগে জবা 


[নিঃশব্দে ওষুধটা খেয়ে নিলে । কোনও 
ওজর-আপান্ত করলে না। কিন্তু হঠাৎ 


এক কাণ্ড করে বসলো। 

জবা ওষুধ খাইয়ে চলে যাঁচ্ছল। 

হষ্ঠাং ভূতনাথ শাঁড়র আঁচলটা চেপে 
ধরতেই কাঁধ থেকে কাপড়ঢা খসে পড়লো 
জবার। 

একাঁটি মৃহূর্ত মান্ত। কিন্তু এক 
মুহূর্তে দু'জনই অপ্রস্তুত হয়ে পড়েছে। 
এক 'নমেষের মধ্যে যেন একটা খণ্ড প্রলয় 
ঘটে গেল। 

জবার মুখটা কাঁঠন হয়ে উঠেছে। 
ঘৃণায় মুখ বিকৃত করে বললে--অভদ্র 
নীচ কোথাকার-- 

বলে আর 'দ্বরান্তি না করে ঘর থেকে 
পুত পায়ে বোরয়ে গেল। 


পরাদন খুব ভোরেই ঘুম ভাঙলো । 
[কিম্বা হয়ত সারা রাত ঘুমই হয়নি ভূত- 


শে 


নাথের। 'নজের মনে সারারাত কেবল 
একটা দুশ্চন্তাই জেগেছে যে, এ-বাড়িতে 
সে জবার কাছে মুখ দেখাবে কেমন করে। 
জবা তো শুধু নারী নয়, সে যে একাধারে 
তার মানব। মাসে মাসে সাত টাকা মাইনে 
আর এক বেলা ভাত খাওয়ার পরিবর্তে 
সে এখানে দাসত্ব করে। মান্‌ষের পক্ষে 
যে-টা শুধু অপরাধই মানত, তার পক্ষে যে 
এটা ঘোরতর অপরাধের সামিল। 
যথারীতি সীবনয়বাবু রোজ ভোর- 
বেলা একবার ঘরে এসে কুশল প্রশ্ন 
করেন। 
সোঁদনও এলেন। তখনও ভালো 
করে সকাল হয়'ন। 'কন্তু এসে বললেন 
ভুতনাথবাবু তোমার একটা চিঠি আছে-- 
চিঠি! চাঠ ভূতনাথের বড় একটা 
আসে না কখনও । চা তাকে কে লিখতে 
গেল। বিশেষ করে এই ঠিকানায় । 
সুবিনয়বাব বললেন- একটি লোক 


চিঠি নিয়ে এসেছে -নচে দাঁড়য়ে 
আছে-- 

চাঠটা খুলে পড়তেই ভূতনাথের 
সমস্ত শরীরে রোমান হলো। ছোট 
বৌঠানের চিটি! 

সাবনয়বাব বললেন-তা' হলে 
রতনকে বলাছ ওকে ডেকে আনূক 


এ-ঘরে-- 
সাবনয়বাবু চলে গেলেন । 
ভূতনাথের সমস্ত শরীর কাঁপাঁছল। 
সমস্ত চাটা আবার পড়লো সে। 


“প্রাণাধিক ভূতনাথ, 

পরে বংশ্শর নিকট এইমাঘ তোমার 
সংবাদ পাইলাম। কেমন আছো এখন। বড় 
উদ্বেগ বোধ কারিতোছি। বংশশীকে তোমার 
নিকট পাঠাইলাম। যাঁদ সম্ভব হয় এখানে 
চলিয়া আসিবে। পাল্কশী পাঠাইলাম। 
আশীর্বাদ জানবে। 

তোমার ছোট বৌগান” 


বার বার [চিঠিটা পড়েও যেন তৃপ্তি 
ছলো না ভূতনাথের। এমন করে পটেশ্বরী 
বৌষ্ঠান যে তাকে চিঠি লিখবে এ যেন 
কপনাও করা যায় না। ভূতনাথের জীবনে 
এই সামান্য কাগজের একটা টদক্রো যেন 
এই মূহূর্তে এক অমূল্য সম্পদ বলে 
মনে হলো। ক্ষমতা থাকলে এখাঁন উঠে 
বসতো ভূতনাথ। তারপর িবশবশদ্ধ 
লোককে এই চিঠিখানা দেখাতো সে। 


বংশী এল। ভূতনাথকে দেখবার 
জন্যে তারও যেন আগ্রহের শেষ নেই। 

এসেই বললে-শালাবাব এ কণ 
চেহারা হয়েছে আপনার আজ্ঞে 

ভূতনাথ যেন এতাঁদনে একজন 
[নতান্ত আপনার লোক পেয়ে গেছে। 
শুধু বললে-বংশী তুই... 

ধংশশী বললে-কাীদন থেকেই খবর 
করাঁছ--শালাবাধ্‌ কোথায় গেল-ছোটমাও 
আঁস্থর-থানায় লোক পাঠান, বড়বাড়র 
চাকর-বাকর সবাইকে শুধোই, ভৈরববাবু 
দশ জায়গায় ঘোরেন, তাকেও শুধোলাম, 
[তান বললেন-কেল্লার গোরারা বোধহয় 
জখম-টখম করে দিয়েছে দেখ্বাঅধু 
সূদনকে শংধোলাম-সে বললে-আপদ 
গেছে তো বাঁচাই গেছে, তার গায়ের 
জর্রালা আছে কনা আপনার ওপর 

ভূতনাথ বললে--কেন, ভার কেন রে 
গায়ের জালা আমার ওপর-- 

--ওই যে আপাঁন হলেন গিয়ে 
আমাদের তরফের লোক, ওর সাবধে হচ্ছে 
না, আপনি আসার পর থেকে তৈমন কাকু 
আদায় হচ্ছে না, আর ঝ চাকরে ঝগড 
হলে তো ওরই লভ, বদলা এনে নত" 
লোক বাঁসয়ে দেবে, বাব নেবে, তারপর 
চাকার করে দলে এক টাকা করে মাইনে 
থেকে কেটে নেবে-সেটা পুরোপয়ার হচ্ছে 
না ২ 

ভূতনাথ বললে-আঁম তো আর ওঃ 
পাওনায় ভাগ বসাতে যাচ্ছ নে 

-ভাগ বসাতে যাবেন কেন, িণ্ত 
ওর ভয় তো আছে, আপাঁন যা? 
ছোটম'কে বলে দেন, ছুটুকবাবুর সঙ্চে 
আপনার পেয়ার আছে, দেখেছে আপনি 
ছুটুকবাবুর আসার গান-বাজনা করতে 
যান--যাঁদ বলে দেন ও সব জানে ধে, 


সব দেখে যে- চোখজোড়া ছোট হলে কী, 


হবে নজর যে আছে আগারো আনা; 

হঠাৎ প্রসঙ্গ বদলে 'দয়ে বংশী 
বললে--গুাঁদকে এক কাণ্ড হয়েছে শোনেন 
[ন--না আপাঁন আর শুনবেন কী করে, 
ঠন্ঠনের দত্তববাবুরা মেজবাবুর পায়রা 
চার করেছিল-_ 

পায়রা ? 

-হশ্যা শালাবাবু, পায়রা, গেরাবাঞজ 
পায়রা, পাশ্চম থেকে নিলেমে কিনে 
ছিল ভৈরববাবদ দেড়শো টাকা দিয়ে এক' 


০ ০০৯১০৯১৯০৯০ 


৩০শে ফাল্গহন, ১৩৫১৯ সাল 


জোড়া, সেই পায়রা 'তনবার লড়াই-এ 
[জিতোছল, কাঁদন থেকে পাওয়া যাচ্ছল না 
তাদের, মেজবাবু যেমন সকালবেলা ডীঁড়য়ে 
1দয়েছে রোজকার মত, বার কয়েক আকাশে 
টক্কর মেরে যেমন ঘুরে আসে রোজ, সোঁদন 
আর এলো না, শ্যামবাজারের দিকে উড়ে 
গেছলো, তারপর কোথায় মীলয়ে গেল-_ 
সন্ধ্যে পর্ন্ত দেখা নেই, মেজবাবুর মেজাজ 
খারাপ রইল কশদন ধরে, বেণীও সামনে 
যেতে ভরসা পায় না--শেষে পাওয়া গেছে 
ছেনিবাবর হাটখোলার মেয়েমানষের 
ঘরে- 

_সৈি? 

-আজ্ঞে হণ্যা শালাবাবু, পুলিশ এল, 
মামলা হলো, দুশো ঢাকা আদালতে গুণে 
দিয়েছে ছেনিবাবপরশু যে, আমাদের 
বড় বাঁড়তে তাই ধমধাম হলো খুব, 
পায়রা, পাশ্চম থেকে নিলেমে কিনে- 
মেজবাবুর, বেণীর দু টাকা বকাঁশশ হয়ে 
গেছে, চাকরদের কাপড় হলো একটা করে, 
মেজবাবু দলবল 'নয়ে গঙ্গায় পানসী 


9ালাতে গেলেন, সঙ্গে বড়মা ঠাকরুণ, 
মেজমাঠাকরুণ, হোটম।ঠাকরুণ সবাই 


গেছলো, নাচ-গান-বাজনা খানা-পিনা করে 
সমস্ত রাত কাঁটিয়েছেন--কিন্তু আমার 
মনটা ভালো ছিল না--কেবল ভাবাঁছলাম 
শালাবাবুর কী হলো- 

ভূতনাথ জিজ্জেস করলে-বদিকা- 
বাবুর খবর কী? 

_তাকেও শুধোলাম আজ্দে, অত যে 
হৈ চৈ, তিনি সেই বৈঠকখানা ঘরে শেতল- 
পাটর ওপর চিৎপটাং হয়ে শুয়ে আছেন, 
বললেন-ছোকরা বেচে গেছে খুব, 
ভেগেছে নির্ধাৎ-বলে ট্যাঁকঘাঁড়টা একবার 
বড়ঘাঁড়টার সঙ্গে মালয়ে দেখে নিলেন- 
পাগল না পাগল-িন্তু আর দোঁর নয়, 
আপাঁন চলুন আজ্ঞে, অনেক কাজ ফেলে 
এসোছ, ওঁদকে আবার ছ:টুকবাবদর বিয়ের 
তোড়জোড় হচ্ছে__ 

ভূতনাথ অবাক হয়ে গেল। 

_ছন্টনুকবাবুর বিয়ে 2 

আজ্ঞে হশ্যা শালাবাবু, বড়মা ধরে 
বসোছেন, তার ভার ইচ্ছে, নিজের তো 
ইৎটবাই, কবে আছেন কবে নেই, সখ 
ইয়েছে বউ দেখে যাবেন, অধর ঘটকী 
কান ধরে যাতায়াত করছে, সিন্ধু বলাছল 
আসছে মাসে নাক হবে_-তা এখন থেকে 


দেশ 
তোর হতে হবে, ঘর-বাড় সাফ করা, 


কেনা-কাটা-হাতে আর সময় কু 
বলুন-- 
রতন ঘরে এল। বললে-দাদমাঁণ 


বললেন, আপনার ওষুধ খাবার সময় 
হয়েছে কেরাণীবাবু- 


ওষুধ! 
ভূতনাথ জিজ্ঞেস করলে--কিন্তু দিদি- 
মাঁণ কোথায় ? * 


_দাঁদমাঁণ ভাঁড়ার বার করে 'দচ্ছেন_ 

-একবার ডেকে বদতে পারো? 

কন্তু তারপর কী ভেবে বললে-- 
আচ্ছা যাক, বাবু কোথায় 2 

বাবুকে ডাকবো-বলে রতন চলে 
গেল। 

ভতনাথ বংশীর দিকে ফিরে বললেন 
বড়বাড়র আর ক খবর ? 

ক জান ছোটবৌঠানের কথা সোজা- 
সমাজ ?জজ্ঞেস করতে কেমন লজ্জা করতে 


লাগলো ভূতনাথের। আর কখনও তার 
কাছে যাবার সুযোগ মিলবে কিনা কে 


জানে । আর একবার যাঁদ তার কাছে যাওয়া 
যেত। 

বংশী বললে-লোচন কশদন ধরে 
আপনার খোঁজ করাঁছিল-- 

-আমার খোঁজ করে কেন সেঃ 

-আজ্ঞে আয় কমে গেছে যে তার, 
তামাক আর কেউ খাচ্ছে না, ছুট০কবাবুর 
আসরে বরাদ্দ ছিল তিনসের তামাক 
হপ্তায়, তাও এদান বন্ধ করে দয়েছেন__ 
[তান বলেন-তাকাম কেউ খায় না, বিড় 
খায় সবাই, তা সবাই যাঁদ 'বাঁড়-সিগারেট 
ধরে, ওর চলে কী করে আজ্ঞে, লোচন 
আমাকে বলাছল সোদন- শালাবাবূর 
সঙ্গে তোর এত ভাব, ওকে তামাক ধরাতে 
পাঁরস না, না হয় মাসে আটটা করে পয়সাই 


নেব আম-আর ওাঁদকে ইব্রাহমেরও 
ভার ভয় লেগে গেছে 
কেন? 


বংশী হাসতে লাগলো । বললে- 
যে-যার ভাবনা ীনয়ে আছে শালাবাবু, 
ঢোকাবার কত চেষ্টা করাছ 'কছুতেই 
পারাছ না, ওরও তেমাঁন-_ 

ভূতনাথ জিজ্ঞেস করলে- ও 


আবার 
কা'কে চাকারতে ঢোকাবে £ 


৩৯১ 


-আজ্ঞে চাকরিতে ঢোকাবে আর 
কাকে, নিজের চাকার ভাই-ই থাকে কনা 


॥ দেখুন, মুখ একেবারে শাাঁকয়ে গিয়েছে 


ভাবনায়, অমন বাবাঁড় চুল, পাঠান দাঁড়, 
তাই বলে আর ভালো করে আঁচড়াচ্ছে 


কেন? 
-আজ্ঞে খবর সব পেয়েছে ও, খবর 
তো আর জানতে কারো বাক নেই, বাঝূরা 
যে হাওয়া গাঁড় কিনছে, সে গাডি চালাতে 
তো আর কচুয়ান লাগবে না, ঘোড়াও 
লাগবে না, হাওয়ায় চলবে, বিলেতে এক- 
রকম গাঁড় উঠেছে শোনেন নিঃ 
হাওয়া গাঁড় 2 বাবুরা ফিনবে নাঁক 
হাওয়া-গাঁড় ও কার কাছে শুনল তুই 
বংশী বলতে গিয়েও যেন থেমে গেল। 
শেষে বললে-আজ্ঞে শুনোছ আম ভালো 
লোকের মুখ থেকেই, ছুনী দাসী-ছোট- 
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৩৯২ 

চুনী দাসী! রুপো দাসীর মেয়ে। 

ভূতনাথ জিজ্ঞেস 
নাকি টুনা দাসীর বাড়তে 

_আজ্ঞে হণ্যা শীলীবাব গিছলাম,, 
ছোটবৌঠান যেতে বলেছিল বলেই গিছলাম, 
কিন্তু না গেলেই ভালো হতো আজ্ঞে 

কেন 2 

-আজ্ঞে ছোটমা'র সোদন উপোষ, উনি 
পৃজো-আচ্ছারা করেন তো মাঝে মধ্যে, 
নলের উপোষ ছিল সেদিন, নিজর্লা একে- 
বারে, সারাদিন ধকল গিয়েছে নিজের 
পুজোয়, রুপলাল ঠাকুর এসে যশোদা- 
[লালের পুজো করে থেছে, দহপুর বেলা 
চন্তা সেই নোবাঁদার থালা বারকোষ 
নাঁজয়ে বার বাড়তে পাঠিয়ে দয়েছে, 
সখান থেকে সরকারী 'পৃজোবাঁড়র [সিধে 
পত্তোর সব নিয়ে একসঙ্গে বার-বাঁড়র 
লোক গিয়ে রূপলাল ঠাকুরের বাড় দিয়ে 
আসবে-আঁম যেমন গোঁছি সন্ধ্যোবেলা 
দোখি ছোটমার মুখ একেবারে শুকিয়ে 
গেছে-তখনও জল খাওয়া হয়নি । বরাবর 
উপোষের পর আমি গিয়ে ছোটবাবুর 
কাছে জলের বাটি নয়ে যাই, ছোটবাবু 
পায়ের বুড়ো আঙ্ল ছনুয়ে দেন, তারপর 
সেই জলটুকু খেয়ে ছোটমা উপোষ ভাঙেন, 
কিন্তু ছোটবানু সোঁদন বাড়ি আসেন নি, 
ছোটমারও নকছু পেটে পড়োন- 

-কেন, ছোটবাবু বাঁড় আসেন ?ন 
কেন? 


তা" কি আম জানি? না ছোট 
মা জানেন! ছোট মা আমাকে বললে_ 


যা বংশন তুই একবার জানবাজারে যা এক- 
বাঁট জল শয়ে-আর দেখে আঁসস বাবু 
কেমন আছেন-তা সেই অন্ধকারেই গেলাম 
আজ্ঞে জানবাজারে--গেলাম মরতে মরতে 
গিয়ে দেখি সে এক কাণ্ড-ছোটবাব্‌ শুয়ে 
আছে পা ভেঙে, খুব বোঁশ নাক খেয়ে 
ফেলোছিলেন, মাথার ঠিক ছিল না, সিপড় 
দিয়ে উচতে গিয়ে প্লা ফসকে পড়ে গেছেন 
আমাকে দেখে কী রাগ, বললেন-বংশশ 


তোকে বারণ করোছ না-এ-বাড়তে 
আনার এসোছিস-_ 


ছোটপাব,র রাগের মাথায় ?কছু উত্তর 
দিতে নেই। ভা" হলেই আরো রেগে 
যাবেন। কিছ,ই বললাম না, চুপ করে 


দেশ 


রইলাম। আস্তে আস্তে পায়ের কাছে 


করলে_গিছলে বাটিচা নিয়ে ধরলাম গিয়ে । ছোচবাবদ পা 


, সরিয়ে নিলেন। 
বললেন-কে তোকে আদতে বলেছে 
এখেনে-ঃ বেরো এখান থেকে 
তবু কিছু উত্তর দিলাম না। মাথা 
হেণ্ট করে চুপ করে বসে রইলাম। জান 
কথা বললে আরো রাগ চড়ে যাবে। 
তারপর খানিক পরে ছোটবাধু বললেন 
--পায়ে একট হাত বুলিয়ে দে তো-- 
বুঝলাম এবার ঘুম আসবে । তারপর 
ছোটবাবু যেই এক ঘদাময়ে পড়েছেন, 
অমান পায়ের আঙ্ুলটা টপ্‌ করে জলে 
ছুইয়ে নিলাম আজ্ঞে-কিন্তু জলটা নিয়ে 
চলে আসাছ হঠাৎ দোখ সামনে নতৃন মা 
ভূতনাথ বললে- নতুন মা কে? 
_আজ্ঞে ওই ছুনী দাসী, ওকে আমরা 
নতুন মা বাঁল কি না, তা আমাকে দেখেই 
নতুন মা বলে উঠলো-বংশী তৃই কখন 
এল? 
_বললাম_বাবু কাল বাঁড় যানাঁন 
তাই দেখতে এসোৌছলাম আজ্ঞে 
হাতে কী? 
_আজ্জে ছোট মা'র আজ 
উপোষ গেছে কি নাল 
নতুন মা'র হাতে ছিল পানের ডিবে। 
[দিনরাত পান খায় নতুন মা, এক মুখ পান 
ভালো করে চেয়ে দেখলাম নতুন-মা যেন 
আরো ফরসা হয়েছে, আরো মোটা হয়েছে, 
এক গা গয়না, নাকে নাকছাঁবটা চক চক 
করছে। 
নতুন-মা খানিক ভেবে বললে-হশারে 
বংশ তোর ছোট মা শুনেছে আম মটর 
গাঁড় িনাঁছ-ঃ 
বললাম- হাওড়া গাঁড়? কই শাানান 
তোঃ 
_তোর ছোটমাও গাঁড় কিনবে নাক? 
শুনোছস কিছ? 
সে-কথার উত্তর না 'দয়ে চলেই 
আসছিলাম। ছোট মা বাড়তে না-খেয়ে 
বসে আছেন। তাড়াতাঁড় 'সপড়র কাছে 
এসোছ, নতুন-মা আবার ডাকলে--বংশী 
শুনে যা একবার 


কাছে যেতেই নতৃন-মা বললে এই 
রাস্তা দিয়েই তো যাচ্ছিস, যাবার পথে 


নলের 


ওই মোড়ের দোকানে একবার খবর দিয়ে 
যাব তো, বলবি আরো পনেরোটা সোডার 
বোতল যেন পািয়ে দেয়, আজ াতটা 
ওতেই চলে যাবে-কাল সকালবেল। আনার 
খবর দেব, আর দু সের বরফ ওই সঙ 
এই নে টাকা 
বলে দশটা টাকা দিলে আমার হাতে। 
ভূতনাথ বললে-পনেরো বেতিপ 
সোডা! অত সোডা কাঁ করবে বংশী; 
বংশী হাসলো। বললেমদ খাবে 
আঙ্জে, কপালে ভাত জুতো শা যার এক 
কালে, এখন সেই লোকের আজ ছোবাবধ্র 
দৌলতে 
হঠাৎ সুবনয়বাবু ঘরে ডুকলেনন 
আমাকে ডাকাছলে নাক ভূতনাথবাব, : 
না না উঠতে হবে নাল 
ভূতনাথ উঠে বসে বললেন আমি 
একট. ভালো হয়োছ, বড়বাঁড় থেকে 
পাল্কী পাঠিয়েছেন-তাই ভাবাছ-- 
সবিনয়বাবু ব্যস্ত হয়ে উদ্লেন। 
তা হলে বেশ ভো....শীকন্তু জথ! 
মাকে একবার খবর দাতার অনুম।উঠ। 
একবার- ওরে রতন” 
সেদিন মোহিনী সদ্দুরা আফিস থেকে 
পাচ্ক করে যেতে যেতে বার বার মনে 
হয়োছল বটে যে, জবা যাবার সময় এক 
বার দেখা করতেও এল না! নকন্তু আর 
একটা দুবার আকর্ধণে ভূতনাথ তখন খে? 
অপমানশ ভুলতে পেবেছে। অসভ্য ছোট 
লোকের মতনই তো ব্যবহার করেছে তে 
জবার সঙ্গে। অমন ব্যাপারের পর 
ভূতনাথেরও তো লজ্জার আর সীমা [ছিপ 
না। কিন্তু বহ্াদন পরে জবা যে তার ওপর 
প্রাতশোধ নিয়েছিল তা-ও যেন নিভান্ড 
অকারণে নয়। সৌঁদন ভূতনাথ ছিল অন 
গ্রহ প্রার্থ আর জবা! জবা আর সেনা 
নয়। জবা বলোছিল...... 
1কন্তু সে-কথা এখন থাক। 
মাধববাবূর বাজার পেরিয়ে ভূতনাথের 
পাজ্কী তখন দুলতে দুলতে চলোছে। 
পাল্কন-বেহারাদের মুখের সেই বোপ, 
এখনো যেন এত বছর পরেও কানে এস 


তি 
ও'র। 
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গার বিরুদ্ধে আমার বন্ধবাণ্ধব- 
মো দের একটা মস্ত আঁভিযোগ 
এই যে. আমি নাঁক চেহারার পারিপাট্য 
ধান, সাজ-সজ্জা পোশাক-আশাকের 
নাপারে তেমন মনোযোগী নই। আর 
এটাই নাকি আমার সাংসারক অসাফল্যের 
(যে বিষয়ে আমার বন্ধবান্ধবদের কেন, 
আমার নিজের মনেও কোনো সংশয় নেই) 
নল কারণ। বন্ধুরা তাঁদের আভষোগের 
সনর্থনে এই য্যান্ত দেখান যে, চেহারার যন্ত 
নিলে একাদকে যেমন নিজের প্রাতি সম্ভ্রম 
প্রকাশ করা হয় তেমনি অপরের -প্রাতও 
সম্এম দেখানা হয়। সমাভো চলতে গেলে 
এ দুটোই এক সঙ্গে দরকার। মানুষের 
গণপনা কু তার গায়ে লেখা থাকে না। 
খেই মনের পরিচয় একথা নীতিবাক্য 
হসাবে যতই মনোজ্ঞ হোক, শুধু মুখের 
আদল দেখে লোকে ভোলে না; মানুষকে 
তর ব্ন্তত্বের বৈশিষ্ট্য ফুটিয়ে তোলবার 
গন্য ঝয়ৎ পারমাণে বাহক প্রকরণাদির 
আশ্রয় নিতে হয়। সাজসজ্জা এই বাহ্যক 
প্রক্রণাদর অন্যতম। একজন লোকের 
সাজসজ্জা থেকে বলে দেওয়া যায়, সে 
"আক কী বা কেমন। কাজেই সাজসজ্জার 
ব।পারাটকে কোনরুমেই অবহেলা করা 
লে না। যে লোক করে, বুঝতে হবে 
তার মনুষাচারঘ্রের জ্ঞান নেই। সাজ- 
»ঞ্জার ওদাসীন্যর দ্বারা সে যে শুধু 
জের প্রাত অশ্রদ্ধা প্রকাশ করে তা-ই 
মর. অপরের র্দাচবোধকেও অহেতুক 
পাঁড়ত করে। মানুষ মানুষের এই ভ্রু 
বরদাস্ত করতে নারাজ । 
.. বন্ধবান্ধবদের এই হন্তি একেবারে 
৩ডয়ে দেওয়া চলে না। সাত্যই তো, 
তোমার চেহারা আর সাজপোশাকের মধ্য 
| রে আত্মসম্দ্রমবোধের পাঁরটয় যাঁদ 
জিশ না পায়, লোকেই বা তোমাকে 
আম দেখাবে কেন। তুমি নিজেই 
খানে তোমার মর্যাদা সম্পর্কে সচেতন 
ও. অপরে সে স্থলে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে 
শমাকে মর্যাদা দেখাতে ষাবে অতটা 
1শ। না করলেও তুমি পারো। তাছাড়া 
189 কথা আছে। চেহারার অযঙ্ের 
'&। সমাজের আর-দশজন মানুষের প্রাত 
“*ন একটা তাচ্ছিল্যের ভাব প্রকাশ পায়, 


১ 
[চে 

হহ 
৪ 


”” (পাশা ৮ 


নারায়ণ চৌধুরী 
যা নাক সামাঁজক মানুষ ক্ষমা করতে 
অপারগ | লোকে. উতৎসব-অনু্ঠানে, 
বিবাহে, ভোজে তাদের সেরা পোষাক 
পার্ধান করে নমন্তণ রক্ষা করতে বায় 
কেন। স্বীয় চেহারার সৌচ্ঠববৃদ্ধির 
জন্যই শুধ, নয়, |নমন্ণকারী পন্সের এবং 
তাঁদের আয়োজত অনুষ্ঠানের প্রাতি 
মাপা প্রদর্শনের জন্যও বটে। কথায় 


বলে, 'আপ-র়যাচ খানা, পর-রুচি পর্না।? 
পরের রু৮ অনুযয় সাজ-সঙ্জার বিধান 
পরের প্রাতি মর্যাদার দ্যোশুক্ল। যার এ 
চেতনা নেই, যে শধূ আত্মখেয়ালেই সব 
সময় মগ্ন, সমাজে চলাফেরা করা তার 
পক্ষে সতাই একটু অস্াবধাজনক। 
তদুপাঁর, সাঞজ-সঙ্জার পারপাটোর 
প্রশ্নের সঙ্গে লোকের আর্ক সংগাঁতর 
প্রশনাটিও অঙ্গাজানভাবে জীঁড়ত। ধনীর 
পোশাক তার ধনকোলান্যের জ্ঞাপ্ক, 
অন্যপক্ষে দারদের পোশাক তার দারদ্যের 
1নশানা। ধনী খেয়ালের বশে আটপোরে 
পোশাক পরতে পারে, পরেও থাকে, কিন্তু 
যে ব্যাস্ত গরীব তার পক্ষে একাদিন সখ 
করেও দামী পোশাক পরা সম্ভব নয়। 
সম্ভব হলে সে আর গরীব থাকত না, 
ধনীর কেগায় প্রোমোশন পেয়ে যেত। 
এই তত্ব মানুষের জানা আছে বলেই 
মানুষ আগন্তুক দেখা মাত্র সব্প্রথমে তার 
পোশাকটি খুটিয়ে খখুটয়ে বিচার করে, 
তারপর অন্যাদকে দৃক্পাত করে। 
চৈহারায় আর পোশাকে মিলিয়ে 
আগন্তুকের সামাঁজক অবস্থাটা মোটামুটি 
আঁচ করে নেওয়ার জন্যই মানুষের এই 
প্রয়াস। প্রয়াসটি কখনও সজ্ঞান, কখনও 
অর্ধজ্ঞান, বৌশর ভাগ ক্ষেত্রেই নিজ্ান। 
বোধ কার, অভ্যাসে অভ্যাসে বজানসাটি 
আমাদের সংস্কারে দাঁড়য়ে গেছে, তাই 
এরকম হয়। ইংরোঁজতে একটি কথা 
আছে, 2911 708 2৮ 5০98. 1159 2170. 
11517281] 911] 509৮ ডা18 5০00 820, 


তোমার পছন্দ-অপছন্দ আমাকে জানালে 


আন বলতে 
এই উিকেই 


পার ভুম লেক কেন 

একটু ঘুরদ্ধে এহভাবে ফর 
বাল, ০1) 20৪ আটে 5০৪ অ৪চ 20০. 
ৃ 91811 661] ১০০ ৮৮৪6 599. 275 তা 
হলে আভপ্রেত অর্থর বোধ কার খুব 
বোৌশ বদল হয় না। অন্তত পোশাক 
দেখে যে মানষের আর্ক অবস্থা অনু 
মান করা যায় সে কথা নিশ্চিত। 


: চারাদকে খালি সম্মান আর সম্ভ্রঘের 


সয়ভ্রয়কার। বন্ধুবাম্ধবদের মুখে “আত্ম- 
সম্মান' কথাটা শুনে শুনে কান ঝালাপালা 
হয়ে গেল। কিসের জন্য আস্মসম্মান, 
কাকে দেখাবার জন্যে আত্মসম্মান 2 যে 
) সমাজে বেশীর ভাগ লোক পেট পরে 


খেতে পায় শা, পরবার বস্ত আর হ মাথা 

“জবার তাই জোঠাতে পারে না, আত্ম- 
সম্জম বজ্জার় রাখবার মতো কোনরকম 
জশব্নোপায়ই যাদের নাগালের ভিতর 
নেই, সেই সমাজে তোমার-আমার এতো 
দু'দশজন ভাগাবান্‌ লোকের জশবনে 
আত্মসম্মান অক্ষ রইল ক ক্ষগ্ন হল 
ক তাতে এসে যায়। সর্বব্যাপী মানাবক 
দুর্গাতির পারপ্রেক্ষিতে কিছুসংখ্যক 
লোকের এই যে সম্দ্রম বাঁচয়ে চলবার 
চেষ্টা-এ আমার কাছে নিতান্ত 
অবমাননাকর মনে হয়। এ এক ধরণের 
চেতন।র অসাড়তা ছাড়া আর কা। 
পোশাকে আশাকে তথাকাথত ভদুত্ব বজায় 
রেখে চলবার চেষ্টা তথাকাঁথত ভদ্র শ্রেণীর 
করণ-কারণের প্রাত নিচ্তার জ্ঞাপক সন্দেহ 
নাই, কিন্তু এই নিষ্ঠা আতিশয় সঙকীর্ণ 
ভি সেটি বলা দরকার। 
এতে বোঝায় এই কথা যে. তোমার দৃষ্টি 
তোমার স্বশ্রেণীর পাঁরধির (ভিতর ঘুরপাক 
খেতে অভাস্ত, অগাঁণত সাধারণ দুর্গত 
মানবের বেদনা তোমার চিন্তায় স্থান পায় 
না। যাদ পেত তা হলে তথাকাথত ভদ্র 
সমাজের কীত্রম সম্ম্বোধ আকড়ে ধরে 
থাকবার জনা তোমার তরফে এমন কাঙাল- 
পনা প্রকাশ পেত না, তুম বরং সেক্ষেত্রে 
সম্্রমবোধের খোলস ঝেড়ে ফেলবার জন্যে 
ব্যাকুল হয়ে উঠতে। 


বাস্তবিক, আগার পোশাক আরও 
কেন দন নয়, আমার আক্ষেপ তা-ই। 
আমার পোশাক-আশাকে যে-অনুপাতে 


৩৯৪ 


আম “ভদ্র” সমাজের রীতি-কানুন অনু 
সরণ করে চলাছি, বুঝতে হবে ভদ্র 
সংস্কারের প্রতি তদনুপাত মোহ আজও 
আমার ভিতর বিদ্যমান। আমি যে 
পরিমাণে প্রচলিত সংস্কারের অধীন গে 
শারমাণে আম পরাধীন।  শ্রেণীচেতনা 
এখনও যে আম [বিসজর্ন দিতে পারি নি 
এতে শুধু সে কথারই প্রমাণ হয়। এতে 
গর্ব করবার কিছু নেই, বরং গলানি 
বোধের কারণ আছে। ইংলণ্ডের প্রধান 
মন্ত্রী গল্যাডস্টোনকে প্রন করা হয়োছিল, 
তানি ভ্রমণকালে তৃতীয় শ্রেণীতে আরোহণ 
করেন কেন। তার উত্তরে তিনি বলে- 


ছিলেন, চতুর্থ শ্রেণী নেই বলেই তান 
তৃতীয় শ্রেণীতে . আরোহণ করেন। 


পোশাক-পারচ্ছদের ব্যাপারেও অনুরূপ 
মনোভাব অবলম্বনীয়। আম কেন 
মহামাতি "ল্যাডস্টোনের দ্টান্ত অনুসরণ 
করে বলতে পারি না, এর চাইতে আট- 
পৌরে, দীন বস্মর নেই বলেই আমাকে 
আপনারা বর্তমান সঙ্জায় ভাঁষত দেখতে 
পাচ্ছেন, যাঁদ থাকত তা-ই আম কোন্‌-না 
পারধান করতাম 2 একেবারে জীর্ণ 
শতাচ্ছন্ন মলিন বস্ত্র পরবার মতো 
মানাসক মুক্তি অনি করতে পারতাম তো 
বেচে যেতাম। 


কথাটা গাট্রাচ্ছলে নেবেন না। 
কলকাতার র্লাস্তায় চলতে চলতে যখন 


দেখতে পাই, ফুটপাতের উপর কোন 
িখারণশ নারী 'ছন্ন শততালবুক্ত মলিন 
ত্যানার' আবরণে স্বীয় লজ্জা পাঁথকের 
করুণার উপর' বানঃশেষে সমপরণি করে 
অসহায় ভাঙ্গতে বসে আছে, আর 
বঁচাবার ভার আর কোন উপায়ই অবশিষ্ট 
নেই, যখন দেখতে পাই অনাদতি-অবজ্ঞাত 
বে-ওয়ারশ কোন শিশু শীতের দিনে 
আদুল গায়ে পথের ধূলায় পড়ে আছে 
আর দারুণ 1হমে ক উক করে কাঁপছে, 
তখন আমার "এই ভদ্র পোশাক স্বীয় 
গারোপার একটা রাট ব্যঙ্গের অতো 





মনে হয়। মনে হয়, চারিএদকের এই 
সর্বব্যাপণ রক্তার মাঝখানে আমাদের 


জনকয় মানষের এই ভদু সাজবার 
প্রাণান্তকর প্রয়াস একটা প্রচণ্ড হ্যাংলাম 
[ভিন্ন কছু নয়। কসের ভদ্দত্ব, কিসের 
কী। কেনই বা আত্মীভমান। এ যে 
রাস্তার ধূলায় জনকয় আপাত-সক্ষম 


দেশ 


পূর্ণবয়স্ক বেকার অবসন্ন ভাঁঙ্গতে চুপ- 
চাপ' শুয়ে আছে, ছেড়া কাপড়ের ফাঁকে 


|] তাদের 'লকালকে সরু পা-গাল পাঁকাটির 


মতো ঝুলছে, দীর্ঘাদনের উপবাসনাখন্ন 
ফোলা পেটের চামড়া ফখুড়ে শিরাগনাল 
দড়ির মতো বোরয়ে আছে, ঘাড়ে গলায় 
গালে এমন ময়লা জমেছে যে, চামড়ার 
উপর একটা ঘন কালো আস্তরণ পড়ে 
গেছে, মাথার জটাসদশ টুলের এঙ্গলের 
মধো উকুনের ছড়াছাঁড়-এদের এবং এদের 
সমগোত্র লোকদের যখন দেখতে পাই 
তখন আমার আতজ্মসম্দ্রমের অহংকার 
আমার গায়ে এসে ঢাবকের মতো বেধে। 
এক-এক সময় ক্ষোভ এবং 'ধক্কারের সঙ্ঞে 
মনে হয়, বৃথা আমাদের বান্ডগত ও 


গোম্ঠীগত আত্মোলতির প্রয়াস, বা 
আত্মসম্ভ্রমের ঠৈকো দিয়ে নিজেকে সব 
সময় চাঁগয়ে ধাখবার চেন্টা। সহপ্্র সহম্র 


লক্ষ লক্ষ লোক যে সমাজে ভাহার্যবস্ঞ 
আশ্রয়বাত সে সমাজে তোমার 
আমার আজ্মোল্সয়ন প্রয়াস একটা 'বলাস 
বই আর কী। শাস্ধরে মনের গাঁতিকে 
সর্বদা উধন্গামশ রাখবার কথা বলা হয়েছে, 
ভুলেও নিম্নগামী প্রবৃত্তিকে প্রশ্রয় না 
দেবার উপদেশ দেওয়া হয়েছে, কন্তু 
বহৃসংখ্যক মানুষকে অনাদরের ধুলায় 
পিছনে ফেলে রেখে কিছুসংখাক মানুষের 
উধর্তগামিতার প্রয়াস কি নান্য 2 সুবিধা 
যাদ ভোগ করতে হয় তো সকলকেই সে 
সাীবধার ভাগ সমভাবে পাঁরিবেশন করতে 
হবে। তা না পার তো কারুরই সুবিধা 
ভোগে দরকার নেই। সকলেহ পথের 
ধূলায় সমভাবে গড়াগাঁড় যাক। 

বলা হবে, সমাজের দারদ্য, আশক্ষযা, 
রোগ, শোক বহব্যাপক, আমরা উপরতলার 
কিছুসংখ্যক ব্যান্ড এই পবতিপ্রমাণ 
দুরভাগোর নিরাকরণে কতটুকু কী করতে 
পার। যে দুঃখ সমাজের সবস্তিরে 
পারব্যাপ্ত সে দুঃখের মুলোচ্ছেদের দায়ত্ব 
রাষ্ট্রের, আলাদাভাবে বান্ত গোষ্ঠণ বা 
সম্প্রদায় এক্ষেত্রে শামান্যই কাকির প্রভাব 
[বস্তার করতে পারে। 

কথাটা স্বীকার্য, 'িচ্তু তাতে ব্যান্ত- 
গত সহানুভূতি সমবেদনার প্রয়োজন 
ফুরায় না। একার চেষ্টায় বহুর দুঃখ 
[নরাকরণ যে সম্ভব নয়, এ কথা বিশদ 
ভাষণের অপেক্ষা রাখে না, তা হলেও বহুর 


দুঃখে বিগলিত হবার মতো চিত্তবৃত্তি 
মনের ভিতর সব সময় জাগরূক রাখা 
আবশ্যক। এতে আর কিছু হোক আর 
না-হোক্‌, আমাদের অপরাধের ভার লা 
হয়; আমাদের অক্ষমতা আর অসহায়ত।গর 
চেতনা মনের ভিতর সঞ্চারিত হবে 
আমাদের অন্তত কিছুটা 'বনয়ী কণ্রে 
তুলতে সহায়তা করে। কারুণ্যের অনু- 
ভাত মনকে শান্ত রাখে, তাকে কখনও 
আত্রম্ভরন হতে দেয় না। একার বা 
বাঁতপয়ের চেজ্টায় বহুর দৃঃখ দূর করতে 
না পারার বেদনা মনের ভিতর এমন 
একটা মধুর ব্যর্থতাবোধের সুন্টি করে 
যার সংস্পর্শে মনের সকল ময়লা কেটে 
যেতে বাধ্য। 

এই নধর বার্থতাবোধ কয়জন আমরা 
সাত মনের ভিতর লালন কার; আমরা 
যখন বনোদিয়ানার গর্ব করি, আভিজাতোর 
জয়ডঙ্কা পিটাই, “আত্মসম্মান আত্মসম্মান' 
করে আকাশবাতাস মাথভ কারি, তখন ছে 
আচরণের শধ্য দিয়ে এই ভাবটাই কি ফু 
ওঠে না যে, আমাদের দৃষ্টি স্বসমাজেঃ 
গ'ডীর ভিতর বড়ো বোশি আবদ্ধ, আমর 
আশাদের সামাজক হিসাব-ীনকাশের শেন 
সর্বসাধারণের সমথ-পধঃখের কথা সামানাই 
চল্ভা কাঁর2 পোশাকের পাঁরপা5। 
বিধানের কথা বলা হয়, কিন্তু কার জন্য ঃ 
আমার এবং আমারই মতো  মানীসকতা- 
সম্পন্ন স্বশ্রেণর অপর কাঁতিপয় মানবের 
মনস্তুষ্টির জন্যে নয় [কি 2 কাকে আমরা 
ভোজে আপ্যায়ত কার; আমার 
যাদের পেট আগে থেকেই ভরা তাদেরকেই 
ক ডেকে এনে তাদের ভরা পেট আরও 
বোঁশ ভারয়ে তুলি না; কাকে আগ 
বন্ধুর মর্ধাদা দিই? যাঁর বন্ধুসংকা 
অগরণন, যাঁর সামাজিক ও আর্থক অবস্থা 
সুদ, দুচারজন বন্ধু এল ক গেন 
এতে যার কিছুই যায়-আসে না, তাঁকেই 
[ক আমরা সাধারণত ডেকে বন্ধের 
আসনে সমাসীন কার নাঃ এতে কা 
প্রমাণ হয়ঃ প্রমাণ হয় এই কথাই থে. 
আমাদের আভিজাতাবোধ, আত্মসম্দ্রমবোধ, 
বন্ধ,ত্বস্পৃহা সবই এক-একটা 
প্রহসন। বহুর বেদনার উপর আমাদের 
সামাজক কৌলীন্যের সৌধ উত্ত্জ্গ হয়ে 
আছে। এ সৌধ গুড়িয়ে যায় তো কার 
ক? ক্ষাত। 


৮2 


ধা 
শু লতি) 


০শে ফাল্গুন, ১৯৩৫৯ সাল 


আসলে, আমাদের অপরাধের কোনো 
হল নেই। যতক্ষণ পযন্তি সমাজের 
«কট মানুষও অভ্ভুন্ত, অনাবৃত, অনাশ্রয় 
থাকছে, ততক্ষণ কারুরই আমাদের বহাল 
ভাবয়তে সুখ ভোগের আধকার নেই। 
স.জে দুঃখের পাঁরমাণ যত বেশ তিত 
পেশ আমাদের দায়ত্ব। এমন যাঁদ হয় 
খে. দেশের আধকাংশ লোক আঁশক্ষায়, 
অভাবে, রোগে, শোকে কষ্ট পাচ্ছে, গকছ 


সংখ্যক লোক মাত্র সমাজের উপরতলায় 
সে সুখ ও স্দীবধা লুটছে, তবে সেই 
গবিধাভোগী কিছুসংখ্যক লেদুকর 


পাতাকেই এক-একজন মস্ত পাপী। 'তারা 
হে পাপী তার প্রমাণ, সমাজের তাবৎ 
সংগাতি ও সম্পদ জনকয় ব্যাস্ত মলে 
শুরা একাই ভোগ করতে বাস্ত এই 
সম্পদের উপর সাধারণ মানুষের যে কিছ 
দাশ থাকতে পারে এটি তাদের চেতনাতিই 
বেশ করে না। যাঁদ-বা করে, প্রবল 
স্বার্থবোধ সেই শীববেকের তাড়নাকে 
সণ্ণদাই চাপা দিতে সচেম্টা। সমাজের 
৩ংসংখাক মানুষের সুখ-দুঃখের প্রাত 
এখন এবম্বিধ চেতনার অসাড়তা দেখা 
"পয, বুঝতে হবে, জাতীয় জীবনের পাচ্ছ 
হ1। ঘোর দুঃসময় । আমাদের দেশে এ 
এসময় সমাগত বলে মনে কারি। 

সোখীন পোশাক পরে আত্মশোভা- 
"৮নণের নারীসুলভ প্রয়াস শধক্কৃত আরও 
এ কারণে যে, ওতে মে অহংবোধ প্রকাশ 
পপ সোঁটি আত িম্নস্ত্রল। বস্তু। 
অহংহবাধ মাই খারাপ, আত্মাদর মাতই 
ভশদ্ধেয়, তার উপর সেটি যাঁদ মনকে 
আশ্রষ না করে দেহকে আশ্রয় কারে গড়ে 
«৯ তবে তো তা আরও 'নন্দনীয়। 
পতন উপায়ে নিজের দাম বাঁড়য়ে পরের 
শনাহরণের চেষ্টা ম্ুতার চরম । বলা 
রি নারীর ভূষণ আর অলঙকার-সঙ্জার 
1ভতরের কথাটা তো এই, তবে সেখানে 
"খ"; আমাদের আপাতত দেখা যায় না। 
এর উত্তর এই যে, নারীর পক্ষে যা 
শ্রাভায, মানুষমাত্রের পক্ষেই তা প্রযোজা 
শঘ। পুষ্প ও ধাতুদ্রব্যানর্মিত আভরণ 
1২. বর্ণগন্ধের দ্বারা কৃত্রিম উপায়ে 
হল 


রা 


২ 


২সান্দর্য বাদ্ধ করে পুরুষের মনো- 
করাটা নারণর প্রকৃতিগত অভ্যাস। 


৫ 


অভ্যাসের 'বরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা প্রায় 
খারীত্বের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণারই 


দেশ 


সামল। নারীকে মেনে নিতে হলে তার 
এই অভ্যাসকেও নেনে নিতে হবে। এর 


আর চাড়া নেই, কেননা, ফুল পেলে নারী 


সে ফল মাথায় গছজবেই, গয়না পেলে 
সে গরনা গায়ে পরবেই, লাল রঙ পেলে 
হয় সে বুও চোটি মাখবে নয়তো আলতা 
বরে পায়ে পরবে, গন্ধদ্রব্য পেলে সোট 

শরীরে তালবেই। তাই বলে পুরুষেরও 
এসব প্রক্রণ-পদ্ধ৫ত অনুসরণ করা? 
ছি ছু, সংসারে নারীপুরুষের কর্মীবভাগ 
এা হলে আছে কী করতে । যাঁদ বলেন, 
পুরুষ তো সাত্য আর মাথায় ফল গোঁজে 
ন।, পায়ে ভআলতাও পরে না, গায়ে গয়নাও 
চ/পায় না, তা হলে তার বিরুদ্ধে আপনার 
উমা কেন। 


টাই. প্রকরণ-পদ্ধাত হুবহু অনুসরণ 
করটাই তো সব নয়, নারীস্বভাবের 
রে পো ন সম্জামোহ পণরদ্রর ৪25 
ফুটে উঠছে 1কনা সেটি দেখা দরকার । 


তা কথা ্লতে কি, স্বীয় কদর বাড়াবাত 
তাগপদে কোন পুর্াযকে যখন প্রসাধনরত 
দেখত পাই, যখন দোখ, এই দশাসই এক 
জোয়ন-মদ্দ, গায়ে ফিনফিনে সিজ্কের 
পাঞ্জাবী, হাতে িতিনশাতিনটে  আউাটি 
শাভমান, পাউডাবের ছোপে ঘাড়গলামুখ 
শের তশান্ ঘদুত্ধ দেহ ভরভূর, মাথার টুল 
গারপাট শব্নাস্ত, আয়নার সামনে ঘন 
ঘন ়ীজের দেহশোভা নিরীক্ষণ করছে 
আংর আত্মকাপ্তর ঢেকির তুলে সষন্তকাতিতি 
গোফের প্রা্ত চুনড়াচ্ছে-তখন রীতিমতো 
গা ঘন ?ঘন করে। এর উপর কেউ যাঁদ 


আবার অপ্রয়োভনের চশমা চোখে পরে 
আরও কোঁশ মূল্য বাড়াবার চেষ্টা করে 
তা হলে ভো কথাই নেই। একেবারে 
সোনায় সোহাগা। 

খাটনাটি প্রসঙ্গ থাক্‌। আম যে 
কথা দিয়ে নিবন্ধের শুর করোছিলাম 
সোঁট পুনরায় াববৃত কার। অপরের 


এবং ানজের নিকট 'নজের কদর বাড়াবার 


জন্যে সাজ-সজ্জার পারপাট্য 'বধানের 
চেষ্টা আমার মতে অশ্রন্ধেয়। আত্ম- 
মর্যাদা বাদ্ধর প্রয়াসের নামে এট 


আত্মাবমাননা ছাড়া ?কছু নয় । পারতকার- 
পারস্থল্নতার আদর্শ সবদাই মান্য, তা 
বলে সাজ-সঙ্জার ঘট্াপটা করে ছন্বতা 
প্রকাশের অর্থ হয় না। মানুষের সমাজে 
এমনিতেই ব্যবধানের অন্ত নেই, তার 


এর জবাবে বলতে 


৩১৫ 


উপর পোশাকের কৌলান্য সচ্টি করে 
আর-একটি বড়ো ব্নকমের ব্যবধান না 
গড়লেই শক নয়?  ব্রাহন্রণ-নামধারী 
ধ্যান্তদের পক্ষে যেমন আজকের 'দনে 
উপবীত ধারণ করাটা বেমানান, তেমান্‌ 
পোশাকের তারতম্যের মধ্য দিয়ে মানুষে 
মানুষে দুস্তর ব্যবধান স্যান্টর প্রয়াসও 
এ যুগের প্রবহমান সাম্যাদশেরি সম্পর্প 


অনুপযোগী । খাঁ টলস্টয় যোদন 
বুঝোছলেন তাঁর আদভজাত্য উুন্‌কো 


তাঁর বনোদয়ানার অহঙ্কার প্রবল একট 
মোহ ঘান্র, সোদন তিনি তাঁর আভজাত্যের 


খোলস?টও সঙ্গে সঙ্গে ঝেড়ে ফেলে 
[দয়োছলেন। সোঁদন একেবারে জন- 


সাধারণের পোষাকে তান জনজীবনের 
স্তরে নেমে এসোছিলেন। রুশ কুকের 
আচারব্যবহার ধরণধারণ এই সময়ে তানি 
সঙ্ঞান সাধনায় আয়ত্ত করেন। গণজশবনের 
সঙ্গে একাত্মতা স্থাপনের চেষ্টায় সোঁদন 
1তান নোংরা পোশাক পরতেও পেছপা 
হনাঁন। মহামতি টলস্টয়ের এতাদৃশ 
আচরণের মূলে নিশ্চয়ই এই বিশ্বাস 
সাক্তয় ছিল যে, রা অসমতা একাঁট 
বড়ো রকমের বাবপ্লান, এই বাবধান মানুষে 
মানুষে বিরোধ জশইয়ে রাখতেই সাহায্য 
করে মাত্র; 


পক্ষান্তরে ব্যবধানটি দূর 
হলে মানবসমাজের পরস্পরের ভিতর 


আত্মীয়তা স্থাপনের কাজ বহুগুণ সহজ 
হয়ে যায়। 


ধরুন। তাঁর কাঁটবাসমাত্রসম্বল পোশাক 
ভারভেবর জনসাধারণের পোশাকের প্রতীক । 
খেয়ালের বশে এ পোশাক তিন পরেনান, 
পরন্তু ভারতের গণ-জশবনের সুখ্-দুঃখের 
সাত্যকার শাঁরক হবার কামনা থেকেই এই 
পোশাক তান বরণ করে গনয়েছিলেন। 
অন্যান্য ব্যবধানের সঙ্গে সঙ্গে সক্জাগত 
বাবধান দূর করাও তিনি তাঁর নেতৃত্বের 
সৌকর্ষের পক্ষে আবশাক বিবেচনা 
করোছলেন। আমরা যেদন সাজসজ্জার 
ব্যাপারে টলস্টয় আরু গান্ধীর মনোভাবের 
অনুসরণ করতে পারব, সেইদিনই শৃধ 


আমরা যথার্থ সম্দ্রমে ভষত হয়ে উঠব, 
তার আগে যেন আমরা সজ্জা-কৌলসন্যের 
পার্ব না কার। 


৩৯৬ ও দেশ 


বেখৃব্স্স্ম্খুস্খ্ন্্্বাশৃশ্ৃ্্স্কৃ 
2285 8848988715278881188 
রনী, ছা ২ 
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ধতচক্রের বিচিত্র বর্ণ-সমারোৌহই শুধু নয়, দিন- ইং 

যামিনীর প্রতিটি প্রহবের সঙ্গে সঙ্গতি বেখে স্বর ্* £7/৫55% 
ংযোজনা ভারতীয় সঙ্গীতের একটি চিরাচরিত ব্ 

ইবশিষ্ট্য । বিশেষ বিশেষ সময়ে বা পরিবেশে উই 

মানুষ তার হর্ষ-হ্থথ, ছুঃখ-ব্দেনা রাগ-রাগিণীর 
মাধ্যমে প্রকাশ করেছে । 

ভারতীয় সঙ্গীতের এই ভাব্ধারাটি যুগযুগ ধরে 
শিল্পী বাগ রাগিণীর নানা মৃত্তিতে বূপায়িত 
করেছে। 

সঙ্গীতের মতোই চায়ের রসধারায় অনেকে পেয়েছে প্রেরণার 
উৎ্স। কিন্তু চায়ের রস-শ্রহণে দিলক্ষণের বাধা (নিষেধ দেই। 


যে.কোন সময়ে, যে-কোন পরিবেশে চা মানুষকে আনন্ন পেয়ঃ 
সঙ্গ দেয়, দেয় নব নব প্রেরণা । 


মালকোশ গভীর রাতের একটি রাগ। 
উপরের আলেখ্যটি তারই রূপায়ন । 
স্থর রচনার বলিষ্ঠ ছন্দ-স্ুষমাতেই 
মালকোশের একটি বিশিষ্ট স্থান সঙ্গীত 
রসগ্রাহীদের মনে নির্দিষ্ট হয়ে আছে । 
এই রাগটির গতিভঙ্গী দৃপ্ত হলেও, 
এর সুরের আবেদন সহজেই মনকে 
স্পর্শ করে। (প্রেমের পরিপূর্ণ স্বার্থ- 
কতায় সেই সর আনন্দে উচ্ছল। 


সে্টণল টি বোড কর্তৃক প্রচারিত ঢাত 1০ 


(৯) 
ম্বরের সঙ্ঞোে বাংগালী 
ঠো। অন্তরের যোগ আচছে। 
বোধ হয় সে জনাই রাজপুতরা একে 
আমের বলে ডাকলেও বাজ্গালশরা অম্বহ 
এাড়া অন্য কোন মামেহ একে দেখতে 
চায় না। 


একট। 


মোগল যুগে বার ভইয়াদের মধ্যে 
'পভস্ত বাঙ্ঞালা দেশে এমন কোন বার্ড 


দন্মান নি যানি সবাইকে মালত করে 
পণায়মান। পাঠান শান্ত বা উদীয়মান 
শোগল  শান্তকে দরে হখিয়ে দিয়ে 
"স্গালাকে স্বাধীন করতে পারেন। 


খানে বাঙ্গাল সেখানেই দলাদালি, অথবা 
“'গালণ বান্তস্বাতন্তে শ্বাস করে এই 
“া!ত ঠিক আজকের মতই সৌদনও 
*গালখকে দুবলি করে রেখোঁছল। 
শেগল পাষ্ঠানের শান্ত পরাক্ষার যুগে 
বম্গালন বকুমশালী ভূইয়ারা একে একে 


পথক্ভাবে মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ করে 
মই পরাজিত হন। প্রতাপাঁদতাও 


এম।শভাবে পরাজত হন এবং তাঁর রা 
এ যশোরেশবরশীকে মানাসং অম্বরে 
টি 

/থে প্রতিষ্ঠা করেন। 


অন্য একটি কিংবদন্তী বলে যে, 
পালা মানাসংহ প্রথমবারের যুদ্ধে 
প্রঙপাদতোর হাতে হেরে যাবার পর 
**। দেখেন যে কালিকা দেবী 1নকটেই 
টগন্ডে অবস্থান করছেন। তাকে তুলে 
€শে প্রতিষ্ঠা করলে মানাঁসংহ শু জয় 
রঙে পারবেন। সে স্বপন অনুসারে 

৪ 


চেক 





1তনি কাজ করেন এবং জয়ী হন। বাঙ্গলা 
বিজয়ের পর তান এই ,প্রতিমা এনে 
অম্বরে গ্রাতম্তঠা করেন। 
এখানে নকন্তু প্রাতিমার নাম 
দেবী, ষযশোরেশবরী নয়। 
তবু এটাও লক্ষা করতে হবে ষে, 
প্রীতমার সঙ্গে এসোছল বাঙ্গালী 


পূজারী ও তাদেরই বংশধররা এখনে। সুকৌশলে এাঁড়য়ে গেছেন। 
এই অপরুপ স্ষমাময় সব সকার কলার মতই । 


প.রূষানক্রমে 
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ধগার দুগেরি মান্দিরে প্রাতীদন পুজা করে। 
এত নাঁন্দর অম্বরে আছে যে, এ জায়গাটা 


বি ৫ 
1গারদুর্গও বটে, 'গাঁরমীন্দরও বটে। 


একজন সভ্যকারের বাঙ্গালী ও তাঁর 
সহধার্শণন মান্দরের সামনে আভাম প্রণত 
হয়ে বিদেশে বাঞঙ্গালী প্রাতিমার কাছে 
প্রার্থনা করাছলেন। দু'জনেরই পরনে 
পারদ, হাতে তামপাত্রে রন্তচন্দন ও রস্তজবা। 
শুঠো মুচো রাঙা জবা পায়ের কাছে পেয়ে, 
খাঁটি বাঙ্গালশর বেশে পূজার পৃজারিণী 
প্রণাম পেয়ে মায়ের আমার কি শ্যামলা 
ধাঙ্গলার কথা মনে পড়ল একটিবার ? 
ইচ্ছা হল মনে মনে জিজ্ঞাসা কার। কিন্তু 
শধু মান্দরের দরজার দেওয়ালে মরমরে 
গড়া সবুজ কলাগাছগনালর কে তাঁকয়ে 
রইলাম । 

যুদ্ধের ফলে বিগ্রহ সংগ্রহের আরো 
একাঁট কাহনী জয়পুরের ইতিহাসে 
'আছে। 

সোয়াই রাজার প্রধান দৃূবলতা ছিল 
পানদোষ। অম্বরের রাজ কাহনীকাররা 
তাঁর "প্রয় মদগ্যীলর প্রস্তুত প্রণালী বর্ণনা 
'গিক অন্যান্য 
প্রায় হাজার 


িরিদুর্গও বটে, শিরিমান্দিরও বটে। 





বছর আগে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্তা বহু বদ্যায় 
মহাপাণ্ডত ও গুণী মনীষী আলবেরন 
হন্দদের এইসব ীবদ্যা লবাকয়ে রাখার 
ইচ্ছার সমালোচনা করে গিয়োছলেন। 
তান জে দেশী আলবেরনঈ কথাব 
অর্থ বিদেশী; তিনি হিন্পস্থানে বিদেশী 
এই আখ্যাই পের়োছলেন) বলে তাঁকে ত 


হিন্দুরা দিছি জানানেই না, এমন ক 
নজের জাতের বাইরেও ভারা কাউকে 


এই ছিল তাঁর 


কিছ, 
দুঃখ । 


জানাতে চায় না 


যাই হোক, সোয়াই রাজা এমন সব 
মদ খেতেন যার মত উত্তেজক মদ নাঁক 
রাজপূতানাতেও পাওয়া যেত না। চালের 
আরক বা মধুর গাজান রস যা দয়েই 
সেই মদ তৈরী হোক না কেন এমন নেশা 
নাক ভাঁবষ্যতেও কেহ বানাতে পারবে 
না। রাজা যখন তাতে মশগুল থাকতেন 
তখন তাঁর কাছে কোন রাজকার্য দিয়ে 
আসা একেবারে ধারণ ছিল। বহু বার 
প্রার্থীরা এসে তাঁর কাছে নিবেদন করেছে 
যে, তারা মদ্যাচ্ছন্ন নয়, মাভাস্থর রাজার 
কাছে বিচার প্রার্থনা করে। ্া0াথে 
[7171]110 এটা 00 এখ]10 50062 
আবেদন করার কাহনশ সব্দাই মানুষের 
মনকে নাড়া দিয়ে যায়। িন্তি ভ00 
77511108009 09 


(প্রাগন চন) 


আবেদনের একটা কাহনী এখানে খর 
মুখরোচক হবে। 

এমান মাভাল অবস্থায় যখন রাজা 
অম্বরের শিষমহলে বসে চারাঁদকে কীচের 
টুকরায় নিজের প্রাতীবম্ব দেখে দেখে 
গনজের সঙ্গো মশগুল হয়ে বসে আছেন 
খন এসে ভাঁর কাছে সাহাধ্য প্রার্থনা 
করল গবকান্গরের রাজা ভভ্তীসংহের দৃতি। 
সে সময় কারো তাঁর কাছে আসার 
'আধকার নেই। কন্তু বাঙ্গাল প্রধান- 
নন্ধী বিদ্যাধরের প্রভাব ছিল অসীম এবং 
ভারই সহায়তায় দূত ঠশবমহলে মদ্যাচ্ছম 
সোয়াই রাজার কাছে ানবেদন করবার 
সুযোগ পেল। শুধু দাঁড়য়ে দাঁড়ে 
একটি কথা [নিবেদন করে যাবে। 


নিবেদনাটি ভক্কাসংহের চাতেই 
লেখা ছিল।  মাড়োয়ারের শহারাজা 


অভয়াঁসংহ ও গবকানশরের রাজা ভন্তসিংহ 
দুই ভাই এবং বকানীর হচ্ছে মাড়বারের 
ছোট তরফ । আমাদের বাঙ্গাল জাঁমদার- 
দের মধ্যে দুই ভাইয়ের দুই তরপের 
গামলা লাঠালাঠিতেই 'িম্পাত্ত হত এই 
শকছাঁদন আগে পযল্তি। কাজেই রাজ- 
পুতের দেশে রাজাদের মধ্যেই বা তা না 
হবে কেন-বযাঁদও তারা দুই ভাই, একই 
বাপের সন্তান ও একই রাঠোর বংশের 


52110) 02517]0 পাজা ? 


বিকানশর থেকে ভন্তসিংহ তেমন 
সম্মান দেখাচ্ছেন না মাড়োয়ারকে। অতএব 
অভয়াঁসংহ ভাইয়ের রাজ্য আকুমণ কও 
1বকানপর অবরোধ করেছেন-তার কতৃ'ঠের 
আঁধকারে। ভভ্তাসংহ কিন্তু নিবেদন 
করছেন সোয়াই রাজার কাছে যে, ভিন 
জয়পুরের ভগতীয়া" অর্থাৎ ভন্ত রা, 
জয়াসংহের কাছে ছাড়া আর কারো কাছেই 
মাথা নোয়াবেন না। অতএব ভন্ত রাঙ্গা 
ভন্তাসংহের সাহায্যে এখান যেন আসেন। 
[তান ঠক আসবেন নাঃ 

হদ ও অহঙ্কার উত্তর জাগয়ে দিল। 
সোয়াই রাজা পানপান্র ছেড়ে মসীপাহ 


নিয়ে বসলেন।  অভয়াসংহকে লিখলেন, 
শপপ্র বকানীর অবরোধ উীচয়ে নিতে । 
পানপান্ধ আবার স্বপ্থানে ফিরে গছ 


নমনান পেতে লাগল । 

দত করযোড়ে বলল, মহারাজ, আগ 
মাত্র একটুখাান [লিখে দিন। শবধু বে 
দিন যে নতুবা আমার নাম জয়াসংহ। 

আবার পানীয় মাথায় দল নাড়া। 
আবার জয়াসংহ গৌফে দলেন চাড়া। 

কয়েক ম্হৃতের মধ্যে প্র“ততিন তি 
হটিয়ে দূত আভীম্ট [সন্ধ করে ও 
অম্বরের সীমা তাগ করে গেল। 

অমাঁন ত্বারৎ গাঁতিতে ভাঁড় সম উঃ 
ছুটে এল। 

তোমার কি এন্তয়ার আছে যে আহা 
হবকুম করতে চাও? যে আমার ও আন 
তাঁবেদারদের মাঝখানে মাথা গলা 
চাও ১. তোমার নাম যাঁদ জয়াসংহ হয, 
আমারো নাম অভয়াসংহ। 

বাস। 

কাড়া নাকাড়া বেজে উঠল তুমুল বনে 
অম্বরে, মাড়োয়ারে াবকানীরে। 
সংহ জয়ীসংহের সঙ্গে যুদ্ধ করবার ভন 
[িকানীর থেকে অবরোধ উঠিয়ে শয 
এলেন। 


সবচেয়ে মজা হল তারপরে লড়াঃয়ের 


হকি 
২১০৫৭ 


সময়। জয়াঁসংহকে তেড়ে লড়াই 1”. 
এলেন কে? না, ভন্তীসংহ নিজে । হাঃ 


জনা চুরি করি সেই বলে চোর। 

[কিন্তু ব্যাপারটা মোটেই আশ্চর্য নয়। 
কারণ রাজপুত গোন্রগৃলির প্রভাব শর 
যে কোন একতার বাঁধনের চেয়ে ঢেশী। 
রাঠোর রাঠোরে ধূল পাঁরমাণ। কাগ্ছোর 
জয়পুর যখন রাঠোর মাড়বারকে আগর? 


৩০শে ফাল্গুন, ১৩৫১ সাল 


্রেছে তখন রাঠোর 'বকাননর,এক 
ঠাপের বেটা বলে নয়, এক গোত্রের লোক 
ধক আর মাড়োয়ারের সাহায্যে না 
এস গ্াকতে পারে? 
কাজেই রাঠোরের অপমানের 
»ম্ভাবনায় ভভ্তাসংহের ভাইয়ের প্রাতি 
রঃ উথ্থালয়ে উগল। তান অভয়- 
রে হের কাছে 'গয়ে প্রস্তাব করলেন যে, 
পরের ভয়ে মাড়োয়ার যেন কানের 
অবরোধ উাঠয়ে না নেয়। শুধু তাই নয়, 
ভঞ্জাসংহ [নিজেই একা বিকানীরশ সৈন। 
1নয়ে জয়াসংহকে পিতৃপুরুষের মাড়োয়ার 
থেকে ভাগয়ে দিয়ে আসতে চায়। তিন 
প্রমাণ করে দেবেন যে, একজন রাগোর 
সড়াইয়ে একশ জন কাচ্ছোয়ার সমান। 


যড়যন্তে অভয়ীসংহ ও কম যাবার পু 
“| ভান সরাসীর এই প্রস্তাব 
আখ্যান করলেন । কিন্তু ভাই ভন্তাসংহ 
রিনি ইজ্জত রক্ষা করতে চাচ্ছেন, 


ভাই তান কি করে ভার ইচ্ছায় বাধা 
“তি পারেন 2 নিজে থেকে ভন্তাসংহ 
পরের সঙ্গ যুদ্ধর সব চাপ ও দায়িত্ব 
ঘড় পেতে নচ্ছেনঃ এখন অভয়াসিংহ 
বাধা দিলে আর একজন রাঠোরের 
কতদব্য বাধা দেওয়া হবে যে। 

নংনান কৌটিল্য যে উপদেশ দিয়ে 
গেছেন- কণ্টকেনৈব কণ্টকম্‌- সে কথা মনে 
নখেহ যে অভয়াসংহ এই প্রসার নত 
(লেন এমন কথাও কৌন দুষ্ট লোকে 
"এন না ভাবে। 


রাজপ.তের যংদ্ধযান্তার একটা সুন্দর 
“না এ কাহনীতে পাওয়া যায়। মাত্র 
“শা বছর আগেকার ঘটনা, 1কন্তু রাজ- 
প.ত ইতিহাসের প্রথম থেকে তাদের 
যেণ্ধাজীবনের শেষ পর্য্তি এমনভাবেই 


ধ*্ধযাত্রা হয়েছে। প্রকান্ড তোরণের 
উপর বেজে উঠল কাড়ানাকাড়া। ঘোষণা 
«৭ হল “খের” অর্থাৎ সমবেতভাবে 


ধ.ণ্ধের আহবান। তোরণের পাশে এসে 
“ডালেন ভন্তসিংহ। দুধারে দুই বিরাট 
১ পাত্র, একাটতে জাফরানী জল আর 
ব!টতে আঁফমের আরক। তোরণের 
"১ দিয়ে যত রাজপুত বোরয়ে এল 
্..ককে ভন্তসিংহ নিজের হাতে দিলেন 
ঘাঞমের আরক আর প্রত্যেকের বুকে 


উন হাত 'দয়ে জাফরান জলের ছাপ 


নি 


দেশ 


লাগয়ে দিলেন। আট হাজার মরণপণ 
করা রাভ্রপ,ত যোদ্ধা জড়ো হল। 

তখন ভন্তাঁপংহ বধললেন,যারা মরতে 
ইতস্তত করবে ভাদের আমি অলাক্ষতে 
ফিরে যেভে এখনো সুযোগ দিচ্ছি। 
সামনের ওই বড় বাজরার খেতের ভিতর 
আমরা যাত্া শুরু করব। যে না জভেই 
ফিরে আসতে আর মে ওই সময় বাজরার 
লম্বা লম্বা ?শষের আড়ালে পিছনে থেকে 
যেয়ো! কেউ জানবে না। আমিও মুখ 
ফারয়ে দেখে নিতে চাইব না। 

পা, হাজারেরও বেশী রাজপুত 
মরতে এগিয়ে এল। 

কেউ কিন্তু সে যুদ্ধ থেকে ফেরে নি 


মাত্র কয়েকজন বাদে ভন্তাসংহ দেখলেন 
যে, তিন নিজে সেই অবাশন্১দের মধ্যে 
একভন। তখন যে বেপরোয়া বীর বার 
বার আজ্াবসর্জনের জনা *পন্রবহ ভেদ 
করেও মরতে পারেন নি তিনি অশ্রুলীরে 
ভাসতে লাগলেন। 


রি 


ভক্তাসংহের সে বীরত্বের বর্ণনা শত্রু 
পক্ষের টারণের গানেই পাওয়া যায়। 
জয়াসংহের সভাচারণ রাজস্থান িংগল 
ভাষায় যা গেয়েছেন ভার বাংলা অনুবাদ 
এইরকম দাঁড়ায় 8 


এ ক রণ-নির্ঘোষ কালিকার 
এ এ হনুমন্তের হুঙ্কার 


এ ক শেষনাগের নিবাস 2 
কাঁপলেশববের কোষ্পাশ ও 


নশসংহ অবতার এল িও 
অথবা রবিরিশিন নিরাখি 
ডাঁকনীর মতুদায়নী দন্ত? 
[শিবের ্রানেত্ানল বৃষ্টি ও 
রোধিবে কে আহেনয় উদগার্র 
তন্ত হ্যানলে কাল তরবার ? 


যেমন সুযোগ্য শন, তেমান তার 
পযন্ত অনাপক্ষণীয় চারণ। বীরত্বের 
সম্মান এমনভাবে দেওয়াই বারধর্মী। 


রি 


শত্রুর দ্বারা প্রাতিপক্ষের বীরত্বের 
বর্ণনার আর একটি কাঁহনী এখানে 
আপনা থেকেই মনে পড়ে যাওয়া 
স্বাভাঁবক। এটাও রাজপুত বীরত্বের 


বর্ণনা-লখে গেছেন রাজপুত জাতির 
আশা-ভরসার যিনি সমূলে উন্মূল্‌ করে- 
লেন সেই মোগল সায্াজ্যের প্রাতিজ্াতা 
বাবর। 

ফতেপুর শিক্রির যুদ্ধে মেবারের 
রাণা সঙ্গের আঁধনায়কতায় সাঁম্মালত 


৩১৯৯ 
রাজপূত সৈন্যরা যখন মোগল দলকে ছিরে 
ফেলেছে সে সম্বন্ধে বাধর তুকাঁ ভাষায় 


তাঁর আত্মজীবনীতে যে কাঁবতা গলখে- 
[ছালেন ভার বাংলা অন্বাদ করবে 
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নৃত্য সন্দন সম শন দল। 

ঘণ্য পিশাচ ভারা ীানশাসন কালো ॥ 
তারকার দেয় বেশী সংখ্যার বলা। 
লোলহান অগনর শিখা ছড়ালো ॥ 


অথবা ধুষ্পকু'্ডলী সম আর । 


শাল 27078 প্র পার ২ এ 
নল অম্বরে হংসায় ভোলে শর । 
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৪800 
_. ঠপপখীলিকা সম দাক্ষিণে বামে ভাঁর'। 
অশ্ব পদাতি হাজারে হাজারে ভিড় ॥ 


গদ্যে লেখা এই আজআজাীীবনীতে যেখানে * 


ভাবের আবেগ এসে গেছে সেখানেই বাবর , 
কাঁবতায়, বেশশর ভাগ ক্ষেত্রে ফারসা 
রুবাই অর্থাৎ চৌপদশী কাঁবতায় নজের 
মনের কথা ফুটিয়ে তুলেছেন। এই 
যুদ্ধের বর্ণনা করতে করতে আর এক 
জায়গায় তান লিখেছেন 8 
বিজয়ী ব্যহের বারিধি গর্জনে, 
বিপুল ব্যাত্যা গভনর নঃস্বনে, 
কৃম্ভীর যত সাগরে রুম; 
অম্বরে ধূলি চতুর্দিকেতে ভ্রমি, 
ঘন মেঘ প্রায় ছাইল রণস্থলী; 
অপি-বিদ্যৎ দ্ৃতিগানা মহাবলী। 
দাঁমনীর প্রভা টেকে মুছে হল সারা । 


দশে 


[কিন্তু এই বর্ণনায় শত্রুর বারত্বের 
[নছক নিভে'জাল প্রশংসার চেয়ে যে যুদ্ধে 
[নজের জয়লাভ হয়েছে সে যুদ্ধের 
ভীষণতার সুরই যেন বেশী পাওয়া যায়। 

রাজপুত ও অন্য জাতির শিভ্যালরাী 
বোধে এখানেই তফাং। যতই ক্ষমাহীন 
ক্ান্তহীন শব্র4তা থাকুক না বেন, 
শত্ুকেও যখন দেয় রাজপুত আপনাকে 
ঢেলে দেয়, উজাড় করেই ঢেলে দেয়। তার 

ধ্ে অশ্বথমা হত ইতি গজ এরকম 


কোন মানাসক িজাভেশন রাজপুত 
রাখে না। 
“শিভ্যালরখ"র সেরা প্রাতযো।গতায় 


বাভাপনতহ প্রথম হবে! হয়োরোপও 


কোনাঁপন তাকে ছাড়ে যেতে পারোনা। 


যাক। তান সে যুদ্ধে ভন্তাঁসংহের একটি 
রাঠোর দেবমূর্তি হস্তগত করেছিলেন, 
িক ] 


যেমনভাবে পাজা লানাসং ত্ 
প্রতাপাদিত্যের যশোরেশ্বরী হস্তগত 
করোছলেন বলে কথা আছে। তারপর 


অম্বরের একাঁট দেবী প্রাতিমার সঙ্গে সে 
ঘর্তির বিবাহ দিয়ে বহু উৎসবে ও বহ্‌- 
উপহার পিয়ে মূর্তিটি তিনি ভন্তাসংহকৈ 
ফেরৎ পাঁঠয়ে দেন। 

রাজপুত হদয়ের এই মহান্ভনতা 
জয়াসংহের রাজনীতির মধ্যেও বিশেরভাবে 
অনুভব করা যায়। স্বদেশপ্রীতি মানয়কে 
সঙ্কীর্ণ করে রাখে খানিকটা । 
অম্পর বংশের স্বদেশপ্রীতি 


9 
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সেজনাঃ 


অম্নর রাজা 





রাবর বদন আঁপ্রারল আলোহারা ॥ সোয়াই রাজার কথায় ফিরে আসা ছাঁড়রে পড়োন। সেজনাই অমর ককান। 
ভলঙ ভনম্কক ৩2 আন্মাঙ্ন 





৩২টি ট্যাবলেট গ্রতি কোটায় এবং 
প্জি প্যাকেটে ১টি ট্যাবলেট 


ৃ শাছির 


 এন্পদিনহ ও 


[না | 


ধু 


“| [-০০লানল 


 প্রসলচহ্াত গাপটিল শামিল 


বৈজ্ঞানিক 


্ 





এমাসিন চার-চারটে ওষুধেক 


মিশ্রণ ২ কুইনিন্‌, 


ফেনাসেটিন, ক্যাফেইন এবং এসেটিল্‌ 


-স্যালিসিলিক্‌ 
ডাক্তারের গ্রেসৃক্রিপশনের মতই 
কাজ করে। এই 
সম্মিলিতভাবে আপনার শিরাগুলির 
ওপর কিয়! করবে এবং ব্যথ।। মাথ। 
ধরা, সর্দি ওজর থেকে স্বর নিয়াপছ 
এফং নিশ্চিত আরাম এনে দেবে। 

মনে রাখবেন, এল। 
কোন ক্ষতি করে মাঝ! পেটেরও 
কোন গোলযোগ ঘটায় ন1। 


এনিড | ওয়া 


চারটি ওষুধ 


সিন হদ্যন্ধের 





৮১৪৪ 





৩০শে ফাঙ্গান, ১৯৫৯ সাল 

মোগল সম্রাটদের বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে রাজ- 
পৃতানার স্নাধীনাতার জন্য যপ্ধ করেনি। 
দল্লী থেকে মাত্র দেড়শ' মাইল দরে, 
আগ্রাবলখ পর্বতমালার 'নরাপত্তার গণ্ডীর 


বাইরে প্রবল শত্রুর সামনে দাঁড়য়ে থেকে 
জয়পুর আর কি করতে পারত £ প্রজামত 


যেখানে রাজশান্তর সঙ্গে এক সরে বাঁধা 
নয়, ভাইয়াতল্ল অর্থাৎ ফিউডালজন্‌ 
যেখানে ?সংহাসনের একমান্র অবলম্বন, 
[খানে এর চেয়ে বেশী আর িই বা 
আশা করা যায় 2 

দোগলের পতনোন্মুখ সাম্রাজাকে তুলে 
*ুধ রাথার শান্ত জয়াসংহর ছিল না। 
দর শার মত মহাপরাক্ষমী বাঁহঃশতরুকে 
14 প্রাখা বা দ্র করে দেবার মত 


৯৭1 


সন বা সব রাজাদের সাম্মীলিত করে 
| হ”্ধ করবার মত প্রভাব ভার ছিল না। 
এ০যারা উদীয়মান শান্ত হসাবে নূভিন 
আপাত উত্তর ভারভে ল্‌টপাটের আশায় 


৮৮ আসছে । তাদের বাধ। দেওয়া 
ব। দাঞ্ষণাপথের মধ্যে আটাকয়ে রাখা 
অসম্ভন হতত। কাজেই এই তিন বিপদ 
থেক জধপুরকে দরে রেখে ও নিজের 
শাক ব্যাদধ ও বিচক্ষণতার 
হরণ দৌখয়ে অন্যানা রাজপুভ রাজ্য 
11 অন্ন পেতে সহায়তা করে তান 
স্থানের পাজ্য ও প্রজ্ঞা দই পুক্ষেরই 
যে এপকার করে 'গয়োছিলেন তার জনই 
হন যোদ্ধা না হয়েও খুব বড় বীর 
হ:5ন বলতে হবে। 

একমাত্র যুদ্ধেই যে জয় হয় তা ত' 
"১: হসাব করে চললে শান্তর পথেও 
এ ক, কম হয় না। 

অম্বর গারদুগের প্রাসাদের ভিতরের 
অপর,প চিন্রাঙ্কণ ও মমরিকারুশোভা 
দেখতে আবার সোয়াই রাজার 
মনে পড়ল। এক হাতে তিনি 
প্রান অম্বরকে শিল্পীর 'নপুণতা "দিয়ে 
পা।লেন, অপর হাতে নবীন জয়পুরকে 


দেখাত 


কিছ 


শরগার দূরদৃষ্টি দিয়ে গড়লেন। 
এবদকে প্রাচীর প্রাচীন বিদ্যা- 
[খাপ লুপ্তোদ্ধার করলেন, অপর- 
শব পশ্চিমের নবীন বদ্ধ ও 


* |ব-্কারের গদকে জয়পুরের জানালা 
দশে দলেন। আজকের ?িনের 'মউ- 





“কাদের দখর্ঘশবাসে বিজাঁড়ত, কাদের কারাবাসের শৃঙ্খল ঝংকৃত...... 2” 


[জয়াম, চিড়য়াখানা, অস্ত্রশালা, প্গাথ- 
শালা এ সবেরই বীজ তান বপন করে 
[গয়োছলেন।  সোয়াই রাজা জয়াসংহ। 
সতাই সোয়াই, মাত্র একজন মানুষ নয়। 
[কন্তু বিজয়াসংহের ক হয়োছিল £... 
কেহ জানে না। 
অম্বর গারদুগেরিও উপরে পাহাড়ে 


ওই যে একটা ভীমদর্শন দুর্গ দেখতে 
পাওয়া যায় ওটা ঠক ওখানে ?ক রাখা 
হত? দীঘশ্বাসে গিবজাঁড়ত, কাদের 


কারাবাসের শৃঙ্খল ঝঙ্কৃত, কাদের রাজ- 


প্রাসাদচ্যত নূপুরনিকণে  ক্ন্দায়িত হত 
ওই দুগেরি মৃতাশশীতল পাষাণ প্রাকার? 

কেহ জানে না। 

ইংলপ্ডেশবর সপ্তম এডোয়ার্ড প্রিল্স 
অব ওলেয়স্‌ হিসাবে জয়পুরে একবার 
বেড়াতে এসে ওই শিলাদুগ্গের ভিতরে 
যেতে চেয়োছলেন। মহারাজা এমন 
পাঁরশ্কার দূঢুভাবে কথার মোড় ঘারয়ে 
1দলেন যে, সপ্তসাগরা বৃটানিয়ার ভাব 
অধাীশ্বর আর দ্বিতীয়বার সে কথা 
পাড়বার সাহস পেলেন না। 


জয়পুরের চারধারের গিরিমালার সব 
চূড়া ঘিরে যে শাল প্রাকার শোভা পাচ্ছে 
তার পছনে সূর্য আগেই অস্ত 'িয়েছে। 


বানরের দল গাছের ভলার বহারস্থান 
ছেড়ে কোথায় জান আশ্রয় 'নয়েছে। 
বিরাট: শগারদুর্গের উপর ছাঁড়য়ে পড়ছে 
[চন্ভামগন অপার অন্ধকার । 


যশোরেশবরীর মালিনে সন্ধ্যারীতির 
ঝাঁঝর বেজে চলেছে । একবারে বাংলা 


দেশে এসে পড়লাম সৈ বাজনা শুনতে 
শুনতে, সেই কাঁলকা মাঁনদরের আরাতি 


দেখতে দেখতে । শ্যামল বাংলা দেশে 
যশোরে ইচ্ছামতী নদীর তরে সে 


আরাতির ধান কি কোনাঁদন বাতাসে বয়ে 
ফিরে আসে? 

কন্তু সে কথা ভাববার সময় পেলম 
না। পু 

অম্বরের মুক্ত অম্বরে আলোর শেষ 
ছায়ার মায়াট্‌কুই অবাঁশন্ট নেই যে। 
তাড়াতাঁড় নেমে আসতে হবে। পাহাড় 
জঙ্গলের কোথায় গলায় ঘন্টা বাঁধা কোন 
গৃহপালিত হরিণনকে বোধ হয় বাঘ তাড়া 
করেছে-_তার তীক্ষ অসহায় আর্তনাদ 
ত্বরিত গাততে দূরে মিলিয়ে গেল। 
ঠিক যেমন করে ওই শিলাদুর্গ আকাশে 
অবল.প্ত হয়ে যাচ্ছে 

অন্ধকারে অম্বরের অতন্দ্র পাহারায় 


রত হল শুধু মৃুরহস্য সঞ্চার 
শং্গালদল। (ক্রমশ) 


ভারতবর্ষে কয়েকাট খনিজপদাথেরি 
খুবই অভাব পাঁরলাক্ষত হয়। গন্ধক 
তাহাদের মধ্যে অন্যতম । যাঁদও এই দেশের 
[বাভন্ন স্থানে গন্ধকের সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে, কিন্তু সেইগ্ালর একটিও ?বশেষ 
কার্যকরীভাবে ব্যবহার করা যায় না। 
সেইজন্য এই দেশে প্রয়োজনীয় সমস্ত 
গম্ধকই আমদানী করিতে হয়। আমেরি- 
কার যুন্্তরাষ্ট্র, ইতালী ও জাপান প্রধানত 
এই িনাটি দেশই আমাদের প্রয়োজনমত 
গন্ধক সরবরাহ কারয়া থাকে। 


১৯৩৮ সাল হইতে ১১৫০ সাল 
প্যন্তি এই তের. বংসরে মোট 
৭১,২৪৬১৪২৮ হন্দর গন্ধক ভারতবর্ষে 


আমদানী করা হয়।. ইহার মূল্য প্রায় 
৬,০৩,১৪২,৫০০ টাকা । এই পাঁরমাণ গন্ধক 
যে সকল দেশ হইতে আনা হয়, তাহার 
1হসাব [নিম্নে প্রদত্ত হইল £- 


ভারে 


ভি 
*” পন্বিষ্িত * 


শীশচনন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


এই শহসাবক হইতে দেখা যায় যে, 
১৯৪২ সাল পর্যন্ত গন্ধকের আমদানী 
ক্লমশঃই বাঁড়তোছল। ১৯১৪২ 


সাল হইতে ১৯৪৫ সাল পর্ষ্তি আমদানগ 
বিশেষভাবে হ্রাস পায়। গত দ্বিতীয় মহা- 
যুদ্ধের সময়ে আমদানী ব্যাহত হওয়ায় 
এইরূপ অবস্থার স্াম্ট হয় এবং সবর 
গন্ধকের অভাব পাঁরলাক্ষত হয়। 
বিরাতর পর 
গন্ধকের আমদানী পুনরায় বিশেষভাবে 


বারধত হয়। 


বিদেশ হইতে আনীত গন্ধকের হিসাব 


সাল ইতালন জাপান 

১৯৩৮ হন্দর ২৬৮,০৮৭ ১,০৬,২৫৭ 
টাকা ১৩,২১,৭৪৬ ৪,৬৫,১২১ 

১৯১৩৯ হন্দর ১৮৩,৯১৭ ১,০৭,৬৬৬ 
টাকা ১০,৫৫,৩২০ ৬,৬৫,৮৬১ 

১৯৪০ হন্দর ৩০,৭৮০ ৬৩১,৬৬১ 
টাকা ২১৩,৬৬৭ ৪,৩৭,০৮৯ 

১৯১৪১ হন্দর ২,৮৬০ 
টাকা ৫ ৪০,৯৯০ 

১৯১৪২ হন্দর রি ৪ 
টাকা 

১৯৪৩ হন্দর ৪ 
টাকা রর 

১৯৪৪ হন্দর 
টাকা 

১৯৪৫ হন্দর রী 
টাকা রঃ 

১৯৪৬ হন্দর 3 
টাকা * 

১৯৪৭ হন্দর রঃ 
টাকা 

-১৯৪৮ হন্দর ৫ 

১৯৪১৯ হন্দর ঃ 
টাকা 

১৯৫০ হন্দর ৪ 


যুস্তরাম্ট 


১৮৮১৩ ০০ 
১৪,২৫,১১৩ 
৭১৪১,৩ ২৫ 
৪৬,৮৯১৪৫৯ 
৭,০৯,৮৯৯ 
৫৯,৯৮,১৬৭ 
২১৮৪১৫৩৯ 
*২৭১৩৩,২৫০ 
৩,৭ ৪,৬৩৯ 
২৬,৩৫,০৫১ 
৪,৬৩,৮০৬ 
৩৯১১৭৫১৪৪২৯) 
২১১১৪ ৮৭ 
২০,০৯,৫৭১ 
৭১৮৩১৯ ২৪ 
৩০,৫৬১৯৩৮ 
৬,৭১,৮১৪ 
৫৪,১০,৯৫১ 
৭9১৯১০১২৫৯১ 
৫৪,৯৯১৮৪৪ 
৭,৭৮,১৪৫ 
৬৪,৪৪,২৪১৯ 
৯,৯০৯,৩৭৭ 


অন্যান্য 
দেশ 


৮৪,৯৩৮ 
৪,০৯,৬১৮ 
৪২,৫৪৬ 
১১,৪৫৩ 
৩৪,৫০৮ 
২৫৫,৫৯৯ 
২০,৮০৬ 
১০৮,৫৯৭ 
২৪১৯ 
৩১৪৩৬ 
৪১৯ 
৬,৮৭৭ 
১২ 

৬০ 

৬৩ 
৩,৯৬৮ 
২৭,৬৬৫ 
৬৯,৯৮৪ 
৭০0,৫৯০ 
৫৭৩,২৬৩ 
৩৪,২৯২ 
*২১৭৮১৫৬১ 
১০,৩৭৪ 
১,৭০,৮৩১ 
৮১৩৭১ 


৮ 


৯৯৪৬ 


সাল 


হি 


মোট 
পারমাণ 


৪,১৯,২৮২ 
২১,৯৬,৫৬৫ 
৬,২২,৪২৯ 
৩৩,৮৭,৮ ২৪ 
৮৬৮,২৭৪ 
৫৫১৯১৫১৮১৯৭ 
9১9১৫ ৬৫ 
৬২,৪৭৭ ৫৪ 
২,৮৪,৭ ৮০ 
২৭,৩৬,৬৮৬ 
৩,৭$,০৫০ 
২৬,৪২,০২৮ 
৪,৬৩,৮১৮ 
৩৯,৭১৪৮১ 
২১১৪,৫৫১ 
২০,১৩,৫৪৭ 
৮,৯১১৫৮১ 
৩১,২৬,১২২ 
৭5,৫0,89৪ 
$১৯,৮৩,৪১৪ 
১88,৪৭১ 
৫৭,০৮,৪০৫ 
7,৮৮১৫১২ 
৬৬,১৫,০৭২ 
১,১২৯,৭৫৬ 


৯৫,৪৮,৮৬% ৫,২৪,৭৯১ ১,০০,৭৩,৬৫৬ 


যুদ্ধ- 


হইতে 


ভারতে গন্ধক উৎপাদন 
গত মহায-দ্ধের পর্বে প্রধানত ইতাঁ 
ও জাপান হইতে ভারতে গমন্ধক আমদান 
হইত। ১৯৪১ সালের পর এই দুহা 
দেশ হইতে আমদানপ একেবারে বন্ধ হ্ইয় 
যায়। ফলে ভারতে গন্ধকের অভাব বিশেষ 
ভাবে পরিলাক্ষত হয়, কারণ, একমর 


যুদ্ধেই গন্ধক প্রচুর পারমাতে 
ব্যবহৃত হয়। এই অভাঃ 
কিয়ংপারমাণে দুর কারবার নামিং 
ভারত গভনমেন্ট ভারতীয় ভূভাত্রৎ 
সমীক্ষার (07091021601 11৮0৮ 0. 
17)118)  উপদেশক্রমে ভারতের  গন্ধক, 
সমান্বত স্থানগীল হইতে গন্ধক উৎপাদ, 
কারবার ব্যবস্থা করেন। ১৯ 
সাল হইতেই এই প্রচেন্ট 
আরম্ভ হয়। . তদানীন্তন ভারং 
গভননমেন্টের সরবরাহ [বিভা 
(১0])1)10 [1)11)0711001611) ভারতও 


ভূতাত্ক সমীক্ষার সহায়তায় বেল, 
স্থানের নক্‌কাত্ডি টিা11001) নাম 
পাব্তা অণ্ুলে এই উৎপাদনকার্য ১ ঈদ 
সাল হইতে ১৯৪৪ সাল পযশ্তি চালায। 
এই চার বংসর নকৃকুণ্ডি হই 
নিরামতভাবে গন্ধক রপ্ভানি হয় যথা; 
১৯১৪১ সালে ৭,২৩৩ টন, ১৯৪২ সালে 
১২,৮৪১ টন, ১৯৪৩ সালে ৩০,১০১ 
টন ও ১১৪৪ সালে ১২,২৪৫ টন। 


বব 


বিদেশশ গম্ধকের ঘ্‌ল্য 

গত মহায,দ্ধের পূর্বে 
১১৩৮ সালে বিদেশ হইতে আনীত ১ 
॥ন গন্ধকের মূল্য [হিল ১৮ টাকা। ১৯০১ 
ও ১৯৫০ সালে এই সূল্য যথাক্রমে ১৬% 


গল 


৪8-৬4 
21২ 


টাকা ও ১৭৮ টাকা হয় এবং ১৯৫১ 
সালের প্রথম কয়েক মাস ২৫০ টায় 
পারণত হয়। অতঃপর সারা পাঁথবণ:ও 
গন্ধকের অভাবের দরুণ এই আগা 
অতিশয় বার্ধত হয় এবং 
কলিকাতার বাজারে এক টনের চলা 
৮০০ টাকা হইভে ১২০০ টাকা 
পযন্ত হয় । 
গন্ধকের ব্যবহার 


কচামাল হিসাবে নানাবধ শিল্প, 
ব্যবসায়ে গন্ধক ব্যবহৃত হয়, তবে জাল? 
[ফিউরিক এসিড (3811)016 4১0) 


ঈদ 


৩০শে ফাঙ্ছগুন, ১৯৩৫৯ সাল 


প্রদ্তৃত- -প্রণালীতে ইহার ব্যবহার সর্বাপেক্ষা 
আঁধক। ১৯৫০ সালে ভারতবর্ষে সর্ব- 
সমেত প্রায় ৫৫,০০০ টন গন্ধক ব্যবহার 
হইয়াছে। বর্তমানে বাভিন্ন িশল্প- 
বাবসায়গণলতে 'নম্নালাখতভাবে গন্ধকের 
পাধহার হয় 8 


গশজ্প বাংসারক প্রয়োজন 
&১৫৩৮ টন 


| ব্সায়ন 
| সার (সেশ1115075) 
_(ক) সংপার ফস্‌ফেট- 
(501)01-7170951)17 ৮0) 
-৮(খ) ্ামানয়াম সালফেট 


২) 
মা 
০ 
হ 


৬,৬৬৬ 


চা 


(এ৯টা0010101) 2011)5066) ৫,০০০ ২, 
৩1 ধাতু ৯0600 ১ 
৭। ত.লো ও বস্ত্র ১,১০০ ১, 
৫1 খাঁনজ তৈল ৯.২০০ ,, 
৬1 চাশডা হ৬ঠে 
৫। ব্যাটারী এসিড ত৩৩.১ 
| গাস্ঃলার। ।[)151111-5) তত, 
১। অন্যান শপ ভীতি, 


৩২,৮৩৫ টন 
বা 
৩৩,০০০ টন 


এতদবাতীত আরও কয়েকাঁটি [শিপন 
তে ও সব্রকারী প্রয়োজনে গণ্ধকের 
হার হহয়া থাকে। ইহাতে বৎসরে প্রায় 


১১৩,৭০৮ ৮নের প্রয়োজন হয়ু। খা 2 
(ক) টান 1শল্প 5,০০০ টন 
(খ) সোডা ৩০০ *, 
(গা) ফটোগাঁফিক রসায়ন ৪০9০ » 
(ঘ) দেশলাই 1শলপ ২৫০ ,, 
১) বারুদ শপ ৫0 7, 
1১ লরলাণা শিতালি 3060) ০, 
1) কাগজ 1শলপ ১,000 % 
(জ) রেয়ন শল্প 8,000 ,, 
'[) সরকারী প্রয়োজন ৩.০০০ » 

মোট ১৩,৭০০ টন 

বতমানে এীসড্‌ প্রস্তুতকারক 
কয়েকটি বাসায় প্রাতিষ্ঠান তাহা- 
দে উৎপাদন বাঁধ্ত করিবার 
নামত আ'তিরস্ত যন্ত্রপাতি 
প্রাঠত করেন। ইহার ফলে গম্ধকের 
পাবার প্রাত বংসরে আরও প্রায় 


১৯5,০9০ টন বার্ধত হইবে। 


অতএব দেখা যাইতেছে যে ভারতে 
গ্ধকের  বত্মান প্রয়োজন বৎসরে প্রায় 





৬২,০০০ টন। দেশের শল্পোল্নাীতর 
সাঁহত এই প্রয়োজন ক্রমশই বার্ধত হইবে। 
[বিশ্বব্যাপী গম্ধকের অভাবে ভারতের 
উদ্বেগ 

যুদ্ধোন্তরকালে সবন্তু নানাবিধ ঠশল্পে 
আঁধক পাঁরমাণে গন্ধক ব্যবহৃত হওয়ায় 
সমগ্র বশ্বে গমন্ধকের অভাব অনুভূত হয়। 
ভারতেও অনুরূপ অবস্থার সৃষ্ট হওয়াতে 
গন্ধক ব্যবহারকারী শিল্পগ্ালর কর্তৃপক্ষ- 
আভশয় উীদ্বগন হইয়া পড়েন। 
তাঁহারা গভনমেন্টের সাহায্য লইয়া 
আমোরকা হইতে আধক পাঁরমাণে গন্ধক 
আনাইবার ও ভারতীয় শিল্পগ্ালর মধ্যে 
উহা ন্যাধ্যভাবে সরবরাহ কারবার জন্য 


সচেম্ঞ হন। এই উপলক্ষ্যে দুইজন 
ভারতশয় প্রাতীনাধ আমোরিকায় যাইয়া 
আন্তজর্ীতক সম্পদ সংসদের (12- 
170101071156620215 00171076700) 


গন্ধক সামাতর (৯৭1]000002016৮9০) 
নিকট ভারতের অবস্থার বিবরণ পেশ 
করেন। এই বাবস্থার ফলে ভারতের তন 
মাসের বরাদ্দের উপর আরও ৬,৫০০ টন 
সরবরাহ বার্ধত করা হয়। কিন্তু ভারতের 
প্রয়োজন ইহাপেক্ষা সবিশেষ অধিক। 
প্রাকৃতিক গন্ধক বাতীত ভারতে 
অন্যান্য কয়েকাঁট পন্থায় গন্ধক পাইবার 
সম্ভাবনা আছে যথা, 
(১) জিপ্সাম (0েডটনন) হইতে 
(২) পাইরাইটিস্‌ 0৮১:৮০৯) হইতে 
€৩) ঘাটাশলায় অবাস্থত তাম্ কার- 


খানার ত্যন্ত গ্যাস (7৯৮০ (৮০১০৪) 
হইতে 


(5) যোধপুরের সোঁডয়াম সালফেট; 


(20102200601) 05115- 027 5০710717 
31170)19-00) হইতে 


€৫) আসামের গন্ধকসমান্বত কয়লা 


হইতে ও 


(৬) উদয়পুরে 
দ্তার আকর 
হইতে। 

উপরোক্ত সম্ভাবনাগাাঁল হইতে গম্ধক 
উৎপাদন কারবার বিষয় বশেষভাবে 
বিবেচনা কারবার জন্য ভারতীয় রসায়ন 
প্রস্তৃতকারন সামাত (01700701001 


181)069.06550925 4৯95০908659) জাতীশয় 


অবাঁস্থত সীসা- 
(15000-2100 9:0190315) 


এ. এই 





৪০৩ 
পাঁরকজ্পনা কামশনের  (390729] 
12000108001220155190) নিকট পেশ, 
করেন। 
দেশে যেখানে যেখানে গন্ধক 

পাইবার সম্ভাবনা রাঁহয়াছে, ভারতীয় 
ভূতাত্ুক সমীক্ষা সেই সকল স্থান হইতে 
গন্ধক উৎপাদন কারবার 'নামত্ত ভারত 
থাকেনা ১৯৫১ সালে িব্বব্যাপশ 
গন্ধকের অভাকের সময়ে এই প্রতিষ্ঠানের 


উপদেশ গ্রহণ কারয়া ভারত গবর্ণমেন্ট , 
তাহাঁদগকে বিহারের সাহাবাদ জিলার 


আন্ভবতপ আমজড়ের 'পাইরাইট” সম্পদ 
হইতে গন্ধক উৎপাদন কারবার জন্য 
অনুমাতি দেন। ভূভান্তিক সমীক্ষার 
আইানং বিভাগ (1017 990৮0) এই 
কার্ধ পাঁরচালনা কাঁরতেছেন। আশা করা 
যায়, ফল ভালই হইবে। 





_ ছবক্ি 


প্রয়োজন মত কিনতে 
অথবা মেরামত করতে 


পপুল।রর ওয়াচ কে।ঃ 


১০৫১, সংরেন্দ্রনাথথ ব্যানার্জ রোড, 
কাঁলকাতা_-১৪ 
আরাজনাল পার্টস ও সুদক্ষ [শিল্পশর 
মেরামত কাজই আমাদের বিশেষত্ব 


্ ২০ শপ তি পিপাসা 





একাধারে সাহিতা, সম্রাজলীতি, আর্নীতি 


ক্টালর অভিশাপ 


- শ্ীশৈলেন্দ্র কুমার ঘোষ 


এই শুধ্যক্থছল পুস্তকের লেখক 
বঙ্জবিজ্ঞাগ আন্দোলনের উদ্চোক্ত! 
প্লিউ বেজ গ্্যাসোসিয়েসনে' 
প্রৃতিষ্ঠাতা-সম্পার্ক ছিলেন। সমস্ত 
ভারতের মধ্যে তিনি সর্বপ্রথম 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার বিরুদ্ধে লেখলী 
ধারণ করেন। 


গ/72 চা গাগরিত, 
গ্র্তাগী ব্রন রনুন। 


মূল্য ২, সভাক ২/* টাকা! 
সকল পদ্তান্ত পু্তক্খালয়ে পাওয়া যার ? 
প্রকাশক -" প্রতিভা প্রেস 
৩৮২, ওয়েলিংটন স্তর, কলিকাতা । 


বন্তের চাপ অর্থাৎ ব্লাড প্রেসার 
রোগটা খুবই সাধারণ কিন্তু এ রোগের 
গটীকংসার কোনও সাধারণ ব্যবস্থা নেই 
বললেই হয়। বর্তমানে অবশ্য অনেকরকম 
নতুন নতুন 'চাকংসার ব্যবস্থা চলছে। 
জনৈক ডান্তার বলেন যে. অস্বোপচার 
দ্বারা এাড্রন্যাল গ্রান্থ বাদ দিয়ে দিলে 
অনেক সময় এ রোগের উপশম হয়। 
যেসব ব্লাড প্রেসার রোগীর রোগ খুব 
সাংঘাতিক আকার ধারণ করেছে তাবাও 
এই ব্যবস্থায় উপকার পেয়েছেন। এই 
গচিকংসা পদ্ধাত এখনও জনসাধারণের 
মধ্যে প্রচলিত হয়ান, পরণক্ষামলকভাবেই 
চল্ছে। এড্রন্যাল 'জানসাঁট একটি 
বাদামের মত-এই এড্রনাল কীড্নীর 
ওপরে থাকে । এখান থেকেই কোর্টসোন, 
গেদ্টেবাত জাতীয় রোগের  প্রাতিষ্বেধক 
এবং আরও অনেকরকম রাসায়াঁনক পদার্থ 
উৎপন্ন হয়। এদের মধো কোনও কোনও 
রাসায়নিক পদার্থের দরুণ অনেক সময় 
হৃদষন্ত্র এবং দেহের অন্যান্য টিস্যগুলি 
চলে উঠে এবং দেহে অতিরিন্ত পরিমাণে 
জল ও লবণ জমে যায়। এই নতুন 
চিকিৎসা অনুসারে ১৪টি রোগশীর ওপর 
অদ্তোপচার করে ১টি রোগীকে বাঁচানো 
সম্ভব হয়েছে। রোগ সেরে যাওয়ার পর 
রোগীর শরীরে খুব বেশী করে এড্রিন্যাল 
হর্মেনের ইনজেকশন দেওয়া হয়। 


সং 
বিশ্বের বয়স কতঠ এ প্রশ্নটা 
আমাদের মনে জাগা খুবই স্বাভাবিক 


আর সাধারণের পক্ষে চট কৰে এ প্রশ্নের 
উত্তর দেওয়াও সহজ নয়। ভেবে [চন্তে 
না হয় বলা যায় কত আর হবে--এই 
দু' চার পাঁচ দশ কোটি বছর: এর চেয়ে 
বেশী আর কত হবে! বাস্তাবকপক্ষে 
এ খীবশ্বের বয়স তার চেয়েও বেশশ। 
শবম্বের বয়স হবে ২,০০০১০০০,০০০ 
বছর। এই হসাব জানার আগে 
বৈজ্ঞানকদের ধারণা ছল ষে, ণবশ্বের 
বয়সটা ২০০,০০০,০০০ বছর। অনশ্য 
এখানে বলে রাখা ভালো যে, বিশ্বের 
বয়সের হসাব করতে বসলে সাধারণ 
হসাব মত ১২ মাসে বছর ধরা হয় না। 
এই 1হসাবের এক বছরকে একাটি 
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১৪০ বলে। কোনও গ্রহ বা উপগ্রহ 
থেকে এক বছরে আলো যতখাঁন পথ 
আতরুম করে সেই দ্‌রত্বটকৃুই আলো 
বছর নামে আভাহত হয়। এই দূরত্বের 
পারমাণ অনেক সময় এত বেশী হয় যে, 
সংখ্যায় এর হিসাব রাখা যায় না; সেইজন্য 
“আলো বছরের” উদ্ভব হয়েছে। ডাঃ 
:রলো স্যাপলে বলেন যে, আগে বিশেবর 
বয়স সম্বন্ধে যে ধারণা ছিল আসলে সেটা 
ভুল এবং পুরান হিসাবের তুলনায় বিশ্বের 
বয়স অনেক বেশী । [তিনি ২০০ ইনি 
ব্যাসযক্ক তাঁর নতুন দূরবীক্ষণ যন্ধের 
সাহাযো ছায়াপথে এমন সব তারার সন্ধান 
পেয়েছেন যেগুলো থেকে তান এই 
সিদ্ধান্তে পেখছেছেন। তার এই আভি- 





মতি তাঁর সারা জখবনের গবেষণার 
ফলাফল বলা যেতে পারে। আগে 
বৈজ্ঞানকদের ধারণা ছিল যে, লিশনজগত 
খ্বব তাড়াতাড় বেড়ে চলেছে । ডাঃ 

- নপেন্দ্রকক 


সা 


অপুব হাতৃরূপ এই  যগান্তকারী 

অগ্নিকণাবাহ? উপন্যাসে ফুটিয়া উঠিয়াছে; 

-এবশ্বজগতে নূতন ভাবধারা প্রবার্তিত 

কাঁরয়াছে...ঘরে ঘরে রাখার একমানন বই। 
৬ষ্ঠ সং - দাম ২৮০ 


স্যাপলে বলেন, প্রকৃতপক্ষে খু 
ধরে বেড়ে চ-লছে। 


1 
ধারে 


ফ 
সাধারণত আমরা দেখতে পাই, মাছের 

রস ০ ২ নক 
দণঠো 1 তৈচোখ মাছের কথাও 


আমরা জানি « লে চার চক্ষবিশ্ট মাছের 
নাম আমাদের জানা নেই। আাছোছের 
জলের মধ্যে থেকেই খাদ্য সংগ্রহ করতে 
হয়, এজন্য চোখের গঠন ও দষ্টভঙ্গী 
সেইমতই হয়। এক ধরণের গাছ আছে 
যারা জলের মধোর খাদ্য, যেমন দেখতে 
পায়, জলের ওপরের বায়মন্ডল থেকেও 
খাদ্য সংগ্রহ করে। এদের চোখের গঠন, 
প্রণালী ও দণল্টশান্ত দিবধাবিভন্ড। এরা 


প্রাত চোখ দিয়ে পরকম দশা সখ 
এভনা এদের দযাট চোখকেই টাহাটি সেখ 
বলা হয় এবং তাই এদের চারি চক 
1বাশিচ্ট মাছ বদা যায়। আামেরিকয 
এানারেপস্‌ (4৯1121 ১1৫) ঠট : বই 
ধরণের একরকম মাহ পারি 
আমাদের দেশে এইবকম যে মাক পারছ 
যয় দেগ্‌লোকে গোরপুলা বল। আহ 
গাছ খুবই আব।বাংলাদেশের পুর 
ও খালে আমরা এই খোরসংলা গাছ 
গুলিকে জলের ওপরে দররবীদ্ল ফু 
মত দু চোখ জাগিয়ে রেখে খল হা 
তাঁড় এক জারগা থেকে আর একি জাগা 

ডাদোৌড করতে দোখ। 

ভর 

চট্টোপাধ্যায় -- 


শেলা 


..বাংলা সাহিতো এই ধরণের জানা 
এই প্রথম..মহাকাব শেলশর করণ 
জশবনশ উপন্যাসের অভিনব রচনা 
ভঙ্গীতে বলা হইয়াছে। 

৩য় সং রই নং 


- আচন্তা সেনগপ্ত _ 


পানু বন্দ £ 


_ বহদ্ষদেৰ 


হভা৫ আলোর ঝলকানি 


আভিনব প্রবন্ধাবলশ 


হ্যামসূনের বিখ্যাত উপন্যাসের 
অনুবাদ 


ঘস। 
আ'ঁভনয় 
আভনয় য় 


২ ৩, 


গ্‌প্ত ফ্রেন্ডস এণ্ড কোং, কাঁলকাতা--১২ 


দ্ধপূর্ব যুগে আন্দামান বলতে 
খু পোর্ট ব্রেয়ারের  সেলুলার 
লেপ নিভশীষকার কথাই আমরা আগে 
্তাম। কিন্তু আজ আর আন্দামান 
বাগ বন্দীদের উপাঁনবেশ নয়। এখন 
গরধারী কাজে, জশীবকার খোঁজে বহ্ 
শাকের এখানে পদপাত ঘটেছে । আর 
এসেছে বাঙলার নিরাশ্রয়ী নরনারীর দল 
নাশন্ত আশ্রয়ের খোঁজে । 
বহহ ছোট-ছোট দ্বীপ 'নয়ে বঙ্গোপ- 
শাগরের বারাবধৌত এই আন্দামান, 
সংখ্যায় দু'শোরও ওপরে । এর মধ্যে 
বহুত আন্দামান, যাকে বলে, সেই 


নি 


সা 


দবপাটিই প্রাসদ্ধতম | দবনপাঁট উত্তর- 
দাক্ষণে প্রসারিত দীর্ঘ এক পবতি, যেন 
দ্বীপের মেরুদণ্ডের মভো এ প্রান্ত থেকে 
ও প্রান্ত পষধ্তি বস্তৃত হয়ে আছে; 
মাঝখানের উচ্চ মেরুদণ্ড থেকে দুই পাশে 
দুই ধার ঢালু হয়ে সমুদ্রে এসে মিশেছে! 
দাক্ষণ অংশে পোর্ট ব্রেয়ারকে কেন্দ্র করে 
কিছুদূর পযক্ত সভ্যতার ববস্তৃতি, 
তারপর থেকে উত্তর প্রান্ত পর্যন্ত গভীর 
অরণা! 

এই অরণ্য আন্দামানের অন্যতম 


তে 





সম্পদ। সরকারখ বনাবভাগের উদ্যমে ও 
রক্ষণাবেক্ষণে এখানকার কাচ্ঠ-ব্যবসায় 





ভু. 
উল্লেখযোগা বাপার। অরণাপ্রান্তে 


কুদাগতই কুঠার পড়ছে; বনপাতি লুটিয়ে 
পড়ছে মাটির ওপর, বসাঁতিও বাড়ছে। 
অরহণার মধ্যে বহুদূর পষন্তি কাচ্ঠ- 
ব্হনকার ট্রালর লাইন পাভা। শবাচ্ছন্ন 
ব্ল্মকান্ডের বাড়া বড়ো উকরো বহন 
করে ট্রালগ্াল সার সার যাতায়াত করে। 
স্তপকৃত কাও পে থাকে মাঠে, সেখান 
থেকে পো রেয়ারের দেশলাই কারখানা 
অথবা সবৃহৎ করাত কলে চালান হয়। 


কিন্তু কাজটা খুব সহজ অথবা 
নাব্ঘ। নয়। মাঝে মাঝে হঠাৎ দেখা 
যায়, অরণা-মধ্যে জীলর লাইন খোলা, 


লাইনের টুকরো উধাও ।, সরকারী মহলে 


তখনই সাড়া পড়ে যায়, তখাঁন সশস্ত 
পুলিশের দল আসে । কিন্তু তাতেই 
শুধু হয় না, সামন্তর মতো লোকেরও 
দরকার পড়ে। 


ব্যাপারটা আর 'কছুই নয়, জারুয়া। 
নানাবিধ লোক এসেছে এখানে, নানা 
সুন্রে। দীর্ঘ বান্দিজীবন যাপনের পর 


শিবয়ল নয়। 
প্ুলাকাল বর্ন বলা হয়, 
সংকর জাতির এইভাবে উদ্ভব* 
হয়েছে। বাঙালী, পাঞ্জাবশ, যক্তপ্রদেশীয়, 
প্রভীতি 
ছাড়া নানাশ্রেণীর আঁদবাসীর সাক্ষাং 
মেলে। এরা শহরের কাছে বড় একটা 
ঘেষে না। এদের মধ্যে অনেকে কাজের 
খোঁজে শহরের প্রান্তে যে এসে বাসা 
বাঁধোন এমন নয়; এমন ণক, ক্রমে ক্রমে 
এদের মধ্য থেকে এক শ্রীমক গোম্ঠীরও 
যে উদ্ভব না হচ্ছে তা নয়”তব। এদের 
বৃহত্তর অংশ এখনো সভ্যতা-ভীত। 
দরে দরে গ্রামে গ্রামে সমাজবদ্ধ হয়ে 
এক সঙ্গেই এরা থাকে-সভ্যসমাজ থেকে 
কিছুটা 'বাচ্ছন্ন। ছোট আন্দামান 
দ্বখপাঁটতে এইরকম একশ্রেণীর অর্ধসভ্য 
আদিবাসীদের দেখা যায়, তাদের বলে, 
অঙ্গি। আরেকশ্রেণীকে বলে” আরখয়া। 
মাছ ধরা, শিকার করা, এমন ক, চাষ- 

আবাদও ওদের কেউ কেউ করে। কিন্তু 

এরা ক্ষতিকর জাত নয়। সভাসমাজ 

এদের সংস্পর্শে এসেছে। 

[কিন্তু অসভ্য জার,য়ারা হিংস্র। এরা 
মান্দামানের সব থেকে ভীষণ ও সব 
কে রহসাময় জীব। ্রালির লাইন 
পড়ে সেই লাইনের লোহা থেকে ওগা 
ধ্রের ফলা বানায়, সেই ফলায় থাকে 
রাত্ক শবষ মেশানো । সহসাই এদের 
খা যায় না, গহীন অরণ্যে কিম্বা গনর্জন 
শরত্যন্ত দ্বগপগঠীলতে এদের বাস। এরা 
নয, এরা বর্বর। এদের পরনেও যেমন 
কানো আবরণ নেই, মনেরও নেই 
নাবরণ। একেবারে আদম, উদ্দাম। 
মরণ্যের অন্তরালে থেকে এরা বিষমাথানো 
শর চালায়, অব্যর্থ এদের সন্ধান, সে 
গয়ে বদ্ধ করে। মূহুতে সভা 
সান্দামানের নিস্তরঙ্গ জশীবনে ঢেউ জাগে, 
ন্দূক শনয়ে ছুটোছনীট, হৈ-চৈ হাঁকডাক। 
'কন্তু জারুয়ারা ততক্ষণে যেন ছায়ার 
[তো 'মালয়ে গেছে! 

সামল্ভ প্রত্যক্ষভাবে সরকারী লোক 
বা হলেও “জারুয়া-শাসনে সরকারের পক্ষে 
মপারহার্য। তুষনাবাদ অণ্চলের একেবারে 


দেশ 


প্রান্তে, জঙ্গলের ধার ঘেষে কয়েক ঘর 
অনুগত আর.য়া ও '্াঁচ কুলি” অর্থাৎ 
'ভারত থেকে আগত মন্ডা ও কোল, 
এই এদের নিয়ে ওর বাস। বনাবভাগের 
চাহাত গাছ কেটে ট্রীল বোঝাই করার 
[ঠিকাদারীই ওর প্রধান কাজ । জঙ্গলে 
গাছ-কাটার কুলিদের ওপর ওর অনাধারণ 
প্রাতপাত্ত। ওরা ওদের ভাষায় ওকে 
ভালবেসে বলে,-জংলশ সাহেব ।' 

জজংলশ সাহেব স্বভাবে-বাবহারে 


বাস্তাঁবকই 'জংলন?। জংলপদের সঙ্গে 
বাস করে করে ওদোর মতো অর্ধ সভ্য 
বেপরোয়া জীবন-যাপন তার। দর 


বালহঠ চেহারা, বয়স শেষের [দিকে হেসে 
পড়তে পড়তে এক যায়গায় এস যেন 
থমকে থেমে আছে। পেশশিবহতল। দন 
শরীর, মাথার চুলে পাক পধরহনিও সোঁদকে 
জুক্ষেপ নেইএমোড়ায় চড়ত। সাতার দিতে, 
বন্দুক চালাতে সে এখনো সমান পটু। 
চলনে-বলনে হাকিডাকে জরকে খেন বহু 
দূরে হটিয়ে রেখেছে সে। 

একটা খাটো খাকীর হাফ প্যাপ্ট্‌ 
মোটা চাশড়ার বেল্ট: দিয়ে কোমরে আঁটা, 
তার এক পাশে ঝুলছে সরকার থোকে 
দেওয়া তার সুবিখ্যাত সঙ্গা জাপাননী 
কোজ্ট পিস্তল, পায়ে . একটা বিবর্ণ 
কালো চামড়ার বুট জুতো; মাঝে মাধে 


মাথায় একটা রঙ্‌নচটা সোলার হা শোভা 


পায় বটে, কল্তু উর্ধাঙ্গে কোনো আবরণই 


নেই। .এই পোষাকে সে ঘরে, বেড়াচ্ছে 
যত । শুধু জাহাজ আসার গদনে 


পোর্ট ব্রেয়ার অথবা এবাঁনের নরকারট 
আঁফসে যখন যায়, একটা খাকশীর জার্ট 
ঝৃলয়ে নেয় গায়ে, দাড় কামাবার কথা 
শুধু সেইীদনই মনে পড়ে। সেইাদনই 
পোস্টাঁফসের সেঁভংস ব্যাঙ্ক থেকে। 
ওর ব্যবসার যা কাগজপন্রের কাজ, সে 
করে দেয় শহরের বিঘীলাইনের একাট 
কেরানশবাবৃ। শুধু দরকার মতো কাগজ- 
পন্নে সই করে আর সেই বাব্দাটকে মাসে 
মাসে কিছু 
নীশ্চন্ত। আর 'কছু ভাববার নেই। 

_ জাহাজ-আসার দন সব প্রবাসীরই 
দেশের খবরের কথা মনে পড়ে। সেই 
গনয়মে ওও আসে চাথাম জেটীতে। 
মহারাজা" জাহাজের এদক-থেকে-ওাঁদকে 


হাতখরচ বাবদ দয়ে সে. 


একবার অলস দষ্ট বাঁজয়ে দি 
আগ্রহশগল জনতার ভাঁড় কাটিয়ে ও 
আদে সরকারী আঁফসে, তারপরে গে 
বাবুটির কাছে। নিয়মতান্ঘক এক 
যন্তের মতোই জজ্ঞাসা করে, দেশের খ্ব 
কেয়া হায় £ 

সেই বাব্াটও িয়মমত উত্তর 
ঘায়--ভালোই হায়! 

লামন্তরও আর কোনো প্রশা নেই 
'নয়সমতো ও সংবাদ জিজ্ঞাসা ছা দে 


সি শা শত? এ ্ ০ রী 7০ 
সঙ্দন্ধে ভার কোনো আগ্রহ নেহ। পা 


ঘদানের ভান্দানান লাসশি লে, ভাষাও ভা 
2 অরিন রর 4 ০ টি ₹০4-525 নিন রন টা 
শেতছ টবাচত্র হি ভন গরয়াম ঢাক 
স্এহা শত চা ক বা এ চা দু ১১1৮ 
বাংছার শব্দ আর কাজ (লা ঢান। 
রর ০0১ গগন 
নাহানত এককালে বাড পোহ হিল 
লি ০ দা হিস 0 এত ধাডখ পনি ইহা 
ক 11৬0৬ 1 ৪ ১৪915 ক এক উট 1 1৮078: ॥ 121 
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একটি নারীঘতত 
ক? 


নের দায়ে এখানে আপ্স। দার কিরাত 


তা জজ তিল ব, 
তখনা তাহ ্প  উি 


খ 
বৃ 
৪ পি চে শা ১712৮ ক পা চি 
টি 1ালির “লে আব যা, [21 [হতনী, [7 টা 
পা 
সঙ্গে সমসত আঅংবেশ তা ভাতে তহি। 
ল্দশি-জটীলুনে নর হি, হাত উিঠিন 
রি রি 
এপ ০3 চি এ চাল 7 পিট 
হিসাবে তার সুনাম ছিল 
৫ ৮, - রি চিত শু ৯ 
ডরশবলে জারা দিদি সথন উজ, হাটি, 
ৃ ৃ 
র্‌ 
2 নি “ সপ ঠা পে শপ ও টা টাও 8 শি 
দের বশে রাখায় 2 সরকারের বিন 


আতা িশ্ট ১৮ সাত ০১ ও এশা শসা 
সাতাাধাই এপসেছে। সুতরাং পল হত 
১ 8 


রে ৮. 


সরকারণ কুপা যে ভার ওপার ও তি হাল। 
75 ং হা টি এটি, .. ক 
এ ৩ আমদের বহি, নেহ। ভিসা 


ওকে জংলীদের সদ্দীর বলেই ননে কিন 
ওখদের চোখে সে জংলীই আজকন। 
ডংলপদের মধ্য যা খসী সে কর,ক 
দিখবার দরকার নেই, শুধু সভাসনান 
[বিশৃঙ্খলা না আনলেহ হলো। 
নামল্ত তাই সভাসমাজ থেক 
আছে। এই জংলীদের মধ্যে এ 
জংগলে, শালীনতার একেবারে বাহ? 
ব্যান্তমভা থেকে শত যোজন তফাতে, গে 


74 
ঢং 


/ 


হাস 2৩৪ 


মু 
রর 


সূখেই আছে। উদ্দাম, অবারত তাঃ 
জগবন এখানে । জংগলের সে অগ্রাতদ্বণ্ৰ 


আধনায়ক ! 

জংগলের প্রান্তে জংলগদের মতই ও, 
মাচা-বাঁধা কাঠের বাসা। বাসার পরেই 
পাহাড়, জঙ্গল, গভীর অরণ্যানী 
ওকে প্রাতদ্বল্বশর মতই আহবান বার। 
ওর জংলীর দল দিয়ে হৈ হৈ বর 
করতে ও জঙ্গলে বেরিয়ে পড়ে। এক 
একটা গ্রাছ যেন এক-একজন 


৩০শে ফাল্গাহন, ১৩৫১৯ সাল 


গাক্লান্ত সোৌনক। 
পড়ে, আর সে অদম্য উল্লাসে চীৎকার করে 
ওঠে। তারপরে দলবল নিয়ে শকুনের মতো 
ঝাঁপয়ে পড়ে সেই পাঁতিত বৃক্ষকাশ্ডের 
ওপর, টুকরো টুকরো করে গাঁড়য়ে দেয় 
টলর গহ্হরে। কিন্তু জারুয়ার ভয়ে 
জংলগরা, বিশেষ করে রচির কালি অর্থাৎ 
কোল-মুনডারা বড় সন্তর্পণে থাকে, আর 
সন্ধ্যা নামতে-না-নামতেই নেমে আসে 
জঙ্গল "থকে । মাঝে মাঝে দিনে দুপঃরেই 
কান্ত ফেলে ছুটে চলে আসে তারা, ভীত- 
₹৬ কন্ঠে বলে,জারয়া?...সামন্তর হকি 
কেও ফিরে যেতে চায় না? অরণোর 
কোন কোণ থেকে যেন গমভীর একটা 
*বদ উঠছে--গএসিগিঃনতা জারুয়াদের 
সংকেতসচক ঢোলের ধান। সামন্ত ভার 


| ৮ 
এন রেডি ০ ্ু 
(দরে কাকা ফাকা 


্ € 
স্চ পিস্তল 
আওয়ার করে,শবন্দ থেলে যায় তিল 


টু 
০লটির দল সাদন আর কাজের দিকে 
ঘষতে চায় না। সামন্তর প্রধান অনন্র 
আরনাবুড়ো জে ভার ভাষায় কাঁপা 
গলায় বলেনা সাহেব, যেতে বালস নি, 


তা এসেছে । 


একবার দু এনা জার, 
চি ০৫৮2 ০০০১৮ ০১ ক ৫82০4 ০ 
তার তত ধরাল যে না পড়োছল এমন 


'স,- এ নারে নিরাবরণ বন্য সেই মানুষ। 
7 পশু মতোই কাঁচি মংস খায়, পশুর 
মতই হংম্র, বন্যদের মতই সন্ধানস। 
ধন ছাড়ে অদ্ভুত কৌশলে তারা গেছে 
পাপয়ে, গাঁলর ঘায়েও মরোছল কেউ 
কেউ। একেবারে মভমান আদিম 
"বু ত, আমাদের সভাতার জাল অপসারণ 
২ আমাদের চেহারাও বোধ হয় অম্রান 
লা, অমান দীন, অমান [িঃশঙ্ক 
নরাপরণ! 
ভাংলীর দল জারুয়াদের ভয়ে ভ্রস্ত। 
এপ মনে করে, জারয়ারা মানুষও খায়। 
গাভকাল [ীাবশেষ করে ওদের ভয়টা যেন 
বশী-যখন অরণ্য কেটে বসাতি বিস্তার 
)পেছে। অরণ্যে কুঠার পড়লেই 
গাবয়াদের আক্রোশ যেন বাড়ে । ওরা যেন 
আদম অরণ্য-সম্তান, কুঠারাঘাতে অরণ্য- 
খায়ের দেহে যখন মরু মর আর্তনাদ 
গাগে, ওরা তখাঁন বাব রুখে দাঁড়ায়! 
ওদের জনসংখ্যা আজ ক্ষীণ থেকে 
ঈীণতর হয়ে আসছে; িশেষজ্ঞরা বলেন, 
আজকাল একশোরও কম। তবু ওরা 


করতেই হবে। অরণ্যে ওদের হাজ্জ থেকে 
নিস্তার নেই। জামা-কাপড় পরনে 
দেখলেই ওরা ধনুকে তাঁর যোজনা করবে, 
আবরণের ওপর ওদের অসীম বিদ্বেষ। 
বন্ধ্বত্বপূর্ণ যতই ইঙ্গিত করো না কেন, 
তোমার আবরণকে ওরা কখনই বিশ্বাস 
করবে না। ওরা 'বাঁচত্র। 

অবশ্য যতই বন্য ওরা হোক, ওদেরও 
ভীতি আছে। পারতপক্ষে সভ্য বসতির 
ধারে ওরা খেষে না। টিকন্তু তোমরা যাঁদ 
ওদের বসাঁতির দিকে হাত বাড়া, ওদের 
ভীনবননাত্রার চর অন্ধকার রহস্যকে যাঁদ 
ভেদ করতে গহীন অরণ্যে এাঁগয়ে যাও, 
ওতদর প্রাতিরোধের তীক্ষনাবষ উদাত 
হল্য় উঠবে বৈ কী! 

তাই সামন্ত তার যেটুকু প্রয়োজন, 
"স১কুই অরপ্য-প্রবেশ কে তিক ওর 
অনচরদের মভো। তার বেশী অগ্রসর 
হল উৎসাহ নেই। ওরা এসে পড়ে 
তার এলাধয়, সে তার পিস্তল 'নয়ে 
তি রাজী, কন্তু তার 
থাকৃক ওরা ওদের বন্যতা 

অরণ্য, অনর্থক ওদের 

শ।তভংগ করে লাভ কী? 

এপারে সভ্যজগতের কমহঃবসতি, 
ওপারে জারুয়াদের অন্ধকারাচ্ছল্ন াবসতীণ 
অরণ্য; সভা-অসভ্যের মাঝখানে সে আছে 
প্রহরীর মতো সশমারেখার পাহারায় ! সভ্য 


]] 
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[নয়ে গভীগীন 
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এক-একাঁটি কাটা সভ্য জনপদের বিভশীষকা, একথা স্বীকার ও অসভ্য জগতের মাঝখানে যে অদৃশ্য 


সীমারেখা টানা রয়েছে, ঠিক সেইখানেই, 
,সৈ আর তার জংলশ-দল-_সভ্য ও অসভ্যের 
মধ্যে সেতু-বশেষ। টস 
*  শৃকন্তু সভ্য ও অসভ্যের মধ্যে সত্যকার 
সীমারেখা কী টানতে পেরেছে মানুষ 
সারাদনের ক্লাল্তর পর যখন 'দকাবাদক, 
অন্ধকারে একাকার করে ীদয়ে রান নামে 
তখন সীমার বাঁধন খুলে ফেলে জেগে ওঠে 
উদ্দাম আদম মন,. কোথায় ভেসে যায় 
[বাঁধানষেধের বেড়াজাল,-অরণ্যের গন্ধ 
আর হাওয়া তাকে পাগল করে দিয়ে যায়! 
কোলমুণ্ডাদের পল্লীতে মাদল বাজে, 
আরুয়া পল্লীতে বাজে বাঁশী । আখেত্র 
গুড়ের থেকে গোপনে চোলাই করা মদ 
নিয়ে আসে আরুয়া বুড়ো জেঠু। নরুদ্ধ 
যৌবন যেন জরার প্রান্তে এসেও কথা কয়ে 
ওঠে! 
জেঠুর যেন আজকাল কেমন-কেমন 
লাগে। কোলেদের প্রধান লছমনকে ছ্রপি- 
টপ বলেজংলশ সাহেবের রকম 
দেখাছিস কয়াঁদন ধরে? 
কন? 
বহুদশর্ঁ আমাদের জেঠু, বলে 
কেমন উদাস-উদাস ভাব। কেমন চুপচা্ 
ভাবে। কাজকর্মে আর তেমন আঠা নেঃ 
সাহেবের। হইল কী? সাজা আ 
যহ্রআীত্ত করে না নাক সাহেবকে ? ও 
ওদেরই জাতের একাটি পপচশ-তশ বছরে 








উ 






ব্রা জহর হাউস, 
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আসল মাঁণ-নমাণক্োর 
জ্যোতি যগযুগাম্তরেও 
সমভাবে থাকে । 
আমাদের অলগকার আসল 
নিখুত মণিমাণিকাখচিত, 
সে কারণ “তাহার দণস্তি 
কখনও ম্লান হইবার নয়। 


ভারতের রাজন্যবর্গ 


প্টপোষিত 


ন্বিত্পোকিন্বিহ্ছাল্লী দত্ত 


হেড অফিস-াকেন্টাইল বির্ডংস-, 


১এ, বেশ্টিওক গ্ট্রীপট, কাঁলকাতা। 


৮৪, আশতোষ মখার্জ রোড, কাঁলকাতা। 





8০৮ | 
যুবতী মেয়ে। জিজ্ঞাসার উত্তরে বলে, 
আমাকে আর মনে ধরছে না সাহেবের । 
আম আর ওর ঘরে থাকব না। 

জেঠু ধমকে ওঠে,থাকাব না ত করা, 
ক? ওকে রে'ধেবেড়ে দেবে কে? কে 
আছে আর সাহেবের ? 

আহা! মুখ ঘ্যারয়ে বলে ওঠে 


সাঙ্গ। ভাবটা এই, সাহেবের আবার 
মৈয়ের অভাব! 


জে ধরেছে ঠিক" সামন্ত কেমন যেন 
অন্যমনস্ক প্রকৃতির হয়ে যাচ্ছে দিন 1দন। 
মনের মধ্যে একটা আশঙ্কার ছায়া ক্রমেই 
ঘনিয়ে আসছে । একথা কাউকে বলার 
নয়। বললে, ওরা ভয় পাবে। সরকারণী 


অফিসে জানাতেও মন চায় না। এখনও 
কোন ক্ষতি ত করেনি তারা! দেখাই যাক 


না। দরকার হলে বড়সাহেবকে খবর দিতে 
হবে বই কণ! 

জে, বললে,--সাহেব বাঙলাদেশ 
থেকে লোকগ্‌লান আসছে, তাতেই তোর 
মনটা খারাপ হয়ে গেল নাঁক ? 

একটু চমকে উঠল সামন্ত, বলল, 
কেন রে, ওকথা তোর মনে উঠল কেন 2 

না, তাই বলাছি। 

জেঠু তাড়াতাঁড় সরে যায়। সামন্ত 
দেখেছে নূতন লোকগ্যীলকে। তারা কেউ 
চাষীঁ.-পাহাড়ের গায়ে ধাপে ধাপে লাঙল 
চ'ষে ধান বুনবার চেষ্টা করছে। তাশ্ছাড়া 
কেউ কুমোর, কেউ ছুতোর, নানা ধরণেধ 


লোক। এ গ্রামেও ছাড়য়ে পড়েছে এসে, 
অবশ্য একটু দরে, একেবারে ভাদেত্র 


পল্লীর গা ঘেষে নয়। তাদের কাছ ঘেশখা 
মানে জঙ্গলের কাছ থেন্বা। 

লছমন বলে,-এক একটা চাষী লোক 
িনীতনটে মোষ পাইছে গো, দুটো 
লাঙলটানার জনা, একটা দূধ দেবার জন্য। 
আর নগদ টাকাও েছু। এইযে টিন 
[দিয়ে বাসা করছে দেখাছুস নাঃ 

জেঠু একাঁদন বলে- আরে লছমন, 
ইখানে জাম বনলো'কে, ই জংলশসাহেবের 
জমির লাগোয়া? 

চালা বাঁধছে, বাস করবে দেখাঁছ। 
এরা কারা? 

লছমন বলে পিরান-পরা বাঙালখ- 
বাবুদের মতো দেখাচ্ছে যেন! | 

জঙ্গলের কাছটি ঘেষছে, ভয়-ডর 


নাই? 


দেশ 


ভয়-ডর কী? 
নাই 2 

জংলীসাহেবের কিন্তু এসবে দকপাত 
নেই। এরা আসছে নিরাশ্রয় হয়েনতা 
আসক, বাঁধক এখানে ঘর। তাতে তার 
ক? সরকারী লোক বলে দয়েছে 
ওদের দেখো সামন্ত, তোমারই ওপর ভার, 
ওরা যেন কোনো বিপদে আপদে না পড়ে! 

সামল্ত মাথা হোলয়ে সায় দিয়ে 
এসেছে। িপদ-আপদ আর এখানে কীঃ 
যাদ কিছু ঘটে ত তারই ঘটবে, আর 
কারদর নয়। 
হয়ত বিপদ আসন্লা। মনটা কেমন 
অস্বস্তিতে ভরে থাকে সবু সময় । 
মনে হয় নিদারূণ কোন দুঘটিনা খউতে 
যাচ্ছে তার জশবনে। আসন বিপদের 
পদধনি সে যেন শুনতে পেয়েছে । রাত্রির 
অন্ধকারে তার 'বাসাকে ঘিরে সেই পদ 
যেন সন্তপণে ঘুরে বেড়ায় । এাঁক তার 
মনের শ্রম ? 

কিছাদন আগেকার ভুূলে-যাওয়! 
ঘটনাটি তার আবার মনে পড়ছে আজকাভ। 
এক সন্ধায় কাজের শেষে পাহাড় থেকে 


জংলগসাহেব রইছে 


যেন 


নামবার মূখে অতফকিতে এক জারূয়াকে 
ধরে ফেলোৌছল ওরা ।  ম্লানায়মান 


অন্ধকারে ছায়ার মতোই দাঁড়র়েছিল 
একটা গাছের আড়ালে । কিন্তু পালাতে 


পারেনি। আন্দামানের মন্দগাতি জীবনে 
এ এক উল্লেখধোগ্য ব্যাপার। হয়ত পা 


হড়কে পড়ে গিয়োছল পাহাড়ের ওপর 
থেকে নীচে, হাঁটতে পারাছল না ভাল- 


পকম।  দলাবাচ্ছলা একক এক জারুয়া। 
তাকে বেধে নিয়ে এসে রাখা হয়োছিল 
তারই পাশের খরটাতে। সামন্ত ভখন 
আনন্দে আত্মহারা বললেই হয়। সরকারে 
তার নাম উঠবে, ইনামও কছু পাওয়া 
উচিত তার। 

জেঠুর বাসদ থেকে টলতে টলতে 


ফিরাছিল সামন্ত, পিস্তল হাতে, একা। 
সেই ঘরাঁট খুলে বন্দীকে ভালো ক'রে 
দেখতে [গয়ে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেল 
সামন্ত। চালের কাঠের সঙ্গে হাত দাট 
শন্ত করে উত্চু করে বাঁধা, নীচে পা 
দুটোও বাঁধা, মুখেও কাপড় জড়ানো, 
যাতে শব্দ করতে না পারে বা কামড়াতে 
না পারে, ওদের দাঁত নাক 'হংআ্র পশুর 
মতই তৰক্ষন। জটার মতো চুল ঝুলছে 


কাঁধের দু পাশ দিয়ে, চোখে ভয়াত বন্য 
দৃষ্টি, এই প্রথম লক্ষ্যে পড়ল তার, 
নিরাবরণ জারুঘাটি নারী এবং 
বয়সী যুবতই হবে সে। 

গকন্তু গভীর রান্রে ক একটা শব্দে 
তার ঘুম গেল ভেঙে। পিস্তল নিয়ে 
বেরুতে বেরুতেই দেখা গেল ঘ।তগতি 
দুটো ছায়ামুর্তি বিদ্যুৎবেগে তার সামনে 
য়ে নেমে জঙ্গলে ঢদকছে! মনহয়তিহি 


অঞ্প- 


প্রবল উত্তেজনায় তার 1পস্তল থেকে 
গুলী ছুটল, একবার-দু'বার-তনবার। 
একটা ছায়ামর্ত যেন পড়েও গেল 
শাঁটিতে। 

[পস্তলের শব্দে বল্পঘ হাতে ছে 
এলো জে আর তার দল, ছটে এলে। 


লুমণ তার সাঙ্গপাঙ্গ নিয়ে! যা ভাবা 
গিয়োছিল ঠিক তাই। কে বা কার। 
বান্দনীকে আন্ত করে নিয়ে গেছে 
কৌশলে । মশাল জগালয়ে পিস্তলের 


শব্দ করতে করতে অরণ্য কিছু দর 
গিরেই ফোঁট। ফোঁটা রপ্ডের সন্ধান পাওয়। 
গেল, তারপর এক জায়গায় চাপ রন্ত। 


সৈইখান থেকে মাটিতে ভার কোন কিছ, 


টেনে নয়ে যাবার সপম্ট দাগ। ওরা 
[কিছুদূর গিয়েই ফিরে এলো, কাউকে 


সাশন্ত বুঝল, একজন 
মরেছে, 


দেখা গেল না। 
ওদের কেউ নিশ্চয়ই গুলখীতে 
নয়ত গ্র,তর আহত। 


থটন। এইটুকু, কিন্তু মুখে মাখে 
পলাবত হয়ে গেল চমতকার! জনৈক 
ইংরাজ সেনাপাতর পর জারুয়া ধরার 


তারই নাম খ্যাত হয়ে রইল! িছনীদন 
কেটে গেল এইভাবে । টকন্তু তারপর 
থেকে কি যেন হলো সামন্তর, িছ,ই 
ভালো লাগে না। সাঙ্গকে প্রায়ই 
তাঁড়য়ে দিতে গেছে! বলেছে, কোলদের 
মতো কাপড় পরোছস কি? ভোদের 
সেই জঙ্গলে জাতভাইদের মতো গাছের 
বাকল পড়তে পাঁরস না! 

সাঙ্গ ওর দকে অবাক হয়ে চেয়ে 
রয়েছে! সাহেব বলে কি, বুক-খোলা 
জংলনদের খাটো পোষাক সাহেবের পছন্দ 


হবে কেন১ 'জংলী সাহেব, নিশ্চয়ই 
মসকরা করছে! 


এই আস্থরতাও একাদন 'মাঁলয়ে 
গেল সামন্তের। কিন্তু কয়েকদিন হলো 


৩০শে ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


তার আবার ভাবান্তর হয়েছে! সাঙ্গ 
বল.থ্‌মুতে ঘুমুতে চমকে টমকে 
ওঠে সাহেব, 'পস্তলটা তাড়াতাঁড় 
বাগয়ে ধরে। বলে, শৃনাঁছস না পায়ের 


ভব প্রাঠীহট 


টারপাশে ঘননে বেড়াচ্ছে। 


শাল কে যেন তার 
হয়ত তার 


গলাতে মরে গেছে সেই বান্দনী 
ঢারয়া নারী, তার পুর্ষ সঙ্ঞানাও 


হয়ে ভার সর্বনাশ সাধনের 

সেও সতর্ক থাকে সব 

কিন্তু সাঁঙাকে সরাতে হবে, 

ওকে ওর 1প্রযনজন মনে করে ওর ওপর না 

রা কিছু, করে বসে। সাহ্গকে একাদন 

রে এল. বাড়ী যা। আর এখানে 
সাঁপ না কোনাদন! 


[শবে গত 
গথ খুজছে ! 


গত । 


তে 


চিত অবাক হতে বলে উচ্ছল, 
দে ক, বাহ্াবালা করে দেবে কে ভোর? 
| শদ্াগানে থাকিস বাত হতে 


ন্‌ ই চলে যাস সব কাজ সেরে। 
রঃ ১ 1 


বাল 
সাঙ্গ কেদে ফেলে। সামন্ত তার 
“প পরে এক টান দিয়ে বলে, ন্যাকাম।ী 


“রস না! বাসায় যা। 


কথা না শুনলে মেরে হাড় 
দবো! 


শাডাম 
গনাড়ে 


বৃত্তান্ত শুনে জে বলে, ব্যাপারটা 
৭ বলত সাহেব, ওকে তাড়াল কেন? 

ভাল লাগছে না কিছু, থাক না ওর 
বসায় 1কছযাদন। 

প্রবণ সাদা মাথাটা দুলিয়ে দালয়ে 


জৈঠ বলে, বুঝোছি। বাতাস লাগছে 
ভোর। নতুন পরান খসুজাছস! 


চুপ কর তুই! ধমকে উঠল সামন্ত, 
বড়ো বয়সে ভীমরাতি! সে সব কিছ 
নয়, আমায় এখন িকছ7াদন একলা 
থাকতে দে। 


জেঠু আর কিছু না বলে চলে যায়। 
ক সে বুঝল কে জানেঃ সব কথা ত 
দর বলা যায় না! এখান ওরা ভয়- 
উপ পেয়ে সোরগোল তুলবে! দেখাই 
থাক না, কতদূর ক হয়! জানালা- 
দরঙ্া বেশ ভালো করে বন্ধ করেই সে 
শোয়, তবু জেগে জেগে ওঠে একটু 
পরে পরেই, বন্য বিরহশর দীর্ঘ*বাস যেন 
তাকে ছুয়ে ছদুয়ে যায়! | 


দেশ 
কল্তু দিনের প্রখর আলোয় সব 
আশঙ্কাই বিলীন হয়ে যায়। জারুয়াদের 


জণ্য সরকারী আফসে সাহাধ্য চাইবার যে 


ব্যবস্থা সে করবে ঠক করোছল, তা 
দনরণ করে দিনের বেলায় ভার হাঁসিই 





পায়। দনে সে পূর্ণ উদ্ামে কাচ্চ 
সংগ্রহে বাস্ত।  হাঁকডাক, হৈচৈ, 
গোলমালে রি ভাঁস্থর। যৌবনের 
শ্রেণি বদনগথনল £স কচিয্ে এসেছে কারা 
প্রাচীরের অন্তরালে, সেই বাণ্চিত মদত 


যৌবন জীবন-সায়াহেন উদগ্র হয়ে উচ্চেছে, 


যেন পেরালা পর্ণ হয়ে উপচে পড়ছে 
৭৮০৮১০ চিরিক ৯ 

আনতের ধারা। তাই যুবকের চেয়েও 
দে দল), এশা চোর দে উদানশনল 
7২১ ৫ ১ ভি ৮ তক টা জি 
11৩৬1 এ । ১৫াহেন সভা এলো ভান 
খালার নায় হাভগিডা টা কাহেক 
০০০১2০৪০, টি ১ সির হয হারা 
টুকরো পোড়। রগাটি, কহ ফেনশ্ধ 


ভাত, আর শুটকি ঘা গেনড়ান। এক 
1ন্দন খাদ্য। 


গোলাস দুধ এই তার দৈন 


আহারে হারে এই জাংলীদের সঙ্ঞে 
তার কোনো তফাত নেই। খালি গা 
প্রথর রৌদ্রে খানে ভিজে গেছে । মাথায় 
নখে কিছ, জল দিয়ে সেই অবস্থাতেই 
গাছের ছায়ায় খেতে বসল সামন্ত। 
জঙ্গলের অনেকটা ভিতরে আজকাল কাজ 
»পহে তাদের। এখান থেকে রৌদ্র 


সাথায় করে বাসায় [ফরভে 
আর সব বাঁল-কা [নখনরা 


ঢায় না কেউ। 


গাথায় খাবারের লাঁত বাসয়ে কাজে 
আসে। শুধু, সামন্তেরই আছে সাত্গ। 
নইলে সব শেয়েমরদরকেই জঙ্গলে 


আসতে হয় কাজে । কেখল বংড়ীরা থাকে 
বাসায় হছেলোপলে আগলাতে। অকারণ 
স্ফ.ভিতে ৮গবগণ বরাছল আজ সামন্ত, 
সাগর খোঁপায় এক ঢান মেরে বলল, 
অমন মুখ ভার করে বসে আছস কেন ? 
টাকা চাই 2 

হাই তোর টাকা! 

তবে? 

সাঙ্গ 
কেদে ওঠে। 


কাঁদস কেনঃ সামন্ত বলে, নাঃ, 
তোরা দোঁখ একেবারেই সভ্য-ভব্য হয়ে 


হঠাৎ ফাপয়ে ফহাপয়ে 


গেছিস! তোদের জংলী ভাইবোনদের 
দেখ্‌ গিয়ে। মাছ ধরছে, হারণ শিকার 


করছে, বল্পম ছুড়ছে; কান্না কাকে বলে 
তারা জানে না! নানকৌোরী দ্বীপে 


গোঁছিস ? 
শেয়েরা, গাছের বাকল। 


বললে, তোরই জন্য ত। 


০/লের 


ত সেই ভোরেই 


ডঃ 
রঃ 
ূ 


৪০৯ 
তোর মতো সাড়ী পরে না 


সাঁঙ্গর চোখ দুটো যেন তিখন জবলছে, 
তোর জন্যই ত 





হোনহা করে হেসে ওচে সামন্ত, 
বলে, আম ত তোদেরই মতন। আপদমও 


ভো জংলশৰ। 


সাঙ্গ রোষভরে মুখটা ঘ্যারয়ে 
নেয়। ভাবটা এই._-আহা, তুই জংলী 


হতে যাব কসের জন্য! 


দেখ সাঙ্গ, সামন্ত বলে, যাব এ 
2 চে 
্‌ ঙ্ ৩ ন্‌ রর আনে ক রং রে 


ভা হাদিল স্ত্গ খাকবঁী 
আযান তি সক ছভ তঞ্জ 
ঝব্বান। হে 


৮ ্ 
০ ২৯৫. 57 তহেবু বাকল বঞ রা 2 ্‌ হ 


নেই 


[বস্ময়ে বস্কারত দট চোখ মেলে 


সাঁঞ্ চেয়ে থাকে ওর দিকে। হয়েছে 
[ক জংলী সাহবের! পাগল হলো না 
ত! এসব ক আজে-বাজে বকে সে 
আজকাল! 

সাঁত্য সাঁঞ্ঞ, সামন্ত বলে যায় 


তোদের ঘর-বাড়, পোষাক-আসাক, টাকা- 
কাড়, কাগজপত্র কিছুই আমার ভলো 
পাগে না! এসব যেন ফাঁকর কারবার। 
এ জারুকারাই সাচ্টা! 


এসবও সাঙ্গর বোঝবার কথা নয়, 
সে এর মধ্যে ক যেন আশঙ্কার সন্ধান 
পেয়ে তাড়াতাঁড় বলে ওঠে, জারুয়ারা 





স্পা আট ৮ শা 


জিতে তৈ 


এত কামিশন 
আর কোথাও পাবেন না! 


[ডিজাইনের রোঁডও ধ্লজ্দ আছে। 

আজই আমাদের শোরুমে আসুন। 

রেডিওগ্াীল শনে আপনার মনের 

মতনাঁট বেছে নিন। যে সেটই আপাঁন 

পছন্দ করবেন কমিশন যা পাবেন তা 

বাজারের সবচেয়ে বেশশ আর সত্যই 
লোভনণয় ! 


দি রোডও ক্লাব 
৮১ সাদার্ঁ এভাঁনউ, কলিকাতা 
(লেক ময়দানের ?িপরশত খদকে ) 
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দেশ 


তোকে খেয়ে ফেলবে, জঙ্গলে-টঙ্গলে এসে ডেরা বাঁধলাম কেন, তাই জিজ্ঞাসা গারে। এখানে থাকবে, & যে টিনের ঢাল 


যাস না! 

হেসে ওঠে সামন্ত, বলে, কেনরে। 
খাবে কেন আমাকে? আম ওদের কি 
করেছি? টু 

তুই ওদর ওপর হামলা করেছিস না? 
জখম করেছিস না একটাকে 2 ওরা কিন্তু 
ছু ভোলে না! 

স্তব্ধ হয়ে যায় সাগ্র্ত। তার 
অন্তরের শঙ্কার ছায়া কি দেখতে 


পেয়েছে এই মেয়ে 2 তারও 
এই তো 'দনরান্রর 1চন্তা! 

কী ভাবাঁছস, সাহেব 2 

জংলনী সাহেব হো-হো করে হেসে 
উঠল এবার. কী মনে করে িস্তলটা 


বার করে ওপরে উপচয়ে শূন্যের দিকে 
গুলী ছুড়ে দেয় একটা । শব্দ শুনে 
জংলর দল সচকিত হয়ে ছুটে আসে। 
জৈঠু এসে বলে,কী হল সাহেব? 
জারুয়া 2 
উঠে দাঁড়ায় সামন্ত,তোদের খালি 
জারুয়া আর জারুয়া! জারুয়ার ভয়ে রান্রে 
ঘুম নেই! ক করবে জারুয়া 2 আয় কাজে 
চল্‌। 
একট এগয়ে যেতেই লছমনের সঙ্গে 
দেখা । বলল.-তোকে কে খুুজছে সাহের। 
আমাকে 2 
হ্যাঁ। এ যে। 
নশচে ট্রীলর লাইনের ওপর দাঁড়য়ে 
ধুতি-পাঞ্জাবী-চশমা-পরা এক বাঙাল? 
ভদ্রলোক, হাত-জোড় করে স্মতহাস্যে 
বলছেন, নমস্কার ! 
সানুচর নেমে আসে সামন্ত, বলে-- 
কে? কা দরকার ? 
ভদ্রলোক বলেন, আপনিই মিস্টার 
সামন্ত, নমস্কার! আপনার কথা খুব 
শুনেছি। বলতে গেলে আপাঁনই আমাদের 
রম্ষক। 
কিন্তু, আপন কে? 
ভদ্রলোকের বয়স চল্লিশের অনেক 
নীচে, ষুবকই বলা যায়, তেমাঁন ্মিত- 
হাস্যে বললেন, উদ্বাস্তু । এ ত একেবারে 
আপনাদের গা ঘেষে চালা তুলোছ। 
সামন্তর কণ্ঠস্বর রুক্ষ, বলল,-তা 
এখানে চলে এলেন কেন, জঙ্গলে 2 
ভদ্রলোক অপ্রাতিভ একটু হাসলেন, 


করছেন? তা খানিকটা ইচ্ছা করেই 


*এসেছি। দেখুন, ঢটেশক স্বর্গে গেলেও 
নাকি ধান ভানে। দেশে স্কুলে মাস্টারী 


করতাম। দেশ ত গেল, কিন্তু এখানেও এ 
মাস্টারী করা ছাড়া আর কী কাজ 
আমাদের দিয়ে হবে ? ভাবছি, ছোট একটা 
স্কুল করব এখানে,_এই প্রাইমারী, মানে 
পাঠশালা গোছের । অরকারপক্ষ থেকে 
সব রকম সাহায্যও পাবো এ ব্যাপারে। 
স্কুল! স্কুল করবেন! -সামন্ত একট; 


হেসে উঠল,-কাদের পড়াবেনঃ এই 
জংলীদের 2 
না হয় এরা না-ই পড়ল, এদের 


ছেলেমেয়েরা ত আছে? ভা ছাড়া, দেখুন 
না, বাঙাল উদ্বাস্তুর ছেলোপলেরাও তো 
আছে! 

তাদেরি,* নিয়ে পড়ুন। 
সাবধা হবে না। 

কেন হবে না! ভদ্রলোকের চশমা 
রৌদ্রে িকাঁমক করছে, বললেন, -না 
হবার কোনো কথা নয়। শুধু আপাঁন 
আমায় একটু সাহায্য করুন। আপাঁনও 
আমাদের মতো বাঙালী, আপাঁন চেষ্ট। 
করলে... 

বাধা দিয়ে অট্রহাঁসতে ফেটে পড়ল 
সামন্ত, বলল,ভুল করেছেন মশাই, আম 
জংলী, এই এদেরই মতন। আমার সঙ্গে 
আপনাদের পোযাবে না! যান_ঘান-এই 
জঙ্গলের মধ্যে এসেছেন কেন, বাসায় 
খানা! 

বলেই সরে গিয়ে ধথারীীতি হাঁক-ডাক 
শুরু করল সামন্ত,-এই মংলু, লছমন, 
ব্াধয়া-আ যাও রে! জেঠু ওদের করাত 
ধরতে বল্‌। আর শোন, করাতের গণুড়ো 
এবার থেকে কেউ পাবে না, সব চালান 
দিতে হবে শহরে। বড় সাহেব বলেছে, 
বয়লার জবালাবে, বুঝাঁল 2 

হাঁ। 
বুঝে উল্টে গোল! বয়লার কাকে বলে 
জানস ? 

জে; এ রসিকতায় কান দেয় না, 
বলে.-জংলী সাহেব, ই বাবুটা কে? 

কে আবার! তোর-আমার মতো 


এখানে 


বললেন,শহর ছেড়ে একেবারে গাঁয়ে মানুষ, তোর-আমার মতই লাল রন্তু ওর 


উঠেছে, এ ওখানে । স্কুল করবে রে সু 
তোকে, আমাকে সব পড়াবে! সব আম 
'বাবু' হ'য়ে যাবো! 

আবার হাসিতে ফেটে পড়ল সামন্ত 
জেঠ বোকার মতো ফ্যাল্‌-ফ্যাল ক 
তাকিয়ে থাকে, এ সবের কিছুই সে বো? 
না! তারা তো জংলী, 'বাবু' তারা হাতে 
যাবে কেন? পাগল এই জংলী সাহেব) 

ভদ্রলোকাটি ততক্ষণে ক্গ্রনে বাসা 
দিকে ফিরে গেছে। লোকটিকে হাঁক 
দিতে পেরে সামন্তর স্ফার্তি বেডে তেও 
দ্বিগুণ । হয়ত নিজেই করাতে টান দি 
এলো দু" ভিনধার।  কেটে-ফেলা গড 
ডনল-পালা কাটছে সব কুলি-ব্াামনর। 
তাদের মধ্যে গিয়ে হয়ত ডাল কাটতে শর 
করল। গদাড়র কনো দড়ি বেধে টান 
কাছে গাঁড়য়ে আনছে কেউ কেউ 
তাদের সঙ্গে দাঁড়তে টান দিয়ে চাতক! 
করে-মারো জোয়ান, হেইয়ো! 

কামিনরা হো ছোট ডালগ্ীল কে। 
পারি্কার করছে একটা গুড়ি থে 
সামন্ত এসে যোগ দিল ভাদের সচ্ 
এরা সব কোল মেয়ে । পরনে খাটো শাডড 
আঁচিল বুকের ওপর দয়ে টান ক 
কোমরে বাঁধা, মাথায় ঝাটিকরা খোঁ? 
তাতে ফুল গ' | ওরা একটানা সু 
গান ধরেছে, জাত কাজ করে চলেছে; £ 


ত্রাণ 
তত 


আগ কাজ একসঙ্ঞে। সামন্ত কও 
খোঁপা টান মেরে ভেঙে শদচ্ছে, কা: 


ফুল দচ্ছে ছিড়ে ছড়িয়ে। একটি গো 
গাল অশ্পবয়সী মেয়ে খোঁপায় হ 
দিতেই রুখে দাঁড়ালো, সামল্তর হা, 
ধরবে মুচড়ে কামড়ই বা ধাঁসয়ে 1 
বাবা! সামন্ত হেসে বলে,বহ্‌ৎ আ 
ভোর নাম কী রে? 

মেয়েটি ওর মুখের দিকে চেয়ে হ 
ফিক করে হেসে ফেলে, বলে.-কমাল! 

সামন্ত চট করে ওর চিব্‌ক ধরে এ 
নাড়া দয়ে বলে-কমল-ফুল! ভা" " 
বুনোকমল, এখানে কেন 2 বনে যাং 

সঙ্গিনীর দল হেসে ওঠে। সা 
তাদের 'দকে ফিরে বলে,-কীরে, হা 
কেন সব? 

একটি মুখরা মেয়ে উত্তর দে 
সাহেব, কমল ফুলত বনেই গড়ে ত 
তোদের ঘরে গিয়ে ত ফোটে নাই! 
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আবার হাঁসির ফোয়ারা ছোটে। সামন্ত 
ওদের ছেড়ে আরেকট, উে যায় পাহাড়ে। 
1 গাঁড়য়ে দেওয়া হচ্ছে নীচে, লছমন 
হাকছে হুশিয়ার ! 
এইভ;বে কাজের দন -গাঁড়য়ে যায় 
সায়াহেন, ওরা দলবে'ধে সার সারি নেমে 
আসে-ক্লান্ত দেহে । একটা মাটির জালায় 
খাবার জল রাখা হয় মাঠের ধারে। তার 
একট: দূরে একাঁট পাথরের ওপর বসে 
গড়ে সাগন্ত। দলের লোক সব ফিরে 
গেলে ধখন সর্দাররা বলবে, 'সব ঠিক আছে 
সাহেব, তখনই সে নশ্চন্ত মনে ফিরবে 
নিজের ঘরে। স্ফাাতির জোয়ারে আজ বেশ 
গাঁরশ্রম করেছে সামন্ত, শরীর ক্লান্ত, 
তধমও পেয়েছে বেশ। ভগড় ফিকে হয়ে 
গিয়াছিল। একটি কোলমেয়ে বোধহয় 
গাটির গেলাসে করে জল নগরে পান করছে 
€র দাকে পেহন-ফেরা, দেখা যাচ্ছে না 
খ। সামন্ত বলল, মিট গলাস দা 
এথইমে? 
চট কু ফিরে দাঁড়াল মেয়েটি, খাঁশ- 
গা কণ্ে বলে উদ্ল। তুই আমাদের 
নাল ভাষা জানিস, সাহেব। 
সামন্ত দেখে, নিকষ কালোর লাবণ্যে- 
রা সেই কমাল-ফুল! উঠে দাঁড়ল, 
লিল, হারে ফল, আম যে তোদের 
৩পককারই লোক! 
মেয়োট সযঙ্কে জলের গ্লাসটি এাগমে 
দর ওর হাতে। যতই ঘুরিয়ে শাড়ী 
গরুক, ওরা সেই কুনোই। শরীর-মনের 
পন্যতা কী কৃন্রম শালীনতা দিয়ে ঢাকা 
1! ওর চোখে-মুখেদেহের উচ্ছলতায় 
মৈই অবারত আদম বনাতারই উগ্র 
খানা! 
লছমন এসে ততক্ষণে দাঁড়য়েছে 
কাছে, বলছে সব ঠিক আছে, সাহেব! 
ঠিক আছে? আচ্ছা, চল এবার। 
সন্ধ্যা নামছে, জংলীর দলটি নেমে 
একটু ঘরে গেল খালের ঈদকে, সেখানে 
'্নান সেরে ঘরে ফিরবে । জংলশ সাহেবও 
দান করে সেখানে জংলীদের সঙ্গে। স্নান 
সৈরে ফিরতে ফিরতে বেশ ঘোর অন্ধকারই 
ইয়ে গেল আজ! ভিজে গা দিয়ে জল 
বরছে, পরনের প্যান্ট ভিাজয়েছে আজ,_ 
এক হাতে শুধু পিস্তলটা, অন্য হাতে 
অতো জোড়া। মাথার বড়ো বড়ো চুল 
বৈয়ে জল ঝরছে, প্রশস্ত রোমশ বুকখানায় 


রোমরাজ ভিজে লেপ্টে আছে। একমনেই 
হাটিছিল সামন্ত, বাসার কাছে এসে একট. 
যেন চমকে উঠল! বাসার মাচার নীচে , 
ও কারা দাঁড়য়ে ! 

নমস্কার । 

থমকে দাঁড়াল সামল্ত। দুপুরের সেই 
চশমা-ধুতি-পাঞ্জারী-পরা উদ্বাস্তু ভদ্র- 
লোকাট। সঙ্গে আরও কেউ হবে, সাদা 
সাদা অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে অন্ধকারে । 

কী? 

ভদ্রলোক তেমীন 'স্নতহাস্যে বললেন, 
এলাম আপনার সঙ্গে দেখা করতে ! চলুন 
ওপরে, ঘরে 'গয়ে বসা যাক। 

শনরুত্তরে 'সপঁড়র দিকে এাগয়ে চলল 
খাওয়া দাওয়া আমোদ আহমাদ অনেক রাত 
পর্য্তি তার চলে জেঠুর ঘরে, কিন্তু 
প্যান্টটা বদলে লাঞ্ঞটা পরে 'নয়ে বেরুবার 
মূখে এ আবার কা ফ্যাসাদ ! 

ঝাঁপটা খুলে ঘরে ঢুকল সামন্ত, বাতি 
জনালয়ে সব ঠিক-ঠাক করে রেখেই চলে 
গেছে সেই কাঁদ্‌নে মেয়েটা সাতঙ্গ। 

বেশ ঘর আপনার, দুখানাই ঘর 
বুঝ? ভদ্রলোক াাজেই ঢুকে পড়লেন 
ভিতরে, 'শপছনে পিছনে আরেকজন । 
সামন্ত সেইদিকে তাকাতে গিয়ে অবাক 
হয়ে গেল। শাড়ী-ব্রাউজে-ঢাকা শহরের 
বড়কর্তাদের মেয়েদের মতো একটি মেয়ে, 
তাদেরি মতো সগোৌর গায়ের রং._তারই 
ঘরের মধ্যে দাঁড়য়ে! ভদ্রলোক বললেন, 
ইনি আমার স্ত্রী । হান মিস্টার সামন্ত। 

-নমমস্কার। 

কিন্তু ভদ্রতার রীতিননীতি সবই ভুলে 
গেছে সামল্ত। তার ঈনজের ঈদকে শুধু 
চোখ পড়ল। সারাটা গা খাঁল--শুধু 
কোমরে খাটো প্যাণ্ট। প্রশস্ত রোমশ 
বুকখানা চরম নিলজ্জতাই প্রকাশ করছে 
যেন! চট করে লাঁঙ্গটা নিয়ে ছুটে বাইরে 
গেল সামন্ত; যখন ফিরে এলো, স্বামী- 
স্ত্রী তারই বিছানার খাটটার ওপরে আত 
সহজ ভঙ্গীতেই বসে ক যেন কথা বল- 
লেন নিজেদের মধ্যে। ভদ্রলোক 
বললেন, আসুন। হয়ত অসময়ে বিরস্তই 
করতে এলাম আপনাকে । সামন্ত তার 
থাকীর জামাটা মেঝে থেকে তুলে হাতে 
নিলো, তেমান নিরুস্তরেই আবার গেল 
বোৌরয়ে। জামাটা অসাধারণ ময়লা, 


৪১১ 
এ'কছুই নয়; কিল্তু তবু, যাহোক একটা 
আবরণ ত এটা! 
ভদ্রলোক বললেন, সঙ্কোচ করবার 
কৈছু নেই মস্টার সামন্ত, আমরা নূতন 
এসৌছ, কন্তু আমাদের আপাঁন আপনার 
বন্ধ; বলেই জানবেন। 

মাহলাঁটর ঘোমটা কপালের ওপর 
পর্য্ত ওঠানো, চোখ তুলে তাক লেন ওর 
দিকে, বললেন,-আপাঁন বসুন আগে। 

জড়োসড়ো হয়ে খাটের এক কোণে বসে 
পড়লো সামল্ত। ভদ্রলোক বললেন, 
তারপর, কতাঁদন হয়ে গেল অপনার 
এখানে, এই শহীদ দ্বীপে 2 

কতাদন 2 মুদ্‌ একটু হাস ঠোঁটের 
কোণে টেনে আনল সাষন্ত, বলল,-কত- 
দন তার কী লেখাজোখা আছে! বহনদন। 

একাই থাকেন 2 

হ্যাঁ, একাই। তবে, এইসব জং 
আছে। 
এই জাঁবন আপনার ভালো লাগে 

সামন্ত বলল, মন্দ কী? 

ভদ্রলোক বললেন, আমার কথাট 
ভেবোঁছলেন কী ঃ 

কোন কথা? 

সেই যে স্কুলের কথা বলোছিলাম ? 

স্কুল! সামন্ত বলল, বেশ ত, করুন 
52 | 

সরকার অবশ্য সমস্ত সাহায্যই 
করবেন, কিন্তু আপনার সাহায্যই বেশট 
দরকার। 


আম? সামন্ত হাসল, আম ক 


সাহায্য করব১ 'নজেই লেখাপড়া ভালো 
1শখতে পাঁরান। 
দেখুন? -ভদ্রলোক কাজের কথায় 


এলেন একেবারে, আমার বাসার পাশে যে 
বড়ো চালাটা উঠছে, ওখানেই পাণশালা 
থুলব। উদ্বাস্তুদের ছেলোপলে নিয়ে 
প্রথম-প্রথম বসব, তাদের ্রিখাদেখি জংলন- 
দেরও ইচ্ছা হবে, কী বলেন? দেখুন, 
স্টার সামন্ত, সাত্যকার ক্ষার বড়ো 
দরকার, না হলে দেশের উন্নাত নেই! আর 
এদেশ এখন আমাদোর দেশ বলতে হবে! 

মহিলাটি এইবার একটু মৃদু 
হাসলেন, বললেন, তোমার স্কুলের প্রসঙ্গ 
একট থামাও। অন্য কথা কিছ; নেই ঃ 


৪১২ 

আছে বই কণ, ভদ্রলোক উৎসাহে বলে 
উঠলেন, জানেন মিস্টার সামন্ত, রস 
আইল্যাণ্ডে [পল [€লাগ কাল। ঘরবাড়ী 


য়ে দ্বীপাট পারিতানত হয়ে পড়ে আছে; 
ডা কিছু এখন আর নেই। 


এক বাতিঘর ছ 
অথচ দেখুন, টি স্বাস্থ্যানবাস গড়ে 
উঠতে পারে ওখানে । মাঝখানে দাঁড়য়ে 


মোঁদকে তাকাই, সমদদ্র! অদ্ভূত জায়গা, 


মাহলাটি এবারও তেমান হেসে 
বললেন, থানো তামি। মিস্টার সামন্ত, 


আপনার জঙ্গলের কথা বলুন । খনব বাড়ো 
জঙ্গল বুঝ এটা? 
সামন্ত বলল.-হ্যাঁ, 
[ভতরে 'নাঁবড় বন। 
জন্ত-জানোয়ার নেই ও 
সামন্ত মুখ. তুলল এতক্ষণে, বলল. 
সরকারণ হিসাবে হরিণ ছাড়া আর কিছ 
নেই। কিন্তু আমি ভিতরে অজগর সাপ 


জঙ্গলটা বড়োই 
বটে। 


দেখোছি, তবে অন্য কোন জন্তু চোখে 
সতাই প্ড়োন। 
মাহলাটি উৎসাহত হয়ে উঠেছেন 


দেখা গেল, জিজ্ঞাসা করলেন জারণয়াদেন 
কথা, তারপরে আলোচনা খদরে গেল অনা 
দিকে। মাহলাত এক সময় বললেন, যাই 
বলুন, এতবড়ো বন. এর মধ্যে বাঘ-ভালনক 
নেই, এ'আমি বিশ্বাস করতে পাঁর না! 
সামন্ত বলল, কেউ কেউ বলে, এক- 

রকম ছোট ছোট বাঘ আছে, ঝোপে বাগে 
গাছে-গাছে বেড়ায়, আতাককতে 1শকারের 
ওপর লাঁফয়ে পড়ে রন্ত চুষে খায়! 

ভদ্রলোক সোজা হয়ে বসলেন, বললেন, 
আপাঁন শিনশ্যয়ই  জেগয়ারের কথা 
বলছেন! 

তা জান না, সামন্ত বলল, কেউ 
তাদের কোনাঁদন দেখা পায়ান, কিন্তু 
ঝোপের £কম্বা নীচু ডালপালার আড়ালে 
দুই তীর জলন্ত চোখ অনেকেই দেখেছে 
এখানে! 
[কম্তু তারা যে 


ভদ্রলোক “ব্ললেন, 
জেগুয়ার, তার বট প্রমাণ আছে £ হয়ত 
তারাও অসভ্য আারুয়া, অন্ধকারে বন্য 


মানুষের চোখও হয়ত অমন জলে! কিন্তু 
দাঁড়ান, একটা কথার মীমাংসা কারি। 
জেরুয়া আর জেগ.য়ার, কথাটা এক নয় 
ত?ঃ ভাবতে হবে এই নিয়ে। কোনো 
কোনো ক্ষেত্রে জেগুয়ারকে সভ্যতাধবংসী 
বন্য 'হংদ্রতার প্রতীক বলা হয়ে থাকে 


সেই অর্থে এই অসভ্য হিংস্রদের 'জারদয়া' 
বলা 

ভদুলোক নজের ব্যাখ্যায় শনজেই 
জহলে উঠলেন অদম্য উৎসাহে, স্তর দিকে 
ণফরে বললেন, দেখছ, লীলা, একটা অদ্ভূত 
সূত্র খুজে পাচ্ছ: তোমায় বলোছ না, 
ভাষা গনয়ে নাড়াচাড়া করলে এমান অনেক 
1কছু তথা পাওয়া যায়! 

সাহলাট একট হেসে উঠলেন, 
বললেন, রেখে দাও তোমার দ্লাপামী। 
এখন ওঠো, হয়ত মিস্টার সামন্তর আমরা 
িশ্রামের ক্ষাতি করে দিচ্ছি। 


| কন্তু ভদ্রালে কাটি এত কথায় যা 


পারেনান, ভদ্রমাহলার আত সহজ 
অল্তরঙ্গতার সরে সে কাজাট হয়েছে, 
সামন্তর জড়তা অনেক কেটে গেছে। সে 


তাড়াতাড়ি বললে, না, না, আমার কিচ্ছু 
ধা হদ্চহ না। বসন শা আরেক 
মাভ্লাটি উঠে দাঁড়িয়েছেন, বললেন, 
না. আপাঁন একটু জিরোন, গলপ তোলা 
রইল আত্রকাদনের জন্য। শব সময়ই 
আসব আমরা, বিরন্ত করব, এই ত দ্পা 


অন, বি 


এগুলেই আমাদের বাসা। [মঃ সামন্ত, 
কালকে সন্ধ্যাবেলা আসন না আমাদের 


বাসায় 2 চা খাবেন। 

চা সৈ শহরে গেলেই খায় বটে; কিন্তু 
এমন অন্তরঞ্গতার সুরে কেউ ত' তাকে 
কোনাঁদন ডাকোৌন? সে হষ্টাংই কোনো 
উত্তর গদতে পারল না। সেলংলার জেলের 
সেই রুক্ষ দিনগ্ীল মনে পড়লে সজা- 
শালখন জশবনের প্রতি সে একটা আক্লোশই 
ভনভব করে। ভোট সেল। মাথার ওপরে 
একটা ঘুলঘ্যাল, একপাশে ক্ষদদ্র লোহার 
দরজা। সেলের একপাশে নর্দমা, দরজার 


পাশে কম্বলের শবছানা, এটুকুর মধ্যে 
গদনের পর দন কেটে গেছে তার। সেই 


এক খেয়ে জীবনে না ছিল প্রশীতি, না ছিল 

মমতার পাঁরচয়ু। স্নেহ-মায়াভালোবাসা, 

এসব যেন তার কাছে কল্পনার বষয়। 
সেই রানে আবার যেন সেই সেলহলার 


জেলের ভয়াবহ বাঁন্দত্ব অনুভব করল 
সামন্ত। ছটফট করে কাটয়ে দল 
সারাটা রাত। সকাল হতেই এলো 
সাঙ্গ, তার থমথমে কাঁদো-কাঁদো মুখ 
ণনয়ে। এলো জে, কি হলো সাহেব, 


কাল এল নাঃ 


শরীরটা ভালো ছিল নারে জে, 
তাই আর উীঠাম। 

জেঠ, মাথা নাড়তে নাড়তে চলে যায় 
[নিশ্চয় বাতাস লেগেছে সাহেবের। কিন্তু 
ধায় না সাঙ্গ, বলে, সাহেব, তুই, সাঁতিই 
আমাদের লোক না। 

হো-হো করে হেসে উঠল সামন্ত 
ওর বাহুমূল দুটো ধরে ঝাকান দিতে 
দিতে বলে, কে বলে আম তোদের লোক 


না) আরে, আম কি লেখাপড়া-জানা 
বাব 2 আম জংলী! 

সাত্গ আর্তকত্ে বলে, আঃ. ছাড় 
আমাকে, লাগে মা আমারা জং 
কৃথাকার ! 

বূলেই এতদিন পরে হাস ফট 
ওঠে সাঙগর  ঘুখে। সামন্ত উঠ 
দাঁড়া. বলে, এ থরে দেখত লেতল- 
টোতল একটা-আরধটা আছে কি না 
এরখরটায় একট, জু করোনি। 

কাজের দিন গড়িয়ে চলে।  গছশন 
এসে বলে. বড় সাহেব আসছে লোপলিগ 
নিয়ে, গাছে-গাচ্ছে িহবৎ করনে আরও 


গাছ কেটে সাফ করতে হবে, তকে ভাবছে, 
আরো লোক নাকি ইখানে আসবে। 
মাথার এ _শোলার 
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ডি. গে 
রা র্‌ 


সে রাত্রে উঠি আস্তানায় স্ফ।৩ 
মাতা একট বেশী। জংলী সাহের এও 
মাতোয়ারা হয়ে. হল্লা করোনি বহণদন। 
নেশায় অবাই ভরপুর, জংলশী সাহেব 
সাত্গর কৃঠুরতে হাত-পা ছাঁড়য়ে শওয়ে 
পড়ল--আজ আর উঠে বাড়ী যাবার 
মতা নেই তার! রাত অনেক, আরদ্যা 
পল্পশি ঘুমন্ত, শুধু অভ্যাসবশেই ঘন 
আচমকা ভেঙে গেল সামন্তর। দরে 
বনে গম্‌ গুম গম্ভীর আওয়াজ হচ্ছে 
নাঃ হয়ত তারই মনের ভূল। পায়ের 
কাছে একতাল মাংসের স্তৃপের মতে 
পড়ে আছে সাঙ্গ, উর্ধাঙ্গ নিরাবরণ 
কোমরের কাছে গাছের বাকল জড়ানো! 
একেবারে জংলশ আরুয়া নারীর দোশেই 
আজ তার কাছে এসোছল সাঙ্গ, +কণ্তু 
তাতেও মন ভরোঁন সামল্তের। অন্তর 
কন্দরে কোন্‌ বিচিত্র কামনার আন" 
গোলক উদগ্র ক্ষৃধায় জহলছে. তার হাদি 
কে জানে! সেই হাত-পা-বাঁধা নগ্নিকা 
জারুয়া-নারীদেহকে মনে পড়ে, 


৩০শে ফাচ্গুন, ১৩৫৯ সাল 
উদ্ধত দেহছদ্দ, সেই 'হংল্র 'বযাস্ত 


তীরের মতো দুটি চোখের দরৃষ্ট !...... 
কিন্তু না, না, ও কোথায় কোন গহন 


গে! উত্তেজনায় উত্ে বসেছে জংলী 
সাহেব না, না, এ হয় না, হতে পারে 
না! অসীম বিতষণায় সে পায়ের কাছের 
াসাপন্ডকে দুপায়ে ছেলে সাঁরয়ে 
দেয়! সাঙ্গ তখন কোন্‌ সুখ-স্বছ্নের 
সূরায় আচ্ছন্ন, কে জানে, একবার জাঁড়ত- 
কাঠি বলে, ভি তারপরে নাশ ন্তি 
আবার খময়ে পড়ে। 

তারপরে আবার দিন, আবার সম্ধ্যা। 
বাসায় এসেই সাজ্গকে ভাঁড়য়ে দেয় ঘর 
থেকে। বলে, যা তুই তোর ঘরে! 


ডা রি ক টি ৭ 
ঙাগাগর যা? 


করুণ কম্টে তাকায় সাঞ্গ, বলেন 
বানু, আহলা জহালব না! 
আম আলো জবালাছ। যা তুই। 


বোঝো শীগাগর। 


ভাপভা জংলপ! 


কাপড় পরেছে দেখ! 

কাহা সম্বল করে সাজা আবার ছিরে 
ধার তার ঘরে। সামন্ত ানজের হাতে 
আলো জখালে, খাকীর জামাটা গাঁলয়ে দেয় 
গায়ে, এবং তারপরে আকাঙক্ষত সেই 


-শঘসকার ! 
থরের শ্রী দেখে ললা নিজে থেকেই 


গশংসায় উচ্ছ্বাসত হয়ে ওঠে, তারপরে 
এালামস্টার সামন্ত, সোদন চায়ে 


এলন না? আমরা অনেক আশা নিয়ে 


ব'সাঁছলাম! 
শাঁতির স্ব্প আলোয় অপরূপ 


দথায় হাস্যোজ্জনল লীলার মুখখানা । 
সামন্ত সহ্য করতে পারে না 
সৈ. উজ্জবলতা, সে মুখ নামায়, 
কু; বলে না। 

ভদ্রলোক বলে ওঠেন, পাণ্শালা শুরু 
কারে দিলাম 'মস্টার সামন্ত, বেশ সাড়া 
পাঁচ্ছু। 

এবার ব্লমশ আপনার জংলশদের 
হেলোপিলেদের ভাঁড়য়ে দিন। 

নিশ্চয় দেবো !-উৎসাহত হয়ে ওঠে 
সামন্ত, লেখাপড়া শেখা খুবই দরকার! 
ণ্ত কোথায় করেছেন স্কুল, স্কুলের 
খড়ো চালাটা ত এখনো ওঠেনি! 

৬ 


দেশে 

ভদ্রলোক অদম্য প্রেরণায় উঠে 
দাঁড়ালেন, বললেন, স্কুল আপাতত! 
আমাদের ঘরেই বসছে । আমাদের কোনো 
অসুবিধা নেই, দুটি ত মাত্র প্রাণী। মিঃ 
এই-ই চেয়েছিলাম। আপনার অদ্ভূত কর্ম 
আর সংগঠন শান্তর কথা শুধু শুনিই নি, 
নিজের চোখেই প্রত্যক্ষ করোছ। আপনার 
সাহায্য যাঁদ পাই, আম বলে দিচ্ছ 
আ্গস্টার সামন্ত, আম এখানে সোনা 
ফলাবো! কী জানেন, দেশ ছেড়ে এলাম 
নন-মরা হয়ে, 'িকল্তু এখানে এসে সত্যই 
কমর্ষেত্র খুজে পেয়োছি! সত্যকার 
'শক্ষার বীজ বপন করতে হবে, কোন" 
রকম ভেদবীদ্ধ যেন মাথা চাড়া য়ে না 
উঠতে পারে! 
বকৃভা একটু থামাও। মস্টার সামল্তকে 
পাবে বই ক, ওকে দিয়ে যে কাজ করাতে 
চাও, সে কাজ উন গনশ্চয়ই করে দেবেন। 
নয় কী, স্টার সামন্ত 2 

গনশচয়। 

লীলা বলল,.-দেখুন, আজ আর 
বসব না! কাল সন্ধ্যায় আতি অবশ্য 
আসবেন, একেবারে রাতের খাওয়া শেষ 
ক'রে ফিরবেন, বুঝলেন 2 না-না, কোনো 
ওজর-আপাঁত্ত শুনব না। আমার কথায় 
রাজী হাতেই হবে আপনাকে । আর 
শূনূন, কাল সকালে আপনার জঙ্গলে 
যাব কিন্তু ব'লে রাখাঁছ। 
সামন্ত, বলে,- জঙ্গল ? জঙ্গল আপনাদের 
জন্য নয়। 

হেসে উঠল লীলাও বলল,.াকন্তু 
জঙ্গল কেটে ফেলার পর তখন সেটা ত 
আমাদের জন্য ? 

সামন্ত উত্তর দেয় না। লীলারা 
বিদায় নেয়- কিন্তু ষে সৌরভ রেখে যায় 
ঘরের বাতাসে ছাঁড়য়ে সে কী সহজে বিদায় 
নেবার ? 

রাত বাড়তে থাকে, আকাশে চাঁদ ওঠে, 
_াঁফকে জ্যোতস্নায় ভরে যায় মাঠ-বাট। 
সামন্ত ঘর বন্ধ ক'রে মাতালের মতা 
টলোমলো পা ফেলে এগুতে থাকে” 
আরুয়া পল্লীতে নয়, কোল পল্লীর দিকে । 
প্রধানের ঘরেই ভাঁড়টা বেশী। মাদলের 
তালে তালে নাচের আসর জ'মেছে। 


৪৯৩ 


'জংল? সাহেবকে অতাঁকিতে পেয়ে 
আনন্দের জোয়ারে প্লাবন বয়ে যায়। 
দু একটি মেয়ে নাচ থাঁময়ে কাছে এগয়ে 
আসে, বলেকারে খদাজস গো! কমল- 
ফুল? 

হেসে ওঠে প্রগলভার মতো। কিন্তু 
যার খোঁজে আসা, সে জংলী সাহেবকে 
দূর থেকেই দেখতে পেয়োছিল। দেখতে 
পেয়ে কী এক আছিলায় নাচ ছেড়ে সরে 
1গয়েছিল,--একেবারে এক ধারে একটা 
চাঁদের দকে মুখ করে। ডোরাকাটা ফর্স 
সাড়ীটা আঁট ক'রে পড়া,কালো খোঁপায় 
একগ্চ্ছ সুগন্ধ সাদা ফুল! খুজতে 
খুজতে এক সময় ত্র কাছে সরে আসে 


সামন্ত, বলে-কী করাছিস ওখানে 
৬০ 2 


চাঁদ দেখাঁছ, সাহেব। 

ওর হাত টেনে নেম তার হাতের মধ্যে 
সামল্ত, বলে-গাঁদকে আয়, পাথরটার 
ওপরে বাঁস। কেমন হাওয়া 'দয়েছে 
দেখোঁছস 2 

পাথরের 'দকে যেতে যেতে আপন মনে 
হেসে ওঠে কমাঁল,-বলে, তুই ষে এল 
আমাদের ইখানে ? 

এলাম। 

ওর ছোট্ট হাতের মুঠি জের হাতে 
টেনে নিয়ে চুপচাপ বসে থাকে সামন্ত, 
কিছ বলে না, চাঁদের দিকে চেয়ে চেয়ে 
মনের মধ্যে কেমন যেন পুঞ্জশভূত বেদনার 
ভার জমতে থাকে। 

কমাল গণ গুণ কারে কিসের যেন 
সুর তোলে, তারপরে এক সময় নিজেই 
থেমে যায়। তারপরে নীরবতা অসহ্য 
লাগতে, ব'লে ওে,--সাহেব, সাত্গিকে 
তাঁড়য়ে দিয়োছিস ? 

কোনো উত্তর নেই। ওর চোখের 
[দিকে চেয়ে একটু হেস্টে€র কাধের ওপর 
মাথাটা এাঁলয়ে দেয় ৰ কমলি, তারপরে 
কেমন এক অস্পন্ট অস্ফুট কণ্ঠস্বরে ব'লে 
ওঠে-সাহেব, এ গাঁগুলান ভালো না। 
শহরে শিয়ে থাকবি? আমাকে নিয়ে? 
ভালো ভালো সব কাপড় দাবি, জামা দার, 
জুতা দার, হু 2 

সামন্ত আদর ক'রে ওকে আরও 
কাছে টেনে নেয়-কিন্তু এবারও কিছ বলে 
না। 


৪১৪ 


কমাল আবার কথা বলে, সেই ৮৪ 
াস্ফুট কণ্ঠসবরে,আমাকে বহা করবি, 
সাহেব? 

সাহেব এবারও কথা বলে না, একট" 
হেসে ওকে নাবিড় করে জাঁড়য়ে ধরে। 
দন্ত এ নীরবতা নম*ন্ত নির্বাধ কোল- 
মেয়ের কতক্ষণ সহ্য হবে, এক সময় উঠে 
দাঁড়ায়, বলে চল্‌ সাহেব, ওরা খন্জবে। 
ওর হাত তখনো সামন্তর হাতে, 
ঘলে--কমলি১ আমাকে একটু চা 
থাওয়াতে পারিস ? 
হেসে ওঠে খিল খিল করে কমাঁল, চা 
কণ গো! চা কথার পাবো? চল্‌, আয়, 
হাঁড়য়া খাওয়াবো । 
অসীম বিতৃষণঘু কমলীর হাত ছেড়ে 
দেয় সামন্ত, বলে আজ চাঁল। 


রাত যায়, আবার দন আসে। সেই 
কাজ, সেই হাঁকডাক। সেই সাঙ্গর 


খাবার 'নয়ে আসা, আঁভমানে চোখের জল 
ফেলা। কমলশির খোঁপায় টাটকা ফহলের 
গন্ধ, চোখের কোণে আমন্তণের ইশারা! 
দন্তু সব ?কছুই ীনরর্থক আজ, সব 
ছুই মিথ্যা--'জংলশ সাহেব একটা 
গুড়র ওপর চুপচাপ বসে থাকে, কাজ 
ছাড়া আর কোনাঁদকে খেয়াল নেই যেন 
তার! | 
সন্ধায় উদবাস্তু-দম্পাঁতির় দয়ার খুলে 
লীলা বলে,আস্দন 'মস্ার 
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ভদ্রলোক একরাশ বই নিয়ে বসে 
আছেন। বলেন,-আসুন। 

পড়ছেন '-সামন্ত বলে.-পড়েন বঝ 
খুব ? 

এবার্ডন থেকে কচু বই জোগাড় 
করে নিয়ে এসোছ সোঁদন। অনেক কিছুই 
জানবার আছে এ জায়গাটার সম্বন্ধে 
জানেন? এনজ'ইকোপাডয়া বটানিকা 
ধলছে,__ আন্দামান) পুরাণ-বা্ণতি দ্বীপ । 
সংস্কৃত হনুমান শব্দ মালয়ের ভাষায় 
হপ্ডুমান, সেই থেকে আন্দামান হয়েছে। 
আর বাঙলা মঙ্গলকাব্য ওকে আরও 
সুন্দর নাম 'দয়েছে-আন্দারমাঁনক। 
বাহর্বাণজোর পথে সওদাগরেরা ওই 
'আন্ধারমাণিক'এরই দর্শন পেতো! 


থামো তুমি !-লীলা বঝশুকার "দিয়ে 
ওঠে.-যত সব তত্-কথা। মিস্টার সামন্ত, 


যায়, 
সাম 


ণে 


দেশ 


কাল উন শহরে যাচ্ছেন আম যাব 
ঈঙ্গল দেখতে, বুঝলেন 2 

সে রানের স্মৃতি কখনো ভুলবার শয়। 
& রকম খাবার তার ভাগ্যে জোটেনি কত 
দিন-কত বছর! আর তাঁদের স্নেহের 


পোপ তং পি 





৫৪ 





চস 








দিনে দিনে আরও 


দপর্শ! কতো দীর্ঘদন সে পায়ান ওর 
আস্বাদ! চোখের পাতা দুটি অকারণেই 
যেন ভিজে ওঠে! 

পর্াদন সকালে জঙ্গলের প্রো সতাই 
চলে এলে! লশলা! গোলাপী শাঁড় তন্সী- 


..১.. ০৩১০ কপস্প্পা 0. ও আপ পপ পাপ পপ 
্ পিপি পাও জা 


সঙ্গণ ও রমণীয় ত্ুকৃ 


রেস্োনার (আপনার জন্যে এই ঘাছুটি ক'রতে দিন 


রেক্সোনার ক্যাডিল্যুক্ত ফেনা আপনার গায়ে বেশ 
ধূয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে দিনে আপনার 
ত্বক আরও কতো মস্থণ, কতে। নিম্মল হ'য়ে উঠছে। 


বেলেমানা 


নিন ও পৰে 










রেক্পোনা প্রোপ্রাইটারি লি:এর তরফ থেকে তারতে প্রঃ 


ভাল ক'রে ঘষে 


55776লে 


ঈ ত্বকপোষক ও কোমলতাপগ্রহ্থ কতকগুলি তেলের 
বিশেষ সংসিশ্রণের এক মাঁলিকাশী নাম 


১০শে ফাল্জানন, ১৩৫৯ সাল 
হিটা পাক দিয়ে দয়ে উঠেছে। আজ 
ঢর ঘোমটা নেই,খ্াশ উচ্ছল ঝলো- 
লো একাট তরুণী মেয়ে! 


[স্টার সামন্ত, এই ব্াঝ ট্রালর 
নাইন? ক ছোট ছোট, বারে 2... কী 


[ড়ো বড়ো। গাছ, নাঃ ..বাব্রাহ। কী 
বরাট বিরাট সব করাত আপনাদের ...! 
বর্ণণর মতো বপকল করে উঠেছে লীলা। 

রি ওরা কাজ করএক, ৪ল'ন না এক০, 
ওপরে ডাঁতি ঃ 

সামন্ত বলে,-পারবেন 2 

কেন পারব না পোদন মা 
হাঁরয়টে ডাঠান আপনার বন্ধধর সাঙ্গ 


খুব আহ্গল কশতু ওখানে । আর 
তাছাড়া... 

তাছাড়া? কঈ? 

জারুয়াদেরও ভয় আছে। 

আছে নাক? লাল। একওু হেসে ওর 
দকে তাকায়, বলে, আগানি ভ আছেন 


পাশে, ভর়টা কীপের 2 

কিন্তু সাঁতযই আর বেশী ওঠা হয় না। 
ধড়ো খাড়া পাহাড ভাদককার। লালা বসে 
পাড় একটা পাথরের ওপর । সামন্ড সতর্ক 
প্রহরীর মতো চারিদিকে তাকায়। 

অকস্মাৎ তার হাঠ ধরে ডান দেয় 
শালা, বলেতবিসুন না? দেখছেন, নীচে 
রা এ ছোট দেখাচ্ছে ওদের 2 যেন 


সামন্ত শুধু বলেতএবাত্র চলন। 
এসব জায়গায় দল বেধে ছাড়া আসা উচিত 
শয়। ?কল্তু নামতে গেলে হড়কে যায় পা। 
সামম্তর বাহুতে ভর করে কোনক্রমে নামতে 
থাকে টি না [নিভরিতায়। 
কিন্তু অন্ধকার নিস্তব্ধ রাত্রি আতিকায় 
গানবের মতো তার বুকের ওপর চেপে 


বসেছে যেন! এপাশ ওপাশ করে, ঘুম 
আসে না। বালিশের নশচে তার ছোরা, 


এ কাছে [পস্ভল! তবু সে চমকে 
১মকে ওগে। বিপদের স্‌স্পম্ট পদধবনি 
খন হূদাপন্ডে জেগে ওঠে সামন্তের। 
জৈঠুর পল্লী ছেড়েছে সে. ছেড়েছে কোল- 
র্‌ আস্তানা । সাতঙ্গর কালার রানি 
উ্তাল হয়ে উঠেছে, কমলির দেহমন 
পরতীক্ষাশীর্ণ। কিন্তু ওদের থেকে 
সম্পূর্ণই ছিপড়ে এনেছে দে নিজেকে! 
জৈঠ, তাকে বলে, তুই বাবু হয়োছিস! 


দেশে 
সামন্ত উত্তর না 'দয়ে ধমক দেয়। 
শহর থেকে জামা-কাপড় এনেছে কিনে, 
এনেছে ধ্াতি-পাঞ্জাবী। লীলা বলেছে,-& 
ধ্াত-পাঞ্জাবীতে আপনার একটা ফটো 

তুঁলিয়ে আনুন শহর থেকে। 
তার চিত্তের সামনে আজ দুটি চিত্র, 
এক সভ্যতা-শালীন লখলা,-আর এক- 
দকে রাত্রর সেই গম্ভীর গুম গুম শব্দ, 


সেই অনাবৃতা জারুয়া-নারী! জানে, 
জাখ,য়ারা তাকে কিছুতেই ভুলবে না, 
উদ্যত 'াবপদ তার শিরে। লীলাদের 


পাতার তিক 
সংসগশে 


এসে সেই ক্ষীধত জেগুয়ারদের 
কথা আরে বেশী করে মনে হয়। যেন 
দদীদক থেকে দুটি তীর এসে তার বূকে 
আমূল বদ্ধ হয়ে যাচ্ছে! সেই আসন্ন 
দধেগের দকে দ্রুতগীতিতে এগয়ে 
লে সানল্ত! 

এক তন্দ্রাচ্ছন্ন রান্রে**সত্যই উঠল 
চীংকার, বেজে উঠল জারুয়া- 
দের ভেরীনাদ, মশাল জেহলে বল্পম 
হাতে বোরয়ে পড়ল জেঠু-লছমনের দল! 
বদধতের বেগে দরজা খুলে বেরিয়ে পড়ে 
সামন্ত, হাতে তার উদ্যত গুলভরা 
[পসতল! জেঠয আতকন্ঠে বলে_জারুয়া! 

কোথায় জারুয়া! 

এ জঙ্গলের দিকে ।-মেরে ফেলেছে 
গো মেয়েটাকে, তাঁর দিয়ে এফোঁড় ওফোঁড় 
করে ফেলেছে বুকটা! 

কে; কে সে মেয়েঃ 

ঠিক এমান একটা দুর্ঘটনার আশা 
করাঁছল সামন্ত, তাকে পারবে না, তার 
প্রয়জনকে নেবে হয়ত, ওদের এই রখাতি। 

কে! কে মেয়েঃ সাঁঙ্গঃ 

নাগো। 

তবে১ কমাঁলঃ 
না গো। 


তবে কে?-জেঠুর চুলের ঝশুঁটি ধরে 
নাড়া দিতে থাকে সামন্ত, তারপর এক 
সময় স্তব্ধ হয়ে দাঁড়ায়-এবার যেন সব 
বুঝতে পারে সে! ?কল্তু অজ্পক্ষণ মান্র। 
তারপরেই উন্মন্তের মতো ছুটে চলে যায় 
অরণ্যের দিকে । 


একলা যাস না সাহেব একলা যাস 
না! জে চীৎকার করে ওঠে। 


কে শোনে সে চৎকার? সামন্ত 
অরণ্যের মধ্যে পাগলের মতো ছুটতে 


* গাছের 


৪১ 


| উঠতে থাকে পাহাড় ঠেলে! পা ছড়ে 

, কেটে যায়, ভ্রুক্ষেপ নেই। 
ন্ধকার রাত্রর বুকে জোনাক 
জবলতে থাকে তারই ক্ষণ চমকে 
ফাঁকে কাঁকে ছায়া- 
মূর্তির মতো দেখা যায়,-উল্মত্তের মতো 
সেই ছায়া লক্ষ্য করে গুলী ছুড়তে থাকে 
সামন্ত! নীচে, ডে সণ্রায়মান মশালের 
এ ত থাকে, 
জেঙুদের কোলাহল দাগ থেকে জিত 
হরে যায়। একটু থেমে আবার ছুটতে 
থাকে সামন্ভ। অরণ্যের এ প্রান্ত থেকে ও 
প্রান্ত পযন্ত যাবে সে! জারুয়াদের 
[নাশহ; করে দেবে এইবার! উদ্যত 
মৃতার মতো পিস্তল হাতে দাঁড়াবে তাদের 


সামনে! ক্রমাগত পতল ছিড়ে যেতে 
থাকে সামল্ত। 


ধীরে ধীরে অন্ধকার ফিকে হয়ে 
1গয়ে এক সময় রঃ তে কতো সময়, 
.কতো প্রহর পার হয়ে গেছে কে জানে, 
সামল্ত এতক্ষণে কে হাঁপ ধরে মাটিতে 
পড়ে যায়। জায়গাটা একট ফাঁকা মতন। 
কিছুক্ষণ ?নজাঁবের মতো পড়ে থাকার পর 

তত আস্তে উঠে দাঁড়ায় সামন্ত। 
কোথায় সেই জারয়ার দল ১ বনস্পাতিরা 
মাথা উষ্চু করে দাঁড়য়ে অনাধকার- : 
প্রবেশকে যেন তিরস্কার করছে! তারি 
ফাঁকে ফাঁকে ছায়ার মতো হয়ত দাঁড়য়ে 
রয়েছে সেই হংস্র অরণ্য-সন্তান উগ্র 
প্রতীক্ষায়. সুযোগ বুঝে ছুপি চুপি 
এগিয়ে আসবে একসঙ্গে, অতাঁকতে 
তাকে ঘিরে ফেলবে চাঁরাঁদক থেকে! 
শওকায় কণ্টাকত হয়ে আবার পিস্তল 





৫৮১১৯ চা 


আমাদের সৃগল্ধিত ৭ পি 
সাদা চুল পুনরায় কৃফবর্ধ হইবে এবং উহা ৬০ 
বংসর পর্যন্ত স্থায়শ থাঁকবে ও মস্তিচ্ক ঠান্ডা 
রাখিবে, চক্ষুর জ্যোতি বৃদ্ধি হইবে। অল্প 
পাকায় ৩, ৩ ফাইল একলে ৭., বেশখ পাকায় 
৪., ৩ বোতল একতে ৯. সমস্ত পাকিয়া গেলে 
&২, ৩ বোতল একতে ১২.। মিথ্যা প্রমাণিত 
হইলে ৫০০. পুরস্কার দেওয়া হয়। বিশ্বাস 
না হয় /১০ চ্ট্যাম্প পাঠাইয়া গ্যারান্টশ লউন। 
গৃস্ত ল্যাবরেটরীজ, 
নং ১৬, পোঃ রাপীগঞ্জ (বর্ধমান) 


৮, 











৪১৯৬ 
ছোঁড়ে সামন্ত, কিন্তু পিস্তলও এখানে! উঠে দাঁড়াতে চেষ্টা করল সামন্ত। কিন্তু ডালের গায়ে জাড়য়ে গেছে কে আনে! 
নগরব। সর্বনাশ, কখন যেন তার গুলর্য বোশক্মণ নয় একটু পরেই নিজীবের অরণ্য তার অবরণ ছড়ে ফেলেছে 
ফুরিয়ে গেছে! মতা একটা কাটা গু এড়র ওপর লয়ে অদ্ভুত উল্লাযে অকস্মাৎ ভরবে দেন গত 
যেন গম হয়ে গেল সর্বাগ! এ ধ্দলো নিজেকে! মাথার ওপণ্সে দুলছে মন! সে এবাস সতকার জংলী- নহকার 
বুঝ ওরা এগিয়ে এলো এইবার! চাঁর-' বনের শাখা, একটা অদ্ভুত বুনো গন্ধ জারতরা। [নর্বাণ-নিমিন্তবানরাবন, ঝা? 
গক থেকে এসে ধরবে চেপে, গছত্ড়ে নেবে উঠেছে খেন কোথা থেকে! এ নাস্বাদিত- মায়ের টা রর নী হাতে ভর দিয়ে 
একে একে তার হাত, তার পা! তার সমস্ত পূর্ব স্নগ্ধতায় ভরে যাচ্ছে ারাদক। কোনব্রঃমু এ লু সে শবাপদের তো 
শরীরটাকে টুকরো. টুকরো করে সেই ভগাতকর /ছ্থায়ারা কথন লয়ে সেই এলো, টে পদকে! গাছের পাতার 
. ফেলবে !...... ঠ রর করে কাঁপতে থাকে গেছে! বনের ্রাড়ীও তর,লতার [পের ধারে জাতে মগ 
হাত-পা! কণ্ঠে স্বর ফোটে না! শেষ একাকার হয়ে গেঁছে সামন্ত! নি দখা ক্্ণীধত চোখ 
| নার বন্দু, ক্লাশ »পটঙএ হায় 


দণ্ড নয়, পিল -অনুপল 
ঘুগের পর যগ |কেটে যাচ্ছ 
টের 


পর্যন্ত ণ ভয়ে হাতের গুপসতলটাই 
ছুড়ে মারে নামন্ত,-একটা গাছের গায়ে 
"কৃ করে একটু শব্দ হয়, কোথায় গিয়ে 
ওটা গঠকরে পড়ে, কে জানে! 

.. শীকন্তু ততক্ষণে ছুটতে শরৎ করেছে 
সামন্ত, ভয়ার্ত পশঘ্র মতো” গদগাীব- 
দিক-জ্ঞানশুন্য ! “পছনৈ িপছনেসমস্ত 
ছায়ারা যেন উল্লাসে ছুটে আছে! 
বনাল্তরাল পার হয়ে প্াণপণে শালা 


হ। সেই দিকে থাকত থাকতে 
রর বহহল চোখের সামনে ঞেন ভেসে 
উঠল অত্া্জল এক শুভ্র দেহ 
গোলাপী শাড়ি, সিবীদেহটা পাক দিয়ে 
দিয়ে উঠেছে, খুশর হিলোলে দখলে 
দুলে উঠছে সে.পরম আগ্রহে দুটি হাত 
বাঁড়য়ে এগিয়ে এাঁগয়ে আসছে তারই 
দদকে-এক নূতন জগৎ যেন ক্রমাগত 





গকন্তু প্রচণ্ড ওদের 
.স্ভাতার প্রীত! ওরা হয়ত জানে- সভ্য 














থাকে সামন্ত! নিজের পায়ের শব্দকে অন র না৷ পৈশাচিক [হংসা, আহদান জানাচ্ছে তাকে এসো এসো 
যেন আর শ্বাস নেই! যেন সারা অর বর্বরতা আর অন্ধ স্বার্থপরতা [কিন্তু দ্বিগুণ হংস্রতায় অংলে উঠল 
পাশ থোকে 


এ (আপিত হয়ে! সামতর দুটি চোখ, মহত 





পদ 

সহম্রে লক্ষে লা পড়ে থাকে |সামন্ত। এমনি একটা পাথর সে তুলে নলো ই. 
ছুটতে আরও কতো সমর" রী প্রহর, কেন এসোছিলে সামনে এ রূপ নয়ে? 
হঠাৎ পা ফসকে গেল তা যুগ কেটে যাবে! হয়ত এক- নিরাবরণ আদম নারীর মাতে কেশ এপ 
কী হতে কা হয়ে যায়, ধদনীঁদেখা যাবে, তার দেহ বি জু রে দাঁড়াগুনি কাছে! তোমার ও পারি 
শাখা তুলে বনস্পাঁতির মতো নীরা মা আবরণ নিয়ে এসেছে গিবদ্বেবকুতীল জনা 
“বাস ফেলছে সে এখানে য়ে যুগের পদের স্বাক্ষর, নিয়ে এসেছে দল 
ৰ বিন্দু ওরা, 0 তীক্ষ। আলোয়-ঢাকা যুদ্ধাবগ্রহের [বওগানক 
| কুঠার শাদয়ে আধ্মৃত করবে অর দেহে, সম্পদলোলৎপ শবাপদদলের উদ্চাও কোলা; 

ওঠবার ক্ষমতা নেই, শরী্টা যেন মাথা, বকে! ও ₹) নিবারণ সে হল. অত্যাচার-আবচারের ৬৭, [না 







-সামোর তীক্ষঘ নখাঘাতি-ত 
উপগ্র ?হংস্রতায় সঞ্জোরে হ 


ছিন্নবিচ্ছি্ন হয়ে গেছে! কপালের ও যন্রণা! সেই অন্মগর্জী যন্তণা যেন তাও 

1ভজে "শভজে, হয়ত কেটে গিয়ে ক্ষতাবিন্রিত ৮ জহলতে শুরু 

হচ্ছে ওখান থেকে ।! ডানপায়ের হ টূতে করেন; ও | 

[বিষম যন্তণা, বাঁ হাতটা যেন নাড়া যাচ্ছে: [নে ওঠে দাঁড়াতে তাকে হবেই কোন- সে হাতের পাথরখানা' যেন বন রর 

না_নগ্ন পিঠটা ক্ষতাবিক্ষত। কমে । একটা শ্গণ কোলাহল যেন এতক্ষণ ফা বিষান্ত তার ছটে গেল রর রা 
বন এখানে তত ঘন নয় দেখা যার্ছে। : পরে তার কানে ভেসে আসছে না! 2 দুরে ছয়ামযার দিকে! ৮ 

জ্যোৎস্না এখানে টা আদুরে বধ পনরে [বিন্দুর মতো এগিয়ে আসছে শা উন্মন্তের মতো হেসে উঠল ও 


গা পড়ে কাঁসের আলো! তবে কী, আবার আসছে [কিন্তু কোথায় কে? পাথনে 
রি অতরিতে এসে পড়ল মশাপগ? 


1 দলা 


মা মার 


দে 


নিচত, 


লন ২ ডা 
দের 


সপ 


রয়েছে৮5 রর পতা ক্ষণ সেই জারয়া! নানা, ওরা জারয়া নয়, 

কুর্জারের দতি দিয়ে র মতো -ওরা আসছে জনপদ থেকে, তখক্ষণ মধ্যে। সঙ্গে সঙ্গে শস্ড কোলাহল জগ 

ও তা খণ্ড করেছে অরণ্যকে। কুঠার হাতে! কাটবে অরণ্য, গড়বে বসতি, _জার্‌য়া-জারুয়া-জারনয়া ! 

বনস তাই বাতাসে টা দুলয়ে দায়াহীন মমতাহান দয়াহীন সংসার” শুধু বহুদর্শ জেঠ; এক কো? বে 

হারার 'করছে, গভগর দাঘশ্বাসও উঠছে পৈশাচিক নিজ্ঞুরতায় ঘেরা [নঃশবাসরোধী বলে উঠল কেমন যেন ভাঙা-ভাঙা ধ্বা' 

যেন কৌথা, থেকে! অরণোর শাখায় লোহ কারাগার ! ধরা গলায় জারুয়া নয় রে, জারণয়া নয়, 

শাখায়-উদ্যত আভশাপ! জোনাকির চমকে উঠে দাঁড়ায় সামন্ত। কোমরের আমাদের জংলী সাহেব। [িন্তু হুশিয়ার, 
গেছে! 


চমকে তদব্র সম্মোহন! আস্তে আস্তে 


লুঙ্গটা গড়াবার সময় আলগা হয়ে কোন, 


জংলসাহেব একেবারে পাগল হযে 





৫৫ াবর্ভে ভারতবর্ষে তামসা 
| ত। | [নিশার অবসান হইতেছে। 
বাতুসুম সঙ্কশ সূর্ধ দেবতা নুতন কালে 


প অ1ভূতি হইতেছেন। সংবাদ 






হরর 
এ 181 নং 


ণয়াছি, অঃ” যেন প্রত্যক্ষ অনুভব 
রিতোছ। দুর নবগ্রাম পল্লীতে 


০ নব্মে আঁজকার উ্াকালে 
হন সতব গান শ্রবণ কাঁরলাম। গভীর 
ভার অথচ সুমধুর কণ্ঠে কেহ গাহি- 
5 -শাতি স্তোন্র 
বন্দে মাতরম:! 
ণং সংফলাং মলয়জ শীতিলাং- শস্য 
শ্যামলাং মাতরম ! 
ফ ্ ঞ র্‌ 
৭1. ভব্রণীং মাতরম |" 
তান ীলখোঁছলেন 
পাম উপখ্যানে। 
শান্ত খাতাখানি গৌরীকান্তের হাতে 
বশ 'দয়ে তার সামনে দাঁড়িয়েছিল। 
পীধান্ত তাকে স্মিতহাস্যে সম্ভাষণ 
এয ধললে-দখর্ঘ দিন পরে ফিরলে 
খায় গিয়োছলে কেন গিয়েছিলে 
টি করব না। কারণ বাধা আছে 
অন্যান করতে পাঁর। না হলে কেন 
রঃ লে যেতে এবং সেখানে গিয়েও 
. পত্র বিলখতে। িকন্তু যে কাজেই 
রি “ধসে কাজ তোমার মটেছে 
তাও ভা এভাবে 1মটেছে 2 এবং ভাল 
হনে তোধরা ? 
রঃ ₹ সাভ ঘণ্টা ট্রেনে এসে শান্তিকে 
২ দখাচ্ছল। মাথার চুলগৃলি ঈষৎ 


তাঁর সেই 


রর ২৯০০ 1) 
রা! /১ ১ মর্ 
ঘা এবং 


হি লালচে হয়ে 
তার শুদ্ক মুখে অল্প একট: 
হাসি ফুটে উঠল, সে হাঁস যেমন ক্ষীণ 


শুক চোখের 
উঠেছে। 


তেমাঁন স্ব্পজীবী। ফেব মালয়ে 
গেল। শুক্া প্রাতিপদের চন্দ্ুকলার উদয় 
হয় না একটু আভাস ফুটে ওঠে যেমন 
তেমান। : মদ স্বরে বললে-কাজ 
িটেছে। মিটিয়ে এসৌছি। কিন্তু 
গৌরীকান্ত তার মুখের দিকে 
চাইলে। ওই দ্ান্টর মধোই তার 


জিজ্ঞাসা ছিল। 
শান্তি বললে-যেটা মিটেছে সেটা 


টে গেছে, কল্তু ওতেই তো জনবনের 
কাজ ফুরিয়ে গেল না। আবার কাজ 
বাঁড়য়ে এসেছি। এবার আপনাদের 


কাছে বিদায় নেব। 
গোৌরণীকান্ত শান্তির মুখের দিকেই 
চেয়ে ছিল, তার মুখের ভাব বাঞ্জনা লক্ষ্য 


করাছল; তার দাণ্টর মধ্যে গভীর 
বাগ্রতা। কিন্তু যা সে প্রত্যাশা করৌছল 


তা দেখতে পেলে না। একটু বিষগ্রষ্তাবেই 
বললে--আমার চোখের ভুল কনা জান 
না_ তোমাকে খুব উত্সাহত দেখাচ্ছে না 


শান্তি। হয়তো পথশ্রমের ক্লান্ত 
খাঁনকটা আছে। কিন্তু সবটা নয়। ক 


হয়েছে জিজ্ঞাসা করতে পারাছ নে। তবে 
কাজ বাঁড়য়ে এসেছ বলছ, তার কথা 
যখন উল্লেখ করেছ তখন সেটাও ক 
বলতে *র নাঃ 

কাজ নিয়েছি গোৌরীদা, রিলিফ 
(রহ্যাঁবাঁলটেশন দপ্তরে একটা কাঁজ 
পেয়েছি। 








এবার প্রসন্ন এবং দাও হয়ে 
উত্নল গৌরীকান্ত।- পেয়েছ 
/ হাঁ পেয়োছি। কাজে ঘোগ দয়েও 
এসোঁছ। দুঃখ পেয়ে এসোছ লজ্জা 
পয়ে এসোছ। কাজ করতে গয়ে যত 


দু$খ পেলাম এদেশের লোকের বিরূপ 
ভাব দেখে তাদের গালাগাল শএনে তেমাঁন 
লজ্জা পেলাম আমরা যারা এসোৌছ- 
তাদের অন্তরের দারদা দেখে সে 
অনেক কথা । তার উপর এদের 1নয়ে ষে 
জুয়োখেলটা খেলছে পডজনে, বাজ- 
নাক নেতারা খেলছে, জোচ্চেরেরা 
খেলছে, নারী ব্যবসায়ীরা খেলছে, তার 
সঙ্গে ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে দায়ত্বশশীল লোকেরা 
যোগে রয়েছে, সে দেখে শিউরে উঠেছি। 
জান নে, এ কাজ কররি কি করে! তবু 
বাঁচতে হবে তো, খেতে হবে তো! আম 
একটা ইস্কূলের চাকরী পেলেই খুশী 
হতাম। 'কন্তু সে কথা থাক গৌরাদা 


আমা এসোছ আজ আপনাকে 
অনুরোধ জানাতে! বাবার খাতাখান 


আপনার কাছে থেকে নিয়ে গিয়ে পড়োছ। 
এবার আমার জাবনের খুব বড় দুঃখ 
যখন পেলাম । 

একটু স্তব্ধ হয়ে রইল 
তারপর বললে, জীবনের 


শান্তি। 
সব চেয়ে 


বড 


কুুথিত্রি/২, কচ তু কেনে 
1 


৪১৮ 
সমস্যা বড় দুঃখ পেয়েছি এই দ]টা 
মাস। ঘন্ত্রণা পেয়েছি, বকের ভিত।টা 


যেন ফেটে চৌচর হয়ে যাবার *ত 
যন্ত্ণা। আপনার কাছে গোপন করব 
না, একজনকে ভালবাসতাম সেও বাসত্ব, 
দূজনে দুজনের কাছে প্রাতিশ্রাতবদ্ধই 
ছিলাম । 

-আম সে জান শান্তি। 

হ্যাঁ, আপান বিভাসকে জানতেন। 
দেখেছিলেন মামার ওখানে । অনুমান 
করা কম্টকর ছিল না। মামার মৃত্যুর 
পর বিভাসের সঙ্গেই কাজ করোছি। 
সঙ্গে কেনঃ তারই হত্কুম মত। সে কথা 
যাক। তার সঙ্গে ছাড়াছাঁড় করেই 
ফিরে এলাম। সে আমাকে বললে কি 
জানেন £ বললে, হাজার হলেও পাণ্ডিত- 
ব্রাহয়ণের মেয়ে তো তুমি! 

দীক্ষাও তোমার মামার কাছে তানও 
তাই, গোঁড়ামি আর একগয়োমি তোমার 
আস্থমজ্জায়। ধমের বড়াই আর মিথ 
অহংকারে তোমরাই হলে এ যুগের 
এদেশের সবচেয়ে বড় শত্রু । তোমাকে 
আঁম ঘৃণা করি। তোমার সঙ্গে আমার 
সম্পকের শেষ এইখানে । অথচ সে 
কায়স্থ আমি গোঁড়া পাণ্ডিতের মেয়ে 
হয়েও তাকে আত্মসমর্পণ করোছিলাম। 
দ্বধা কার 'ন। সে কথাটা তার মনেই হল 
না। তখনই সেই সময়ে বাবার খাতা- 
খানা নিয়ে পড়েছিলাম । নষ্ঠুর দুঃখের 
মধোও সান্বনা পেলাম। অন্যের কাছে 
বলতে লঙ্জা পাই, আপনার কাছে পাই 
না। গৌরীদা বইখানা পড়ে এখানা 
নিয়ে আপাঁন নতুন করে লিখবেন 2 
দেখবেন গৌরাঁদা বাবা কি লিখেছেন! 

সে খাতার পাতা ওল্টালে। 

নবমহাভারতে নবগ্রাম উপাখ্যানের 
আদি পর্বে মুসলমানদের এখানে আসার 
পর থকে এখানে ইংরাজী ইস্কুল 
প্রীতিষ্ঠার কথাম্ম্্িনা করে শেষ করেছেন 
সন্তোষবাবু। 

আদ পর্বের শেষ অধ্যায়ে বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে নূতন ধনী গোপণী- 
চন্দ্রবাব ইংরাজ রাজার পৃজ্ঞপোষকতায় 
এখানে প্রধান ব্যন্তিরপে অভিষিক্ত 


হলেন। বিদ্যালয় প্রাতিষ্ঠা একটি মহৎ 
কশীর্ত;) এই বিদ্যালয়ই নবগ্রামের 
উপ্যাখ্যানে নূতন পর্ব সাষ্ট করবে 


দেশ 


তাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু তবৃও 
সল্তোষবাব দেখতে পেয়েছেন 'এই 
, কীর্ভর প্রাতিষ্টান ভূমিতে রয়েছে সম্পদের 


অহংকার। প্রাতচ্ঠার কামনা । বেদনা- 
বোধ করেছেন। িখেছেন, শান্তি 
পড়লে-"এই মহৎ কণীর্ত প্রাতন্ঠ। 
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০০ 


ন|৷ আছড়ে কাচলেও 
কাপড়চোগড় সারা ও 
ক'রে দ্যায়! 








উপলক্ষ্যে রাধাকান্ত অপমানিত হহয়া 
গৃহত্যাগ করিল। এবং একই রাত্রে 


একটি তরুণ যুবক এই গ্রামের ভাঁবষ্যত 
আশার মত স্বর্ণকাঁন্ত স্বপ্নময় দৃষ্টি 
িশোরও গৃহত্যাগ কারিয়া চলিয়া গেল। 
অতাঁতকে আঘাত কাঁরল--অতশত 


*ীপীপাশিশীশিশ শ্পশপপসপ 


স৮৮১১ ১ 














৩০শে ফাল্গুন, ১৩৫১ সাল 


হয়তো জীর্ণ, দূর্ল; কল্তু ভবিষ্যং 
আঘাত পাইল কেন? 

হে মহাকাল, তুমিই জান সে কথা। 
তাহাকে তুঁম ব্যস্ত কর।” 

এর পর আরম্ভ হয়েছে দ্বিতীয় 
পর্ব। 

সে পবের শুর] ওই 1-"আর্যা- 
বর্তে তামসশী নিশার অবসান হইতেছে ।” 

নবগ্রামের আকাশে উষার আলোর 
রেশ সণ্ারত হয়েছে। কে স্তব পাঠের 
মত গান করছে-বন্দে মাতরম সঙ্গীত। 


সন্তোষবাব িখেছেন-- 

“কণ্তস্বর শানিয়া অনমান হইতেছে 
এ ক'্টঠস্রর যেন কিশোরের কণ্ঠস্বর! সে 
ক এই উষাগমে ফিরিয়। আসল ? নব- 
গমের ভাবষ্যং কি বঙনানে ডাঁদত 
£ইতেছে 2 

*বশুর কুলের অট্রালিকার ছাদে 
টালাম। সম্গুথে  গ্রামপথে স্বল্প 
অপ্লাক  আসয়া পতিত হইয়াছে। 








'দাঁখলাম গোরিকধারী  দীর্ধাকীতি এক 
সগল যুবা দীর্ঘ পাদক্ষেপে ওই গান 


হয়া চালয়াছে। আম প্রশ্ন কাঁরলাম 
ধে১ট আপনি কে-গান গাঁহতেছেন ? 

সশ্যাসী দাণ্ডায়মান হইল । কাহল 
চাগান কি সন্তোষ দাদা? 

আর আমার সংশয় রহিল না। এ 
স্ব কিশোর। কিশোর! কিশোর 
ঢাধয়া আঁসিয়াছে। আম উচ্চকণ্টে 
1হ লাম--তোমাকে চিনয়াছ--তুমি 
কশার। তুমি ফাঁরয়াছ। আম 
শনভাম তুমি ফিরিবে। তুমি না 
ফারলে নবগ্রামের উপখ্যানে যুদ্ধের 
কতা করিবে কে? 

যুদ্ধ হইবে । যুদ্ধ হইবে। 

কুরুক্ষেত্রে রাজ্য লইয়া কুরুপান্ডবে 
দ্ধ হইয়াছে। 









এবগ্রামে গোপাকান্তে  স্বর্ণভূষণে 
ধাকান্তে যুদ্ধ হইয়াছে। 

সম্পদশালীর সঙ্গে সম্পদশালশর 
গ্রাম! 


এবার ধনবানের সঙ্গে গণবানের 
শ্রাম। এবার নায়ক তুমি। বিশব- 
'জা সেই সংগ্রামের কাল আসতেছে । 
এর প্রথম পরাক্ষা ভারতবর্ষে। 
কুপংক্ষেত্রের উত্তরকালের মল্্রদশক্ষা 


দেশ 


লইয়াছে তো? মহাভারতের মর্ম মন্ত্র ? 
বদ্বেষকে বজর্ন করিয়াছে তো? 
[হিংসাকে জয় কারয়াছ ! 

কিশোর কাঁহল-দীক্ষা 
জানয়াছি। 

প্রন কারলাম_ কোথায় পাইলে? কে 
দিল? 

কিশোর কাঁহল--দাক্ষিণেশবরে পণ্চ- 
বট তলে এই মন্ত্র জানিয়াছলেন মহা- 
সাধক রামকুঞ্খদেব। এই মন্দ তিনি 
দয়াছিলেন স্বামীজী িবেকানন্দকে। 
তাঁহার নিকট এই মন্ত পাইয়াছি। 

আমার নয়নযুগল হইতে আনন্দাশ্রু 
ঘনগালত হইল । লামকুফ্ধদেবের আরাধ্যার 
মনের মধ্যে উাদত হইল । মা 
ভবতারিণী! 


দস্ট ফিরাইলাম- নবগ্রাক্নর পাঁশ্চম- 


পাইয়াছি। 


১০৫ 
মাত 


[দিকে নৃতিন বিদ্যাভবন দৌখলাম। মনে 
প্রন জাগল। রামকঞ্জদেন মহাশান্ত 


জামিয়া ভাঁহার প্রসাদ লাভ কাঁরয়া বগগ- 
দেশের শহানগরীর ইংরাজী মদগবাঁরি 
মদর্ল খর্ব কিয়া শিক্ষার উপরে সত্যকে 


5, 2 

প্রস্ফটিত কারকাছলেন বক্ষশীর্ষে 
বির 

পুজেপর মত। প্রখর জিজ্ঞাস ব্হান্ধ- 


শন্ডি অনুভবের রাজোর সংহদ্বার উন্মুক্ত 


পাইয়াছিল। মহাভারতের মন্ম জাগ্রত 
ইইয়াছিল। এই নবগ্রামে এই তরুণ 
সর্্যাসী অন্ত আনয়াছে িন্তু যদি 
শসদ্ধিলাভ কাঁরিতে না পারে১ তবে কি 


হইবে2 এই বিদ্ালয় হইতে বাঁদ্ধকে 
যাহারা প্রখর কারয়া মাজত করিয়া 


যৃধ্যমান হইয়া দাঁড়াইবে তাহারা কি 
[বিদ্বেষকে হিংসাকে জয় কাঁরতে 
পারিবে 2 

নতনকালে নবপর্বে সম্পদের সঙ্গে 
ব্‌দ্ধির যুদ্ধ। শিক্ষার যুদ্ধ। 

ধনীর সাহত গুণীর যুদ্ধ 


শাক্ষতের য্ধ। 

বদ্ধ যাঁদ অনুভবের সাহত যুক্ত 
না হয়, তবে প্রেমের অভাবে বিদ্বেষ 
প্রখর হইবে। হিংসা প্রবল হইবে। ধর্ম 
শীত খতুর পদ্ম দলের মত বীজের মধ্যে 
প্রসৃপ্ত অবস্থায় পঙ্কতলে প্রোথিত 
হইবে। 

আমি এ যুদ্ধ দেখিতে পাইব না। 
যুদ্ধের আঁদতেই বিনষ্ট হইতেছে। 


খি 





৪১০) 


টারা জীর্ণ তাহারা পঁচিয়াছে। আর 
ন সন্তান নাই থাকলে তাহাকে 
কিশোরের হাতে দয়া যাইতাম শিষ্য 
ছিসাবে। বালয়া যাইতাম, এই মন্মে 
সাদ্ধলাভ কারবার সাধনা করিও । দেব- 
কীর ক্ষেত্রে স্তান হইলে অনায়াসে সে 
পারত ।” 


পড়া বন্ধ করে শান্তি বললে- পড়ে 
আমার মনের ঘন্ণার উপশম হল । জবালা 
যেন জাঁড়য়ে গেল। এর পর তার ওই 
সম্পর্ক শেষের কথায় মনে হল আম 
মান্তড পেলাম। তার ওই বামুনের মেয়ে 
বলে গাল শুনে আমার মন প্রসন্ন প্রশান্ত 
হয়ে উঠল। বিভাসকে হেসে বললাম- 
তুঁন আমাকে মণীন্ত দিয়ে বাচালে। ঘর 
বাঁধার পর মতের গড়াঘিলে ঝগড়া করে মন 
ভাঙ:ভাঙ করে ঘর ভেঙ্গে যারা পরস্পরের 


বিপরীত 'দকে বোরয়ে পড়তে পারে 
তাদের দলের আগ নই; সে আম 
রতাম না। আম না পারলেও তুমি 


পারতে । তা থেকে তুমি আমাকে 
বাঁচয়েছ তার জন্যে ধন্যবাদ জানাচ্ছি, 
তোমার মঙ্গাল কামনা করাছি। তোমার 


ভাল হোক। প্রার্থনা করি তৃমি যেন 
যোগা জীবনসাঁহগনী পেয়ে সুখী হতে 
পাবো। 

গৌরাঁকান্ত 'ক্ষিন্তু হয়ে 
ভাবাছিল সন্তোষ পিসেমশায়ের কথা। 
[ক গভশর ভাবনার মানুষ ছিলেন তান! 
তিনি তো ভুল দেখেন নি, ভুল বোঝেন 
নি" এই বিদালয় অনেক কৃতী মানুষ 
বদ্ধিমান মানুষ সৃন্টি করেছে। কিন্তু 
বিশ্বেষকে তো জয় করতে পারে দি 
বিদ্বেষ থেকে প্রশীতিতে হিংসা থেকে 
প্রেমে তো আসে নি তারা! কিশোরবাবু 
নিজেই পারলেন কই 

শান্ত তার নীরবতা, সংশয়ের বশেই 
একট; বাস্ত হয়ে বললে আমার কথা নিয়ে 


শাশাশীসপীপিপপ সপে ৮ পপ পাপা 
সপ পাপ পো 


অভিভূত 








+ লে ওরিলাভের 


কুচি তেন 
৫ শি | লাস 
হত্তিদন্ড ভক্প মাশ্রত) 

টাক ও রেশসতন নিবারণে অবার্থ 







৪২০ | | | 
আপাঁন ভাববেন না গৌরাীদা; আম/যা 
সা তার ফল সে ভালই হোক তার 


মন্দই হোক ভোগ করব আঁম। আপাঁন 
হয়তো ভাবছেন আমি ভুল করেছি, কিন্তু 


আমার মা বলেছেন আম 
ঠিক করোছি। শেষ বয়সে আমার বাবা 
যখন ফিরে মায়ের কাছে গেলেন, মাকে 
একান্তভাবে আপনার কারে পেলেন, তখন 
বলতেন দেখ সারা জীবনটা নিত্য চন্ডী- 
গাঠের সময় চোখে আমার জল আসত । 
প্রথমেই অর্গনা স্তোন্র পাগের সমর দেবীর 
কাছে চাইতাম--'ভার্যাং মনোরমাং দৌঁহ 
মনোবৃত্যানসারণী" আর ভাবতাম সে 
আর এ জল্মে হল না। মা বলতেন কেন 
তোমার শেখের দুই পক্ষ তো আমার থেকে 
দেখতে অনেক মনোরগা ছিলেন গো। 
বাবা বলতেন নয়নরমা বল আপাতত করব 
না, কিন্তু মনোরমা যে সেই মনোবাত্ত 
অনুসারণী। দেবকী, মনুযা জন্মে নই 
সব। দেহ সব্ন পশু জন্মে জীব দেহ 
খশুজেছে। মানুষ হয়ে প্রথম খদজেছে 
রূপ নয়নরঘা কন্তু রূপেও তৃপ্তি 
পায়ান, তখন বুঝেছে মনকে : মনোরমাকেই 
সে খোঁজে । অতীকে হারয়ে মহাদেব 
তপস্া করেন-মনোরমা উমার জন্যে 
মহাদেবী উমা তপসা করেন মনোরম 
মহাদেবের জনো। বুড়ো বলে অপছন্দ 
হয় না; অঙ্গের ছাইকে আবঙনা ভাবেন 
না; ভিক্ষের ঝুলি কাঁধে দেখেও বারেকের 
জন্যে ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু বরণের ধন ভাণ্ডারের 
কথা ভাবেন না। শেষের দিকে মাকে 
বলতেন, দেখ শান্তির বিয়েতে যেন 
শান্তর মত নিয়ো। মেয়েকে রে 
তার উপর পড়েছে নন্দর হাতে। বয়ে 
হতে ওর দেরী হবে সে জা জাঁন। 
জেলেই বয়স 


না কার 'ন। 





হয়তো জেলেও যাবে। 
কাটবে। না হলে 
একট. হর ফুটে উঠল শান্তির 
মুখে। চুপ কে গেল মধ্য পথে। 
গৌরী বলর্লে-তু'ম যা বললে ভাই, 


তা 'নয়ে তোমার সঙ্গে আমার একটুও 
[বিরোধ নেই। ভূমি যা করেছ তাতে আমার 
একবিন্দু অমত নেই। চিক করেছ তুমি 
তাকে যাঁদ এমাঁন ভালবেসে থাক যে, সে 


দেশ 


ছাড়া অন্য কাউকে জীবনে স্থান দিতে 
পারবে না, স্থান হবে না, তবুও ভুল করান 
তুমি। তার সঙ্গে ঘর বেধে মতাল্তরের 
অশাল্তর মধ্যে নির্যাতন ভোগ করার চেয়ে 
দূর থেকেই তাকে ভালবেসো তুঁমি। তাতে 
ভোগের আনন্দ থেকে বাণ্চিত থেকেও 
ত্যাগের আনন্দে তৃপ্তি পাবে। বাঁণ্চত 
মনের শিক্ষার উপর আমার 'বশ্বাস 
আছে। 

--তবে চুপ করে রইলেন যে? 

চুপ করে ছিলাম অন্য কারণে। 
ভাবাছলাম তোমার বাবার কথা। মনে 
ভেসে উঠাছিল তাঁর ছাঁব। ছেলেবেলায় 
দেখোছি তব স্পন্ট মনে আছে। ছোটো 
থাটো মানূষ, সোনার মত সূগোৌর দেহবর্ণ, 
কাঁচা পাকা চুল-খাল গায়ে খড়ম পায়ে 
আঁকাঁশ সাজি হাতে--.এইখানে--এইখানে 
তখন বাগান ছিল ফূল তুলতে আসতেন। 
আমার বাবার সঙ্গে অল্তরের একটি নগন্ড 
যোগ ছিল । বাবা বলতেন, মুখুজো নামটা 
আপনার সন্তোষ না হয়ে প্রসন্ন হলেই 
গঠক হ'ত। প্রসন্ন ব্যান্তাট কে- এ প্রশ্ন 
করলে অনায়াসেই বলা যেত, চেহারা দেখে 
বেছে নাও। কারও ভ্রান্তি হ'ত না। 
পাতা উল্টে বেছে একটা জায়গা বের কারে 
শান্ত বললে--সে কথাও সবই তান ?লখে 


গেছেন। এই দেখুন। 
স্ট্গ্ড়ি তি স। 
“আম রাধাকান্তবাবুর উদ্যানে 


প্রবেশ কারয়াই বালতাম--জয় রাধাকান্ত ! 

রাধাকাল্তবাব্‌ প্রায়শই উদ্যান মধ্যে 
বেদীকার উপর উপাঁবন্ট থাকিতেন। 
পূর্বাদনের দিনালাপ 'লাপবদ্ধ করিতেন । 
[তান তৎক্ষণাং উত্তর দিতেন স্বাগত 
সুস্বাগত, দীীনজনের অন্তরে আসন গ্রহণ 
করুন। 

আমার নাম সন্তোষ--সেই হেতু এ 
কথা বাঁলিতেন। 

আম বাঁলভাম--হে বন্দ বংশ জাত 
বন্ধো! আপনার মহৎ কুলে জল্ম, কর্মে 
আপানি বিষয় হইলে কুলপ্রসাদে মহৎ তত 
সমুদয় অবগত আছেন বাঁলয়াই মনে করি। 


আপনি অবশ্যই জ্ঞাত আছেন যে, ধনকাম' 
যশোকামী প্রাতিষ্ঠাকামী প্রভৃতি সর্বাবং 
কামীর অল্তরে আমার প্রবেশ 'নাঁষদ্ধ 
কারণ আমার প্রকৃতি শীতল কামীর অন্তর 
উত্তপ্ত। 

শুধু রাধাকান্তবাব কেন? আমার 
পত্ষীর অন্তরেই আসন গ্রহণ কারিতে 
পারলাম না। সমগ্র নবগ্রামে দীর্ঘকাল 
বাস কারয়াও পর হইয়া রাহলাম। উত্তপ্ত 
নবগ্রাম। প্রাতিষ্াকামশর অন্তরের উত্তাপ 
'বিকীর্ণ হইতেছে; উত্তপ্ত কটাহের মত 
নবগ্রামের অবস্থা । 

হায় নবগ্রামের বিদ্যালয় যাঁদ সেই 
সহৎশক্ষার শান্তিজলে এ উত্তাপকে 
শীতল কারতে পারে!” 

খাতাখানি নাঁময়ে রাখলে শান্তি। 

গৌরীকাল্ত খাতাখাঁন হাতে নি 
বললে-সোঁদন অনুভব করতে পারি নি 
বুঝতে পাঁরান এই মানুষাটর দু) 
অনুভব এত সক্ষম এত নিরপেক্ষ এও 
তত্তসম্ধানী। আম ভাবাছলাম সেই 
কথা। তুম কথা বলছিলে- আমি সেঃ 
কথা ভেবে বিস্ময়ে প্রায় অভিভূত হয 
গিয়োছলাম। 

শান্ত বাগ্রভাবে বললে সেই জো 
গৌরশদা, আম চাকরীতে যোগ দিয়েও 


হ্যাট নিয়ে আপনার কাছে এসোছ। এ 


গ্রামের এই কাঁহনী নৃতিনকালের ভঙ্গ, 
লখে একে আপান প্রকাশ করে দিন। 

গোৌরীকান্ত খাতাখান পড়ভে শু 
করোছল। সে খাতা থেকে মুখ তে, 
হাসলে। বললে-এই জন্যে তুমি পড় 
বধ করলে? 

শান্তি আরন্ত মুখে বললে-না। ও) 
নেহাত কথার কথা । ও জন্যে না। 

ঠিক এই মুহূর্তাটতেই এসে প্রবে। 
করলেন--কিশোরবাবু। 

শান্তি খাতাখানা তুমি | নয় 
এসেছ হাতে কারে দাদ বললেন। নই 

গোরাঁকাল্তের হাত থেকে খাতানন 
তান নিজেই তুলে নলেন। পর 
বললেন- তোমাকে আসতে হবে শা! 


[মাটংয়ে আগার সঙ্গে গান গাইতে হবে র 
(হুমম, 


তা গলার সমাজে এবং সংস্কীতিতে 


যেসব বৌশিষ্ট্য দেখা যায়, তা 
ভারতের অন্যান্য প্রদেশের সমাজ- 
সংস্কাীতিতে অনপাস্থত কেন, তার 
অনুসন্ধান করতে গিয়ে গবেষকরা যে 
বাঁভন্ন প্রভাব খুজে পেয়েছেন, তার মধ্যে 
আ'দবাসী প্রভাব অবশ্যই উল্লেখযোগ্য । 
আজকের দিনেও গ্রাম্য 'দাঁদমা- 
ঠাকুমার দল নাতনীদের বিদ্রুপ করে 
বলেন, মেয়ে কাঁড়তেই বাঁড় হয়ে গেছে। 
আমাদের কাছে এর মানে, কুঁড় বছর 
বয়সেই বাড়ি হয়ে যাওয়া। কিন্তু এর 
আদ বাংপা্ত সম্ভবত অন্য; কারণ 
মুশ্ডাদের মধোও এই ধরণের একটি কথা 
প্রচলিত আছেঃ কুড়ব ঞা বূড়াহ। অর্থাৎ 
যৌবনেই বাঁড়। যৌবনই হয়তো 
সমোচ্চারণবশত বাঙলার সংখ্যা শব্দ 


'কুডাতে রূপান্তরিত হয়োছল। এই 
ধরণের অদ্ভুত পাঁরবর্তন ইংরোজিতেও 
হয়েছে, বিশেষ করে বাইবেলের ওল্ড 


"১স্টামেন্ট অংশের অন্বাদে। বাইবেলের 


বহুপ্রগালত একাট বাণী হলঃ 
11152275107 107 0 0701 020 
(11700121100 0৮6 01 2 17100016 1191) 
167 0710 7210 215৮2060৮06 
[21110007701 3০001 
এ উপমা কথা শুনলেই বাপারটা কি 
০৬ মনে হয় নাও এত জানিস থাকতে 
£9ৎ ছু"ুচের ফুটোয় উট ঢুকতে চাইবে 
পন? বহু যুগ আগের রচনা, তার ওপর 
ধশগ্িপ্থ, আুতত্বাং আপাত্তকর কু 
খ/জ পাননি কেউ। কিন্তু খান বা যাঁরা 
বাইবেলের মত এমন কাব্যময় গ্রন্থ 'লখে 
ণচ্েেন, তিনি বা ভারা এমন উদ্ভট এবং 
হসাকর উপমা ব্যবহার কেন করবেন? 
আসলে ওল্ড টেস্টামেন্ট ছিল হিব্রু 
ভাশায়, তা থেকে গ্রীক এবং ল্াটিনে 


৭ অধ্দবাদ হয় এবং পরে ল্যাঁটনের মাধামে 


ইংরেজিতে আসে বাইবেলের বাণী । ফলে 
বাল” শব্দ, ল্যাটন ভাষায় যার 
অথ ছিল দাঁড় বা খুব মোটা সৃতো, তা 
ইংবোজ ক্যামেল' শব্দে কোনক্রমে 
.পাম্ভারত হয়ে যায় এবং তারপর থেকে 
কত লক্ষ বুটেন যে ছ*ুচের ফুটোয় উটের 
খথা ঢোকাবার চেষ্টা করেছেন, তার 
ইত 41 নেই। 

এমনি ভাবে অনেক ছুই হয়তো 
লে গেছে কালের প্রভাবে, তাই এখন 


অরগ/াজীবলের 
পতস্ব গ্রব 


রমাপদ চোঁধুরী 


আর আঁদবাসী সংস্কৃতির ক্ষীণম্লোত 
ফল্গুধারাটিকে আর্ধভীমতে খদজে পাওয়া 
যায় না। 'কন্তু এত খূগ ধরে পাশাপাশি 
বাস করেও আর্ধঅনাষেরি মধ্যে কোন 
লেনদেন হয়নি, একথা বিশ্বাস করা শন্ত। 
কে দয়েছে এবং কে 'নয়েছে সে প্রভাব, 
তাতে সন্দেহ থাকতে পারে, 'িল্তু মল 
যা পাওয়া যায়, তাও কম নয়। হড়ভাষীরা 
ঠাকুর দেবতাকে বলে বোংয়া বা “বোঙা?। 
এ শব্দটা যে তি" থেকেই রূপান্তরিত 
রি কে বলতে পারে , ভাষার দিক 
থেকে মূল খেরোয়ারীর সঙ্গে হিন্দী বা 


বাঙলার কোন মিল নেই এবং 'বহারের 


পাঁশচমাণ্লের  মুন্ডার ভাষাঁদর সঙ্গে 
বাউলার কোন যোগাযোগ থাকার 
সম্ভাবনা আপাতদন্টতে কম। তা 
সত্ত্বেও আমাদের 'দাদা' হড়ভাষীর কাছেও 
'দাদা', কাকা, কাকী, লামা, মামী একই, 
উচ্চরণের জন্যে শা হি হয়ে 
থাকলে বা হা শা হয়ে থাকলে 
'শাশুডীরণ  প্রাতশব্দ হান্হার বা 
হান্হারিখ নিশ্চয়ই শানশারিী বা 
'শাঁশারণ' শব্দের মাধামে গাগিত হয়েছে) 
চাঁলত বাঙলার "রোজী 'ওঝা' থেকে এসেছে 
এবং 'ওঝা' প্রাচীনতম মৃুণ্ডার ভাষাতেও 


ছিল। বাঙলায় বাল পাঁষ বেড়াল, ওদের 
ভাষায় শুধুই “পাঁষা। এমীন আরো 
অনেক মিল দেখা যায়। এখানে অবশ্য 


শুধু মাত প্রাচীনতম শব্দগুলোই নেয়া 
হয়েছে, কারণ বর্তমান 'দনে অসংখ্য 
বাঙলা ও শৃহন্দী শব্দও তাদের ভাষায় 
ঢূকে গেছে। 


কিন্তু এই সব ছোটখাটো মিল 
অপেক্ষা বোশ দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
উৎসবের 'মাল। তার মধ্যে একটি হল 


“পউষ পরব' বা পৌষ উৎসব । আমাদের 
চড়ক যেমন মান্ডা পরবের নামান্তর, 
ধর্মরাজের পূজোয় যেমন আদবাসশ 
সংস্কীতর স্পষ্ট প্রভাব, তেমান আমাদের 
নবান্ন” এবং পৌষ সংক্রান্তর সঙ্গেও 


পৌষ পরবকে একটি মিলিত 


ফুপৌষ পরবের নিকট আত্মশয়তা। 'নবান্ন* 
টংসব হয়তো বা আঁদবাসীরা আর্য 
নংস্কাতি থেকে আত্মসাং করেছে, কিন্তু 
"পঠে-সংক্রান্তাটর জন্য বাঙাল সমাজ 


'আঁদবাসীদের কাছে খণণ। 


কোন কোন আঁদবাসী 'নবান্ন' এবং 
উৎসবে 
পারণত করেছে । আবার অনেকে দুটিকে 
সম্পূর্ণ পৃথক উৎসব হিসেবে গ্রহণ 
করেছে। 


বিড্‌ুহড় গোষ্ঠীর একটি বাঁড়তে 
'নবান্ন' উৎসবে দেখোছি চাল গছুড়োর 


[পিঠে তর করে সপাঁরবারে স্নান করে 
গৃহদেবত।র পুজো দিয়ে চক্তাকারে বসে 
গান গাইতে শুরু করে তারা এবং গানের 
শেষে গহকতিণ স্ত্রী, পূত্র ও কন্যার হারতে 
পিচের প্রসাদ তুলে দেন। টু 

বাঙলা দেশের এনবাম' এবং পোষ 
সক্কান্তির উৎসব যেমন ক্লমশই উৎসব- 
বিচ্যুত হয়ে শুধু মাত্র কয়েকটি নিরানন্দ 
আচারাবচারে পাঁরণত হচ্ছে, আদবাসশ- 
দের মধ্যেও তেমন উৎসবের প্রাচুর্য কমে 
আসছে আজকাল । 





চাতাড ভি 





বৃ'্ধদেব বস্যর 
হানি পণ্চকাণ্ড 5%* 


[বশ নিগার 
তৃতীয় সংস্করণ £ 2 মূলক টাকা 
৬ 1 
সরোজকুমার রায় চোধূরশীর 


ডাকাতের সর্ণার ০ 
ও 


সধাংশকৃমার গুপ্তের 
সেরা লখিয়েদের সেরা গল্প ১. 


০, 


কমলা পাবাঁলিশিং হাউস-৮।১এ, হরি পাল লেন - 


৪২২ ূ 
মণ্ডা ও অন্য কোন কো 
সাঁদবাসীদের পৌষ পরব শুরু হয় পোল 


নংক্রান্তর আগে থেকে । এবং কমপক্ষে 
তন চার দন ধরে চলে। এই সময়টায় 


লমগ্র অরণ্য অণ্থচলে যেন নাচ আর গানের 
ড় বয়, গাছে গাছে আধ-ফোটা শাল- 
পলাশের আগুন আকাশ ছেয়ে ফেলবার 
উপরুম করে। 

আগেই কাছাকাছি কোন নদী বা পুকুরে 
দগয়ে একসঙ্গে স্নান করে এবং তারপর 
যে যার নিজের নিজের 'নববস্ত' পরে 


সাম্মালত সুরে গান শুরু করে। নদীর 
গার থেকেই পুরুষরা একাট সারতে 


চলে, পাশে পাশে মেয়েরা চলে ভিন্ন 
সারতে । এবং সেই ভোর রান্র থেকে 
যে গান শুরু হয়, তা আর থামতে দেখা 
যায় না পরব উদযাপনের আগে। 

বাঁড় ফিরে প্রত্যেক পরিবারের 
জ্যেন্ঠতম ব্যান্ড পৃজোয় বসে। (বাঙলার 
ব্রত, পার্ণ ইত্যাঁদর মধ্যে যেগুীলিতে 
কোন পুরোহতের সাহায্য দরকার হয় না. 
সেগুলিতে কি ভ্রাহযণ্য সভ্যতার প্রভাব 
আছে 2) পৌষ পরবেও কোন পুরোহিত 


প্রথা নেই।  বাঁড়র তোর নানা 
খাদাদ্রব্য সামনে সাজয়ে . রেখে 
পারবারের জোট বাই মন্তরপাঠ শুর, 


করে--বংশর মতি ব্যান্তদের প্রতোকের 
নাম উদ্চারণ করে করে মন্ত্রপাঠ চলে 
[িছক্ষণ। মৃতদের মধ্যে যারা ভূত-প্রোতে 
রূপান্তারত হয়ে কণ্ট পাচ্ছে, এই মন্দের 
এ ধারণা তাদের মানে বদ্ধমূল । পুজোর 
ফুলের বাব্হার যথেন্ট। এদিকে যতক্ষণ 
পুজো টলে, ততক্ষণ অন্যান্য মেয়ে- 
পুরুবের দল নাচ আর গানে মেতে থাকে। 
স্লানান্তে বাঁড় ফেরার সময় মেয়ে ও 
পর্ষদের দরে ভিন্ন সার থাকলেও 
পুজোর সময় তায় একসঙ্গেই নাচে-গায়, 
অবাধ মেলামেশার ফিতে মেতে ওঠে। 
এই সময়ে মেয়েদের সাজগোজ র়্াচজ্ঞানের 
পাঁরচয় দেয়। খোঁপায় ফুল, সিশিথতে ফুল, 
গলায় ফুলের মালা, কেউ কেউ মাঁণবন্ধে 
ও বাজুতেও ফুলের চুঁড়-তাগা ইত্যাদি 
পরে। এর ওপর রঙবেরঙের নতুন কাপড়, 
রুপোর অলঙ্কার, অভাবে নতুন কেনা 


দেশ 


পগতির মালা । এই সাজ-সঙ্জায় উজ্জল 
হয়ে উদ্দাম আবেগে হাত ধরাধাঁর করে 
নাচে আর গায় মেয়েদের দল। পুরুষরা 
সাজে ময়ূর পেখমে, মাথায় রঙনন 
পালকের মুকুট, কখনো বা অদ্ভূত সব 
মুখোশ পরে, আর নাচের তালে তালে 
বাজায় মাদল, মৃদঙ্গ, বাঁশী । এই নাচ 
আর গানের হাওয়া বয়ে চলে [িতন-চার 


[দন ধরে। শুধু খাবার সময় সামান্য 
ণবশ্রাম। ভোজনের প্রধান আকর্ষণ এ 


সময়-পঠে। এছাড়া ছোলা, মাড়, চিড়ে, 
গুড়, মাংস ও ভাত খাওয়াতেও নিষেধ 
নেই। এ সময়ে পরস্পর পরস্পরের বাড়তে 
1নমন্তিত হয়। এবং যে পাঁরবার গ্রামের 
প্রতোক পারবারকে 'িমন্ণ করে খাওয়াতে 


সমর্থ হয়, সে নিজেকে সৌভাগাবান মনে 
করে। এই সময়ে মেয়েপ্রুষের অবাধ 


খৈলামেশায় নতুন নতুন বন্ধ্ত্বের স্যাষ্ট 
হয়, প্রেম ঘনিম্ত হয় কোন কোন ক্ষেত্রে 


এবং িাগয়া বা বাকদান থেকে শুরু 
করে বিবাহ পযন্ত হয় পরস্পরের 


আলাপের আত্রে। অর্থাৎ পৌষ পরব শুধু 
একাঁট উৎসব নয়, আঁদবাসী জীবনের 
একাঢট মুল্যবান সামাঁজক অঙ্গ । 

পৌষ পরবের গানগগালগ চমৎকার 
এবং কবি-কল্পনায় সার্থক। গানের 
পান্রপান্রী দুজন, একাঁটি যুবক ও অন্যাট 


যুবভী। স্থানঃ  সম্ভবস্থলে  একাঁট 
ফুলের বাগান, অনাথায় গানে ভাষাই 


একাঁট ফলবাগানকে কল্পনায় একে নেয়। 
ফলবাগানের মাঝে মাঝে অসংখ্য শাল- 
মহুয়া-হারতকীর গাছ, আর তারই 
ভিতর একাঁট মোটা গদুড়র 
আড়ালে দাঁড়াবে মেয়েটি, চোখে হাঁসির 
ঝাঁলক 'দয়ে লাঁকয়ে উপক মারবে 
মাঝে মাঝে, তাকাবে ফৃলবাগানের গাণ্ডর 
বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা যূবকাঁটির 'দকে। 
যুবকটিও মাঝে মাঝে তাকাবে সোঁদকে, 
ভারপর গান শুরু করবে এক সময়। আর 
মেয়েটি গান শুনতে শুনতে বাগানে ঘুরে 
কখনো মৃ্ধ হবে সেঞ্েলবাহার 
সোন্দর্যে কখনো গালে স্পর্শ করবে 
কুসণাম্ব বাহার পাপাঁড়। 
ছেলেটি টেনে টেনে গাইতে শুরু করে! 
নাম দ-অ নেগাম্‌ সে'না-ইনয়া 
নাম-দ-অ নাপুম সেনা-ই-য়া। 


দিলি মাল বারা 
তালারে সে'নাসে'য়া 
নাইং-দ নাপুম বাঙ্গাই 
নাইং-দ নেত্গাই বাগ্গাই 
1কালামিলি বারা 
কুঁটি-র-য়া। 


তজমা ঃ 

তোমার মা আছেন 

তোমার বাবা আছেন 
(তাই) নানা রঙের ফুলের যে বাগান 

সেই বাগানে দাঁড়য়ে আছো তুঁম। 

আমাদের বাপ নেই 

আমাদের মা নেই 

তাই বাগানের বাইরে আঁছ আম। 

গান গেয়ে গেয়ে এই কথাটাই 
বোঝাতে চাইবে ছেলোট, যে মেয়োটর 
সঙ্গে মালত হবার ইচ্ছে সাত্বিও কেন 
বাগানে ঢুকতে পারছে না সো এই 
গানাট শুনতে শুনতে এক সময় মত 
হয়ে মেয়েটও সরে গর মালে 
গাইতে শুরু করবে এবং এক পা এক পা 
করে বাগানের বাইরে বেরিয়ে আসবে। 
কিন্ত ছেলো১ যোঁদকে দাঁডয়ে আছে 
সোঁদকে নয় । 

সমস্বরে গাইতে গাইতে ছেলোতিও 
ক্ুমশ সোঁদকে এাঁগয়ে যাবে এবং তারপর 
দু'জনেই হাতধরাধার করে নাচতে এ 
গাইতে শুরু করবে বাগানের বাইরে এছ 

ময়ূর নাটুয়া, মুখোশ না 2০ 
ছাড়াও পৌঁষ পরবের এই বিশেষ ডে 
রখীতিমভ শচত্তাকর্ষক। িশিশুকেই 
ফুলের সঙ্গে তুলনা কার, কিন্ত অ।' 
বাসণ গন বাপ মা ভাই বোন খীনয়ে ঢ 
পারবার তাকেই ফুলের বাগান মনে 
এবং যে ঈপতামাতাকে হারয়েছে সে মার 
করে আনন্দের উদ্যানে তার প্রবেশাধিক 
টকৃও নেই। 

পণ্টাশ বছর আগেও বাংলার ণঃ 
জায়গাতেই এই ধরণের পোষ-উৎসর্ধে 
মেলা বসতো, নাচ গান আনন্দের বণ 


বইতো গ্রাম্য মাটিতে । তারপর কথ; 
থেকে, কিভাবে এই উৎসব শুধ্‌সঃ 
কয়েকা্ট 'নারস এবং ঘরোয়া ভাগার 


বিচারে পরিণত হয়, তা এখন গবেষকগে 
অনুসন্ধানের রি হয়ে ডগা 
বাংলার মাঁটতে আজ তাই উৎসবে 
শবটুকুই পড়ে আছে শুধু। 





শখ্গ তি 


থবশর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ 

ত শহমালয়'। ইহার উচ্চতম 
উহার উচ্চতা ২৯০০২ 
[ফ)। এভারেস্ট নামাট সম্বন্ধে একটু 
ই/তহাস আছে। বটিশ রাজত্বকালে, 
বংসর পূর্বে ভারভাীয় জরীপ 
[ভাগ (09902000006 91 00101) 
হিমালয় পরবর্তি জরাঁপের 
তম, প্রয়োজনীয় উপযুত্ত সাভেয়ার 
1১/৮০১০7) ও ইীঞ্জনীয়ার প্রভীতি সহ, 

১ সুপুষ্ট দল প্রেরণ করেন। 


তি 


১০৯০৭ 
ট 


1৬টগ। 


৫৭9 
তধাদগের মধ্যে রাধানাথ শিকদার 
হনালয়ের অনান্য শৃঙ্গ হইতে পৃথক 
বারয়া উচ্চতম শৃঙ্গ 'গৌরীশঙ্করকে, 
৩ দিক হইতে জরীপ (50510 
করেন এবং উহার উচ্চতা 
ভি ফট সাব্যস্ত করেনা এই 
ভর।পখ দলের আধনায়ক ছিলেন তখন 
(সার জর্জ এভারেস্ট 0৮: 07907£৩ 
না গৌরীশঙ্করের, উচ্চতা 

নাপের কাতিত্ব অবশ্য 'তিানই লাভ 
ধালেন এবং এই গোৌরাশঙ্কর শঙ্গই 
উন তাঁহার নামে আখ্যাঁয়ত হইয়া 
ও৬রিস্ট পর্কত' ০৮৮৮৮ ৩০০০৮) 
ঘন ধারণ কারিল। 

সহুকাল হইতেই এভারেস্ট 
রা শীর্ষস্থানে আরোহণ করিবার 

“ও কয়েকাঁট দেশীয় আভিযান এই 


১1৮০৮ ) 


ঢা? 
1 
পা; 
1 


উদ্দেশ্যে অগ্রসর হইয়া ভারতবর্ষে 
আসতেছেন, কিন্তু দুঃখের বিষয়, এ 
পর্য্ত কেহই কুতকার্য হইতে পারেন 
নাই। প্রধানত বাটিশ, রে এবং সুইজার- 
লাণ্ড হইতেই এই আঁভঘানকারীরা 


ভারতবর্ষে আগমন করেন এবং পাহাড়ী 
দোভাষী, পথপ্রদশশকি ও কাঁলাদণে র 
সাহায্যে নেপাল হইতে অগ্রসর হইতে 


থাকেন। অত্যন্ত সখের বিষয়, সম্প্রাত 
একাট ভারতীয় আঁভযানের পাঁরকজ্পনা 
চাঁলতেছে এবং ইতিমধোই আভযানের 
আয়োজন শুরু হইয়াছে । তাঁহারা আশা 
করেন, ১৯৫৪ খম্টাব্দেই আরোহণ 
আরম্ভ হইবে। ভারতীয় আঁভযান 


সম্বন্ধে বিশেষ বিবরণ 'লাখবার পূর্বে 
পুববিতর্ঁ বিদেশীয় প্রধান আভযান- 
গঁলর একটি সংক্ষেপ ইতিবৃত্ত দতোছ। 

শেষ বৃটিশ আভযান কর্নেল 
জে হান্ট (001071. খ. 7906)এর 


তত্বাবধানে অগ্রসর হয়। ১৯৩৮ খম্টাব্দের 
পর ইহাই বৃটিশ প্রথম আঁভযান। 


তাঁহারা ২৩০০০ ফিট পর্যন্ত নির্দ্বেগে 


১ 
রা 


আরোহণ করেন, কিন্তু ইহার উধেহি 
উচ্িতে ভাঁহতাদগকে নানাবধ প্রাকীতিক 


প্রাভবন্ধকের সম্মখীন হইতে হইয়াছিল। 
যাত্রশীদগের মাংসপেশী ক্রমে দুূবলি ও 
আড়ম্ট হইতে থাকে, আহার ও জলপানে 
স্পৃহা থাকে না, নিদ্রা হয় না এবং তাঁহা- 
দিগের শশত সহা কারবার শান্তও কমিয়া 
যায়। এই সমস্ত কারণে তাঁহারা ফারিয়া 
আসতে বাধ্য হন। 

পরবতী আভযান, 1878151) 
1০501] 06912011071 ৯90:91% এবং 
11017060080 কর্তকি একযোগে পার- 
চালিত হইবে। আঁধক উচ্চে উঠলে 
যান্রীদগের অতাল্ত শবাসকণ্ট উপাস্থত 
হয়, কারণ সেখানে বায়ুর চাপ, সমতলের 
বারুর চাপ অপেক্ষা অনেক কম। এই 
অস্বাবধা দূর কারবার 'নমিত্ত মাত্র 'ত্রশ 
পাউণ্ড ভারাবাশন্ট নূতন ধরণের যন্ত্র 


(0৬০ 4৯9১09055) ও অন্যান্য 
যন্ত্রপাতির ব্যবস্থা হইতেছে। 


পর্বতারোহীরা এক্ষণে 7 জৃতা ব্যবহার 
করেন, তাহা অতান্ত বার; তাই জৃতার 
ভার কমাইবারও ব্যবস্থা এক্ষণে হইতেছে। 
এভারেস্টের শেষ ৫০০০ ফিটের জন্য 
(অর্থৎ ২৫০০০ হইতে ২৯০০০ পর্যন্ত) 
এই নূতন ধরণের হাল্কা জুতা ব্যবহার 
করা হইবে। এগুলি এমনভাবে প্রস্তুত 
হইতেছে যে, পা বেশ গরম থাকে । একজন 
বাঁলয়াছেন, ২৩০০০ ফট আরোহণের 


3২৪ [ 
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এই বৃটিশ আঁভষানের অগ্রগামী দল 
707. 100)81105 [0৮0105 ও টা, 4৯10799 
098০ সম্প্রীতি লণ্ডন হইতে প্লেনে 
দদল্পশ আসিয়া উপাঁস্থত হইয়াছেন €২০শে 
ফেব্রুয়ারী, ১৯৫৩)। দলের অবাঁশচ্ট 
দশজন জলপথে রওনা হইয়াছেন এবং 
তাঁহারা শীঘ্রই আসিয়া ইহাদগের সাহ্ত 
ধমালত হইবেন। অভিযানের নেতা কনে'ল 
হাণ্টও শীঘ্রই এড হইবেন । তাহারা 


আশা করেন, ২ দুই মাসের মধ্যেই 
আভযানোপযোগশী . দ্রব্যসম্ভার, পথ 
প্রদর্শক, কুলি প্রর্ভীভ সংগ্রহ কারয়া 
আগামশ মে মাসে (১৯৫৩) আরোহণ 


আরম্ভ কাঁরবেন। 


গত বংসর (৯৫২ খঃ) দ্বিতীয় 
সুইস আভযান (9৬159 %09016192) 
নেপাল হইতে আরোহণ করেন। পুব- 


পূর্ক আঁভদান ও বর্তমান আঁভযান, এ 
পর্যন্ত আরোহণ-পথে আটা ঘাঁট 
(0200) স্থাপন কাঁরয়াছেন। তদ্মন্ে 
প্রথম ঘাটি (0৭১০ €91201)) ১৭২২৫ 
ঘট উচ্চে এবং অষ্টমী) ২৪৭৩৮ ফট 
উচ্চে অবাঁস্থত; ইহার বামাঁদকে এভারেস্ট 
ও দাঁক্ষণ 'দকে লোটসী শৃঙ্গ ০০7৮ 
[৫০).) ২5৮৪০ গিফট উচ্চে। িঃ ল্যামবার্ট 
(00৯10 2 [.0000901), [মিঃ ঘরসাঁস 
(0০19১০) ও জনপ্রীসদ্ধ নেপালী শেরপা 
টেনাঁজং মাত্র সাতজন শেরপাসহ এই 
উচ্টতম ঘাঁটি ৯ই নভেম্বর, ১৯৫২ খ্ 
স্থাপন করেন। এখান হইতে এভারেস্ট 
শঙ্গ সুস্পন্ট দোঁখতে পাওয়া যায়। 

এই দল এভারেস্ট শৃঙ্গাভমুখে 
আরোহণ কাঁরতে আরম্ভ কাঁরলে অসহ্য 
প্রনল ঝড় বাহতে থাকে ও বায়" উত্তাপ 
০6777809806 হইতে শন্রশ গূড়াগ্র 
নািয়া পড়ে; কাজেই আঁনচ্ছা সহকারেই 
দালের সকলকে 'ফাঁরয়া আসতে হয়। 
এই আঁভযানে ২৫০ জন কুল নিযবন্ত করা 
হইয়াছিল, তন্মধ্যে তিনজনের মত্ত্যু হয়। 
এই আঁভযানের খরচ ৩১২০০৪ ক্রা্ক 
(২৬০০ পাউণ্ড স্টার্লং)। আঁভযানের 
কর্তপক্ষগণ স্বদেশে ীফারবার সময় 
বাঁলয়াছলেন যে, আঁভিযানকালে প্রথম 
ঘাট (9999 ০9179) হইতে দুব্যাঁদ 


লইয়া উাঠবার সময় পনেরজন শেরপা কান 
দলত্রষ্ট হইয়া পড়ে এবং একাট স্নোম্যান 
কতৃকি আক্রান্ত হইয়াছিল, কিন্তু তাহ 
দিগের কোনও আঁনম্ট হয় নাহ 
শেরপারা ইহাঁদগকে অতান্ত ভয় করে? 
প্রথম সুইস্‌ আভিযানের একজন ২৮২১৫ 
ফিট পর্যন্ত উঠিয়া ছলেন। 


জাপান হইতে এক আঁভযানেঃ 
ব্যবস্থা হইয়াছে । তাঁহারাও ভাঁহাদগে: 
মত অনেক দুর পযন্ত জর, 
(১৪৬০১) কারয়াছেন। এই দল মা 


৫ জন জাপানগ লইয়া গঠিত, ইহাদগে 
নেতা িঃ কে, ইমানাস। বর্তমানে এ 


আভিষান এ21১০)০১৪ [71100105217 1২৫ 
0017191591)05 [11960110018 নাঃ 
[বখ্যাত। তাঁহারা বলেন যে, এভান্েঃ 
শঙ্ছে যাইবার একটি নূতন পথ তাঁহ। 
বাহর করিয়াছেন এবং এই বৎসরে 
(১৯৫৩ খু) বর্ষার পুবেহি তাঁহা 


সেই পথ ধাঁরয়। উঠতে আরম্ভ কারনে 
তাঁহাদের কার্ধ প্রথম আরম্ভ হয় এ 
সেপ্টেম্বর মাসে (১৯৫২ খিহ) এ 
সারভের জন্য সেই সময় ভীহারা ২১০৫ 
[ফট পর্যন্ত উঠিয়াু“লন। দর হই 
তাঁহারা দুইটি শুঙ্গ দেখেন, একাটির * 
“অ্লপূর্ণা, ২৬৪৯২ ফট উ 
অপরাটির নাম হমালচোলা ২৫৮ 
ফিট। এই দলের একজন অগ্রণী 
এম তাকাগ বলেন। [হসাচুলটীর রাঃ 
অত্যন্ত বাড়া পাহাড় দ্বারা বন্ধ ও এ 
বালয়া মনে হয়। 

ইগৃতমধ্যে জার্মীন ডান্তার হে 
হফার (092, 17701181000) 
057107) একাই ভারতবর্ষে আ 
পেপীছিয়াছেন। হান আলপস, ” 
আঁভযানের একজন সন্দক্ষ ক 
উপপাস্থত গতিনি হিমালয় আভিয 
(€1677001) [71909160169 ঢা) 
193) একাটি প্ল্যান প্রস্তুত কা? 
এবং তাঁহার ১১ জন সহকমর্ণ আ। 





৮ 


* স্নোম্যান সম্বন্ধে মাল্লাখত অ, 
তুষার-মানব” শীর্ষক প্রবন্ধ, “দেশ' প্‌ 
১৭ শ্রাবণ, ১৩৫৯ সংখ্যায় এর" 
চি । 


৩০শে ফাঙ্গাদন, ১৯৩৬৯ সাল 















॥ / 11 ] 7 7 ঠা 
ৰ 1 1 [4 ত্ [1 
(17101) ১ & ৭ 11 রা /& া / 17) 1 1 4 
17571110110 71 11111 1 11011) 141£ 1 1 
17 ! ! রি এ রা নি ৪ না 4 7 1 111 1 11 র রি 1 
1, ১6111 0 117 '811111 5 1 1 / ৫ 
7 1 1 11 177 শট 14 // 7): 
ঢ 1, 1 11 1) 1 ১2৮78 ৮47, 1 1 111 47 71141 /// 1 
111 414 ].. হা ঞ ঠা 4 111 111 1 / 
104 41511 মা ] 1 1 1 / র্‌ 
8 1 4, গু রা) রঃ * নি রঃ র্‌ হা 1 7 নি 1 111 
টি পি ধজানারারীিদিদাল, .......। 71111 171 17110, 
27 বু % 71141 0111 7 1 
11111 17111181115 , মি রর 1410. ০ 0 
শি, 1 ঠা রর 


, এপ্রল মাসে (১৯১৫৩ খত) নংগা 
(২৬৬৫২ ফিট) আরোহণ কারবার 
যাত্রা কারবেন। 


শতাধিক বংসর পুর্বে বিনধারিত 
এভারেস্টের উ৮৮৩ ২৯০০২ ফট সম্বন্ধে 
এমুন সন্দেহ হওয়ায়, উহা পুনরায় 
নি প কারয়া দোঁখবার জন্য ভারত 
ভনমেন্ট কড়কি নিযুক্ত একটি জরীপণ 
দলও 001৮6110006 উস ৯271) 
পশারায় এভরেস্ট জরীপ করিবার জন্য 
আগানন পাপ্রুল মাসে 0১৯৫৩ খনীহ) 
পাল হইতে যাণ্রা কারবেন। হিমালয়ের 
জপও ৩২1০ শঙগ্গের উচ্চতা নিধারণ 
« রধার পারুকলপনাও তাঁহাদগের আছে। 


এক্ষণে ভারতীয় আভযান সম্বন্ধে 
ঘংধণ্িং সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়া 
“তমান প্রবন্ধের উপসংহার কাঁরব। 
ভারতীয় আঁভিযানের সম্ভাবনা, পবর্তা- 
৮127৭ সন্দক্ষ কর্মপাল কতৃকি বর্তমান 
পংখরের প্রথমে পাঁরকাঁজিপিত হয়। হান 
ডি বরি ছয়টি আঁভিযানের সাহত বিশেষ- 
ভা রঃ সংাশলম্ট 'ছলেন, 
'7,৮6/৮5৮67৮ বলে। 


এইজন্য ইহাকে 
[তান বলেন, যাঁদ 
ভ্যানের আয়োজনাদ তাঁহার ব্যবস্থা 
এও (12217 ) লহ্ত থাকে, তাহা হইলে 
১৯%৪ খহেম্টাব্দেই তিনি 'হ্মালয়ের 
111,07৮ 01 00৩ ৮০:17) শশরপ্রদেশে 
উরতীয় সচক্ ত্রিবর্ণ পতাকা সর্বপ্রথমে 
প্রোথিত কারবেন। গত ৩০ বংসরের 





4 1771 রা ') 


311 বা 


রা নী? রঃ 
মধ্যে উটি অভিযান বরে হইয়াছে। 
পৃববিতর্ট সকল আঁভবানই শৃহমালয়ের 
দাক্ষণাঁদক ধারয়া পথ প্রসতত কাঁরতে 
কাঁরতে বা এবং অকৃতকার্ধ 
আভিষানকারীর।ও পরায় সেই পথ 
ধারয়াই আরোহণ কারবেন। কিন্তু 
কমণপালের নৃতিন রাস্তা হইবে এভারেস্টের 
উত্তর-পূরা দিক হইতে । কমর্গাল ৯২২ 
হইতে ১৯৩৮ খঘ্টাব্দ পযশ্ভ 'ব্রাতিশ 


বে 
নি 
রা 
পন 
এম 


নিশেষ সহয়তা করিয়াছিলেন । 
তানই  ভাঁহাদগের প্রথম দোভাষী 
(1171011)10167) পণ্প্রদশকি (05799) 
এবং কুঁল-কন্ট্রা্র ছিলেন।  কমপালের 


শক? 
পে 


তে ধ্রাতশ আরোহাশরা কান্ত হইয। 
প্রতাবরতন না কাঁরাল, তাহার দলে 


কমশরা এতদিনে 
সমাধা কারতেন-_ 
41051 01 1100 91007])895, 217- 


এভারেস্ট আরোহণ 
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যু 90710602061 5069 3 8065 
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10097 00170040050 1050 290.” 

কর্মপাল ভাঁহার পর সহকারী 
প্রাসদ্ধ শৈরপা আংঘথারকে লইয়া, মান 
১২ ভান সহ একাট আরোহনীদল সংগঠন 


কারয়া কুঞ্। 


কৃ ছি এ ৫... ৬ 
৭৩ জাত বিশেষ, 


ইহাদণের কেহ কেহ পূর্ব 
দছল।। “শেরপা নেপালে 


ইহানা। তত 
ব্লং৯, বন্টসহ ও পর্বভারোহাণে সুদক্ষ । 
ভবভযালন অ্্জথম গা গন্য ছু 
অর্থ এই ব্যাপারে সাজ-সন্রগ্জাম সংগ্রহ 
কারভেই প্রায় দেড় লক্ষ টাকা ব্যায়ত 
হইবে এবং এই অথের জন্য কর্মপল 
[ভন ভিন্ন 


গশভন“মেন্টের [নকট প্রার্থঘনাও 
জানাইয়াছেন। নেপাল সরকারও এই 
[বিষয়ে সহায়তা কাঁরবেন আশা করা যায়। 
পবতি আরোহণকালে পথে খাঁটি (৫8009) 
স্থাপন করতে কারভে অগ্রসর হইতে 
হয়। প্রতোক ঘাটিতেই যন্ত্রপাতি, আহার্য, 


শীতবস্ত্রাদি, শুজ্ক কাচ্ঠ প্রভাতি সমস্ত 
নিত্যপ্রয়োজনীয় দুব্যাদ যথেন্ট পারমাণে 


রাখতে হয়। এক ঘাট হইতে অন্য 
ঘাঁটিতে সংবাদ প্রেরণের জনা টেলিগ্রাফ, 
টোলফোন এবং রোডও প্রভীতিরও ব্যবস্থা 
কাঁরতে কর্মপাল, ভারতশয় সৈন্য- 
[বিভাগ হইতে রেডিও সেট এবং 10112 
৬৮০211১0৮ 28৮৮০জদ হইতে দৈনিক ভাব 


হয়া 


প্রাকুতিক শীত-বাত-ব্যান্ট প্রর্তীতির বিবরণ 
(৮6০১0001780) পাইবেন আশা 
করেন। 

কর্মপল কেন উত্তর দিকের 
রাস্তা ধারয়া অগ্রসর হইতৈ চান, তাহার 
বিশেষ কারণ তান নিজেই বাঁলয়াছেন। 
এভারেস্টের দাঁক্দণ দিক প্রায়ই চির- 


তুষারমাশ্ডিত থাকে; কিন্তু শীতের শেষ- 
ভাগে উত্তর দকের তুষার প্রবল বায়ুর 
প্রভাবে দূরীভূত হইয়; যায়; কাজেই এই 
রাস্তায় তাঁবু গাড়ার যথেষ্ট স্াবধা 
হইবে এবং বরফের ধস (১৮919120759) 
নামারও আশঙ্কা নাই। তাঁহার অভিযান 
দারাজীলং হইতে, অর্থাৎ ৭9০9০ ফট 
উচ্চতা হইতে, আরম্ভ হইবে এবং তান 
আশা করেন, উত্তর সাকিমের মধ্য "দিয়া 
একটি সহজ পথ (১০:০০)  ধাঁরয়া, 


৪২৬ | 
তন সপ্তাহেই তিনি রংবক বৌদ্ধ ধর্ম 
মন্দিরে উপাস্থত হইবেন। 

কম্মপালের প্রস্তাব, তান ১০--১২ 


হাজার ফিট উচ্চে একাট 1শক্ষাকেন্দ্ 
(%817104 0:01709) খুলবেন | 
ইহাতে কেবলগান্ বাঁলন্ত, উৎসাহ! 
ও কর্মঠ যুবকাঁদগকে লওয়া হইবে। 
এখানে শীত সহ্য করানই তাঁহার 
প্রধান উদ্দেশ্য । এই স্থান হইতে 
কমে উচ্চস্তরে উঠিয়া, রাস্তা প্রস্তুতি, 
জরীপ প্রভতর শিক্ষাও দেওয়া হইবে। 
পরে, যাহাদগকে  শ্রেচ্চ বালয়া 
মনে হইবে, তাহাদগকেই আঁভখানে 
অগ্রসর হইতে দেওয়া. হইবে। 


গশক্ষাকেন্দ্রে শিক্ষক ও শক্ষার্থীদণের 
আহারাদি, বাসস্থান, পোশাক পারচ্ছদ, 
ডান্তারখানা, চাকর, কুল ও অন্যান্য 
যাবতীয় প্রয়োজনীয় দ্রব্যের ব্যবস্থা 
রাখতে হইবে এবং সেখান হইতে যাহাতে 
দারাজলং কেন্দ্রে আত সত্ব সংবাদ 
দেওয়া যায়, তাহার জন্য ফোন, টোঁলগ্রাফ, 
রোডিও গ্রভীতিরও সরগ্জাম রাখতে হইবে 
এবং উভয় স্থানে যাহাতে সহজে অল্প 


সময়ে যাতায়াত করা যায়, তাহার 
সুব্যবস্থ।ও কাঁরতে হইবে। অবশ্য এই 


সমস্ত ব্যবস্থ।ই প্রচ্থর অর্থসাপেক্ষ সন্দেহ 
নাই। 

সনবখ্যাভ শেরপা  টেনাঁজং 
(10028) কনেলি হাণ্ট করতৃকি পাঁর- 
চালত হিমালয় আঁভযানে ধোগ দরা, 
আগামী মে মাসে (১৯৫৩ খীঃ) বাতা 
শুর; কারবেন। তান বখন কর্মপালের 
প্রস্তাব জানিতে পারলেন, তখন তান 
ভারতীয় আঁভযানের সম্ভাবনায় অভান্ত 
টা হইয়া বাঁণপলেন যে, ভান স্বয়ং 

রতবাসী, ীবশেষত বিদেশীয় আঁভি- 
যানের সাহত পর্বভারোহণে চর অভাস্ত; 
কাজেই কর্মপালের উদ্যোগ দোঁখয়া তাহা 
অপেক্ষা আধকতন আনান্দত অন্য কেহ 
হইতেই পারেন না এবং তান কমপালের 
এই নব আঁভযাশর যথাসাধ্য সহয়তা 
কারবেন-- 

48170) 1005 26600692৮৮0 
0129৮৮17109 101559 ৪/৪000077% 
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09105৮ 00 এ030005 27 1936 
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টেনাজংএর মভে নবআভযান-যান্রার 
পূব যাত্ীদগকে অন্তত ৩ বৎসর 
[শক্ননাবশভাবে কঙ্টোর পারশ্রম কাঁরতে 
হইবে: নতুবা আভযান ব্যর্থ হইবে ও 
অকারণ বহু অর্থনায় হইবে এবং সম্ভবত 





৯০ ০ 


জশবন-নাশও ঘাঁটবে। টেনাজং কর্মপালে 
পারিকাঁজ্পত উত্তর পথ অপেক্ষা দাঁক্ষ 
পথই ভাল মনে করেন। 


এভারেস্টে উাঠবার সংকল্প লহয়া 
গত ৩০ বংসরে ৯ঈট আভষান 
অকৃতকার্য হইয়াছে । তাছাড়া, কাণ্ন- 


জঙ্ঘা (২৮১৪৬ ফট), গডউইন অস্টেন 
(২৮২৫০ ফি9) প্রীত কয়েকাট শৃঙ্গ 
উঠিবার চেষ্টাও বিফল হইয়াছে । যতদুর 


মনে হয়, বঙমান বংসরে (১৯6৩ খীঃ) 


বর্ষা নাঁশবার পুবেই অনেকগনল 
আভযান আরোহণ আরম্ভ কাঁরিবেন। 


আমরা আগ্রহের সহিভ ভাঁহাদগের 
প্রত্যগমনের প্রতীম্্া কারন এবং ফলাফল 


আানবার বনানন্ত উৎসদক থাকব। 


এপ সপে পাপ শশাশী পা শি টি শিিটিস্পপি  পিশিাপািসপাপণািিপিপপসপ্জ 
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11৯71507777) 


সবগ্ীল পঃরস্কারই গ্যারাণ্টীদত্ত 


১৫ জন সম্পূর্ণ ক সমাধান প্রেরকের মধো বিতারত হইবে 


প্রতোকা9 অম্ণ, 


নকশি সমাধানের জন্য ৩,৫৫০, 


টাকা। প্রাথম দহ টা 


সার নিভ'ল প্াতিকাটিন দন। ৯৫০, টাকা। প্রথম একা সার নি 








প্রভোবাটির জন্য ৯০২ সাকা । 
ই 91] 
প্রদত্ত চতুদ্কোণটিতে ৭ হ 
| &1 1 
৫ 





রঃ 
চিএ 


প্রবেশ ফখ £ 


নিল এ. বি বা এ. সি প্রভোকাচগ টা 


ইতে ২২ পর্ন সআ)দযাল এরপভাবে 


সাজান, যাহাতে প্রত্যেক কলম, সার ও দ.হীদকে কো [ণাঝুঠণভাবে 
সংখ্যাগল যোগ করিলে যোগফল ৫৮ হয়। প্রুতোক সংখ্যা শনধ। 
একবারই মান ব্যবহার কর। যাইবে। 
ডাকে পাঠাইবার শেষ ভারথ £ 
ফল প্রকাশের তাঁরখ টু 
মাত্র একটি সমাধানের জন্য ১ অথবা ৪টি 


২-৪-৫৩ 
১৩-৪-৫৩ 


সমাধানের জন্য ১২ টাকা কিম্বা ৮ট সমাধানের প্রতি প্রস্থের জন্য ৫, টাকা। 
1নয়মাবলশ £ উপবোন্ত ভারে ধথা-, ফী সহ সাদা কাগজে ষে- কোন সংখাক সমাধান 


০: গা 











হয়। মান অর্ডার বা পোল্টাল অর্ডার অথবা ব্যাক 
এ ফী প্রেরণ করিতে হইবে। 
রোঁজন্টারী করা খামে প্রেরণ করা বাঞ্চনীয়। সমাধান বা 


সমাধানগবাল 


১৪:১৭ ৮1২৩ সাংরগলি তখনই নির্ভুল বলা যাইবে, যখন সেগতাল 
টি শদশ্লীস্থত কোন একট প্রধান ব্যাঙ্কে গাচ্ছত সীল-করা 
১১২০,১৩,১৮ সমাধান বা উহার সাঁরর সহিত হুবহু মলিয়া যাইবে । 
২১১০)১১৯:১২ সমাধানে কেবলমান্ত ইংরাজশ সংখ্যাই ব্যবহার কাঁরবেন। 
15 874- প্রাপ্ত সম্পূর্ণ নিভুলি সমাধানের সং রি উপর ৫৩২৫০, 
১৬:১৫:২২ ৯ নস্ট 
টাকার উপরোস্ত পুরস্কারের তারতম্য হইবে । তবে গ্যারাণ্চা 

মোট ৪ ৬২ দত্ত প্‌রদকারগণীলর কোন পারি রে না। ফল 


জানিতে হইলে সমাধানের সাহত 'নজের নাম-িকানাযুস্ত 


ডাক-াটীকট 


সম্বালত একা খাম প্রেরণ করুন। 


ম্যানেজারের সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত ও 


আইনসম্মভ হইবে। ফী এবং আপনাদের সমাধানগ্ীল এই "ঠিকানায় প্রেরণ করদন 8 
মায়া ডিন্ট্রিবিউউরস্‌ ৫৪১) রোজঃ, 
চাঁদনী চক, পোষ্ট বক্স ৭৩এ, 'দল্লী। 








(সি ৬১৮) 


'থাবলশ 

প্রেমেন্দ্রু  গ্রম্থাবলখ- প্রেমেন্দ্র মন্র। 
নূমতী সাহত্য মন্দির, ১৬৬, বহুবাজার 
নট, কলিকাতা-১২। মূল্য আড়াই টাকা। 


বাংলা সাঁহত্যে অল্ভভ বিষয়বস্তু ও 
1ঙ্গকের দিক দিয়ে নবযুগ সুচিত 
য়েছিলো কল্পোল-গোত্ঠর বালিচ্চ আবভ্বে 
কথা আনস্বীকার্য। জীীবনবাদ আর মানাবক- 
র্‌ বীজমন্ত্র সম্বল করে যে শান্তশালী 
শহিতাকবূন্দ সোঁদন এগিয়ে এসৌছলেন, 
ধমেন্দ্র মিন সে দলের মধানাণ এ বিষয়ে 
ভাল্তরের অবকাশ নেই । রচনাবোঁচিন্রো যেমন 
চান মশমণি তেমাঁন প্রকাশ বৈশিষ্ট্য আর 
তি জীলনলোধ তার রচনাকে স্বতন্ত্র 
মশদায় নাত কগোছিলো। তাঁর রাজ্যে তিনি 
নক, সংহতি ও সংবদ্ধতায় তান অনন্য। 

শনোবিকলনের নামে ক্লেদরাতর মে প্রয়াস 
ক্লোন বগের, প্রায় প্রাতিউ লেখকের 
নখাতেই পিলাক্ষিত হয়, প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
ববিতা, গরপ, উপন্যাস এ কপঙ্ক থেকে 
[শচঘভানে অ্ক। একই যগে, একই ভাব- 
রায় পণ্ড হয়ে এ ব্যাঙ্কিম ভাবে সম্ভব 
"টা 1৮তার বিষয়। 

প্রেমে মিত্রের রচনার গধান লক্ষণীয় 

বয়, বদ্ধ ও আবেগের বিজ্ঞানোচিভ 
বয় । এ সমন্দ্য লেখকের বহ্ম্যাখনতার 
ঘ, শননশ্লতার দে্যোতক। দাশ নক শ্রদ্ধা 
1 কাব্দান্চির মাধামে প্রেমেন্দ্রবাবুর প্রচনা 
গলপাসাদ্ধির টরম স্তরে উন্নীতি। সাহিভোর 
আধায়ান এগ কারণেই প্রেমেন্্বাবর রচনা 
বোলানহই শপ এয় সবাদলীয় আবেদন- 
হ7। রচনার অন্তরালে দরদী সাহু 
হকতণ পাঠকের দণন্টি এড়ায় না এই 
7 মনের পপশহি দেহসবস্ব বারবধ থেকে 
এ করে হতিচেতনা জড়ব্ধাধ কেরানীকেও 
ঢণরন্ত বাস্তবপন্থী করে তোলে । অনুভাতির 
ভাব নেই, কিন্তু উচ্ছ্বাস, আবেগ-উচ্ছলতা 
যভ লেখনীর দ্বারা নয়ামিত। যেটুকু 
ভাবা, সেউকু নিয়েই কারবার পাঠক" 
[কে সহজে আকৃষ্ট করার হালকা উপকরণ 
'াঅন্দ্রবাব্ডর রচনায় বিরল । 
.. প্রেমেন্দ্রবাকুর রচনা প্রায়শ মধ্াবস্ত আর 
এম্নমধ্াবত্ত জীবনকে কেন্দ্র করে। সক্ষয়াতি- 
সক্ষম অনুভূতি, অর্থনোতিক কৃচ্ছতাক্রিন্ট 
হদয়াবেগ, পরিমিত দুঃখ বেদনার স্বল্পায়ু- 
ধুহর্ত তাঁর রচনাশৈলশর মাধ্যমে শিল্পোত- 
বগি চরম নিদর্শন হয়ে ওঠে? মানৃষের 
বিচন্র চেতনা লেখকের মনে অদ্ভূত রোমান্টিক 
পারবেশ সজন করে, কিন্তু এ রোমা'শ্টাসজম 
আনযশচারী বাস্তব পরাজ্মুখ আবেস্টন 
ন.) নয়। মাটর গভশরে এর গিশকড় 
প্সারত, এর প্রাণরস আহারত হয় ধাঁরত্রশ- 
৭৬ থেকে। 

ছোট গল্পের ক্ষেত্রে, বিষয়বস্তুর অভি- 
"বধ ছাড়া ব্যঞ্জনাময় ভাষা প্রয়োগের সুক্ষ 








কারকার্যে প্রেমেন্্র মিত্র আঁদ্বতীয়। তার 
অল্তর্মংখশ শিল্পী মানসের স্বর্পণীনর্ণয়ে 
এই কথা স্পন্টই প্রতীয়মান হয় যে জীবনকে 
বস্তুরুপে নয়, ভাবরুপেই তিনি চিত করার 
পক্ষপাতী।  প্রতাক্ষঅনুভূতি অপেক্ষা 
আঅনুধ্যান অনভূতি দ্বারা বিষয়বস্তুকে শিৎপ- 
সম্গত রূপদান করায় তার লেখনী বিশেষ 
পারজ্গন। প্রেমেন্দ্রবাবূ্ রটনার প্রধান 
উপজাবা, মানুষ নয়, মানদষের  মন। 
মনস্তাতুক বিশ্লেষণে লেখকের কাতিত্ব প্রথম 
শ্রেণীর বাদ্ধগ্রাহা। অথ স্বজপভাষণ প্রকাশ 
ভঙ্গশর মাধামে প্রাতাটি চারি রান্তে মাংসেই 
শৃধূ জঞ্জীবত হয় না, নিজ*িজ বিচিত্র 
দ:ঃখ-স্‌খের অনুভাঁতি পাঠকের মনের দুয়ারে 
উপস্থাপিত করে। তাদের বাথা বেদনায় 
পাঠকের মনও আস্লুত হয়। 


পটভূনির বোনা. পাঁরবেশ-সনষ্টর 
যাদূতে কত প্রাঙ্গন প্রভীয়নান হতে পারে 
প্রেমেল্মবাতত রচনাই তার প্রক্কজ্টতম নিদশনি। 
ভোঁতিক, আঁধনভোৌ)তধ লাহিনীও লিখন- 
ভঙ্গ চমৎকািজে সমপ্যণয়- 
ভূন্ত হয়। 


বিশ্লৃতকীর্তি সাহাভিবগণের মলাবান 
দচনাবলয এব গ্রাথত কবে সুলভ মূল্যে 
সাহতারসাপপাসহদের সহজলভা করে তোলার 
কাজে বসমতী সাহত] মান্দরের  প্রচেজ্টা 
অতুলনীয় ।  আলোঢা গ্রশ্থালটীতে লেখকের 
নাতিহ্স্ব দুটি উপনাস, নাট গ্প ও গোটা 
ণতনেক প্রবল্প সারিবেশিত হয়েছে । গজপগণখল 
প্রেমেন্দ্র মিবরের রচশানৈগ গোর ধারক ও বাহকা। 
পারমত সীমার মবো নিটোল নখ 
কাহনী পারবেশন করার যে এঁশী শান্ত 
লেখকের সহঙ্জ করায়, এই গ্রন্থাবলীর প্রীতাটি 
গল্পই সেই ক্বধার শান্তর প্রভাবে নৈদদ্য- 
মণির মত দ্াতিময়। দি উপন্যাসের আধো 
অন্তত একটি বাংলা সাহত্যের ইতিহাসে 
প্রথম রাজনোতিক উপন্যাসের স্থান আঁধকারের 
দাবী রাখে। 


এমন একটা সময়ে যথন প্রেমেন্দ্র মিত্র 
সাহত্য জগৎ অপেক্ষা দসনেমা জগতে অধিক 
পারাচিত, সেলুলয়েডের সর্বনাশা মোহ তাঁর 
নবউন্মেষশালনী লেখনীকে প্রায় বন্ধ্যাই করে 
তুলেছে, স্পট লাইটের গুজ্জবলোর পাশে 
সাহত্যের মৃত্প্রদীপ নিষ্প্রভ, বসুমতা 
শনদর্শন, এতিহ্যের স্মারক রচনাসমূহ স্বজ্প- 


27 
বসতেন 








সুদীর্ঘ চল্লিশ বৎসরের প্রাতষ্ঠাধন্য 
সাঁচত্র মাসিক পাত্রকা 


ভার 


ভারতবম্ন সভ্যতা ও সংস্কাতির 
ধারক ও বাহক। 


মুদ্রণ পাঁরপাটো-অঙ্গ সঙ্জায়__ 
চন্রের প্রাচুর্যে বিষয়-বস্তুর 
আভনবত্বে-_ 
রকালই আপনার "প্রয় পান্নকা। 
অল্পম.লোয 
“ভারতবর্ষ মত উচ্চাঙ্গের পান্রকা 
বাজারে আর পাওয়া যায় না। 


সং 
বর্তমান আকর্ষণ__ 
-- উপন্যাস - 
গোৌড়মল্লার 
শ্রীশরাঁদন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায় 


পিতামহ 
“বেনফ।ল' চি 


পদসণ্থার 
শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


নিরুদ্দেশ 


শ্বীপৃথবীশচন্দ্র ভষ্রাচার্য 
_-নাটক-- 


মমতাময়ী হাসপাতাল 
মম্মথ বায় 


যে কোন মাস হইতে গ্রাহক হওয়া যায়। 
বার্ধক চাঁদা--৭1০, যাম্মাঁসক চাঁদা--৪. 
প্রাত সংখ্যা--0%০ 


টির সাপ 
পিস শিস 


ভরতবর্য কাহালয় 


২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, 
কলিকাতা ৬ 


৮০০০৬, 


৪২৮ ৰর 
নূলো সাহিত্যরসিক সমাজের মধ্যে পরিবেশন 
করে ভাবখুকালের পাঠকবগেরিও ধনাবাদাহ 
হয়েছেন। 

যে প্রকাশ পারিপাটা আর ম্দ্রণসৌকযেরি 
জন্য বসূমতী সাহত্য মন্দিরের যাবতীয় 
গ্রন্থাবলণ বাঙ্গালীর খরে ঘরে আদ, 
আলোট্য গ্রন্থাবলশাটতেও সে াতিহা অন্ষুপ্ন। 
কল্োলধণের অনাতম শ্রেচ্চ সাহতাকের 
রচনা বিদগ্ধ পাঠকসমাজে বহুল প্রচারিত 

হোক, এই আমাদের একান্ত কামনা । 
৬০1৫৩ 


1শশ; সাহত্য 
বিশ্বের সেরা সাহাত্যিক-_গজেন্দ্ুকুমার 
মন্। 'মতরালয়, ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা--১২।  দাম৯দ০। 
ছোটদের উপযোগণী করে বেশ সুখপাগ্য, 
ভাবে লেখা এ. ধরণের আতি সংক্ষিপ্ত 
সাহাত্যক-পারাঁচাীতির বই ইংরেজী ভাষায় 
অসংখ্য আছে এবং প্পটেড বায়গ্রাফী' জাতীয় 
বই রদোশে খথেন্ট জনপ্রিয়তা লাভ করেছে ! 
বাঙলা ভাষায় এ বৈছিলোর অভাব মেটাবে 
ণবশ্বের সেরা সাহাত্যিক' বইখাশি। দুঃখের 
বিষয় যাঁদের কথা এ গ্রন্থে আছে তার মধ্যে 
শবশ্বের সেরা সাহাত্যিক' শহসেবে খ্যাকারের 
নাম আছে; কন্তু হাফিজ, কোলরাীজ, তুলসী” 
দাস সম্বন্ধে গ্রথ্থকার একেবাপেই নীরব। 
এ ছাড়া চীন, জাপান, গ্রীস, রোম-এর প্রাচীন 
প্রাতানাধ খদজে পানান তানি, ভাস ভবভাীত 
বাঁজকম, শরৎ, এমনাক ধনগোপাল মুখো, 
পাধ্যায় সম্বন্ধেও কোন আলোচনা বরেনানি। 
সস্তা দরের এই জাতীয় ইত্গ-আমেরিকান বই 
যে কয়েকজনকে সাহিতাক হিসেবে স্বণকার 
করে শুধ,; সেই কয়েকজনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
ও কালিদাসের নাম জুড়েই দায়ত্ব স্থালনের 
চেত্টা প্রশংসনীয় নয়। খাই হোক, এ বই 
ছোটদের ভালই লাগবে এবং সম্ভবতঃ সাহিতা 
সম্বন্ধেও তাদের অনসন্ধান স্পঙ্গা কিছুটা 
বাড়াবে। 
৬৪16৩ 


বিবিধ 


শকতারা £ সম্পাদক-অধূসদন মঙ্মদার। 
মাসিক িশুপন্ত। ২২।৫বি, ঝামাপনকুর 
লেন, কলিকাতা) 


ছোটদের মাসিক পাঁত্রকা বাঙলা দেশে 
আতি অজ্পসংখ্াক মাত্র আছে। তার মধো 
শা5কতারা' মান ছ'বছরের মধ্যে যথেষ্ট সুনাম 
অজর্ন করেছে এবং শোর মহলে জনাপ্রয়ও 
হয়েছে । পান্রকাটির সবচেয়ে প্রশংসনীয় দিক 
হল ম.লা,বার্ষক চাঁদা মান চার টাকা । এ ছাড়া 
ছাপা, কাগজ ও রচনার দক থেকেও পাপ্িকাঁট 
ছোটদের হাতে তুলে দেবার মত। কিন্তু 
ছবির দক থেকে রুঁচ আরও উন্নত হওয়। 
বাঞ্চনীয়। 


দেশ 
কাঁবতা 


সেতু কোঁবতা সংকলন) £ সম্পাদক 
আনন্দ বাগঢশ £ সাহিত্য ' চত্ত। ১০৫, 
শোভাবাজার স্ট্রীট £ চার আনা। (৫৫1৫৩) 


সপ্তর্ধি £ তিন কোনিয়া পুকুর, বর্ধমান 


থেকে রামগোপাল ১৯টোপাধ্যায় প্রকাশ 
ফরেছেন £ ছয় আনা। (৫৬1৫৩) 
অ-নামা £ অসীমানন্দ 2 সদগগ্রণ্থ 


প্রকাশনী, উ।১১ এম হাজরা লেন, কলিকাতা ঃ 
আট আনা। (৫৩1৬৩) 


স্মৃতিলেখা £ শ্রীসতোশচন্দ্রু ভটাচার্য £ 

শ্রীঞ্ীশ্যামানন্দ আশ্রম, শিলচর 2 আট আনা। 

(৫816৩) 

নূতন ছড়া ও কাঁবৰতা £ শ্রীপ্রদীপকুমার 

চক্রবতরঁ £ প্রকাশক, জলপাহগাড় জেলা 
প্রাথামক শিক্ষক সাঁমাতি £ বার আনা। 

(৫৭1৫৩) 


দশর্দনেও বাঙলা দেশে 
নতুন কাঁবতার ষই 
ভালো ক মন্দ সে কথা 
প্রচেম্টা যে আশাপ্রদ তাতে 


সাহভোর এই 
নতুন কাব আঙছে। 
প্রকাশিত হচ্ছে। 
পরে বেচা । 
সন্দেহ নেই। 

সেতু বেশীর ভাগ নবীন এবং কয়েকজন 


প্রবীণ কবির কাঁবতা নিয়ে একাঁট কবিতা 
পত্রিকার তৃতীয় সংখ্যা। হয়তো আরও 
অনেক কাঁবিভা পাকার শত এাঁটও স্বজ্পায়ু 
হবে। তা নিয়ে দঃখ করবার বিচ নেই। 


বাঙলার তরুণতর কধিদের উদামের যে স্মারক 
আছে তারও ম্‌ল্য ছু; কম নয়। 

সাতজন কাঁরর একাধিক 
কাভার সংকলন। কোন কাঁবততেই বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য কোন স্বাক্ষর নেই।॥  ভিবে এদের 
সকলেরই দান্ট কোণ কমবেশশ এক । সমাজ 
চেতনার একটি বিশেষ সুর সবার কাবতাতেই 


এতে অ 


সপ্তার্য 


ধ্বনিত, সার্থক অসাথ্চবক সকল ক্ষেত্রেই 
দ.্টি৬ঙ্গণীর এহ এক্য কাঁধভাগহালতে একটি 


[বশেষ রূপ দিয়েছে । 
অ-নাধা স্বামী অসীমানন্দ 'লাখত 


কাবাগ্রন্থ। খননাভরণ প্রছদপট দেখতে 
অনেকটা হ্যান্ডাবলের মত। কাঁবতাগ্লতে 
সহজ একটি আবেদন আছে। কোন বৌঁচন্রা 


না থাকলেও এই সরল স্বাচ্ছন্দ্যট,কু নিঃসন্দেহে 
উপভোগ্য । 

একমান্ত্র সারলাই যাঁদ কাঁবতা হয় তাহলে 
স্মৃতিলেখা কাবাগ্রন্থ। কাঁবর বন্তব্য সামল 
পদ্যে বলা হশেছে।  বন্তবোর সবটুকুই সরল । 
কোথাও এতাচুক রহসোর কুয়াশা নেই । 

নৃতন ছড়া ও কাবতায় শ্রীপ্রদীপকুমার 
চক্রবতর্শ প্রশংসনীয় কৃতিত্বের পারচয় 
দিয়েছেন। ছড়াগদল সুখপাঠা, ছন্দ সাবলীল। 
ছোট ছেলেমেয়েরা হাতে পেলে নিঃসন্দেহে 
খুশী হবে। তবে ছোটদের বইএর ছাপা 
বাঁধাই আর একটু মনোরম হওয়া বাঞ্ছনীয় । 


পড়বার, পড়াবার এবং উপহার 
দেবার মত বই 


জীবনী সাহিত্যে অতুলন?য়! 
গৌর চট্রোপাধ্যায় প্রথীত 


দ্বিতীয় সংস্করণ £ দাম এক টাকা 
রোঁজান্ট্র ডাকে এক টাকা পাঁচ আনা 
এই পুস্তকখাঁন সম্বন্ধে আভমত 


আনন্দবাজার-_বাঙ্লা দেশের শিক্ষিত ব্যান 
মাত্রেরই রোডিয়ামের আবিহ্কতর্শ মাদাম কুরঈং 
নামের সঙ্গে পারিচয় আছে। লেখক প্রাঞ্জল 
ভাষায় তাঁহার জীবনকাহনী বিবৃত করিয়া 
বাঙালশ পাঠককে তহার জীবনীর সঙ্ে 
পাঁরচয় কারবার সযোগ করিয়া দয়াছেন। 
যুগান্ভর-.মাদাম কিউীপর বিচিন ঘটনাবহুল 
জখবনশ আমাদের দেশের ছেলেমেয়েদের হাতে 
তলে দেওয়ার গৌরব লাভ করলেন গোরচন্ছ 
চটোপাধ্যায়। বইখাঁন সলাখত। 


দেশ- শুধু বৈজ্ঞাঁনকের পাঁণ্ডিভার বা 
অনদপান্ধৎসার আলোকই নয়, এই জখবনগতে 
বিস্ময়কর নাটবণয় নৈচিত্যও অনেক বাহিয়াছে। 
ভাষা বিষয় উপযোগণ অন্দর হইয়াছে । এই 
পুস্তকখানা পান কারঘ্া সকলেই উপক্ক 
হইবেন এবং আনন্দগাভ করিবেন। 
প্রবাসী--আতি সাধারণ অনস্থা হইতে নানা; 
রকমের িঘবশ্বপাভ্তর মধা দিয়া বিশববরেণা। 
মাহলা 1াকরূপে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে উঠ্াতি? 
চরম শিখরে আরোহণ কারিয়াছলেন, তাত? 
সুন্দরভাবে বার্ণতি হইয়াছে। 

ডন্টর আময় চক্ষবত বইখানি পাঠ কে 
[বিশেষ তীপ্তলাভ করলাম) সহজ প্রসাধিত 
বাংলায় লেখক যেভাবে মহান জীবনীর 
পারচয় বাঙালগর কাছে পেপাছয়ে দিয়েছেন, 
তাতে মনে হয় তিনি শিল্পের সংষ্টপঞ্ে 
দরতণর্৫ে পেশছতে পারবেন। তাঁর লেখনগর, 
জয়যাত্রা কামনা কার। 


শ্রীদক্ষিণারঞ্জন মত মজুমদার- দেশের মেয়েরা 
গাগর্ঁ এবং লীলাবতশীকে ভালবাসে । তাদের 
কাছে তুমি এমন একজনের জীবনী এনেছ 
যাঁকে তারা গুদের মতই ভালবাসবে । জখবনী 


পাড়ে শেখা এবং আশ্চর্য হওয়া খই 
সবাভাবিক। কিন্তু মাদাম কুরী বিদেশে! 


বিদুষী হ'লেও তার জশবনের এবং তোমার 
লেখার গুণে বইটি মেয়েদের মন এ রকনেই 
জয় করবে। 

প্রাপ্তিস্থান £ 


চিন্রবাণন কার্যালয় 


&, হাজরা লেন, কলিকাতা--২৯ 
ফোন £ সাউথ ৩২৭৩ 


ধনশ কামশনারের 'ীার্দেশে অমান্য 
করায় হোলর দন কাঁলকাতায় যে 


চারশত ব্যান্তকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে 
'তাঁদের মধ্যে ছয়জন মাহলাও আছেন 
থৃলয়া জানা গেল। এই সংবাদে আমরা 
অনেকেই বাস্মত হইয়াছ। খুড়ো 
নাললেন-_-ট্রামে-বাসে যাঁদের জন্যে সাঁট্‌ 
ছেড়ে দিতে হয় তাঁরা হলেন লেডাঁস 
আর যারা ধরা পড়েছেন 110011-12]) 
গাওয়ার জন্য তাঁরা হচ্ছেন জেনানা 
পুতরাং বিস্ময়ের কিছ নেই। 


মর সং মং 
0 ক সংবাদে প্রকাশ, ভারত সরকার 
নাক শীঘই ভারতীয় জল্তু- 
ানোয়ারের একটি ছায়াচত্ধ তোলার 


এপস্থা কারতেছেন। সংবাদে বলা হইয়াছে 
এই ছাব [বদেশে প্রদর্শন করা হইবে। 

“আমরা অবাশ্য ডাইরেক্টার নই, তবু 
মনে হয় প্লেব্যাকে ভারতীয় ছবির ডায়লগ 
এদের গলায় জুড়ে দিলে ছাবিটার জেল্লা 





[ববেচনা করে 


সরকার কথাটা 
৫4বন"-পমন্তব্য করে শ্যামলাল। 
| সং সঃ মং 


গড়বে। 


রতে প্রাত ৬৩০০ আঁধবাসী- 
[পছু ডান্তার নাঁক মান একজন। 
"।কন্তু তা-ও বোশ-ই বলতে হবে 
ন না হাতুড়ে চাকংসায় এই ছ'হাজার 
১এশ জনই অজ্পাবস্তর পারদরশ। 
। ছাড়া পাঁচ পয়সা বা সো-পাঁচআনার 










মোক্ষম মানত থাকতে চাকংসারই বা 
ক প্রয়োজন"- বলে শ্যামলাল। 


ক ষ এ 
নাব জাফরূল্লার বরখাস্তের জন্য 
পাঁকস্থানে জনমত উগ্র হইয়া 





উঠিয়াছে ।--“পররান্ট্র সম্বন্ধে খাঁ সাহেবের 
জ্ঞান অনেকখান, এবারে স্বরাষ্্র সম্বন্ধে 
ওয়াকেবহাল হওয়ার সময় এসেছে" 
10616611760 090006৬0711 
০ চি চে 
চ্চ হল্দী শিক্ষার জন্য জনৈক 
রি নাকি সরকারী বায়ে 
বিদেশে প্রেরণ করা হইয়াছে। অথ 
বাঙলার জন্যে প্লাস বা মধাপ্রাচ্য তো 
দূরের কথা, প্রাতবেশ করাটীতে পণ 
এখনো কোন শিক্ষার্থীকে পাঠানো হলো 
না”--বলা বাহুল্য মন্তব্য খুড়োর। 


তা? 


লা ভাষা সম্বন্ধে বিরূপ এবং 
ঢাকাতে 


উদ্ভট সমালোচনা করায় 
পাঁকস্থান হাঁতহাস সম্মেলন 
পণ্ড হইয়াছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া গেল। 
_“ইতিহাসটা লড়কে লেঙ্গে থেকে শুরু 


শি 
নি ১ 
ন্‌ 

৭ 


9) 


নি ডি, 
কর 
£4 1 ৪] 


দা যে 1 
€ ৰ তা [ব্ছকু তে ক 
পাঁথবীর প্য়ুস 
কোট বংসর। 


শাক 
বয়ন যে, 
পতমিনে প15 হাজার 
"মেয়েহলের ধয়স ফাঁস 
করে দেওয়ার নাতি আমরা কিছুতেই 
সমর্থন করিনোনবিলেন বিশু খুড়ো। 

সঃ খু মং 


গ [শ্চনবঙ্গে জমিদারী প্রথা বিলাপের 
প্রশ্নের উত্তরে সরকার পক্ষ হইতে 


নাক বলা হইয়াছে খে, বিলোপসাধন 
আনবার্ধ। ভপশ্য কবে হইবে তার কৌন 
সদুশুর দেওয়া হয় নাই। আজ হতে 
শত বর্ষ পরে [দিলেন জনৈক 
সহযান্রী। 


ঞ ঙ ঞ্‌ 


এ চবির ঘর 
টি 


০ 


|ঢ" মাং কইশাক ঘোষণা কারয়াছেন 
যে. পাজ্টা আক্রণণের সময় সমাগত- 


প্রায়। --দনক্ষণের বিচারের ভার অবাঁশ্য 





গপত-12045-এর হাতি) 


মন্তব্য করেন বিশখুড়ো। 
্ঃ % 
বাদদাতা জানাইভছে* যে, সোঁদন 
গা পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় নেশা 
প্রসঙ্গটা নাক বেশ জামিয়া উঠিগাছিল। 
“নেশা জিনিসটাই যে তাই, জমাতে 
আর মজাতে ওর জড় নেই" শ্যামলাল 
এক টিপ নাস্য নয়া মন্তব্য কারল। 


সং 





একটি অপ্রত্যাশিত অবদান 


বড়ো কিছু দেখবার আশা নিয়ে 
বাঙলা ছঁব দেখতে যাবার দিন কবে কোন্‌ 
যুগে চলে গিয়ৌছল। মাঝে তো বাঙলা 
ছাঁবর ওপরে একটা 'বতৃষ্কাই দাঁড়য়ে 
1গয়োছিল ব্যাপকভবে। "দস অবস্থ। থেকে 
মোড় অবশা ঘাঁরয়ে দয়েছে মহাপ্রস্থানের 
পথে, রত্রদীপ, বাবলা, কার পাপেঠ, 
শৃভদা, সাত নম্বর কয়েদী' প্রভাতি খান- 
কতক ছবি, যারা বাঙলার উৎপাদনের 
ওপরে সমগ্রা ভারতেরই অনেকখানি আস্থা 
ফিরিয়ে আনতে সক্ষম হয়েছে। এ বাদেও 
পন্ডিত মশাই, দপচি বিন্দুর ছেলে, 
পাশের বাঁড়। মহারাজ নন্দকূমার, 9৪1 
প্রতি এক ঝাঁক ছবিরও নাম করা যায় 
যারা বাঙলা ছবির ওপরে সাধারণের 
অনাগ্রহের ভাব দূর করে দিতে সহায়ক 
হয়েছে। এইভাবে গত দু বছরের ভিতরে 
এক-এক ধাপ করে বাঙলা ছবির ওপরে 
লোকের প্রত্যাশা ফিরে এসেছে । এখন 
লোকমন উদগ্রীব হয়ে আছে আশার 
চেয়েও বোশ কিছ পাবার আশায়, চমকের 
ঘোরে বিস্মিত হবার নেশায়। বড়ো দ্‌স্তর 
লালসা এটা; বড়ো সোজা কথা নয় এই 
তুঁপ্তটা লাভ করতে পারা । লোকের সেই 


তৃপ্তি পারিসাধনের পথে খানিকটা যেতে 


পারাই যেখানে কম কথা নয়, সম্প্রীত 
মৃস্তপ্রাপ্ত একখান ছাঁব সে-পথে অনেক- 
দূর এঁগয়ে আসার কৃতিত্ব প্রাতিভাত 
করতে পেরেছে দেখা গেল। লোকের 
প্রতাশাকে ছাপিয়ে যাবার মতো সেই 
গৌরবান্বিত অবদানাট হচ্ছে পগ্রূডাকসন 
[সণ্ডিকেটের বাঁশের কেন্পা। 
্ং স্‌ ঙ্ 
প্রডাকসন 'সাঁণ্ডকেট, মানে প্রযোজক- 
পরিচালক-ঁচিন্রনাটাকার সুধীর মুখো- 
পাধ্যায়ের, এর আগের কাতিত্ব "পাশের 
বাঁড়'। স্রেফ একখান হাঁসির ছাব; 
লোকে হেসেছে এবং ছাবখান লোককে 
হাসাতে হাসাতে . জনীপ্রয়তাও অর্জন 
করোছিল সময়কালের পাঁরপ্রেক্ষিতে বেশ 
দীর্ঘকাল ধরেই। তবুও গিকল্তু লোকের 
চমককে নিবিষ্ট করে তোলার মতো ছবি 
ছিল না সেখানি। বাঁশের কেন্লা' তুর্‌প 





মেরে 'গয়েছে এইখানেই লোকের 
প্রতাশাকে হাঁপিয়ে যাওয়ার কথা নয়, 
পাশের বাড়ার দরুণ ধীর মুখোও 
পাধ্যায়ের কাছ থেকে যে প্রকাতির ছাঁৰ 
পাওয়া যাবে বলে লোকে মনে মনে প্রস্তুত 
হয়োছিল, বাঁশের কেল্লা একেবারেই তর 





রসে অবগাহন করার আশাটা পাওনা থেকে 
বাত থেকে যায় বটে, কন্তি তর চলো 


কেউ বিলাপ করতে যাপে না, কারণ 
'নাঁশের কেল্লা" নাটাবৈজবে ও 0এসম্পদে 


যে আদরণীয় বস্তু সামনে হাজির করে 
দূয়েছে, কোন সঙ্গত-প্রুলা তত আহার না 
তার প্রাতি অনাদর বা প্রকাশ 
করতে । বরং অন্যায় ও অভীচপেহ ব্ছে 
সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে দাঁড়াবার এবং সদন 


তন 


টানার রদ ... রং 
জনা সংগ্রামী চেতনার টিগহ লিনা 
আবেগকে যেভাবে মুভি করে ভোজ 


হয়েছে ছবিখাঁনিতে, লোপ কাশ । 


ণাশের কেল্লার নায় কা নবাগতা আঁনতা গছ 


১০শে ফাল্গুন, ৯৩৫৯ সাল 


মনিতই হরে। লোকের অনুভূতি 
খর হয়ে বলতে চাইবে, এমাঁন ছবিই 
/ ঘ্রশলেপের মর্যাদা রক্ষা করে যায়। 

ক চি চে 

গজ্পের স্থান ইছামতীর তারে 
1গাহাটি গ্রাম; কাল ডীনশ শতক; পাত্র 
দের টাষবল্দ এবং কু-পান্র নীলের 
[9ধালর।। বিষয়বস্তু হচ্ছে চাষীদের 
1 ০াষে বাধ্য করার জন্য জ.লুম ও 
এংস অভ্যাচার এবং তার বরে 
যাদব একজোট হয়ে বিপ্রোহ। য। উত্তর- 
এদের স্বাধীনতা আন্দোলনেরই 
ব্লক সচনা বলে পার,হসত হয়। 
45 গেলে আধ্াানক কালের হাতিহাসেরই 
(410 শারস্বপাণ অধ্যায়েরহ প্রকাশ। 
£7 ঘওন। ও ঢারন্রাৰলন কাণ্পীনক হতে 


নিহরা 0548 রি হত রাজার মরার ০ 
সনি, 1৪. রঃ তান চা75% শু , রং নি 17৭ 


ক 


2৮৮ মেগ করে দেওয়া হমেছে ভিত 
হন জাদশা ও লক্ষ্যকে এই নোলাভাটির 
১৮ মনের বল অঙ্গনে এপ্রুরণার উৎস 
এল হলাখয়ে ধদয়ে। হেলে লেলা থেকেই 
ওই ঢাখারা তিতুদ নীরের বাশের কে গড়ে 
ইব আভষানকে রুখে হবার গাথা 
এ আসছে আদাবনাপিসিমাদের 
বত থেকে। ছেলেবেলা থেকেই তার। 
০ হমারকে প্রাণের আদশ পুরুষ বলে 
কার করে নিয়ে তারই অননকরণে 
বশর কেলা গড়ে খেলা করেছে৷ ছেলে- 
শন সেই অশনপ্রেপণাকে তারা কাজে 
লাপে তাদের পারণতবয়সে কুঠয়ালদের 
নদে সংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়তে। 
সং ঞ সং 

এ গল্প নায়ক ও নায়িকা হচ্ছে 
কশব আর দা । কেশব একেবারে 
ই নয়, থাকবার মধ্যে তার আছে এক 
বিধবা পাসমা; ব্রাহমণের ছেলে 
নেও ধান্ত তার চাষ-আবাদ। দুর্গা 
€১পাল সাহেবদের দ্বারা অনুগৃহীত 
গাড় 5 মশায়ের মেয়ে। প্রথম পর্বে ছিলেন 
সতী সাহেব; সহদয় ব্যাস্ত, গ্রামেরই 
এন হয়ে ছিলেন। বার্ধক্যের জন্যে 
১৪৩৭ সাহেব বিদায় নিলেন, যাবার আগে 
নং স্বরূপ চাষীদের পাঁচটা করে টাকা 


লা 
॥ 
€ 
87 
রখ 


পে গেলেন। নতুন কুঠিয়াল লারমোর 
সঃ দানটাকে দাদন বলে দিয়ে চাষীদের 


ৰ | ঢাষে বাধা করার প্রথম জো পেয়ে 
পীর) 72 
'শ। চাষীদের অনমনীয় মনোভাব; নশল 


দেশ 


তারা বুনবে না। নৃশংস অত্যাচার চললো 
চাষীদের ওপরে । জবরদাঁস্ত জাঁম দাঁগয়ে' 
দেওয়া হতে লাগলো । অসহযোগন ঢাষী- 
দের জনিসপত্র ক্রোক করা আরম্ভ হলো । 
হাত পড়লো কেশবের ওপরে, কারণ সাহেব 
জেনেছে, সেই হলো বিরোধিতার পান্ডা । 
কেশবের বাঁড়র 1জনিসপন্তর ঘর থেকে 
ঢেনে বের করা হতে লাগলো । কুঁচয়ালের 
কোচম্যান ভ্ভাহীরর মামরা ছোট্ট ছেলে 
বাস তার কৈশবদার ওপর এই জ.লম 
সইতে না পারায় সাহেবের গলীতে তাকে 
শহীদ হতে হলো। বাসুর বাবাও মরলো 
সেপাইর়ের গলপতে তার গ্রাণাধক বাসুর 
হতাার প্রাভাশাধ নিতে লারমার সাহেবের 
বন্ধহদর গাঁড় উঁস্টয়ে হত্যা করাতে ॥ গায়ে । 
এতাঢার আরও বাড়লো, সাহেব যখন 
দেখলে চাষীরা দীল বোনলজা নাম করে 
ধানের চাখ করছে। আগন ধরানো হলো 
কেশাবর বাড়তে, প্রাতরোধ করতে শগয়ে 
[পাঁসমা আহহ হয়ে আশ্রয় নলেন 
গাণডিতেপ গহে আর তার জন্যে পাশ্ডতকে 
চালান বরে দেওয়া হলো । পাণ্ডতের কন্যা 
দ,গণার জঞ্গে তখন বিয়ের সম্বন্ধ হচ্ছে 
বছর নায়েব শেখরের সঙ্গে, কিন্তু সেও 
পারলো না ভার ভাবী *শবশুরকে সাহেবের 
কোপ থেকে রক্ষা করতে । কেশবকে তখন 
লুকিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে গ্রামের কাঁবয়াল। 
[পাসমা তাকে )িভমীরের উদাহরণ 
দোঁখয়ে খবর পাঠালেন । দাঁড়ালে গ্রামের 
াষধীরা একজো৮ হয়ে: ছুডলো তারা 
পঁঠয়ালদের ওপর প্রাতীহংসার কোপ 
1নয়ে। পারমোর আর শেখর পালাতে 
পালাতে শেষে আশ্রয় নিলে দদুগ্গঘীদেরই 
বাড়তে । একটা সংখোগ পেলে দগ্গ 
এতাঁদনে। কুষির নায়েবের সঞ্ঞে বিয়ের 
সম্বন্ধের কথা শুনে কেশব তার ওপরে 
যে কৃপিত হয়েছে, এবারে দুঙ্গ তা খণ্ডন 
করে দৌখয়ে দেবে নায়েবের বৌ হতে 
সাঁতাই সে !নজে চায়ান। লারমোর আর 
শেখরকে ঘরে বাঁসয়ে খাবার আনার 
ছুভোযর় দুর্গ বাইরে থেকে দরজা বন্ধ 
করে গাসিমাকে দিয়ে কেশবদের দলের 
কাছে খবর পাঠিয়ে দিলে । বিলম্বে অধার 
হয়ে বন্দী দুজন- দরজায় ধাক্কা মারলে । 
1নর.পায় হয়ে দুর্গা আগুন লাগয়ে দিলে 
সেই ঘরে। দরজা ভেঙে আগুনের মুখ 
থেকে রক্ষা পেয়ে বাইরে এসেই লারমোর 


৪৩৯ 


গুলী করলে দুর্গাকে। কিন্তু পালানো 
আর হলো না ওদের, ক্ষিপ্ত চাষীর দলও 
সঙ্গে সঙ্গে ওদের ঘিরে ফেললে । ওঁদকে 
"তখন ঢাকের বাঁদ্তে নীল চাষ বন্ধের 
ফারমান জারীর ঘোষণা শোনা যাচ্ছে। 


সং এ সং 


[বিষয়বস্তুর ?দক থেকে ছবিখানি নতুন 
[কিছু এনে দেয়নি, আর ঘটনাবলীর কথা 
যাঁদ ধরা যায় তো 'নীলদর্পণ, আর 
*৪২'এর চেয়ে নতুনতর কিছু নেই। 
তেমীনই নৃশংসতা ও ক্রুরতার একটানা 
বিলসন। কিন্তু ও দখান ছবির 
চেয়েও 'বাঁশের কেল্লা, নানা 
1বষয়েই এমন উৎকর্ষের পাঁরচয় বহন 
করে রয়েছে, যাতে ওর একটা স্বতন্ত্র 
শর্যাদাই এসে গিয়েছে । সে মর্ধাদা এসেছে 
বিন্যাস বৌশম্টের গুণে । বিন্যাসের প্রীতি 
পদটিতেই িন্তারও যেমন, তেমান 
আন্তরককভারও পারুচয় ফুটে বুয়েছে। 
যেমন একট ইতিহাসে মহন জধচন্কে 
অবলম্বন কর্‌ হয়েছে, তার মানও যাব 
রক্ষা করার জন্য 'নম্ঠাও প্রয়োগ করা 
হয়েছে। তার প্রধান একাঁট 'নদর্শন হচ্ছে 
উপদেষ্টা শহসাবে ডাঃ সুনশীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের মতো ব্যান্তর কাছ থেকে 
সহায়তা গ্রহণ। ছবিখাঁনতে তাই আগা- 
গোড়া এতিহাসক পাঁরবেশাটি কালোপ- 
যোগী হতে পেরেছে।  পারাম্থাতির 
আবহাওয়াটা তাই উদ্দীপনাময় হতে 
পেরেছে, ঠিক বিষয়বস্তু মাঁফক। 





ছক্ষিণীপ্র নিবেদন 
রবীন্দ্রনাথের নৃত্য, গত 'ও আভনয়সমৃদ্ধ 


ফান্তনা 


২২শে মার্চ-সকাল ১০॥টায় 
২৩শে মার্চ সন্ধ্যা ৬টায় 


নে এল্পায়।রে 


১৫৬ ১০৬ ৭২ €&২ ৩. ও ₹ মূল্যের 
প্রবেশপত্র সন্ধ্যা ৬--৯টার মধ্যে ১৩২, 
রাসাবহারশী  আঁভানউতে দাঁক্ষণী"র 
কার্যালয়ে পাওয়া যাবে। 


২টি 


৪৩. 
শবন্যাসের দক থেকে অনেক কৃতিত্ব 
রয়েছে এতে, যা বাঙলা ছবি হিসেবে 
দন্টকে 'নার্ণমেখ করে তুলবে। 
সং সু সং 
সবচেয়ে চমকপ্রদ কৃতিত্ব প্রকাশ 


পেয়েছে দশ্য রচনা ও পারপানের মধ্যে 
বিষয়বস্তুর নাঢকীয় প্রয়োজনের সঙ্গে 
ছন্দ মেলানো একটা বাঁলৎ্ঠ দ্ন্চভঙ্গণর 
পারচয় পাওয়া খায় দশ্য গগনের মধ্যে। 
গোড়া থেকে শেষ পঞনত প্রতোকাটি শটেই 
দাঘ্টকোণ িবাডনে একটা বোশন্ট 
রয়েছে । ছাপখানন চেহাপাটা ভাই নতুন 
ধরণের বলে প্রাতিপন হয় দুশাগণলর 
উপস্থাপন ধারার অধোেও সনাধক শিলপ- 
কৌশলের পারিয় পাওয়া যায়। বস্তুত 
হারখানর প্রধান সম্পদ দাড়য়েছে 
আলোকাচত্রগ্রুহণের নৌশন্টে, যার জন্যে 
আলোকচিএ্শলপখ দেওজটীভাই স্মরণীয় 
হয়ে থাকবেন এই প্রসঞ্ঞে টশলপ- 
[ানদেশিক কাতকি বস সহখ্যাত হবেন । 
পোবাক্ণাদ ও দাগ ৬ জায় বনাঠনঈীর 


পারণেশতে কে তত [খুন সংসপচ্ড করে 
তোলা রি ও লড়ো বম প্রশংসনীয় 
নয়। রর সংখোজশার দক থেকেও 
সাঁলল চৌধুরীর গ্রদীগ্ত  ৮ভাধারার 
একটা স.০৯, পানচয় পাওয়া 
যায়। নাটকীয় পাঁরবেশসম্নভ প্রভূত 
সঙ্গাতসম্পন সুর ভান পারবেশন 


করে গিয়েছেন, যা আবেগকে সজাগ করে 
তুলতে কাজে এসেছে | বাঙলার পলণর 
সরের গান ভিনখানর স্রযোজনায় মেশন 
তেমাঁন পাঁরদেশনের মধোঞ্ পোনা ধরতে 


পারা যায়। আরও 1নিশেষভাবে গশংসনীয় 
কাতিত্ ঘ হও হু টাইটেল সংগশীতাডর সুর 
রচনায় ও সঙ্গতি রা দন্যাসে, যা সাঙ্গ সঙ্ঞে 

ছাবখানর [ববয়নসতর ধাটিটা মনে ধারনে 


ঘদাতি জন্ম, রে বলাশ্পাশলের দক 


থেকে একমান্ত মনকে পাঁড়া দিয়েছে শব্দ- 
গ্রহণ: জংলাপ এমন জাঁড়য়ে ।গয়েছে ষে, 
অনেক সময় কোঝনার চে করতে গজ়ে 
বিরস্ত হতে হয়। 

এ সু ক 


আভিনম্ন-শলপীদের 
শধ্যো কয়েকজন পু্পানা অবশ্য আছেন, 
ডি একমাত্র প্রভা ছাড়া প্রাথতষশা 

বলতে আর কেউ নেই। এতে িপসীমরে 
তি প্রভার শেষ আভনয়, আর 


“বাঁশের কেনার 


দেশ 


শৈষবারের মতো দেখিয়ে তিনি গিয়েছেন 
'দর্শকমনকে আবেগে উদ্দাম করে তোলায় 
[ক অতুলনীয় নাট্যপ্রাতিভা ছিলো তার। 
পুণ্ণার ভূমিকায় আনতা গুহ নবাগতা । 
কারদার-কালনশ-টেরেসা িজ্পী 'নর্বাচন 
প্রাতিযোগভায় কলকাতার শবজাঁয়ননদের 
[তান অন্যতমা ছিলেন৷ ছাবতে তাঁর এই 


প্রথন অবতরণ এবং স্নিগ্ধ পল্লীবালার 
রূপটি তান ফটিয়েও তুলেছেন চমৎকার । 
[পতার অবাধ্য খেয়ালী কাঁবয়ালের 


গারতাটর প্রাতি লোককে দরদী করে 
তুলেছেন শীতল বন্দ্যোপাধ্যায়_-কাঁমক 
চারএ্র নয় কিন্তু তার । লারমোর সাহেবের 
ভামকায় ডেোভিড কোহেন চাঁরতরাটকে 
দ.রাচারতার জীবন্ত প্রতীক করে তুলতে 
সম্মম হয়েছেন। ক্ষুদে শহীদ বাসুর 
ভাঁমকায় শ্রীযান অলোকের শ্রাতি প্রথম 
দশ্যে দেখ। থেকেই মন চাননে,  তরপর 
গগশী খেয়ে ওর মৃত্য দৃশ্যে প্রাণঢা ওর 
ডন্য আকুল হয়ে ওঠে । পান্ডতমশায়ের 
শান্ত, সংযত 'নার্বরোধী চারিত্রাটকে 
নারায়ণ চট্টোপাধ্যায় সহন্দর  ফহটিয়ে 
তুলেছেন। কেশবের ভামকায় অনুপ 
কুমারকেও মন্দ লাগবে না। 


ষ চে সং 


হাবখানি দেখতে দেখতে কাহনশর 


ঢারন্রগখীলর মধ্যে দর্শক ানজেদেরই 
[ভাঁড়য়ে দেয়, সাহেবকে দিয়ে 
দগণকে হত্যা কারয়ে দেওয়।টা যেন মনের 
সায় পায় না। অত্যাচার ও অনাচারকে 
সায়েস্তা করার জন্য অবর্ণনীয় দুঃখ ও 
লাঞ্ছনার মধ্যে দিয়ে প্রাণের মূল্যে যো বজয় 
তারা অজ্ন করলো, ভার উল্লাসটাই 


৩, ১৮ 
ভাহু 


দভাম্ভত হয়ে গেলো দুর্গার মততযুর 
সঙ্গোই। কেমন যেন অনাভিপ্রেত পারি 


সমাপ্তি। কাহনস সম্পর্কে এই নালশটাই 
এসে যায় শেষে। 

দাক্ষণী [শিল্পীগোষ্ঠী আগামী ২২শে 
মার্চ সকালে এবং ২৩শে মার্চ সন্ধ্যায় 
নিউ এম্পায়ারে রবীন্দ্রনাথের “ফাল্গুনী” 
মণ্ুস্থ করার উদ্যোগ করেছেন । আঁভনয়াঁট 
হচ্ছে প্রাতজ্ঞানের গৃহনি্মীণ তহ?বলের 
সাহায্যারথথে। 

রবীন্দ্রনাথের এই আধা-রুূপক নৃত্য- 
নাট্যাটর ভাবার্থ যথাযথভাবে ফুটিয়ে 
তোলার জন্য দাক্ষণশর প্রায় চল্লিশজন 
শল্পপ অক্লান্তভাবে চেম্টা করছেন। 
কলকাভার মণ্যে “ফাজ্গুনখ"র আভিনয় এই 
হবে প্রথমা! 


রাজস্থানী লোকনৃত্য 


রাজস্থান যেমন বারত্ব, শোধ, ত্যাগ 
ও সাধনার আদর্শ, ভেমান ওখানকাঞ। 
লোকাঁশজ্প ও সাহতভা আধবাসঈদের 
জপবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে শিশে 
রয়েছে । সামন্ত যগে নত্য, সঙ্গত, 


সাহতা, টিত্রাঙ্কন প্রভীত শিল্প রাজা 
মহারাজাদের প্রাসাদে আশ্রয় [নিয়ে ছিলো, 
ফলে জনসাধারণের সঞ্জে সেসব শিল্পের 
সংযোগ 'বাচ্ছন হয়ে যায়। অপরদিকে 
দপান্দত হয়ে ওঠে জনসাধারণের নিজেদের 
প্রয়োজন মেটাবার জন্যে ভন ধারার নুতা, 
গীত ও সাহত্য। রাজস্থানের গ্রাম ও 
শহরের [নিম্ন ও মধ্যাবত্ত ঘরে আজও এ 
লোক-ীশজ্পাঁদর পারচয় পাওয়া যায়' 
রাজস্থানের ঠাবশেষ ভৌগোলিক অবস্থানন 
হেতু এই লোকাশজ্প বাইরের প্রভাব থেকে 
সুন্ত হয়ে থাকতে পেরেছে। আজও 
রাজস্থানের সবর এইসব নাচ দেখা যায়, 
গান শোনা যায়। রাজস্থান নৃতোর 


ডাস্তার এম ওাঁনএল এণ্ড সন্সের 


ব্রণ, মেচেতা, ছুলশী, এমন কি বসন্তের 


দাগ পযন্ত নমল করিয়া মুখমণ্ডল | চাপা, ধরা স্বর স্বাভাবিক কাঁরতে এবং 


সংশ্রী ও সুন্দর করে। মূল্য ১০ 
এক টাকা দশ আনা। 


ভয়েস--রেগ7লেটর 


নার ভরা তি 


বিকৃত, । 





গানের জন্য আঁদ্বতীয়। ূ 
মূল্য ২ দুই টাকা মাত। 1 


পরিবেশক প্রচার প্রতিষ্ঠান, ১৩নং কাশশীমত্ ঘাট স্টশট, কালিকাতা--৩. 


প্রা, এপ... শে শান পাপী শাশশ 


(স ৩৯২) 


৩০শে ফাঙ্গদন, ১৩৫৯ সাল 


মধ্যে ঘমর, গণগোৌর, গিন্দড়, কচ্ছধ 
খোড়ব, গৈর, ঝৃমর প্রভাতি নৃত্য প্রাসদ্ধ। 
বাজস্থানী নাটক নত্যধারারই উৎকৃষ্ট 
নিদর্শন। নত্যনাট্যোর আভনয় হয় গ্রামে বা 
শহরের বড়ো রাস্তায় উন্মুস্ত ল্থানে হাজার 
হাজার লোকের সামনে । এই নাটককে 
[তন শ্রেণীতে ভাগ করা যায়-রাসধারী, 
খ্যাল এবং আদবাসাীঁ ন.ত্য। 

রাসধারী নৃভানাগোর বোঁশম্ট্য হচ্ছে 
এর পান্রপান্রশ হয় ধার্মক চার্দের য়ে) 


গ্রাম ও শহরের সকল শেণার ব্যান্ড এতে 
অংশ গ্রহণ করে এবং আভিনয়ের জন্য 


কোন মণ্ের দরকার হয় না। সব 
কাহনটাতিই প্রা একই ধরণের পোষাক 
বাবহ,৩ হম এবং আনহু গানের সঙ্ঞে নাচ 
ও সংলাপ ব্যবহার কর হয়। সন্ধ্যা থেকে 
সকাল পধন্ত নভানালা চলে। গানের 








না শিঃ স্গিঃ 
৫ গ লা ব্য বা, 
ব্রহ্কাহ্টিল ও আনক্কুযোজ্জায পেপ্‌ 
বাবহার করুন। পেস শ্বাসপ্রশ্থাস সরল 
করে। পেপনের ভেষজ উপাদানগুলি 
প্রশ্থাসের সঙ্গে বুক ও ফুসফুসের অভ্ন্তরে প্রবেশ 
করে অতি দ্রুত ও নিশ্চিত কাশি থামায়, গলা 
বাথা দূর করে; ন্'তিকর জীবাণুগ্ুলি ধবংস করে 
গলায় ও বুকে আরাম দেয়। ডান্তারেরা 
দ্রত কাধকরী স্থসেব্য পেজ 
অন্থুসোদন করে থাকেন। 


হপেপস্‌ খান 


ঢুছ১7১৩ 


গলার ও বুকের 
বীজদ্ম গবুধ 
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সোল এজেণ্টস- 
1স্মথ স্ট্যানস্ট্রখট আযান্ড কোং ?লামিটেড, 


৬ 


ইণ্টালী, কাঁলকাতা 


$ 


দেশ 


সর হয় মনোরম এবং ভাবভঙ্গীর মধ্যে 
বৌঁচন্রয থাকে । লোকের মনোবনোদনের 
জন্যেই এই নাচের অনজ্ঠান হয়, এর মধ্যে 
কোন ব্যবসায়ক প্রবাত্ত প্রয়োগ করা 
হয় না। রাসধারীতে রাম ও কৃষ্ণের 
চারত্রকে বহুভাবে দেখানো হয়। 
পৌরাণিকের জায়গায় রাজস্থানী পোষাকই 
বাবহার করা হয়। এই নতত্যনাটোর গান 
শত শত বংসর ধরে লোকের মুখে মুখে 
গীত হয়ে আসছে। 

রাজস্থানের. প্রাচীন ঞাতিহাসিক 
গাথ।কে সরক্ষত রাখতে খ্যালকে অবলম্বন 
করা হয়েছে। ইতিহাসের অনেক বিস্মৃত 
ক1৩ খাল নৃতানাটো জগীবত রয়েছে। 
এক সময়ে এই খাল নুভান)য পেশাদার 
লশোকাশঘ্পীদের  জীবনধারণের মুখ্য 
উপাদান ছিলো। এর মধ্যে অমর সং 
রগোড়ের খ্যাল, কেশরী সিংয়ের খ্যাল, 
রাডা। বলের খাল, তুরা কলসীর খ্যাল, 
চন্দাখলাগাপ্র খ্যাল ও. মীরামঞ্গল 
বিশেষ প্রাসিদ্ব। বহ্্‌ ভাট, বারেঠ, ঢোলি 
ও রাস এই নৃভানাট্যে অংশ গ্রহণ 


করে। বস্তুতঃ এই চারা সম্প্রদায়ই 
রাজস্থানের লোকশিজ্পকে  বাঁচয়ে 
রেখেছে। এই খ্যাল নৃতানাট্য 
আঁভনঘের জন্যে উন্মদন্ত স্থানে বড়ো 
বড়ো মণ বাঁধা হয় এবং মুণ্ডের ওপর 
নাচতে নাতে ও গাইতে গাইতে পান্রপান্র 
নীচে নেমে আমে এই নতানাটোর 
কথা।ংশ ভাটেদের রাচত খা রাজস্থান 
সাহতোর উৎকৃন্ট [নদশশন। নৃতানাটের 
পোষাক, ভাবভঙ্গী ও গানের সদর দেখা 


ও শোনামাএই মনকে আকর্ষণ করে নেয়। 
এর আভনয় হয় সারারাত ধরে। 

রাজস্থানের আদ্বাসীর নুতোর মধ 
সবচেতে প্রচালিত “গোর” যা উদপয়পুরের 
আশপাশের ভিলেরা দেখায়। এ নাচ 
[ব-ন্রিশটি 'ভল পাঁরবারের মধ্যেই সীমা 
বদ্ধ এবং ভারতের আর কোথাও এ নাচ 
দেখা খায় না। ভিলোদের আরাধ্য ভৈরবের 
উপাসনা উপলক্ষে শ্রাৰণ থেকে ভাদ্রের 
নবমী পর্যন্ত এক মাস ধরে এই নাচ হয়। 
নাটে যারা অংশ গ্রহণ করে, তারা প্রায় 
দেড় মাস ধরে মাছ, মাংস, সক্াদি ভক্ষণ 
ও পান পাঁরহার করে। সারাদন নৃতোর 
পর আরাধাদেবের পজাম্ব মগন হয়। 

সং সং ্ঃ 


৪৩৩ 


রাজস্থানের এই নৃত্য বৈশিষ্ট্যগুলি 
উল্লেখ করার কারণ কয়েকাঁদনের মধ্যেই 
দেবীলাল সামরের আঁধনায়কত্বে কলকাতায় 
ভারতীয় লোক-কলা মন্ডলের একদল 
[শিল্প আসছেন খাঁট রাজস্থানী নৃত্য 
দেখাবার জন্যে। এর আগে দলাঁট 
দিল্লীতে তাদের নাচ দোঁখয়ে প্রভূত 
প্রশংসা অঞ্জন করেছে । আঁধনায়ক সামর 
অধনালুস্ত উদয়শঙ্কর কলাকেন্দ্র 
রাজস্থানী নাচের শিক্ষক ছিলেন এবং 
বর্তমানে [ভান রাজস্থান নাচের শ্রেষ্ঠ 
পারচযণকারী বলে খ্যাত। ভারতীয় 
লোক-কলা মণ্ডল খাট রাজস্থান নৃত্য 
শক্ষা ও প্রচারের উদ্দেশ্যে স্থাঁপত উদয়- 


পুরের সাংস্কাতক প্রান্তচ্চান। কলকাতায় 
নতোর আয়োজন হচ্ছে প্রাতিষ্ঠানাটর 
সাহামর্থে অর্থ সংগ্রহের এনামত্ত। 
আগামী? ১৮ই থেকে ২১শে মার্চ পর্যন্ত 
এই দলাট ধর্গতলার অপেরাতে প্রোন্তন' 


কোরান্থয়ান থিষেটার) তাঁদের নাচের 


আসর বসাবেন। 


পেপসি পপি পাস পপ শসা 


ক'খানা শ্রেম্ত উপন্যাস 
মাও গোকাঁ £বমল সেন- হা 
('সাদারের শ্রেচ্চ অনুবাদ ৪ ১০ম সংস্করণ) 
ডন নদীর গতিপথে £ শোলকোভ £ 
স.ধ1ন সরকার তয় সংস্করণ) ৩॥০ 
মুখর মাঁট £ শোলকোভ 
ব্রজীবহারী বম্ণ। ০, 
ক'খানা শ্রেচ্চ ক্লাসকেল বই 
পারবার, ব্যান্তগত সম্পাস্ত ও 


রাষ্ট্রের উৎপাত্ত £ এঙ্গেলস- 
(২য় সংস্করণ) ২15 
ধর্ম £ লোনন... (১ এ 
নার ও কাঁমউানজম ৪ (মার্কস- 


এঙ্গেলসলেশিন শ্রস্থাত) ২. 
কার্ল মার্কস্‌ (জীবনী ও মত- 
বাদ) -মল্মথ সরকার... ১॥০ 
এঙ্গেলস্‌ (জীবনী ও মতবাদ) 
-মনল্সথ সরকার .... ৯২ 
এক যে ছিল যাদুকর (হ্যালডেন) 
বম্ণ পাবালাশং হাউস 
৭২, হ্যারস্ন রোড ££ কালকাতা-_উ 


ক্রিকেট 


ভারতের ক্রিকেট খেলার মরশুম  প্রকৃত- 
পক্ষে শেষ হইয়াছে। এখনও যে সকল স্থানে 


এই খেলা পাঁরচালত্ হইতেছে বা 
পরে হইবে, তাহা নীর্স্টি সময়ের 
মধ্যে খেলা শেষ না হওয়ার জন্যই 
সম্ভব হ্ইয়াছে। প্রথর রৌদ্রতস্ত মাচে 


সারাঁদনব্যাপী ক্রিকেট খেলা কখনই স্তর 
ভাবে পরিচালিত হইতে পারে না। দশক 
ও খেলোয়াড় উভয়কেই চরম শারীরিক 
অস-স্থতার মধ্যেই এই খেলাম্মবলোকন কাঁরিতে 
বা খেলায় যোগদান কাঁরতে হইতেছে। হহা 
হওয়া কখনই বাঞ্থনীয় নহে। ইহা আমরা 
ইতিপূর্বে বহুবার বলিয়াছি, এখনও না 
বালয়া পার না। আরতীয় "ক্রকেট পারি" 
চালনার আধকর্তগণ কবে যে তিক মরশবমের 
মধ্যে এই খেলার আবম ও শেষ কাঁরবেন, 
তাঁহারাই জানেন। ক্রিকেট খেলায় ববাশিষ্ট 
খেলোয়াড়দের সারা বংসর ধারয়া িষন্ত 
রাখবার এই যে নীতি গত কয়েক বৎসর 
হইতে ইহারা অনুসরণ কাঁরতেছেন, তাহাও 
ক্রিকেট খেলার উন্নাতর পাঁরপল্থী, ইহা বহন 
বার আমরা উল্লেখ কারয়াছি; কিততু পার- 
চালকগণের এই দিকে কোনরূপই দাষ্টি নাই। 
ইহারা ভারতীয় 1বাঁশন্ট রকেট খেলোয়াড়দের 
একর,প পেশাদারী সার্কাস পাচিতে গবিণত 
কাঁরয়াছেন। কাঞজকর্/, ঘর-সংসার বালিতে এই 
সকল খেলোয়াড়দের যে কিছ; আছে ইহা খেন 
পারচালকগণ একেবারেই বিস্মৃত হইয়া 
আছেন--কেন তাহাও তাহারাই জানেন। এই- 
রূপ বিরামহীন খেলায় যোগদানের ফলে 
খেলোয়াড়গণ কির,প শ্রাতিগ্রস্ত হইতেছেন, 
তাহা ই'হারাও িতা করেন না, এমন কি 
দেশের ক্রিকেট উৎসাহিগণও করেন না। কারণ 
তাঁহারা যাঁদ কাঁরতেন তাহা হইলে পাত্- 


চালকদের সাধা ছিল না এইভাবে দেশের 
কতকগহীল সসম্তানকে শারীরিক চরম 


ক্ষাতকারী]  অভান্ত শ্রমসাধ কার্যে নিষন্ত 
রাখা। বার বার একই কথা বাঁলতে অনেকেই 
চাহেন না, আমাদেরও তাহাই, কিশ্তু দেশের 
ক্রিকেট খেলার ভাঁবষ্যৎ চন্তা কাঁরয়া না 


অসম্ভব । আমরা জান, দেশবাসী একদিন 


এই সকল আবচার ও আঅনাচারের বিরূদ্ধে 
তর প্রাতবাদ জ্ঞাপনের জন্য সোজা হইয়া 
দাঁড়াইবেন। সেই দিনের জন্য বেশীদিন 
অপেন্ষন কাঁরতে হইবে নাইহাও আমরা 
জোর করিয়া বালতে পাঁরি। 
ভারত ও ব্রিটিশ গায়নার খেলা 

ভারত ও 'ব্রাটশ গায়নার পাঁচাদনব্যাপী 
খেলা অমীমাধাসতভাবে শেষ হইয়াছে এই 
খেলায় ভারতায় দলের আঁধনায়ক বিজয় 
হাজারে যোগদান করেন নাই । বিল্লট মানকড় 
দলের আধিনায়কতা করেন । 'ব্রাটশ গায়না দল 
প্রথম ব্যাট কারয়া ২৯০ ব্রানে প্রথম ইনিংস 
শেষ করে। এল ওয়াইট ও রম ব্যাটিংয়ে 





নৈপযণ্য প্রদর্শন করেন। ভারতীয় দলের পক্ষে 


এস পি গুস্তের বোলিং বিশেষ কার্যকরী 


হয়। তিনি ১৩১ রানে ৭ট উইকেট দখল 
করেন। পরে ভারভশয় দল খোলয়া ৩৯৮ 


পানে প্রথম ইনিংস শেষ করে। ভি এল 
মাগ্তরেকার ১৬১ রান কারয়া ভ্রমণের দ্বিতীয় 
শঙাধক রান কারিবার গৌরবে ভাযিত হন। 
এম আ্ঙে, ঘোড়পাড়ে ও গাদকারীর ব্যাটিংও 
দর্শনাযাগ্য হয়। ধ্রাটশ গারন। দলের এল 
ওয়াইট ৮০ রানে ৪টি উইকেট দখল করেন। 
চতুর্থ দিনের শেষে 'ভ্রাটশ গার়না দল ১. উই- 
কেটে ৯২ রান করে। পঞ্চন দিনে অবিরল 
বারপাত আরম্ভ হওয়ায় খেলা পাঁরচালনা 
কল সম্ভব হয় না ও খেলা অনীীমাধীসতভাবে 
শেষ হইয়াছে বলিয়া ঘোষণা করা হয়। 

খেলার ফলাফল ৫ 

'রিটিশ গায়না_ প্রথম ইীনংস £ ২৯০ রান 
(পেয়ারাডো ২১, ওয়াইট ৭৯, দ্রিন ৭৮ নট 
আউট, এস গুগ্তে ৯৩১ রানে নটি, পবন 
মানকড় ৮৯ রানে ২টি উইকেড পান।) 

ভারত- প্রথম ইীনংস £ ৩৯৮ রান (ভ 
এল মঞ্জরেকার ১৬৯, বীজ রামচাদি ২৫, এম 
আপ্তে ৩৭, পি উমারগর ২৫, সস গাদকারী 
৪৬, দীপক সোধন ৩২, জে ঘোড়পাড়ে ২৩, 
গযাক্সিন ৭০ নানে ইাটি, এয়াইট ৮০ রানে 
51ট, £পটোইর ৮৮ রানে ২টি উহ্কেও পান।) 

ব্রিটিশ গায়না-দ্বিতীয় ইনিংস £ ১ উঠঃ 
৯১২ প্লান (পেয়ারাড়ো&৪ রান নট আউট, 
1গবস ২৭ বান নট আউট, মানকড় ২২ রানে 
১টি উইকে) 

ভারতশয় দলের প্রথম জয়লাভ 

ওয়েস্ট ইন্ডিজ এমণকারী ভারতাঁয় 
গরুকেট দল শৃত্রাটশ গায়নার জজ টাউনের 
ভারতীয় আধবাসঈদের সাহত একাঁদনব্যাপী 
খেলায় যোগদান কারিয়া ভ্রমণের প্রথম জয় 
লাভের খ্যাত অজর্নে সক্ষম হইয়াছেন। এই 
খেলাটি দুইদনখ্যাপী হইবার কথা ছিল, 
কিন্তু প্রথম দিনে বারিপাতের জন্য খেলা 
অন্বাঞ্ঠত হয় নাই। "দ্বতশয় দিনে ভারতীয় 
দল প্রথম খোঁলয়া & উইকেট ১৬০ রান 
কারয়া ধডক্লেয়ার্ড করে। পরে প্রটিশ গায়নার 
ভারতীয় আঁধবাসধ দল খোঁলয়া ১১৭ রানে 
ইাঁনংস শেষ করে। ফলে ভারতীয় দল খেলায় 
৪৩ রানে জয় হয়। এই খেলায় এস পি 
গুগ্তের মারাত্মক বোলিং ও জি এস রামচাঁদের 
বেপরোয়া ব্যাটিং দশকিগণকে বিশেষ আনন্দ 
দান বরে। 

খেলার ফলাফল £- 

ভারত--১ম ইাঁনংস £ ৫ উইঃ ১৬০ ব্লান 
(প যোশী ২৬, জ রামচাঁদ ৬৮, ভি 


মাঞ্জরেকার ৩৬, গাদকারণ নট আউট ১৫ রান, 
থাঁ ৪৫ রানে ২াঁট উইকেট পান।) 

'্লাটশ গায়নার ভারতীয় আধবাসশ দল-- 
১১৭ রান (সোহন ২৯, আব্দুল ২৫, খাঁ 
৩৭, এস পি গুপ্তে ৪৮ ব্বানে ৬টি, জি 
রামচাঁদ ৯ রানে ৩টি উইকেট পান।) 

ভারত ও ওয়েস্ট ইণ্ডিজের 
চতুর্থ টেস্ট দল 

'ন্রাটিশ গায়নার জর্জ টাউনে ভারত ও 
ওয়েস্ট ই্ডিজ দলের চতুর্থ "ক্রিকেট টেস্ট 
ম্যাচ আরম্ভ হইয়াছে । এই খেলায় ভাপ্ততীয় 
দলে দি রায় স্থান পাহয়াছেন। দীপক 
সোধনকে দ্বাদশ খেলোয়াড় মনোনীত করা 
হইয়াছে। ওয়েস্ট ইণ্ডজ দলেও দুইজন ন.তন 
খেলোয়াড়কে গ্রহণ করা হইয়াছে । ইহাদের 
মধ্যে একজন জামাইকার 'মাডয়াম স্পেস 
বোলার রয় মিলার ও অপরজন বিশ গায়নার 
চৌথশ খেলোয়াড় এল ওয়াইট। নিম্নে উভগ্ন 
দলের খেলোয়াড়দের নাম প্রদণ্ড হইল ৪ 

ভারতশয় দল £-বিজয় হাজারে, বহি, 
মানকড়, পি রায়, এম এল আছ্তে, জি এস 
রামচাঁদ, ভি এল মাগ্জরেকার, ?পি আর উমাঁর- 
গর, ডি জজ ফাদকার, জে এম ঘোড়পাড়ে, এস 
[পি গগ্তে ও সি ভি গাদকারা। 

দ্বাদশ ব্যান্ত-দীপক সোধন। 

ওয়েস্ট ইন্ডিজ দল £- ভে স্টলমেয়ার, বি 
পেয়ারাডো, ফ্রাঙ্ক ওরেল, সি ওয়ালকট, 
ইভার্টন উইকস, এফ কি এস রামাধীশন, এ 
ভ্যালেন্টাইন, আর লীগ/ন, লেসলী ওয়াইট 
ও রয় 'মলার। 

রণজ 'ক্রকেট প্রতিযোগিতা 

রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতযোগতার খেলার 
তালকা প্রকাশিত হইবার পরই আগর! ডীন্তি 
কার যে, নাদ্টি ভাঁপকার তারিখ অন্যায়? 
খেলা শেষ হইবে না-বতর্মানে ইহা সত্য 
বালয়া প্রমাণিত হইয়াছে । 'নাঁদ্ন্ট তালিকায় 
সকল খেলা এমন কি, ফাইনাল পর্যন্তি মার্টে 
মাসের পুবেহি শেষ হইবে স্থির ছিল, ?কন্ত্‌ 
তাহা হয় নাই। এখনও একাঁট সেমি-ফাইনান 
খেলা ও ফাইনাল খেলা বাকী আছে। (সোমি- 
ফাইনাল খেলার তাঁরখ লইয়াও হোলকার ও 
মহারাষ্ট্র দলের মধ্যে মতবিরোধ দেখা দেয়? 
ভারতীয় 'প্তকেট কন্ট্রোল বোডেরি অনুরোগে 


/ 


এ গোলমালের অবসান হইয়াছে ও সোম ' 
ফাইনাল খেলা ১২ই মার্চ হইতৈ ইন্দোরে 
এ সঙ্গেই 


আরম্ভ হইবে স্থির হইয়াছে। 





৩০শে ফাল্গুন, ১৩৫৯ সাল 


কন্টোল বোর্ড স্থির কারয়া দিয়াছেন ঘে, 
ফাইনাল খেলা কলকাতার ইডেন উদ্যানে 
আগামী ২০শে মার্চ হইতে আরম্ভ হইবে। 
প্রথর রৌদ্রুতাপ এখনই সাধারণ জীবন আ'তিষ্ঠ 
কারয়া তুলিয়াছে। ইহার পর অবস্থা ক 
দাঁড়াইবে, কেহই বাঁলতে পারে না। এইরূপ 
একটি গুরুত্বপূর্ণ খেলা দোখবার জন্য দর্শক 
সমাগমও আধক হইবে বালয়া মনে হয় না 
খেলা কি স্তরের হইবে না বলাই ভাল। 

এইজন্য মনে হয়, হরি উাচত প্রণাঁজ্জ 


মাসের তা সপ্তাহের ' মধ্যে 
শেষ করা। তাহার পর খেলার অনুষ্ঠান অর্থে 
খেলার সবাঁদক হইতে ক্ষাঁতিগ্রস্ত করা, ইহা 
প্র্বেও বলিয়াছি এখনও বাঁলতে বাধ্য। 


বেঙ্গল ক্রিকেট এসোসিয়েশনের 
প্রাতিযোগিতা 
বেঙ্গল ক্রিকেত এসোসিয়েশন অন্তভুক্তি 
প্রাতত্ঠানসমূহের খেলোয়াড়দের উৎসাহ 'দবার 
উদ্দেশ্যে এইবারে এক প্রাতযোগিতার প্রবভন 
করেন। সকল অন্তভূন্তি প্রাতদ্ঠান যোগদান না 


বারলেও যে কয়েকটা কাঁরয়াঁছল, তাহাতেই 
'পাভন্ন খেলায় তীব্র প্রাতদ্বান্দ্রতা পাতি 


লাক্ষত হইয়াছে । কয়েক খেলায় আম্পায়ার 
সম্পকে কিছ গন্ডগোল হইয়াছিল । তবে 
৬হা ভাঁবধাতে থাকিবে বাঁলয়া মনে হয় না। 
এবারের প্রাতিযোশভায় মোহনবাগান ক্িকেট 
দহ নিজয়ীর সম্মানে ভধিত হইয়াছে । 
শানার্স আপ হইয়াছে কালণঘাট ক্লাব । আগামণ 
নংসরে এই প্রাতিযোগিতা বড়সেম্বর মাস 
হইত আরম্ভ হইলে খুবই ভাল হইবে। 


আন্তঃ জেলা ক্রিকেট প্রতিযোগতা 

বেঙ্গল ধ্রকেত এসোসয়েশন পশ্চিম 
বঙ্গের বাভিল্ জেলার ক্রিকেট খেলোয়াড়াদর 
খেলায় 1নজ নিজ কাঁতিত্ব প্রদর্শনের সুযোগ 
দানের উদ্দেশ্যে আন্তঃ জেলা পক্রকেট প্রাত- 
'ধা1গতার' প্রবর্তন করেন। এই প্রাতিযোগগতায় 
শেষ পধন্ত মাশদাবাদ জেলাই সাফল্য 
এ"ডত হইয়াছে । ২৪ পরগণা জেলা শেষ 
পযন্তি লাঁডয়া পরাজয় ধরণ করিয়াছে । এই- 
নারের অনম্ঠানের বাবস্থা সেইরংপ ভ্ঁটহশন 
২য় নাই। ভবিষাতে ইহার পরিচালনার বিশেষ 
টাবস্থা করিলে বহু; জেলা হইতেই বহু 
প্রকেট খেলোয়াড়ের সন্ধান পাওয়া যাইবে। 


হাক 


কাঁলকাতার মাঠে হাঁক খেলার উৎসাহ 
পর্বাপেক্ষা বৃদ্ধি পাইয়াছে, আরও পাইবে 
এহাতে আশ্চর্য হইবার কিছুই নাই, কেবল 
আশ্চর্য হইতে হয় যখন মনে পড়ে বাঙ্গলার 
ডা এতগুঁলি খেলোয়াড় বরাট তজন- 
পরনের পরে ধীরে ধীরে কিভাবে বিভিন্ন 
না যোগদান কারলেন। কোথা 'দিয়ে কি যে 
হইয়া গেল, কেহই বুঝিতে পারল না, 
জানতেও পারল না সবই যেন একটা বিরাট 





দেশ 


ভো'তিক কাণ্ডের মতন হইয়া গেল। ভারতীয় 
হকি ফেডারেশনের সভাপতি 'মঃ নাভাল টাটা 


গিরি শগাম্ভ র সববে পার ঝকাঁরলেন, একোন" 


খেলোয়াড়কেই নিজ গনজ প্রদেশ ত্যাগ কাঁরতে 
দেওয়া হইবে না। কেহই ফেডারেশনের নিকট 
হইতে অনুমাভি পাইবে না)” কিন্তু তাঁহার 
সেই বজ্রসম “খবরদারী" কিভাবে যে চরম 
নীরবতার মধ্যে বিলখন হ্হ্য়া গেল, ইহা 
সাধারণেরও বোধগম্য হয় নাই, আমাদেরও না। 
এই বিরাট রহস্যের কোন দিন আত্মপ্রকাশ 
হইবে ক না বলা কঠিন, তবে দুর্মখেরা 
বলেন, “ইহা সবই টাকার খেলা ।” প্লাজনৈতিক 
ক্ষেত্রেই আমরা শুনিয়াছি “টাকা সকল কিছু 
বাজীমাৎ কারতে পারে ক্লীড়াক্ষেত্ে ভাহা 
হইবে কেন, ইহাই ছিল আমাদের ধারণা; 


কিন্তু বর্তমানে বালিতে বাধা-হয়তো বা 
ক্রীড়াক্ষেত্র এক বিরাট রাজনৈতিক ক্ষেত্রেই 


র.পান্তরিত হইয়াছে। আমাদের জিজ্ঞাস্য 
ইহাই, যাঁদ পাঁরচালকগণের আভরুচি ছিল, 
তবে কেন রে হারা 85555 তে 
রিলে না যে, সব ছুই টিক করা ছে 
সকল খেলোয়াড়ই খোলবার অনুমাত মি 
আইন বাঁলতে যাহা আছে তাহার কেননই মলা 
নাই ইহা বালয়া কেহ শা বর্তমানে অভিযোগ 
করে, তাহার কি উত্তর ইহারা দিবেন, তাহাই 
আমাদের জানিতে ইচ্ছা করে । 


খেলার মান বা স্ট্যাপ্ডার্ড বাঁদ্ধ পায় নাই 

কাঁলকাতার এবাভনা দলে বাঙ্গলার 
মারের টি খেলোয়াড়গণ যোগদান 
বন্তু তাহাতে খেলার মান 
বা. ভা কোনই উন্াঠিতি হয নাই । 
ভারতীয় হাঁক খেলার মান পর্পাপেক্ষা যে 
নিম্নস্তরের হইয়াছে, ইহাই তাহার প্রমাণ । 
এই জনা আশঙ্কা হয়, এখন হইতে যাঁদ 
ভারতীয় ফেডারেশন খেলার মান বদ্ধ জন্য 
সমচান্ত ত ব্যবস্থা অবলম্বন না করেন, তাহ 
হইলে ১৯৫৬ সালে মেলবোর্ণ আঁলাম্পিকে 
ভারতের হকি খেলার 1 হি অশ্বনুগ্ন 
রাখা কোনর্‌পেই সম্ভব হইবে না। কেহ কেহ 
বাঁলতে পারেন, এখনও অনেক দেরী আছে, 
গচন্তা কারিয়া চণ্টল হইবার কোনই কারণ নাই, 
গকল্ভু আমরা বাঁলিব, যে অবঙ্থা দাঁড়াইয়াছে, 
তাহাতে আগাম দুই বৎসরের জনা সুচিন্তিত 
কার্যকরণ বাবস্থা যাঁদ অবলাম্বত না হয়, 
কখনও সুফল পাওয়া যাইবে না। হাঁকি খেলা 








৪৩৫ 
স্কুল ও কলেজের ছান্রদের মধ্যে বিশেষভাবে 


“শক্ষা দিতে হইবে। এ তরণসমাজের মধ্য 
হইতেই দেশের ভাবষ্যৎ জাতীয় দলের 


খেলোয়াড় সার্ট হইবে। শবাভম্ন ক্লাবের 
, খেলার মধ্য দিয়া খেলোয়াড় সৃষ্টি পূর্বে 
হওয়া সম্ভব ছিল, কিন্তু বর্ভমানে যেভাবে 
“ভাড়াটা” খেলোয়াড় দবারা দলের শান্ত বৃদ্ধির 
নীতি ক্রাবসন্‌তে অনুসতি হইতেছে, তাহাতে 
খেলোয়াড় তৈয়ার হওয়া অসম্ভব ॥ 


মলযংদ্ধ 

জাপান মল্লবীর দল কাঁলকাতায় মান 
এক সপ্ভাহ অবস্থান কারিয়া পর পর বাঙ্গালা, 
ভারত ও অবাশন্ট দলকে শোচনীয়ভাবে 


পরাশজত করায় অনেকেই খবস্ময় প্রকাশ 
কারয়াছেন ! ভহাদের শারীরিক সামর্থ, 


তৎপরতা, মাটিতে লাড়বপ্ধ কৌশল ও সকল 
গকছুই ভারতীয় মল্লবীরদের নিকউ আদর্শ 
স্থানীয় হইয়া থাকিবে । কেমন করিয়া ইহা 
সম্ভব হইল, এই কথাই অনেকে জিজ্ঞাসা 
কারয়াছেন- ইহার উত্তরে বলা চলে আন্তারক 
সাধনায়। জাপান মল্সযুদ্ধের আন্তজাতিক 
খাত লাভের জন্য দীর্ঘকাল হইতেই চিন্তা 
করিতেছে । গত মহাযুদ্ধের পর হইতে 
নিরামতভাবে এক সুচিন্তিত পন্থা অবলম্বন 
কাঁরতেছে। স্কুলে, কলেজে কুস্তি একরূপ 
বাধাতামূলক হইয়াছে । এই পযন্ত আটবার 
আমোরকায় মল্সঘ্দ্ধ দল প্রোরত হইয়াছে। 
হেলাসঙ্বি আঁলাম্পক অনন্চানের আধকাংশ 
ঘবভাগেই প্রথম ছয়জনের মধ্যে ইহার মল্ল- 
বীরগণ স্থান লাভ বরেন।  ব্যাণ্টম ওয়েটে 
একজন চাম্পিয়ন হন। ফ্রাই ওয়েটেও একজন 
দ্বতায় স্থান আঁধকার করেন। বর্তমান দলের 
1শনাভোর হেলাসাঙিক আলাদপকে লাইট 


ওয়োটে  ঘষ্ঠ স্থান লাভ করয়াছিলেন । 
হেলসাঁজ্ক অলিম্পিক অন,জ্ানের পর গত 


আট মাস ইস্হারা বহদ আন্তজাতিক কু্তি 
প্রা তযোগিতায় যোগদান কাঁরয়াছেন। দেশের 
জবসাধারণ অর্থ দয়া, উৎসাহ দয়া ইত্হাদের 
সাহাযা কারতেছেন। সংতগ্বাং ইহারা উন্নততর 
নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়া ভারতীয় মলবরদের 
চমংকৃত কারিবেন, ইহাতে আর আশ্চর্য কি? 
ভারতে এই ধরণের প্রতিজ্ঞা যাঁদ হয়, তাহা 
হইলেই ভারত জাপান) মল্লুবারদের স্তরে 
উনি ত হইতে পারিবে। 





আঁরন্দম্‌ সারজের প্রথম বই 


স্বপনকুমারের ঘত্িন্দমের আ/বির্ভব _ 


দাম ১" টাকা 


প্রকাশক- লক্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস [লিঃ 
৩৭০, আপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা --৬। 
ফোন--জোড়াসাকো ৩৭৯৩। 


. দেশগ চারার রি 
; আদা নয়াদিল্লীতে প্রধান মদ 
রি প্রতিরঞ্চ। বিজ্ঞান 


হতুওহরল/লা শের রি 
সম্পরথিতি কমনওয়েলথ পরামর্শ সাভার 


দ্বিতগয় সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। বতুতা রর 
প্রসঙ্গে প্রধান মন্বশ বৈজ্ঞানিকদের এহরপ 
এক পাঁরবেশ র৮নার কার্ষে সহায়তা করিবার 
আহ্যান জানান, যাহাতে বিজ্ঞান নজেও 


ধ্বংসের কারণ না হইয়া শান্তি, সংগঠন ও 
সহযোগিতাপ্র পথকে প্রশস্ততর করিয়া 


তুলিতে পান্ছে। 


অদ্য পাশ্চমপঙ্গ বিধান সভায় রাজ্য 
সরকারের ১১৯%৩-৫৪ সালের বাজেটের 


1বাভন্ন খাতের বায় বরাদ্দ মঞ্জ,পীর আলোচনা 
আরম্ভ হইলে বাণিজ্য কর বভাগের কোন 
কোন আফসাবের যোগ সাজসে লক্ষ লক্ষ 
টাকার 'বক্রয় কর ফাঁক দেবার আভযোগ 
উত্থাপত হয়। 

ওরা মার্চ-বিকোধশ পক্ষের বাধা সত্তেও 
অদ্য পাশ্চমবত্গ বিধান সভায় ভুমি রাজস্ব 
খাতে ৪২,৭৩১০০০২ টাকা মঞ্জুরীর দার্ী 
গৃহশত হয়। 

অদ্য ?শয়ালকোটে আহম্মীদয়া িরোধশ 
বিক্ষোভে লিপ্ত এক উচ্ছ,ঙ্থল ভনতার উপর 
পুলিশ গুলী চালায় এবং তাহার ফলে 
একজন শীনহতত ও কয়েকজন আহত হইয়াছে 
বালয়া জানা গয়াছে। 
পিঠা মার্টপেপস্র উপদেষ্টা শ্রী! ভিকে 
ব 'পল্লাই আজ ঘোবণা করেন যে, ভারতের 
রাষ্ট্রপাত পেপসূ সাধবধানক শাসন বাবস্থা 


তল করিয়াছেন। পেপসু মন্রিসভার 
সদস্যগণ সম্ভবত আগামীকলা রাজপ্রমূখের 


নকট তাঁহাদের পদ'ভাগপন দাখল কারবেন। 


অদ্য রাতে পাহোরে ওয়াজর খান 
মসাজদের নিকট জনতা জনৈক পলিশ 


সুপারিন্টেশ্ডেন্টকে আক্রমণ করে গু ভহাকে 
গুলী কাঁরয়া হতা কগে। এই ঘটনার পর 
লাহোরে অদ্য পানর হইতে এক সপ্তাহের জন্য 
কারু জারী করা হইয়াছে । 

উঁড়িষ্যার চরনেোতিয়। প্রতভাগত যে সকল 
উদ্বাস্তু নরনারী 'শয়ালদহ স্টেশনে অবস্থান 
কারতেছে, তাহাদের মধো চারজন উদবাস্তুদের 


পাশ্চমবজ্গে সুজ্ত. পুনবণাসনের দাবিতে 
মুখ্যমন্ত্রী ডাঃ বিবধানচন্দ্র রাষের বাসভবনের 


সম্মুখে ওয়োলংটন সেকায়ারে গত ১লা মার্চ 
হইতে অনশন বঝাঁরতেোছিল। গতকল্য একদল 
পুলিশ নিশীথ ধাল্লে তথায় হানা টিয়া 
অনশনকারণদের তাঁবু ছিন্ন ভিন্ন করে এবং 


তাহাদগকে অপসারত করে। প্রকাশ, 
পুীলশ এ সময় অনশনকারী ও তাঁহাদের 


তত্বাবধানকারীদের উপর লাঠিও চালায় । 
চেই মার্ট-পেপসু রাজ্যের আইনসভা 


ঠা 


সকল 
করিয়া 


বাতিল করিয়া দিয়া এবং রাজ্যের 


শাসন কতঙ্ক নিজ হস্তে গ্রহণ 
রাষ্ট্রপীত এক ঘোষণা প্রচার করিয়াছেন । 
অদা লাহোরে আহম্মাদয়া সম্প্রদায়ের 
ণবরুদ্ধে শবক্ষোভ  প্রদর্শনকারীদের উপর 
পুরীলীশের গজ বষতণে তিনজন মারা 


গুগয়াছে। 

অদ্য বদল্লৌোতে এক জনসভায় জনসঙ্ঘের 
নেতা ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জ জম্মু ও 
কাশ্মীর রাজ্যের সম্পূর্ণ ভারত ভুঙ্তর জন্য 
আঁবলন্বে 


জম্নু আন্দোলনের সমথনে 
দল্লীতে শালন্তিপ্ণ সভাগ্রহ আন্দোলন 


আরম্ভ কারবার বিষয় ঘোষণা করেন । 

৬ই মার্চ অদ্য অপরাহে! নয়াদলশীতে 
জনানরাপত্তা আইন অনায় উগ্র শ্যামা 
প্রসাদ মূখাজকে গ্রেপভার করা হয়। পুরাতন 
1দল্লীতে হিন্দু মহাসভার সঙাপাঁত শ্রনমলি- 
চন্দ্র চ্যাটাঁডও জনানরাপত্তা আহনে গ্রেশতার 
হন। 

অদ্য লাহোরে সামারক আইন জার 
করা হইয়াছে । দশম াভিসনের আঁপধনায়ক 
মেজর জেনারেল মহমদ আজিজ খান শাসন- 
কাধ পাঁরচালনার ভার গ্রহণ খণররাছেন। 

মাশণল স্ট্যাণিনের উদ্দেশে 


রি গে 
স্মাতির 


শ্রদ্ধাজীলি জ্ঞাপনের জন্য অদ্য ভারতায় 
সংসদে কোন বার্থ সম্পাদন না ফারিয়া 


আঁধবেশন ম.লতুবী রাখা হয়। 

ই মার্চপ্রধান মন্দ্ী প্রা নেহরু অদ্য 
নয়াদল্লীতে ভারতীয় বাণিজা ও 'শল্প 
সাঁনত, সঙ্ঘের ২৬তম বাধিকি আঁধবেশনের 
উদ্বোধন কাঁরিয়া বলেন যে, ভারতের লক্ষ লঙ্গ 
লোকের জীবন খান্রার মান উন্নয়নই ভারতের 
মল সমস্যা । প্রধান মন্তী বলেন যে, ববসায়ী 
সম্প্রদায়ের কাষেরি মধ্যে একটা সমাজ কল্যাণ- 
মূলক আদর্শ নাহত থাকা দরকার । 

লাহোরে প্রধান শাসনকার্য পাঁরচালক 
মেজর জেনারেল মহম্মদ আজম খাঁ শাসন- 
কাষেরি স্বাবধার্থ লাহোর শহরাঁটকে সাতাঁটি 
অণুলে বিভন্ত করিয়াছেন এবং প্রাতিটি অংশের 
জনা একজন কাঁরয়া আনণ্ালক সামারক 


শাসনকতণ 'নযুস্ত কাঁরয়াছেন। সামারক 
[ইন বলব থাকাকালে লাহোরে ক্লমশ 


স্বাভাবিক অবস্থা ফিরিয়া আসতেছে । 
পাঞ্জাবের ইয়োল উদ্বাস্তু শাবরে এক 
উচ্ছঙ্খল উদ্বাস্তু জনতা এক পুলিশ ঘাটি 
বেষ্টন করায় পুঁলশ গুল চালনা করে এবং 
তাহার ফলে & জন উদ্বাস্তু 'নহত এবং 





আটজন আহত হয়। পদ্লশ পক্ষের একজন 
ডেপুটি প্ালশ সুপার 'নহভ্ভ হন। 

৮ই মার্ট-নয়াদল্পশীতে ক্রস ওয়াক৫ 
কমিটির বৈঠকে অন্ধ রাজ্য গওন সম্পকে যে 
সকল সমস্যা দেখা দিয়াছে তিংঙনপর 
বস্তা [রত আলোচনা 27 
রাজধানশ স্থাপনের প্রস্তাবে প্রবল আঙাভদ 
দেখা দিয়াছে বলিয়া জানা গিয়াছে। 


বিদেশ সংবাদ-_ 

৩রা মার্চ _পারস্যে সরকার বিরোধ 
আন্দোলনের জন্য পাঁলশ যে সমস্ত ব্যাঙ্কে 
গ্রেপ্তার কারয়াছে তাঁহাদের মধ্যে আজগর 
বাইজেন প্রদেশের ভূতপ্ব প্রধান সেনাপতি 
এবং ভুভপর্ব অর্থমন্তী। মাশশীল শাহবখাতও 
আছেন। 


নে 


2ঠা মার্চ এুস্কো বেতার হইতে আজ 
একাঁটি ঘোষণায় বলা হইয়াছে যে, গত 
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সোমবার শেধ রাতে আসততেকের 
ফলে ক্লেমলিনের  একাঁটি কামরায় মাশশল 
স্ট্যাঁলিন সংজ্ঞাভগন হু 


রগতরণের 


হা পড়েন। তাহা 

ডান হাত ও প্রা অসাড় হইয়া যায়। বাতি 

টায় ভাঁহার অবস্থা সাকটভুনক হইয়া 
পড়ে। 

৬ই মার্চ গতকলা শেখ বালে মস্কো 


নহসপাতিবার 
(এস্বেন 


হ্যাছে | 


বেতারে ঘোবিত হইয়াছে যে, 
&ই এ] বার ৯০60 খনিতে 
সময়) মার্শাল স্টািলনের আনা 
কমানস্ট পার বেশ্টীয় কানা ও আলণ 
পাঁদের পহ্ছ, ঘোষণা করা হয়। 
মৃতকালে তাহার বয়স ৭৩ বৎসর হইয়াছিল । 
মঃ। জাজ আালেনকোভ সোভিয়েটও 
রশিয়াণ প্রধান মন্তী নিষক্ত হইয়াছেন খলিয়। 
সরকারীভাশে ঘোবণা করা হইয়াছে। আঃ 
বোরয়া, নমঃ আলো, মহ বুজগাঠনন এবং আঃ 


শর চি 
550 5) 
সস শব ৮ সি শত 


ক/গনাঁভিচ সহকারশি প্রধান আন্তী  নিষত 
হইশ্রাছেন। নিকোলাই  শেরাঁনকের স্থলে 
মার্শাল ভরোশিলভ  সোভিয়েট ইউনিয়নের 


প্রোসডেন্ট নিষন্ড হইয়াছেন আঃ অলোটভ 
গররান্ট্রী মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন। 

৭ই মার্চ মস্কো দ্রেউ ইউনিয়ন ভবনের 
সুপ্রশস্ত হলথরে অনাবত এক শবাধারে 
স্ট্ালনের শবদেহ পূর্ণ রাজ্ট্রীয় অর্যাদায় 
শয়ান রাহরাছে। ব্াশয়ার নৃতন প্রধান 
মন্ত্রী জাজ ম্যালেনকভ আজ সবার 
লোকান্তাঁপত নেতার শব প্রহরায় দণ্ডায়মান 
হন। 
সম্মুখে শোকাকুল জনতার বিবরণ দয়া বলা 
হইয়াছে যে, প্রিয় নেতার প্রতি শেষ শ্রদ্ধা 
নিবেদনের জন্য আবরাম স্রোতে শোকাকু্প 
নরনারী আসিতেছেন। শীশশাঁদগকে ক্রোড়ে 
লইয়া বহু জননশও আ'সতেছেন। 





ভারতীয় মদ্রা ঃ প্রাত সংখ্যা-1* আনা, বার্ধক-_২০, ঘাপ্মাঁসক-_ ১০, 
পাকিদ্ধানের আহদ্রা £ প্রাত সংখ্যা (পাক) 14 আলা, বার্ঘক--২০,, ঘাণ্মাসক--১০. (পাক) 
গ্যত্বাঁধক্ষারী ও পারচালক $ আনন্দবাজার পাকা লিমিটেড, ১নং ঘর্মন শীট, কলিকাতা, ভ্রীযামপদ চট্রোপাধ্যায় কতৃণ্ক 
প্রকাশিত। 


মং 'প্তাগাদ দাল লেন, দালিফাতা, শ্রীপোরাঙ্গ প্রেস হইতে দ্যাচুত 


সাপ পপ পন রজলপ 





সম্পাদক--শ্রীবাঙকমচন্দ 


চাক 





মৌ[লক আঁধকারের মূল্য 

ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মখুজ্জে এবং অপর 
কয়েকজন ভারতীয় লোকসভার সদস্যের 
অবরোধ সম্পর্কে সংপ্রীম কোর্ট কিছ্াদন 
পূর্বে যে সিন্ধান্ত প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহাতে এদেশের সংবিধানসম্মত সাধারণের 
গোলক আধকারের মল্য কাষতি ক 
অনস্থায় গয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহার এক 
অধ্যায় উন্মুণ্ত হইয়াছে । এই মামলা 
»ম্বণ্ধে সংপ্রতম কোটের রায় আমাদিগকে 
সতাই অবাক কাবয়। দয়াছে। কোন 
পান্ডতকে প্রেপ্তার তাহাকে ২৪ 
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কারলে 
ঘটার মধ্যে মাজন্টেটের নিকট হাঁজর 
কারতে হইবে, ইহাই বিধান। কিন্তু 
ডা; মনবজ্ঞে প্রীতির সম্বন্ধে সে বাবস্থা 
অবলম্বিত হয় নাই। তাহাদিগকে 
আদ।লতে হাজির না কারয়াও কয়েকদিন 
গধন্ত আটক রাখা হইয়াঁছল। সপজ্টই 
বোঝা যায়, সুপ্রীম কোনে আবেদন করার 
পর কতৃপক্ষের মথার টনক নড়ে এবং 
তাহারা তাঁহাদের কার্কে 'বাধাবাঁহত 
প্রতপন্ন কাঁরতে প্রবৃত্ত হন। কিন্তু সে 
ন্চ কিছু বিলম্বে হওয়াতে এক্ষেত্রে 
তাহারা পার পান নাই। সুপ্রীম কোটের 
বিচারে সব বেফাঁস হইয়া যায়। আমপ্রণম 
কোর্টের বিচারে প্রকাশ পায় যে, 
াতারন্ত জেলা ম্যাঁজন্ট্র্টের এজলাসে 


টে 


' শ'হাদগকে হাজর না কারয়াই কাগজে- 


পপ্লে 


হাঁজর দেখাইয়া হাজতে রাখবার 
আদেশ জারী করা হয়। সরকারপক্ষ 
হইতে সাঁলসিটর-জেনারেল এ সম্বন্ধে 
এই কোফিয়ৎ দেন যে, ম্যাঁজন্ট্রেটের 
আদেশপত্রে তাঁহার একজন সহকারশ 
ডাঃ মুখুজ্জে প্রভাতি হাঁজর বাঁলয়া 
একটি লাইন জ্যাঁড়য়া 'দয়াছলেন, 
মাঃ জন্টরেট [ধিলন তাহা জানতেন না। 


তান আদেশনামা নানা কাজের তাড়া- 











তাঁড়তে না পাঁড়য়াই স্বাক্ষর করেন। 
বিচারপাতি দাস সরকারপক্ষের এই 
বৈফয়তে এই মন্তব্য, করেন যে, 
ম্যাঁজন্ট্রেটধিলন কার্ধত িথ্যা বিব্তিভেই 
দ্বাক্ষর কাঁরয়াছলেন। কিন্তু মামলার 
বৌচত্রয এখানেই শেষ হয় নাই । ম্যাজিষ্ট্রেট 


[মঃ ধিলনের হনুমনামা উই তারখ 
প্রদত্ত হয় এবং উই মার্ট তাহার মেয়াদ 
শেষ হয়। ইহার পরও ডাঃ ম.খুজ্জে 


প্রভূতিকে আদালতে হা।জর করা হয় মাই। 
১২ই মচ”ণ তারখে আন্প্রীম কোর্টে 
মামলার এক দফা শ.নানী হইয়া গেলে 
গুলতুবী রাখবার পর এক টউকরা কাগজ 
সেখানে দাখিল করা হয়। এই কাগজ- 
খানা মাাজভ্ঠেও [মিঃ সঙগালের আদেশ 
বাঁলয়া সরকারপক্ষ যান্ত উপাস্থত করেন। 
1কন্ত দেখা যায় এ তথ্য সরকারপক্ষের 
সাক্ষীদেরও অন্তাত ছিল। সুপ্রীম কোর 
[বিচারকগণও তাগদ দয় এরূপ প্রয়োজন 
দাললের পাত্তা পান নাই। সরকারপক্ষে 
সালাসটর জেনারেল হ্যান্ড দেখান যে, 
একজন পুলিশ কমণচারীর পকেটে 
কাগজখানা পাঁড়য়াছল। হয়ত তিনি কথাটা 
ভালয়াই শীগয়াঁছলেন। কিন্তু সংপ্রীম 
কোর্ট স্বভাবতই এই কাগজের টুকরা- 
খানাকে যথাবাধ হাজতে প্রেরণের আদেশ 
বাঁলয়া গ্রাহ্য কাঁরতৈে সম্মত হন নাই। 
তাঁহারা ডাঃ মুখুজ্জে প্রভীতিকে আটক 
রাখা ব-আইনশ হইয়াছে বাঁলয়া মত 


প্রকাশ করেন এবং তহাঁদগকে মুক্ত 
দেওয়া হয়। ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখুজ্জো, 


শ্রীনম্লিচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, পাণ্ডত নন্দলাল 


সহকারি সম্পাদক- জ্রীসাগরমম় ঘোষ 





শর্মা সাধারণ শ্রেণীর লোক নহেন। ইপ্হারা 
প্রভৃত প্রাতপাত্তসম্পন্ন নেতৃস্থানীয় ব্যান্ত। 
লোকসভার ইস্হারা বাশম্ট সদস্য । ভারত- 
জোড়া ইহাদের মান। ইহাদের অবলাম্বত 
রাজনী।তক পন্থা ভাল ক মন্দ, এক্ষেত্রে 





এ প্রশ্নও  নিবেচ্য মহে। প্রকৃতপক্ষে 
আমাদের শাসনতল্দ্রসম্মত মৌলিক 


আধকার ইহাদের পক্ষেই যাঁদ এত সহজে 
ক্ুগ্ হয়, তবে সাধারণ লোকের অদ্‌স্টে 
বি ঘটতে পারে ভাবয়াই পাওয়া যায় 
না। আূপ্রীম কোটে মামলাও গিয়াছিল, 
তাই ইহাদের প্রাত আবচারের প্রতশকার 
হইল। কিন্তু সুপ্রীম কোর্টে বিচারপ্রারথ 


হইবার মত ক্ষমভা এদেশে কয়জনের 
আছেত সূভরাং জনগণের আঁধকারের 


দিক হইতে ব্যিয়াটি অতন্ভই গুরূতর। 
সূপ্রীম কোর্টের এই শসদ্ধান্তের পর 
কেন্দ্রীয় সরকার জনসাধারণের মোঁলিক 
আধকারের মরাদা রমন কারবার জন্য, 
কির্‌প বাবস্থা অবলবন করেন দেশের 
লোকেরা আগ্রহের সাহত তৎপ্রাত লক্ষ্য 
রাখবে। বস্তৃত এ ব্যাপারের এইখানে 
যবাঁনকাপাত হওয়া উচিত নয়। শাসন- 
বিভাগের দায়িত্রসম্পন্ন পদে প্রাতজ্ঠত 
থাঁকয়া যাহারা দেশের লেকের আঁধকার 
লইয়া এমন 'ছিনামাঁন খেলেন তাহাঁদগকে 
আবলম্বে উপযুস্ত শিক্ষা দেওয়া দরকার, 
আমরা এই কথা বাঁলব। 


উদ্বাস্তুদের প্নবণসন 

উদ্বাস্তুগণকে অনুপয্ূক্ত স্থানে 
প্রেরণ করার ফলেই যে অনেক উদ্বাচ্তু 
পূনরায় পাঁশিমবত্গে ফারিয়া আসিতে 
বাধা হয় পাশচমবঙ্গের পাণর্বাসন-সাঁচব 
শ্রীযুন্তা রেণ্কা রায় সৌদন সে কথা 
স্বীকার কাঁরয়াছেন; ীকন্ত এইভাবে 
প্রাতকৃল অবস্থার চাপে পাঁড়য়া যাহারা 





৪৩৮ 

ফারয়া আসতে বাধ্য হইতেছে, তাহা- 
দিকে সেখানে ফিরিয়া যাইতেই হইবে- 
আমরা ভারত সরকারের এই নসপ্ধান্ত 
সবিবেচিত মনে কারি না। এইরূপ জিদ 


উদ্বাস্তুদের দেহ এবং অনের উপর, 
অস্বাভীবক  প্রাতিক্রিয়া কারতেছে। 
দুগ্গতি এইসব নরনার?র প্রাতি সমাঁধক' 
সহ্‌দয়তার পাঁরচর দেওয়া উঁচিত। 
বস্তুতঃ উদলাসঠুদগনে যতটা সম্ভব 


পশ্চিমবঙ্গের মধেই বসবাসের সংবিধা 
কারয়া দেওয়া দরকার একথা আমরা 
পূবেহি ধালিয়াছি। এই সম্পর্কে 
উদ্বাস্তুরা নিজেদের চেষ্টায় নিজেদের 
আশ্রয়ের যে সব ক্ষেত্রে বাধবাবস্থা 
কাঁরয়া লইয়াছে, সেই প্রসঙ্গ স্বভাবতই 
উঠে। কন্তু জবর-দখল কলোনশী- 
গাল 'বাঁধসম্মত করা সম্পর্কে পুনর্বাসন 
সাঁচব শ্রীযুন্তা রায় সোঁদন যে কথা 
বলিয়াছেন তাহাতে আমরা বিশেব আশ্বস্ত 
হইতে পারি নাই। তিন এবং মুখ্যমন্্রণ 
ডাঃ রায় এ সম্বন্ধে উভয়ে একই ই যযান্তরই 

পুনরাবাত্ত কারয়াছেন। তাহার কথা 
এই যে, জাঁম সংগ্রহ করা সহজ নয়। কন্তু 
জাম যে সংগ্রহ করা উচিত শ্রীষ্ন্তা 


রায় ইহা অস্বীকার করেন না। এইসব 
জাম জবর দখল কারয়া উদ্বাস্তুরা 


নিজেদের চেষ্টায় যেভাবে কলোনশগুলি 
গড়িয়া তুলিয়া যের্প স্বাবলম্বন-প্রবৃত্তির 
পারচয় দিয়াছেন তজ্জনা শ্রীযূন্তা রায় 
তাহাঁদগকে প্রশংসা কারয়াছেন এবং 
অন্যান্য উদ্বাস্তুদের কাছে সেই আদর্শ 
উপাঁস্থত কাঁরঘাছেন। প্রকৃতপক্ষে সহরের 
চারাদকে এতাঁদন যে সব জাম বনজঙ্গলে 
পুর্ণ অবস্থায় পাতিত ছিল, উদ্বাস্তাদের 
প্রচেষ্টায় সেগাল লোকবাসের উপযুস্ত 
হইয়া উঠিয়াছে। ীকন্তু জামির স্বত্ব- 
স্বামিত্ব সম্বন্ধে আনিশ্চয়তার দরুণ 
কলোননগাীল সং্ঠভাবে গাঁড়য়া উঠতে 
পারিতেছে না উদ্বাস্তুগণের মানসিক 
উদ্বেগ এজন্য সামান্য নয়। এরুপ 
অবস্থায় এইসব কলোনশীর সম্বন্ধে আবি- 
লম্বে পাকাপাঁক রকমে বাবসা করা 
দরকার। প্রকৃতপক্ষে দেশের অগাঁণত 
লোকের দুঃখ-দ;দ্রশা বাড়াইয়া মুষ্টিমেয় 
লোকের স্বার্থোপবিত্তে পারস্ফত হইবার 
যুগ আজ আর নাই। রান্ট্রের বৃহত্তর 
স্বার্থের জন্য সকলকে এখন আগাইয়া 


আসতে হইবে। যাহারা এক্ষেত্রে স্বার্থকে 
আঁকড়াইয়া ধাঁরয়া থাকতে চাহবেন 


“তাহাদিগকে সংযত করাই সরকারের পক্ষে 


প্রয়োজন। আমাদের মতে 'বগত 
মহাযুদ্ধের সময় রাজ্দ্রগত প্রয়োজনে 
যেভাবে সরকার হইতে জাম দখল 
করা হইয়াছল, এক্ষেত্রেও সরকারের 
পক্ষে ভাহাই করা উঁচিত। প্রকৃতপক্ষে 
কাঁলকাতার উপকণ্ঠবতৰ্ঁ অগুলের জার 
দর লাভখোরদের পাল্লায় অস্বাভাবিক 
রকমে বাড়িয়া গিয়াছে । এই শ্রেণীর 
লোকের মাঁজ মানিয়া চাঁলতে হইবে, 
উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসন-সমস্যায় বিব্রত 
পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সরকারের পক্ষে এমন 
যাঁন্ত সমীচীন হইতে পারে না। ফলতঃ 
এইসব জাঁম উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসনের জন্য 
ব্যবহার কারবার পথে আইনতঃ যাঁদ কোন 
অন্তরায় থাকে, তবে জরুরী ব্যবস্থা 
প্রয়োগে সে তুটি দূর কারিয়াই সরকারের 
পক্ষে চি অবতীর্ণ হওয়া প্রয়োজন । 
রাষ্ট্রের স্বার্থই এখানে বড়; আুভরং 
এক্ষেত্রে গাঁড়মাস কারার কোন সাথকভা 
আমরা দোখ না। বিপলা নরনারর 
দুর্গাতকে সুযোগ স্বরূপে গ্রহণ করিয়া 
যাহারা নিজেদের স্বার্থ পুষ্ট কারবার 
পিপাসায় মাতিয়াছে, ভাহাদগকে প্রশ্রয় 
দেওয়া শুধু রাল্ট্রের স্বাথেরিই পারিপল্থন 
নয়, মানবতারও তাহা বিরোধ এবং সমগ্র- 
ভাবে দেশের নৈতিক প্রাতিবেশকেই তাহা 
দষত কারয়া তুলিয়া সমাজ-জশবনের 
সবণঙ্গীন বিকাশে বাধা ঘটায়। 


ব্যবসা বাণিজ্যে বিপর্যয় 


খাদ্যশস্যরে মলা ক্রমেই হাস 
পাইতেছে, অন্যান্য প্রয়োজনীয় 'জানিস- 
পত্রের মুলাও কমে নামিয়া আসিতেছে 
পাশ্চমবঙ্গের . বিধানসভায় মৃখামন্ত 
আমাঁদগকে মনোমদ ভাষায় একথা শ.নাইয়া 
দয়াছেন। সাধারণে ইহাতে আম্নস্তির 
কোন হেতু খীজয়া পাইতেছে না; কারণ, 
তাহাদের ক্রয়-সামথেযের অভাব। বাবসা- 
বাণিজোর ক্ষেত্রে চারাদক হইতে মন্দা 
আসয়াছে। ইহার ফলে জনসাধারণের 
আর্ক অবস্থা উত্তরোস্তর শেচনপয় 
হইয়া পাঁড়তেছে। পাটের দাম প্রাত মাসে 
নামিয়া যাইতেছে। বর্তমানের দরে 


উৎপাদনের বায়ই পোষায় না। পাকিস্থান 
হইতে পাট আমদানশর ফলেই পাশ্চমবজ্গে 
পাটের মুল্য এইভাবে হাস পাইতেছে, 
পাশ্চমবঞ্ের মুখামন্তীর ইহাই আভিমত। 
অথচ পাঁকস্থানের পাটের আমদানশ 
সঙ্কেচ কারতে গেলেও বিপদ আছে ॥ 
“বপন ইসলামের জিগপর উঠিবেই। 
1কশ্তু যেভাবে হোক্‌ পাটের বাজারের এই 
মন্দা বা তোলা একান্তই আবশ্যক 
হইয়া পাড়য়াছে। নতুবা কৃষক সম্প্রদায় 
পল হা পাড়বে এবং সমগ্রভার্বে 
রাণ্ট্রে অর্থণিীতিক বিপর্যর দেখা 1দবে। 
পাঁশচমবঙ্গের : কাপড়ের কলগীলর 
অবস্থাও আঅঙ্কটজনক। ভারত সরকার 
সমপ্রাত এই বধান জারী কাঁরয়াছেন যে, 
[মল নি ১১৫১--৫২ সালে যে 
বডি ধৃত ও শাড়শ উৎপনা হইত, 
তাহার ৬০ ভগ নঙ্জায় রাখা চলিবে । তাঁতি- 
শিপ রক্ষা কারিবার জানাই তাঁহাদের এই 
বাবস্থা । পাশ্িমবঙ্গ সরকারের অন্‌রোধ- 
ক্লুম ভারত সরকার এই রাজের 'মল- 


গানভে ৮০ ভাগ উৎপাদন বজায় 
রাখবার অনদমাতি দিয়াছেন । আমাদের 
মতে ইহাও যথেন্ট নয় পশ্চিমবঙ্গের 
মিলগ্াঁলর উৎপাদনে উপর হইতে 
নিষেধনাধ পন্রাপণার রকমে তুলিয়া 
লওয়াই উীচত। কারণ, সিলগঠীলতে 
উৎপন্ন ধা এবং শাড়ীর উপর নিষেধ 
বাধ প্রবাভিত খাকিলে বাজারে 
ধ্াাত এবং শাড়ীর অভাব বাঁড়বে। 
তাহার ফালে বস্ত্র সঙ্কট আবার 
উৎকট আকার ধারণ কাঁরবে। বশেষতঃ 
পশ্চিমবঙ্গের মিলগতণালভে ধ্াাতি এবং 


শাড়ী উৎপাদনের উপয্ন্ত যন্ঘ্রপাতিই 
প্রধানত বাবহত হয়। এই শ্রেণীর কাপড় 
উৎপাদনের সঙ্কোচ সাঁধত হইলে এইসব 
যন্ত্রপাতি অকেজো হইয়া থাঁকবে। ইহার 
ফলে বহুসংখ্যক শ্রামক বেকার হইয়া 
পাড়বে । তভি-শিলে্পের উল্লাতি আমরা 
না চাই, এমন নয়; কিম্তু মিলের সঙ্গে 


প্রাতিদবন্দিতার ক্ষেত্রে এই শৃশলপকে 
টানিয়া আনা অনুচিত বাঁলয়াই 
আমরা মনে করি। ইহার উপর পশ্চিম- 
বত্ছে ঢা-ব্বসাও বতর্মানে িবপয্ত। 
কতকগুলি চা-বাগচার কাজ নর্ধঘ 


হইয়া গিয়াছে । অপর কতকগুির বীজ 
কমানো হইয়াছে । ইহার ফলে হাজার 


৭ই চৈত্র, ১৩৫১৯ সাল 


হাজার শ্রামক বেকার হইয়া পাঁড়য়াছে। 
সরকার চা-বাগানসমূহের মালকীদগকে 
আর্ক সাহায্য কারবার প্রাতশ্রাত 
দয়াছেন। বাগানগুীলর কাজ যাদ আরম্ভ 
করা হয়, তবে শ্রমিকদের জন্য সস্তা হারে 
রেশন সরবরাহেও তাঁহারা সম্মত 


হইয়াছেন। শকন্তু মাঁলকরা এই জদ 
ধারয়াছেন যে, ইচ্ছামত শ্রীমকদের 


সংখ্যা হ্রাস করা, তাহাদের বেতন এবং 
মাশ্গাীভাতা কমানোর ক্ষমতা ভীহাদের থাকা 
চাই। আমাদের মতে বাগানের মালিকদের 
এই অসঙ্গত আবদার মানগ়া লওয়া 
সরকারের পক্ষে কতর্যি হইবে না। 
পক্ষান্তরে বাগানগনলর কাজ যাহাতে 
আরম্ভ হয় এবং বেকার শ্রামকদের 
জশীবকার পুনঃসংস্থান ঘটে তিদদপযোগটী 
বাবস্থা অবলম্বনে উদ্োোগী হওয়া 
তাঁহাদের উাচত। 


সংখ্যালঘ:-সচিবদের সফর 

করাচণস্থ ভারতীয় হাই-কামিশনার 
ডাঃ মোহন সং মেহতা অম্প্ুত পুকবিজ্ঞ 
সফর কাঁরয়া [ফারয়াছেন। অঙঃপর শরাফত 
ডর্‌চণ্দ্র বিশ্বাস এবং নার আজজদুদ্দীন 
যথাক্রমে ভারত ও পাকিস্থানের সংখদলঘু 


সাচবদ্বয়ের মুক্ত সফর আরম্ভ হইয়াছে 
ইহা! বিভিল্ল স্থানের সংখ্যালঘু সম্প্র- 
দায়ের প্রাতীনাধদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিবেন। তাঁহাদের অভাব আভযোগ 


শ.নবেন এবং সঙাসাঁমাত কারয়া খথা- 
রীতি সাম্প্রপায়ক মৈন্লীর সম্বন্ধে 
বন্ুতা দিবেন।  সংখ্যালধ্ু-সাঁচবদের এই 
ধরণের সখের সফর আজ নূতন নয়; 1কণ্তু 
এতদ্বারা প্ববিজ্গের সংখ্যালঘু সম্প্র- 


কারবার কোন সুযোগই পায় না। পরল্তু 
সেজন্য তাহারা কোনরূপ উৎসাহও বোধ 
বরে না। কারণ, তাহারা জানে যে, সে 
পথে তাহাদের দুঃখ-দুদ্শির 
প্রতীকার হওয়াই সম্ভব নয়। 
রে ধরণের সফর ভি 


দত? 1 সান। 
সফরে গিয়া 
ফলে নাই, 
সাচখ 
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পূ বঙ্গে এইভ [বে 
[বিশেষ কোন সুফল 
ভারতের সংখ্যালঘঃ 
[বিশ্বাস ইতিপূর্বে 
প্রকার“তরে বান্ডও 
সফরেদ সাথকভা 
কি আছে আমরা বাঁঝ না। 
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নধ্যয্‌গখীয় বর্বরতার বিভগাষকা 
আহম্াপঘ়া সম্প্রদায়ের বরুদ্ধে 
তা করাচখ এবং পাশ্চম গাজাবের 
কাত স্থানে হা ধারয়া থে 
ঢালোইযাে, তাহাতে পাকিস্থান 
সরকরের জ্ঞানচন, ৩ ম1ালিত হইবে, 
ধলা বার না। লান, নরহভা, গহ্পাহ 
সব তো আছেই, সেই সঙ্গে নারী 
নয্গতনও  এন্দেত্রে যথারটীতিই বিশেষ 


সপ 
না ৪. 


- তে 
রা লা 
রি তে 


| 


ণ্জ্ব 


শে 


টি 





অংশ গ্রহণ কারযাছে। পশ্চিম পাঞ্জাবের 
মৃখাগন্লী মনতাজ দোৌলতানা সম্প্রাত 
একাট বিবাততে বালরাছেন, লাহোরে 
করেকাঁদন ধরয়া যে অরাজক কাণ্ড 
থাঁঃয়ছে, ইতিহাসে তাহার তুলনা শিন্নল। 


নারীর পম্মাশের কোন মর্ধাদ। রি 


2৮ শা। 





দায়ের সমস্যার কোনরূপ সমাধান এপষণ্ত 
কিছু হইয়াছে কিঃ পক্ষান্তরে পাঁশ্চম- 
নঙ্গের কতকগুলি জায়গাকে কৌশলে 
সফরের ও কারিয়া সংখালঘন সম্প্র- 
দায়ের সমস্যা হইতে পাশ্চমবঙ্গও যে মুস্ত 
নয়, পাঁকস্থানশ সেচ ইহা প্রাতিপন্ন 


কারয়া নিজেদের কাজ কহ বাগাইরা 
লইতেছেন। প্রকৃতপক্ষে অতীতের 
'আভিজ্ঞতায় এই সত্যই প্রাতপন্ন হইয়াছে 
যে, সংখ্যালঘু সচিবদের এই সফরের 


বেলায় পু বধিজ্গের সংখ্যালধন, 
তাহাদের অভাব-অভযোগ 


সম্প্রদায় 
উপপাস্থত 


মৃখ্যনন্থীটর কথায় মার্াীানর্যাতন যন্র তন 
টালতে থাকে। কিনতু এ সম্বন্ধে অনু 
শৈ।৮না কারদ্া লাভ রঃ এ অবস্থা তো 

প1কস্থানের . নয়ামকদের ানজেদের 
নত হরই খপা। শমোলা-প্রভত্ব শাদন- 


বিপন্ন ইসলামের িজগীর মরঘাতী 
1জঘাংসা জাগাইয়া কি অরাজক অবস্থার 
সঞস্ট করে, আমরা তাহা হাড়ে হাড়ে 
জান এবং বীভৎস নারী নর্বাতন সেক্ষেত্রে 
যে অপারহার্য অঙ্গ হইয়া দাঁড়ায়, এ 
সতাও সরবজনাবাদত। তবে অততে 
ধর্মন্ধ এই বর্বরতার আঘাত অগুসলমান 
সম্প্রদায়ের উপর দিয়াই গিয়াছে এবং 
ভারতের বিরুদ্ধে পাঁকস্থানী নাত 
[নয়ামকদের স্বৈরাচারকে প্রাতিষ্চা দিয়াছে: 


নশীততে প্রশ্রয় দলে এ ব্যাপার খাটবেই। 
উস 
শু 


রা 


চ৮৩০৭৪ 


এখন ধর্মান্ধ ববরিতার আঘাত 
পাকস্থানের নিজের উপরই পাড়তেছে। 
বর্ধরতার বাধ একনার ভাঁঙ্গলে এমন 
ব্যাপারই খটে। জঙ্গী আইনের সাহায্যে 
পাাকস্থানের কতপিক্ষ অরাজক অবস্থাকে 


সেই 


"আপাভতি আরতের এধো আনয়াছেন 
ধলয়া প্রকাশ কারয়াছেন। কিন্ত গিবে*বাস 
কিছুই নাই। ইটা এই তা এত 
সহজেই যে দামত হইবে, এমন আশা 

করা যায় শা? মোল্গাই উন্মাদনা অনাবধা 
পাইলেহ মথা চড়া পিয়া ভাগিবে এবং 
নারখণঘণতনের বিভশীষকা পান্টি কাঁরয়া 
মরণদের দল ধনণানয্টা চাঁরভার্থ কারতে 
চেণ্ঠটা কারবে। স নখের [বধয়, পারবি 


সগ্রুদ 


ছি, ৯ নর 
ধনণণ্ধ এ পু 


চিনি 5৯ 
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পিতার 


রি 
আহমাদ 


পূবধিত্গে 


/২ 


[বভশীষকা দেখা দিতে পারে নাই; 
[কন ভয়াবহ এই ব্যাধির বাজ 
হুড পশবিঙ্গের সনাজ-জীবন যে 
সম্পূর্ণভাবে আন্ত এমন কথা বলা 
যায় না। 
ঝঞ্জাজানিত বিপদ 

গত ১০ই না শরবান আবিতে 


পাঁশিমবাগ এবং আসামের 
পরা প্রচণ্ড ঝড় বাঁহয়া গিয়াছে। 
ইহাতে পক অঞ্চলের রহ নরনারী 
হইয়াছে । অনেকে গহহান 
নর।শয় অবস্থায় পাঁডয়াছে। গহপালিত 

শসোর ক্ষতি 


বহু পশু ধংস হইয়াছে 

নায়াছে। উতরবঙ্গের কোন কোন অগ্ল 
বিশেষভাবে ভলপাইগণড় এবং কোচ 
বিহার ঝড়ের তাণ্ডবে 1 নি ত হইয়াছে। 
বহু নরনারশ এই অঞ্চলে আহত হইয়াছে। 
আসামের নওগা, রি 1শবসাগর, 
কামরূপ, দরাং এবং গোরনপাড়া 
জেলাতেও ক্ষাভির পরিমাণ ভয়াবহ । 


ঝাঁউকা-পীড় [ড়ভ অঞ্টলগাদালতে বহু উদ্ধাস্তু 


নরনারীর পুনর্বাসনের বাবস্থা করা 
হইয্লাছল। কড়ের ফলে ইরা অনেকে 

নরায় অসহায় অবস্থায় পাতিত 
হইয়াছে । ঝাঁটকা বিপন্ন জণ্চলের দর্গতি 
নরনারশর সাহাঘা বিধানের তনা পশ্চিম 


বঙ্গ এবং আসাম সরকারের আঁবিলম্বে 
অগ্রসর হওয়া কতব্যি। 


ভ।স০৩ অবাশ্বত 
যে আলোচনা চলেছে তার মধ্যে কোনো 
পক্ষেরই গৌরবের বিশেষ কিছু খশুজে 
পাইনে। বরং ইংরেজ ও ভারতীয় চারন্রের 
সেই িকগ্ীলই সবচেয়ে বোঁশ প্রকট হয়ে 


উঠছে যেগ্দলর ১৯৪৭-এর ১৫ই 
অগস্ট্য-যান্রা হওয়া উঁচত ছিল। এক 
পক্ষের হুঙ্কারমাশ্রত আকুতি, আর 
অপর পক্ষের কপট ীবনয়ের আবরণে 
আঁবশ্বাস্য ওুদ্ধত্য সমগ্র দৃশ্যাটকে 
একাধারে করণ ও হাস্যকর করে 
তুলেছে। | 

প্রথমেই পক্ষদ্বয়ের সাক সংজ্ঞা 


নিদেশি প্রয়োজন । 'বিবাদট। ভারত বনাম 
বৃটেন নয়। একপম্ এদেশে ব্যবসারত 
বদেশী বাণক, , অপর পক্ষ উচ্চ- 
মধ্যাবভুবংশোদ্ভূত ক্ষুদে ক্ষুদে স্বদেশী 
সাহেবরা। বৃহৎ গোষ্ঠীর সংখ্যালাঘি্ঠ 
অংশ হলেও দু'পক্ষই বর্তমানে শক্তিশালী 
কৈননা এক পক্ষের হাতে টাকার ঝদাল 
আর অপরের হাতে এদেশের শাসনভার। 
[ববাদের ফলাফল সম্বন্ধে জাতি হিসাবে 
ইংরেজরা তাই যেমন উদাসীন, ভারতাঁয় 


জনগণও তেমানি সমান নালিস্তি। 
ইংরেজ কর্মচারখরা এদেশে না এলে 
দবদেশে অনাহারে মরতেন এটা যেমন 


সত্য নয়, তেমনি নেতাজী সুভাষ রোডের 


শতাতপানয়ন্তিত অফিসে আরো 
দ'চারজন ভারতীয় কোনো মতে স্থান 


করে নিলে যে ভারতের সমস্যার সমাধান 
হবে, এমন মনে করাও মতা । আসলে 
িবাদটা এত্র একা শ্রেণীর সঙ্গে 
_ক্ষদ্রতর একাঁট শ্রেণির মান-আভিমান। 
ওখানে ওর ছেলের আর এখানে এর 
. ভাইপোর সংস্থান হয়ে গেলে বমান 
' উত্তেজনা বাছ্পের মভো উড়ে যাবে। 
সঃ 
তবু তাই নিয়ে বাকা-বর্ধণের অন্ত 


মা 


ইংরেজরা বলছে, আহা, আমরা 
_ভারতীয়করণ চাই বোক, তবে এঁফ- 


' শিয়েন্সির কথা ভুললে তো চলবে না। 
' যতদুর দেখা যাচ্ছে, ভারত সরকার এই 
. খ্যন্তটা মোটের উপর মেনে নিয়েছেন। 
, তাথচ এর মধ্যে সমগ্র ভারতীয় জাতির 
, প্রাতি যে বৃহৎ অপমান নাহত আছে, 
 সৈকথাটা কই কেউ তো একবারও 
; দৌখয়ে দিলেন না! দক্ষতার প্রশন আজ 


ধদেশা বাণকদের 





রঞ্জন 


এদেশের সবচেয়ে বহন্তগ 


কেন উঠল? 


শিপ হচ্ছে রেলগয়েগাল। সেগুলি 
সোঁদন পযন্ত ইংরেজদের হাতে ছিল। 
পরে যখন সেগণল  বাস্্রায়ত্ত হোলো, 
একে একে ইংরেজরা িবদাম খনলেন। 
তখন তাঁদের সঙ্গে দক্ষতাও বিদায় 


নেয়নি দেশের সবচেয়ে বড়ো শিতেপর 


বেলায় যাঁদ স্বদেশে দক্ষতার অভাব না 


ঘটে থাকে, িম্বা খটলেও অন্যান্য কারণে 
ভারতশয়করণ সমখচগন 


বলে বিবোঁচত 
হয়ে থাকে তবে আজ কেন চা আর পাট 
বিক্রির জন্য বিদেশখ না হলে সন বাবসা- 
বাণিজা অচল হয়ে যাবার রব উঠল 
বিদেশ পারচালিত এমন কোন শিল্প 
আছে এদেশে যা রেলওয়েশালির চেয়ে 
বড়ো, যেখানে দক্ষতার প্রয়োজন আরো? 
বেশি; টু 

আর দক্ষতার কথাই যাঁদ বলো, 
সৈনা বাঁহনীীর বেলায় কি হোলো 2 আরো 
বড়ো কথা, গোটা সরকারের বেলায় কেন 
এ প্রন উঠল নাত আবেগমুন্ত বিচারে 
দিল্লীর মন্ত্রী আর সেকেটারিরা ক'জন 
তাঁদের পুবভিন কমার্দের সমকম্স। 2 অথচ 
তাঁরা যখন বিদেশশদের হাত থেকে গোটা 
দেশের শাসনভার নিলেন তিখন দক্ষতার 
প্রশ্ন উল না; আজ যখন সে প্রশ্ন উঠেছে 
দোকানদারর সহকারীদের বেলায় তখন 
তাঁরাই মেনে নিলেন যে দক্ষতার প্রশ্ন 
অবান্তর নয়, যে ভারতে খাদ্যের মতো 
দক্ষতারও বিরাট ঘাটতি । বাইরে থেকে 
আমদানী না হলে চলবে না। 

এখানেই যোগ করা দরকার যে, 
যে-কটা ব্যবসা প্রতিষ্ঠান সম্প্রতি ভারতীয় 
মালিকদের হস্তগত হয়েছে সেখানেও 
ইংরেজ কমণচারশীর সংখ্যা কমেনি। 

সং 

আর িবদেশী দপ্তরে ভারতশয় 
আফসারদের সংখ্যা্পতা নিয়ে যাঁরা 
বিলাপ করছেন তাঁদের অবস্থা আরো 
করুণ । যেদেশে একটা চাকারর জনো এক 
লক্ষ প্রাথাঁ সেখানে কাজ চাওয়া প্রায় 
ভিক্ষা চাওয়ার সামল। সেখানে প্রাথর 


ূ রাহা 
' কোনো কিছ; দাবী করবার ক্ষমতা থাকে 
না-দাতার আকাঁড়া চাল ধনয়েই তুষ্ট 


থাকতে হয়। এই কান্নার সঙ্গে তাই যাঁরা 
জাতীয়তার মিশ্রণ ঘটাতে চান, তাঁরা 
আসলে দেশের সম্মান বাদ্ধ করছেন না, 
পরো দেশকে নিজেদের অপমানের ভাগন 
করছেন মাত্র। 

আম এই প্রশনটাকে জাতীয়তা থেকে 
[মুক্ত ক চাই আরও একটা গুরুতর 
কারণে । ইংরেজ আমলে আই সস এস এবং 
সেনা বাহনলতে ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের 
ছেলেদের উজ্জল একটা ভাঁবধ্যৎ 1ছল। 
আজ আই এ এস-এর সেই কৌলশনাযও 
নেই, বেতনও নেই। সেনা বাহনীরও 
সেই অবস্থা । এই শ্রেণীর ছেলেরা আজ 
টা গণতন্বের বন্যায় টি হয়েছে। 


চাকারতে এদের রূচ নেই। এর বৃহত্তর 
সমাজ থেকে বাচ্ছা, ভারি মধ্যানপ্ত 
বা দীন জনগণের সঙ্জো এদের কিছ-মানর 
যোগাযোগ কোনো কালে ছল না, আজো 
নেহ। নহনন। ন্ভা ত৩ নেই । এর। 

চেয়ে আছে সাহেরন আফসের দিকে এবং 
বর্তমান আন্দোলনটা প্রায় পররোপঠার এই 


হই মুখ 


শেণলর সাচ্ি | ভাা্দালানলল সহায়তার 
জনো একের সুখে জাতনদিভার নাম। আজ 


[বদেশশ আফসে 
গহকালস যেমন চাইত 
পরাধীনতার নামে বিদেশটি সরকারে । 
সশলর বর, এপের আদ্োশন যাতে 
সফল হয়। বেকারপ্লাবত দেশে আরো 
দু. জনের ঢাকার হলে সেটাই লাভ । 
য় 

[কন্তু এতে ভারতীয়করণ হবে না। 
কয়েকজন ভারতীয় শুধ; অভারতীয় হবে 
--একপা যেমন ভারতশাভা তাঁর সমস্ত 
ফাস্টবিয়দের আই টি এস আর আই পি 
করে নিঃসর্ভে দান করে [বিদেশস 
সরকারের হাতে। তখন তবু পরাক্ষার 
নিয়ম ছিল, তাই মধ্যবিত্ত মেধালশী ছেলেরাও 
সুমোগ পেত। আজকের আন্দোলন 
সফল হলে বিশেষ একটি শ্রেণী ছাড়া আর 
কোনো ভারতীয় সমাজ উপকুত হবে না। 
বরং ক্ষাতগ্রস্ত হবে এই জনো থে 
যেক্ষমতা মহত্তর কাজে নয়োজত হতে 
পারতো তা এখন শুধু বিদেশীর মনাফা। 
লুশ্ঠনের 'সহায়ক হবে। 

না। ওদের জন্য চেচিয়ে আমি 
অল্তত আমার গলা ভাব না। 


স্পাধানতার নাছ 
রাঃ 72 


এব 
চাকার 


[দিতন 


চেকোম্লোভাকিয়া 


১৪ই মার্চ চেকোম্লোভাকঘ়ার 
প্রোসডেন্ট 'ক্রিমে্ট গটওয়ালড্‌ পরলোক- 
গমন করেছেন । মার্শাল স্টাালনের মৃত্যুর 
অজ্প কয়েকাদনের মধোই  কমযনিস্ট- 
জগতের আর একজন কর্তাব্যান্তর আসন 
শূন্য হোল। শিঃ গটওয়ালড্ মাশনিল 
স্ট্যালনের অন্ত্যোন্টারুয়া উপলক্ষে 
সস্কোতে গিয়োছলেন। মস্কোর ভীষণ 
ঠাণ্ডায় বহক্ষণ বাইরে থাকাতে তাঁর 
ঠাণ্ডা লেগে অসুখ হয়। ১১ই মার্চ 
[তান প্রাণে ফেরেন এবং তিনাদন বাদেই 


মারা যান। চেকোশ্লোভাকয়ায় রুশ 
প্রভাবানলিত কম্নানিস্ট গভনমেট কায়েম 
করা মিঃ গটওয়াল্‌ড্‌ এর প্রধান কীর্ত। 
[দিলতীয় মহাষদ্ধের পরে সোভিয়েটের 
আওতায় য়ুরোপে যে করেকাঁতি দেশে 
পওপলস্‌ ডেমোকাস' প্রাতভাত্ঠিত হয়েছে 


তার মাধো একমান্র চেকোশ্লোভাকয়াতিই 
পাশচনন ধরণের ৬মোকাীস অর্থাৎ 
সবানস্ট ভাথায় 'বুজেিয়া ডেঘো- 
এপ বলে ভাই 'ছিল। কালণ  চেকো- 
মেশাভাকয়।তে খন্দীশজেশর প্রসার পবেহি 
হয়োছল।  চেকানেলভাকিয়াতি যখন 
জেরা ডেমোক্রাস' নম্ট করে দিয়ে 
₹7. কম্যানস্ট পাটির িক্টেটার 
প্রাঁডা,ত হল তখন পাশ্চম যারোপে যতো 
£খপ্রকাশ হয়োছিল্‌ পূ 


না দ 
বাপের অনা দেশগ্ালতে  কমনানিস্ট 
প্রভাব প্র1তান্তত 


ক] 


নান, 


শ্রাধানা এবং সোভিয়েট 
£ওয়াতে তত বেশি হয়নি । অনেকের ধারণা 
এল যে সামাজিক বোধ ও  মনোভাবে 
1,কোশ্লোভাকিয়া পাশ্চম যুরোপেরই 
শঃশ, সতরাং চেকোশ্লোভা।কয়া পশ্চিমী 
'মোক্লাসর পথ ছেড়ে কমনানস্ট 
'ওক্েটার স্বীকার করবে না। কী কোশলে 
[কাশ্লোভাকয়ায় শপওপলস ডেমো 
8" প্রাতান্তত হল আজ সেটা পুরাতন 
*,২হাস। সেই ইতিহাসে ডক্টর বেনেসের 


সা শশাপালাশাশাশিপ পিপাসা শিলা জি 


৯ সে ও রিলাচের 
৬৫ 


১৮ 


(হসিদন্ত তুস্া সাশ্রত) 
ও কেশসতন লিবাররণে আব্যর্থ 








পদত্যাগ, মিঃ জ্যান মাসারকের আত্ম- 
হত্যা প্রভীত ঘটনার কথা অনেকের মনে 
পড়বে। 

[মঃ গটওয়ালড্ঞএর মৃত্যুর 
চেকোম্লোভািয়ার পারাস্থাভতে কা 
ধরণের পারবভনি হবে সেটা এখনও বলা 
ঘায় না। যাঁদও সোভিয়েটের সঙ্গে চেকো- 
শ্লোভাকয়!র সম্বন্ধ গত কয়েক বছরে 
ক্রমশই দন থেকে দতর হয়েছে তাহলেও 
ঢেকোশ্লোভকয়ার মনে পাশ্চিমের 'দকে 
একটা টান হয়ত ভিতরে ভিতরে গছ 


পরে 


চর 


এখনও আছে। সেটাকে চাঁগয়ে তোলার 
চেষ্টা বাইরে থেকে যে একেবারে করা হয় 
না তাও নয়। মঃ গটওয়াল্ড্এর মৃত্যুর 
পরে সে চেস্টা হয়ত আরো জোর করে 
করা হবে। একন্তু রাশয়ার সঙ্গে চেকো- 
শ্লোভাঁকয়ার অর্থনোতক যোগাযোগ 
যেভাবে গড়ে তোলা হয়েছে তাতে চেকো- 
শ্লোভাকয়ার পক্ষে রাশয়া থেকে আলগা, 
হওয়া মোটেই সহজ নয়, ইচ্ছা থাকলেও 
না। তবে পূর্বে যেমন মস্কোর কথা মুখ 
থেকে বেরুবার আগেই 1শরোধার্য করতে 
হোত মার্শাল স্ট্যালনের মৃত্যুর পরে 
সেভাবটা 'কছু কমবে । অবশ্য [মঃ গট- 
ওয়ালড্এর স্থানে যান বসবেন তিনিও 
[নশ্চয়ই মস্কোর বিশ্বস্ত লোকই হবেন। 











৬ ৪ অখণ্ড 


গীতাব্বতান্‌ 


॥ তিন খণ্ড একত্র বাঁধাই ॥ 
দীতবিভানের তুত্রীয় খণ্ডে রবীন্দ্রনাথের গানের সংকলন 


সম্পূর্ণ হইয়াছে । 
একর গ্রাথত হইল । 


ব্যবহারের সাবধার জন্য এখন তিন খণ্ড 


অখণ্ড গীভবিতানে অনেকগীল চিত্র যুস্ত হইয়াছে ঃ 
) চন্তরসূচ 7 1 
রবীন্দ্রনাথ ও জ্যোতারন্দ্রনাথ 


রবীন্দ্রনাথ 0 


শ্রীমুকুলচন্দ্র দে আঙ্কত প্রার্তকাতি 


রবীন্দ্রনাথ কৃত স্বরালাঁপর চন্তর 


“হদয়নন্দনবনে তি 


ভূত এ ?নকেতনে” 


“এ ক সতা সকাল সতা” 


রবীন্দ্রনাথথ-অড্কিত িন্র 


“হে মাধবী ভগর; মাধবী” গানের সাচন্র পাণ্ডুলিপি 
রবীন্দ্রসংগণীতের পাণ্ডীলাপশীচন্ 


“বল গোলাপ মোরে বল 
“রাপর বাঁধন কাটবে তুমি" 
“পথে চলে যেতে বড 
“শ্রাবণ-আকাশে ওই 'দিয়োছ পাতি” 


কাপড়ে বাঁধাই ॥ মূল্য ষোল টাকা 


বিশ্বভারতী 





7 অনাস্থা 


৯ এত 
নে 


কল 3০-2 


হত উর লও লি তি সবইিসর ই রি 


মর 
2১২- হলি 


ক 


৪8৪ * 
1ব*বনাথ ঘোষের ূ 
| 


বইটি আপনার সংগ্রহে আছে ত! 


ভূমিকা অন্নদাশত্কর এ-বই পড়ে লেখক সম্বন্ধে | খণ্ডে সমাপ্ত বৃহৎ 
আগ্াই টাকা বলেছেন যে, তাঁর ভবিধাং “উত্জল”। | উপন্যাস 'বম্দী মানব 
ক্যালকাটা বক ক্লাব আর, কাখ0705শশ্াঞার 211 এবং আরো দুখানি বই 


লিং, 


ধশরে ধীরে একটা পাঁরবতনি দেখা দেবে 
মনে হয়। বলা বাহুল্য চেকো- 
শ্লোভাকয়াকে লক্ষ করে মআকিনি প্রোগা- 
গাণ্ডার ঢেউ আরো গোরে উঠবে! তবে 
মাকণন প্রোপাদান্ড। খাদ বোশি বাড়াবাড় 
করে তবে তার ফল ডি হতে পারে। 


সাধারণ 1নর্বাচন 


5ই গার জাপানের পালপামেন্টে 
ইশা মান্ধমন্ডলগর বিরদ্ধে একা9 
প্রসভান পাশ হওয়ার পরেই 
ভেত্গে দেবার দ্ধ ঘোষিত 


আবার 
১5ই 


পালনে 


হয়। আগানশ মাসের ১৯ তারিখে আগার 
সাধারণ নিনগটন হপে বলে আশা বরা 
যাচ্ছে। গত অঞ্জেবর মাসে সাধারণ 
নির্বাচনে লিনরেল গাজর পামান্য সংখ্যাও 
[ধকা হয়। রি সবাবেল পাটির ঘধোও দগট 
দল িল। যাই হোক শেবপধন্তি নি 
ইওাশদার নেওজে নিনারেপ পনর 


রা রিভার 
গভনমেট ধন হ 
পালি ধ্ে দলার'ল 
সম্প্রাাত ২২ ভান লব 


পাটি থেকে বোরিয়ে যান এবং ভারা বপন 


আরাফ 


বঙ্সোনাঝে সাড়া 
রহাসোই হাতত 


স্পা শর 


দেয় 
তা 


প্রা্াশার হ 
মন পুলে, টুপ, চুপা, অ 
কথা নব, থান শয়, 


7071) এর বিশ্বাস মে, ক 0955055দ8 


নীলাকাশ, অন্ধকার রঢে বাবধান- 

বিচভের পাথে পথে করুণ সর বিস্ভারিয়া 

ভাষাহাত্রা গ্রাদোষের গান, 

"মার অগ্গল য়া । 

ওই দরে দেখা খায় কোন এক অনামনা পাখখ, 

সণায়ায় নিরন্তর চলে সে যে একা। 
কি মোর দুটি আঁ 

এ বেলায় শুধু চেয়ে দেখা! 


নর এপ্র পরবতর্ট বই তিন 
1 উত্তম প্রুষ” ও "জন- 





৮৯, হ্যারিসন ডি [71700519104 (216776, বইটি আমাদের | গাধারশ' ক্রমে ভন 
কাঁলও- এখানে পাবেন। ] প্রকাশিত হবে। 
তবে ব্লুমশঃ দুই দেশের সম্বন্ধের মধ্যে দলগুলির সঙ্গে গভর্নমেণ্টের শবরুূদ্ধে 


ভোট দেন, ফলে অনাস্থা প্রস্তাব পাশ 
হয়ে যায় । আগামী আধারণ নর্যচনেও 
[লিবারেল পাট মালতভাবে চলতে পারবে 
বলে মনে হয় না। তাহলে আগামী 
1নবণচনেতর পরেও লিবারেল পাটির মধ্যে 
দ।ট দল থাববে। গতবারের চেয়ে আগামী 
1নবণাগনে যে লিবারেল পাটি বেশি আসন 
ঢা করতে পারবে সে বিষয়ে ঘথেল্চ 
সন্দেহ আছে। বর% এবার আরও কম 
হতে পালন কারুণ 1ম? টি দার গভির 
এখন অআগরো 


মেণ্টের উপর শ্রামক শেণ্খি 
সোসালস্ট পার 


অপ্রপল্ন 

সধোও দা দল আছে একাঁঢ বামপন্থট 
ও একা দাস-ণপন্থী এলে পারাচত। 
গত নিবণচনে সোস্যালিস্ট পার দুই 
তরফ মিলে পবেরি চেয়ে লোশ আসন 
লাভ করোছিল, আগামী নিবণিনে আনো 
বোশ 


টি 


হায়েছে। 
1১৬১ 
দা 


পাধারী সম্ভাবনা আছে। গত 
িবণচনে কমনানস্ট পাতি পবেরি তুলনায় 


অনেক কম আসন ল।ভ করতে সম হয়। 
কখুনস্ ভেলের সংখ্যাও অনেক কম 
হর । আগামী নিবাচনে কমটানিসই পার্টি 
যে গতবারের তুলনায় বোশ সাবিধা 
করতে পারবে তা মনে হয় না। 


আত এ৫বলায় 
শ্রীশঠভাশীঘ চৌধুরী 


ইঙ্গ-মিশরীয় আলোচনা 

সয়েজ অণ্চল থেকে বৃটিশ সৈন্য 
সারয়ে নেবার বিষয়ে বটিশ ও মিশরীয় 
গভন“নেন্টের প্রাতানাধদের মধ্যে আলোটনা 


করা হয়েছে। আলোচনাতে মিশরস্থ 
মাক" রাজদূতও উপাঁষ্থত থাকছেন। 


সুদান সম্পর্কে চুস্ত হবার পরেও ব:টশ 
ও মশরীয়দের বাদানুবাদ চলছে। ্ান্ত 
হবার অব্যবাহত পরেই জেনারেল নেগুইব 
'পামাজবাদবদের, সম্বন্ধে এমন কতক- 
গুলি উীন্ত করেন যাতে ইংরেজরা চটে 
যায়। পরে আরো টটাচটির কারণ ঘটেছে। 
জেনারেল নেগ্ইব প্রকাশ্যে সুদানস্থ 
নটিশ কমণচারশদের বিরদ্ধে এই আঁভ- 
যোগ করেছেন যে, ভারা সুদানশীদের উপর 
ঠাপ 'দচ্ছে যাতে তারা 'মাীশরের সঙ্গে 
যুক্ত থাকার পক্ষে না যায়। উভয় পক্ষের 
সধ্যে এইরকম দোষারোপ চলতে থাকলে 
সয়ে অণ্ল সম্পাকতি আলোচনা শীঘ্র 
সফল হবে কি? তবে এবার একটা 
হৈস্তনেস্ত না করলে উভয় পক্ষেরই 
গুশাকল। সংয়েজ সম্পর্কে মিশরের জন- 
মতাকে সন্তুষ্ট করতে না পারলে জেনারেল 
নেগুইন বিপদে পডবেন। আবার একটা 
[নিউমাট করে মিশরকে দলে রাখতে না 
পারলে মধ্যপ্রাচ্যের 'িংরক্ষা" ব্যবস্থার 
গোড়াতেই যে গলদ থেকে যাবে । সোভয়েট 
গভনমেন্ট আরব জাতগযালর মনরক্ষার 
জন্য যেরকম চেম্টা করছেন তাতে কে কবে 
কী করে বসে কে জানে। সেইজনা 
আমোরকারও এত উৎকণ্ঠা । 
১৫1৩ 1৫৩ 


[দগন্তের বেড়া ভেঙে এলে কি গে। বিমূক্তির দ্বারে ? 
শীননের কলরোল মূৃহৃতেই লুপ্ত হয়ে যায়, 

ছন্দ ভাঙা এই ক্ষণে দীপ্তিচ্ছটা মোর চার ধারে; 

আকাশের বাণী তাই অসংকোচে খুজে ফিরে ঠাঁই। 

1চত্তাকাশে বণচ্ছিটা, দুই চোখে প্রচ্ছন্ন ক লেখা-- 

আখ, কথা নয়, গান নয়, এ বেলায় চেয়ে চেয়ে দেখা! 





আভ্তপিরির পাব তা 


শরাঁদল্দত বন্দ্যোপ্পাধ্যায় 


তোমারে হোরিন অস্তবেলার সন্ধ্যারাগে 
পাবতিট মেয়ে! নয়নে আমার স্বপ্ন লাগে 
যোৌবন-ব্যথা-তপ্ত তরুণ বসুন্ধরা 

আদম কালের পরশ-বরণ-গন্ধ ভরা ! 


[কশোরশ ধরার কানন-লঈলার কানশন সুতা, 
নয়নে ভোমার সদাজাগান তন্দ্রালুতা। 
বর্ণে উছল আলো-ঝলমল কুহক-ছায়া। 


নহ প্রগলভা নগর-ললনা ললবনাঁশখা । 
শৈল ময়ুরী, হারৎ মহাীর হাঁরণী তুমি 
ক্ষেত্র তোমার অস্তাগারর গহন ভূমি । 


শিলা-সঙ্কট তুঙ্গ-শিখর নির্ঝরিণা 
তোমার আলয় গাহবর গুহা তমাস্বনন : 
চরণ শশতল শশকর-সন্ড দুর্বাঘাসে। 


অঙ্গ তোমার বন-তুলসীর গন্ধশুচি 
অস্ফুটদল কুন্দধবল দন্তরুচি 
কুচ-কাঁপিথ গনঞ্জামালার বৃন্তে। বাঁধা 
কণ্তে কপোত-বধূর বিধুর কজন সাধা। 


তোমারে হোঁরয়া জীবন-সাঁজের মন্দালোকে 
অনাঁদকালের স্মরণ-কাজল লাগল চোখে । 
ধরণীর তুমি আদ মানাঁবকা বনোদ্ভবা 

শাশ্বতী তুমি, ভাস্বতা তুমি সব্দ্লভা। 


জয়পঃরী ভিত্তি চিত্র 


গাড়-যন্ত্র হসাবে চাই_-ওলন, 
্ ৩৪। নানা আকারের কর্নিক," 


জালের চালুনি বা ছাঁকাঁন, জল ছটোতে 
বড়ো কুশের কুচ, “মশলা” বাঁটতে 1শল 
নোড়া, চুন রাখতে কয়েকাট মাটর হাড়, 
মশলা রাখতে কয়েকাঁট মাটির গামলা, রঙ 
রাখতে মাঁটর বা কলাই-করা ছোটো ছোটো 
বাট, খাঁড় নারকেল শোঁস যার শুঁকয়ে 
মালার ভিতর নড়ে) বা নারকেল তেল, 
কোণাঁ মাটাম (সেট স্কোয়ার), 'ক্যামেল, 
ও “স্যাবল হেয়ার, সরু মোটা তাল, 
শনের আঁশের তাল, কেয়া-্ডাঁট বা 
খেজর-ডাঁটি (ফলের থোকা ধরোঁছল 
ঘাতে) থেকে বানানো ভাল, খনদ-হেন 
শ্বেতপাথরের গণুড়া কেলিকাতায় পাওয়া 





ঘায়) ও পাথুরে চুন। এর অনেকগ্দাল 
ইতালখয় ফ্রেস্কোতেও লাগে, পূর্বে 
উল্লেখ হয়েছে। 

শ্বেত-পাথরের গণুড়া সরুমোটা 


চালীনতে চৈলে, মোটা, মাহ, খুব মাহ 
-এই তিন ভাগ করে ফেলা দরকার । 
চুনের পাথরগুীলি জল 'দয়ে জাঁরয়ে, 
ফুটিয়ে, ছে'কে নাও মোটা সুতোর জাঁল- 
কাপড় 'দয়ে। এই ছাঁকা চুন মাটির 
হাঁড়তে প্রচুর জল ঢেলে এবং নকছু দই 
(দশ সের চুনে দেড় ছটাক পাঁরমাণ) 
[মশিয়ে কাঠি দয়ে ঘেটে রেখে দাও সাত- 
আট 'দন। প্রত্যহ পূর্বাদনের জল বদলে 
নতুন পাঁরশ্কার জল দিয়ে ঘে*টে রাখবে । 
1কছু বোশ দিন এইভাবে ভেজালে ভালো 
হয়। সাত দনের কম হলে চলবে না। জল 
কখনো শুকিয়ে না যায়। 

ছঁবর জমির জন্যে মশলা তোঁরর 
বাধ। উত্ত চুন এবং মোটা মাবেলগন্ড়া 
সমান ভাগে িনয়ে শিল নোড়ায় বাঁটতে 
হবে। এ কাজটি বিরান্তকর, একটু সময়ও 
লাগবে-মজুর দিয়ে করানোই ভালো। 
ভালো রকম পেষা হলে এতে আরো কিছ 
মাহ মার্বেল-গণুড়া মেশাও এবং জল 
[দয়ে মেখে নাও । ধীরে ধরে আরো কিছ 
মাহ গনুড়া 'মাশয়ে সাধারণ বালিকামের 
মশলার মতো আঁট করে নাও। এই 
মশলায় প্রথমেই যতটা মাবেলি-গশুড়া 
[িশেছিল, পরে বারে বারে আরো ততটাই 


এগ শন্ব খাও 
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মাহ গুড়ো মেশানোর দরুণ শেষ পযন্তি 
দাঁড়াবে একভাগ চুন আর দু ভাগ মার্বেল- 
গ্ড়া। 

মশলা লাগাবার ক্রম ও কৌশল । প্রথমে 
দেয়াল থেকে ধূলোবালি বা পুরাতন 
মশলা চেছে পারন্কার করে নাও। 
(দেয়ালে পুবেরি মশলা বেশ শন্ত থাকলে 
তার উপরেও কাজ করা যায়।) প্রচুর 
পারমাণে জল দয়ে দেয়ালাট ভালো- 
রূপ ভিজিয়ে নাও। বেশ ভিজে গেলে 
করাঁনক 'দয়ে মশলা লাগিয়ে গজ-পাটা 
দয়ে সমান করে নেবে। অপ জল 
ছাঁটয়ে এমনভাবে গজ-পাটা চালাবে যাতে 
কোথাও কছু উচ্চু-নিচু বা গর্ভ থাকবে 
না। (দেয়ালের 'নাদর্ট অংশ সবটা এক- 
[দনে সারা না গেলে, পরদিন আবার বেশ 
করে ভিজিয়ে বাক্ত অংশে মশলা ধরানো 
চলবে)। আরায়েসের জামির এই হল প্রথম 
পর্দী। দ্বিতীয় পদর্াট অপেক্ষাকৃত অল্প 
পুরু হবে এবং তাতে বোশ চুন আর কম 
মাবেল গুড়ো (মাহ) মেশাতে হবে। 
এই মশলা  চাঁড়য়ে জাঁমাঁট উত্তরমর্পে 
সমান করা হবে, পালিশ করা হবে না। 
এর পর তৃতাঁয় এক পর্দা মশলা ধরাতে 
হবে; তাতে চুনের ভাগ পেরি চেয়ে 
বোঁশ আর মাবেল গণুড়া সেবচেয়ে মিহি) 
পৃবেরি চেয়ে কম হিসাবে 0:99০৮০2এ) 
মিশিয়ে পৃবেরি চেয়ে পালা করে 
লাগানো হবে। এই তৃতীয় পর্দা লাগানো 
হলে জাম তোঁরর "প্রথম পর্যায়ের কাজ 
সারা হবে; ফুটো-ফাটাগুলো এক সপ্তাহ 
পরে মেরামত করে নেওয়া যাবে। 

এখন দ্বিতীয় পর্যায়ের কাজে 
[চিল্লোপযোগশী জামির সবশেষ স্তরাঁট 
ধরানো হবে আর সোঁট স্যাংসেতে থাকতে 
থাকতেই ছাব ছকা, রঙ লাগানো, ছবি 
সারা, সব কাজ আবচ্ছেদে করে যেতে 
হবে। তিন পর্দা মশলা লাগাবার পর 
এক সপ্তাহে জাম শুকিয়ে এসেছে, 


ফুটো-ফাটাও সারা হয়েছে, এখন সেই 
শুকনো জামর উপর কুচ করে অন্প 
অল্প জল ছিটিয়ে একটি বোকড়া) বেলে 
পাথরের টুকরা 'দয়ে হাত ঘদারয়ে 
ঘারয়ে বৃত্তাকারে জমিটি মাজতে হবে। 
বেশী জল 'ছটোবে না, তাতে মশলাট 
নরম হয়ে উঠে আসতে পারে। পেবেরি 
মশলাট পর্দায় পর্দায় ভালোভাবে ও 
সমানভাবে লাগানো হয়ে থাকলে এই 
উঠে আসার সম্ভাবনা কম।) কিছুক্ষণ 
মাজাঘষার পর জামা তোর হবে। 
কু'চিতে জল ছিটিয়ে ঘষলে যখন দেখবে 
সাদা জল বেরুচ্ছে না তখনই বোঝা 
যাবে, জাম তৈরি হয়েছে। তখন, মাখমের 
মতো ভিজে ছাঁকা চুণ (খুব মোলায়েম, 
আলাদা হাঁড়িতে এই কাজের জন্যেই 
বহাদন ভেজানো থাকবে) আর খুব 
মিহি মাবেলি গদুড়া সমান ভাগে মিশিয়ে 
নাও। এই মশলাঁটি খেজুর বা কেয়া 
ডাঁটির নরম তাাীল দিয়ে জাঁমিতে লাগাও 
আর পবেরি মতো বেলে পাথর ঘণরিয়ে 
ঘুরিয়ে ঘষে সমান করে নাও। (জোন 
বেশী ভেজাবে না।) জামর উপরকার 
জলাঁট এখন সাবধানে পু করে 
ভাঁজ-করা কাপড় চেপে চেপে শৃষে নাও। 
এপ উপর শনের তুলি দিয়ে কেবলমান্র 
মোলায়েম ছাঁকা চণ পরতে পরতে 
লাগাতে হবে। এককালে পুরু করে 
প্রলেপ দিলে চলবে না। পাতলা করে 
তিন-চার, এমনাকি, পাঁচ বারে লাগালেই 
ভালো হয়। যাঁদ কোনো একটি রঙের এক-, 
টানা 'বন্যাসের প্রয়োজন থাকে পটভামিতে 
ধা অন্য কোথাও, তাহলে সেই রঙাট এই 
চণের প্রলেপের সঙ্গে মীশয়েই জমির 
প্রয়োজনীয় অংশে লাগানো প্রয়োজন । 
রঙাঁটির পাতলা প্রলেপ চার-পাঁচবার 
লাগাবার পর কর্নিক ধরে সমান চাপের 
উপর আঁকাবাঁকাভাবে (রাজামস্ত্ররা যেমন 
করে) পাঁলশ করতে হবে। এর পর 
পাঁলেশ-পাথর দিয়ে পাঁলশ করতে হবে। 
জাম বোশ পাঁলশ করে চকচকে করবে 
না। দেয়ালে যে ছবি আঁকা হবে, ঠিক 
সেই ছার সেই মাপে মজবৃত জল-সর- 
এমন কাগজে আঁকা এবং ফুটো করে 
"খাকা' তোর করা-ফ্রেস্কো প্রসঙ্গে 


আলোচিত হয়েছে। নিছক চুণের বা 


৭ই চৈত্র, ১৩৫১ সাল 


রঙমেশানো চণের প্রলেপ কয়াঁটি লাগানো 
এবং জাঁম পাঠলশ করা সারা হলে, ছাঁবর 
থাকাটি দেয়ালে কোণে কোণে এবং ধারে 
ধারে মোম লাগয়ে সেরাসার ভিজে 
জাঁমতে নয়, ধারের শুকনা দেয়ালে আগে 
আঠা 'দয়ে কাগজের টুকরা একটে) 
টাঁয়ে নিতে হবে-অন্য লোকে ধরে 
রাখলেও ভাল্ো-আর খুব মাহ কাঠ- 
কয়লার গুড়ো বা খুব মিহি হালকা 
গোর রঙের গুড়ো মাহ ন্যাকড়ার ঢিলে 
পদট্যাল বেধে খাকার সাঁছদ্র রেখা ধরে 
ধরে আস্তে আস্তে থুপতে হবে। 
নক্সাঁট থুপবার সময় খাকা কিছুমাত্র 
সরে না যায়। পখুট্যালপর রঙ ভিজে-ভিজে 
€য়ে এলে মাঝে মাঝে আগুনের আঁচে 
একটু সে'কে নেওয়া যায় বা শনকোতে 
দিয়ে ততক্ষণ অন্য পঃউ্ীল বাবহার করা 
»পে। মাঝে মাঝে খাকার একটি কোণ 
ধরে তুলে দেখা দরকার, নক্সার ছাপ 
পড়ছে কিনা জমিতে । 

রেখাচত্র কাগজের খাকা থেকে 
দেয়ালে উঠে এলে পর ছাবতে রঙ 
পোগাবার পালা । এই কণা» রঙ ব্যবহার 
করা হয়-কালো রঙের হিসাবে ভূষো, 
সাদা হিসাবে ছাঁকা চণে, উজ্জল গোর, 
খালনীচটে বা মেটাল রঙ গেরি, এলা- 
এাটর হলদে আর হরা পাথরের সবুজ । 
এস্তৃত রঙগখাঁল পূর্ব থেকেই বোয়েমের 
জলে ভিঞ্জানো থাকা ভালো। আকবার 
শশয় রঙ মধুর মতো গা হওয়া চাই। 
ধাঁটতে রঙ নিয়ে ছোটো গ'দের টুকরো 
আঙুল [দয়ে মেড়ে মেড়ে রঙ্র সঙ্গে 
মেশাতে হবে। এখন নরম তুলি দিয়ে 


এই রঙ ছবিতে লাগাতে হবে। রঙটি 
ঈষৎ গাঢ় হওয়ায় ছাব আঁকার কালে 


পাশাপাঁশ লাগানো হলেও একটি রঙ 
আরেকটি রঙে মিশে যাবে না আর 
গগ্সাঁটও কোনো অংশে গাঢাকা দেবে না। 
৬ লাগাবার জন্যে জমি বোঁশ পাঁলশ 
করে নেবে না পবেহি বলা হয়েছে; বেশি 
পাঁলশের উপর রঙ ভালো ধরবে না। 
কালো রঙের .লেপ দেওয়া সব থেকে 
বঠন। ছবির পটভূমিতে বা কোনো বড়ো 
অংশে নিছক ভূষোর ব্যবহার না করাই 
ভালো। সহজে ব্যবহারোপযোগশী কালো 
রঙ তোর করতে হলে মাহ কাঠ- 
কলার গদুড়ো অল্প পাঁরমাণে মিশিয়ে 


দেশ 


ণপষে 'নলে বড়ো জাঁমতে লাগাবার 
সাবধা হয়। 
পাঁলশ করার সময় জাঁমট এক রকম 
রাখা শস্ত হয়; খুব সাবধান না হলে 
কালো রঙ অন্য রঙের ঘাড়ে গিয়ে পড়ে। 


রঙ লাগানো হলে ছোটো ছোটো 
রঙের পাট 0)10০]) আর রেখাগ্াল 
ছোটো (দু-সতো-পুরু আর দেড় হি 
পেট-মোটা) কাকে করে হাজকা হাতে 
িটোতে হবে। চওড়া রঙের পটিগ্াল 
এ কাঁনকেই পাঁলশ করা চলবে-এ 
সময় কান'কাঁটি জামর উপর সোজাভাবে 
না রেখে বরং যোদকে কন্িক যাচ্ছে, 
সোদকে ওর ধারাঁট একট আলভোভাবে 
ধরতে হবে। বাম থেকে ডাইনে যেতে 
ডান ধার একটু আলগাভাবে আর ডাইনে 
থেকে বাঁয়ে আসতে বাঁ" "দক একট, 
আলগাভাবে ধরতে হবে। 


কয়েকাট হসুশিয়ারর কথা- প্রথমতঃ, 


দিবতীয় পর্যায়ের কাজ শুরু করে 
আবচ্ছেদে শেষ করতে হবে; সেজন্য 


একবারে যতটুকু করা সম্ভব বলে মনে 
হবে, ততট.কু কাজই একাঁদনে হাতে 
নতে হবে!  দ্বতীয়তঃ, অস্তরের শেষ 
স্তর যাঁদ বোঁশ ভিজে বা বোঁশ শুকনা 
হয়, তার উপরে রঙ ভালো ধরবে না; 
দেয়াল কতটা ভিজে থাকা দরকার, সে 
আন্দাজ বহথদন কাজ করার আঁভজ্ঞতা 
থেকে হয় এবং সেই জ্বানই জয়পুরী 
1ভাত্তাচন্রণপদ্ধাতিতে কৃতকার্য হওয়ার 
বিশেষ নির্ভর । তৃতীয়তঃ, পালিশ করার 
আগে বা পেটার আগে রঙ বোঁশ ভিজে 
থাকলে পাশের রঙের পাঁটতে ছড়িয়ে 
পড়বে আর বোঁশ শুকিয়ে গেলে পাপাঁড় 
হয়ে ঝরে যাবে। 


ধবপর্যয়ের ভয় থাকলেও জাঁমাঁট 
(যে জমিতে রঙ ধরানো হবে) বরং ভিজের 
[ঈদকে থাকাই ভালো। কম ভিজে হলে 
রঙ ঠিক ধরবে না, বোঁশ ভিজে থাকলে 
পাঁলশের সময় কার্নকের সঙ্গে জায়গায় 
জায়গাণ খাব্‌লা হয়ে উঠে এসে গর্ত হয়ে 
যেতে পারে। এরুপ হলে কান্নকে করে 
সেই জায়গা পাঁরচ্কারভাবে তুলে নাও 
এবং প্রাথামক মশলাটি একটু শন্তভাবে 
তৈরি করে এখানে কনক দিয়ে টিপে 
লাগয়ে দাও; তারপর ঠিক পৃবের ক্রম 


কালো রঙ কাঁনক ধরে, 


8৪৫ 
ধরে পর পর চূণ, রঙ ইত্যাদ লাগিয়ে 
মেরামত করে নাও। 


হাব পেটা ও পাঁলশ করা শেষ হলে 


«একট নরম ন্যাকড়া বা তলো 'দয়ে 
নারকেল তেল সমস্ত ছাঁবর উপর 
লাগয়ে দাও। জয়পুরী টচিন্রকরদের রীতি 
কিন্তু অন্যরকমঃ নারকেল তেল 
দেওয়ার বদলে খড়োল শুকনো) নারকেল 


বেশ করে চিবিয়ে পধণট বোশির ভাগ 
গলাধঃকরণ করে 1ছবড়েগযাল ফু দিয়ে 
ছবিময় ছাঁড়য়ে দেওয়া হয়, আর নরম 


পার্কার কাপড় শদয়ে ছিবড়েগুলি 
ঝেড়ে ফেলে, মুছে ফেলে, ইচ্ছা হলে 


পে-মোটা কানকি বা পালিশ-পাথরে 
আরেকবার পালিশ করে নেওয়া যায়ী। 

জয়পুরণ আরায়েসের কাজে এক-এক- 
রঙা পাট (15 ০০1০৭ 70100]04) আর 
রেখার কাজ করাই সৃবিধা। মিশরীয় 
পারাঁসক বা কাংড়া-রাজপূতনার ছবির 
মতো । অজন্তা বাগ বা বিলাত ছাঁবর 


অনুসরণে গড়ন (7799011778) বা ছায়া- 


সুষমা (5179017) দেখানো কঠিন; সে 
চেষ্টা না করাই ভালো । 





কো-অপারেটিভ 
শমন্ক সোসাইটিজ ঘা 


বৈজ্ঞানিক ও 
যান্তিক 
প্রণালতে 


তৈরশ 
ফোন- এভিনু ১৪৬৯ 
সকালে সন্ধ্যায় বাসায় পেশছে দেবার বাবস্থা 


১১৯, বৌবাজার স্প্রীট, 
কালকাতা 





568৬ 


অজ্রন্তা বীততে মাটির অস্তর 
লাশগয়ে ছাব আঁকার জাম তৈরি করা 


চলে ইটের দেয়ালে, পাথরের দেয়ালে, 
কাঠের জাফাঁর বা কণ্সির ছিটেবেড়ার 
উপর এই জাঁম তোরর পদ্ধাতাট 


কুমোরদের প্রাতিমা তোরর রীতি পর্ষ 
বেক্ষণ করে ও অজন্তা ভাত্াগসঘ্রের 


দখাঁলত অস্তর বিশ্লেষণ করে অননমানের 
দ্বারা ও পরীক্ষার দ্বারা উদ্ভাঁবত 
হয়েছে। শাশ্তিনকেতন আশ্রমে এই 
রীতির আশ্রয়ে ছার একে আমরা এর 
উপযোগিতা সম্পর্কে নিঃসংশয় হয়োছ। 

ইটের দেয়ালে অস্তর লাগাবার পূর্বে 
প্লাস্টার খাঁসয়ে, ইটের জোড়মহখ থেকে 
চুণবা।ল চেছে খড়া বার করে নেবে। 
এ খড়ার মুখে ও ইটের উপর শল্ত 


বৃরূশে করে এক পোঁছ আলকোতরা 
লাগিয়ে দেবে, ফলে উই ও স্যাভা 


(097১) লাগার ভয় থাকবে না। আল 
কারা শন্কোলে বিশেষভাবে প্রস্তুত 
মশলা ব্যবহার করভে হবে। 

প্রথম মশলা" ভোরর বাধ লেখা 
যাচ্ছে। বিভিন্ন বস্তুর ভাগ মাপ 'হসাবে, 
ওজন হিসাবে নয়--ওজনের স্পন্ট উল্লেখ 
না থাকলে। উইাঁঢ?পর মাঁট তিন ভাগ, 


ঘাস-খেকো গোরুর গোবর এক ভাগ 
(শুকনো গড়া), চিড়ের বা ধানের 


তু'ষঘ এক ভাগ-এতে অল্প মোঁথর জলও 
মেশাতে হবে।  চা-টামচের এক চামচ 
মোৌথ গণুডা রোদে শুকিয়ে বা শুকনো 
খোলায় ভেজে নয়ে  আধ-ভাঙা করতে 


হবে; এই আধ-ভাঙা মোথ ন্যাকড়ার 
পণুটাল করে অল্প জলে [ভাঁজয়ে 
'মোথর জল' পাওয়া ধাবে। মশলায় 


মেশাবার জন্যে ছটাক খানেক আল্‌ 
কাৎরাও চাই।* এই মশলার পাঁরমাণ 
৬৮৬%:৬% ঘন, অর্থাৎ আধ ঘন ফন্ট 
এবং এ 'দয়ে ১৮১? বা এক বর্গফুট 
জাম আবৃত করা খাবে। (ভাগ ঠিক রেখে 
প্রয়োজন তো বোশ মশলাও তৈরি করা 
যায়; মৌথর জল বা আলকাতরা হসাব- 
মতো বাড়ালেই চলবে ।) 

উত্ত মশলায় জল 'মাঁশয়ে কাদা করে 


এক সপ্তাহ পচাও। পরে কাদা-কাদা 
মশলা টিপে টিপে দেয়ালে লাগাও । 


দেম্দ 
সমান না করেই রেখে দাও । এই মশলা 


এক ইনি পুরু করে লাগানো হবে। 


মশলা লাগাবার দন চার পরে যাঁদ 
ফাটল দেখা যায়, সেই জায়গায় পূবের 
মশলাই আঙুল দিয়ে টিপে টিপে 
মেরামত করে নিতে হবে। এই অস্তর 
সম্পূর্ণ শুকিয়ে গেলে তখন কুচ দয়ে 
অল্প জল 1ছটিয়ে ছাটিয়ে মশলাটি 
পুনবণর কাঁণকে করে বা হাতে করে 
লাঁগয়ে উসো দিয়ে সমান করে নাও । 
পবের অস্তরের অধেকি, অর্থাৎ আধ 
ই পুরু হলেই চলবে। 

“দ্বতখয় মশলা" । প্রথম মশলার সঙ্গে 
খানের মাহ কুচি চটকে চটকে ভালো 
রূপ মেশালেই দ্বিতীয় মশলাট তোর 
হবে; পৃৰতিন অস্তরের উপর কুণাচ 
করে জল ছিটিয়ে ছিটিয়ে এই মশলা 
সাক হা পুরু করে লাগাতে হবে। 

[দ্বিতীয় মশলার একটু বোঁশ জল 
ঢেলে ও ঘেটে য়ে একটু থিভোতে 
[দিলে একটি পাল পড়বে। এই পাঁপ' 
মোটা কেয়াডাঁটির বা নারকেল ছোবড়ার 
তুলি দিয়ে পরেপ্রস্তুত জাঁঘর উপর 
(অর্থাৎ 1দ্বতীয় প্রকার মশলার অস্তরের 









উপর) লাগাতে হবে, আর প্রলেপাঁট 
অল্প ভিজে থাকতে থাকতে কানক 
1দয়ে মেজে সমান করে নিতে হবে। 
শেষোস্ত জামির উপর কাঠখাঁড়র সাদা 
রঙে তেতুল বীজের আঠা বা ডিমের 
হলদে কুস্‌ম হাসাবমতো 'মাঁশয়ে উস্ট্র- 
লোমের অপেক্ষাকৃত নরম তুল দয়ে 
একটির পর আরেকাঁট পাতলা প্রলেপ 
দেবে। একেবারেই পুরু করে রঙ লাগানো 
ভালো নয়; পর পর [তিন-চারাঁট প্রলেপে 
প্রয়োজনমত পুরু করাই ভালো। এই 
সাদা রঙের অস্তরে রঙ লাগালে বা রেখা 
টানলে যাঁদ ধেবড়ে যায় রেঙ গনজে থেকে 


ছাঁড়য়ে যায়), তবে এক-চা-পেয়ালা- 
পারানত জলে এক-নুন-চামচ-পারামত 


ফট কারি গুড়া মিলিয়ে তারই দু-এক 
পোঁচ লাগয়ে দেবে। কোথাও মাহ 
কাজ বা রেখার বাহার দেখাবার আবশ্যক 
কাগজ রেখে শঙ্খে বা 
অঙপ মেজে নেবে। 
অজন্তাপদ্ধাতর এই জাঁমর উপরে 
রঙে যে কোন প্রকারের গাদ মাশয়ে বা 
অন্য উপযুক্ত আঠা মাশিয়ে ছবি আঁক! 


পালশ-পাথরে 





বার দিক জলো পিতলের 
গন জাল দিয়ে বন্ধ,পোকা- 
ম্যাকড় ডুকরে লা 


দই চৈন্ন, ১৩৫৯ সাল 


চলবে । এ-কাজের স্থাঁয়ত্ব অন্য সব রকম 
[ভাত্তাচত্র থেকে, ফ্রেস্কো থেকে বোঁশ; 
পনেরোশত বংসরের পুরাতন কাজও 
ভালো অবস্থাতেই আছে। ঢাকা বারান্দায় 
বা ঘরের দেয়ালে যে দেয়াল মজবুৎ আর 
যার বাহর দকটা জল-বাম্টর আক্রশণ 
থেকে সূত্রাক্ষত) করা হলে অনেকীদন 
টকবে। অবশ্য বাঙলার মত সাঁঙসতে 
বৃঁষ্ট-বাদলার দেশে বিশেষভাবে প্রস্তুত 
জোড়া দেয়াল আর সাঁতা নবারণের 
[বশেষ বাবস্থা প্রয়োজন-না হলে কোনো 
কাজই স্থায়ী হতে পারে না। 





িংহলশ 1ভাত্তিচন্র 
ঢৌরস-করা পাথর বা ইস্ট বা ণসমেন্টের 
দেয়ালে, ছাদে, নারকেল ছেবড়ার তল 
করে প্রথমে একট অস্ঙর লাগাতে হয়, 
তার উপাদান এক ভাগ মাঁট আর দই 
ভাগ বাল, আর বাঁধন বা আগা ভাতের 


ফ্াযান। এর উপর অপেক্ষাকৃত পাতলা 
একাঁটি স্তর “করিমেটিয়া' বা কেওিন 
মাঁটি। তার উপরে ম্যাণ্নেসাইও 


(খাট 6০) দিয়ে আরো পাতলা একাটি 
প্রলেপ য়ে ঘবে মেজে নিলেই সংন্দর 
সাদা আঁম তোর হয়ে গেল। 


অজন্তায় বাগে যেমন, 'সিংহলের 
সাগাঁরয়া গুহাতেও তেমাঁন ছাব আঁকা 
হয়েছে পাথরের উপর মাটর জমি তোর 
করে। আনন্দবূমারস্ামী মধ্যযুগের 
সংহলী আট" গ্রন্থে অনুমান করেন 
যে, এক্ষেত্রে প্রথমেই মাটির উই মাটির 2) 
একটি স্তর, তার উপর তু'ষ এবং 
সম্ভবতঃ নারকেল ছোবড়ার আঁশ 
মৈশানো কেওলনের আধ ই পুরু 
একাঁটি স্তর, সবশেষে মাখমের মতো 
মোলায়েম চূণের একটি স্তর লাগানো 
হয়ে গেলে কাঁনকে মেজে মসৃণ করা 
হয়েছে। অতঃপর টেম্পারা ছবির মতো, 
জগন্নাথের পটের মতো, গণ্দ বা অন্য 
আঠা মেশানো রঙে ছব আঁকা হয়েছে 
বা হতে পারে। 


অজন্তা-ীসাঁগারয়ার অনুরূপ মাটির 
জাঁমর ছাঁবতে ছাঁব শেষ হলে যে কোনো 
রকম ভাঁ্মশ করা চলে। বোশর ভাগ 
[শারষের বা তিসির জলের খুব পাতলা 


দেশ 
দু-এক পোঁচ দিয়ে রাখলে মন্দ হয় না। 


8৪8৭ 
সের চূণে দেড় ছটাক দই মেশে, আর 


গতীসর জল তৈরির বিষয় তিব্বত টঙ্গা” প্রতাহ জল বদলে এক মাস বা তারও 


প্রসঙ্গে বলা হয়েছে। 


নেপালশ ভাত্তীচন্র 


নেপালী পদ্ধাত নেপালী শিল্পী 
1ভখাঁজর কাছে জানা গেছে। মশলার 
উপাদান হল এক ভাগ কালো এেল 
মাটি, হলদে মাটি এক ভাগ, ঘাস-খেকো 
গোরুর গোবর (আঁশ বোশ ও হড়হড়ানি 


ভাব কম) এক ভাগ, 1চড়ের তুষ বা 
গমের ভূষি বা গাছের ছাল-ছেচা (বট 
নোনা ও ভুত গাছ থেকে, নেপালী 


কাগজ যে গাছ থেকে হয় সেই সব চেয়ে 
ভালো, কারণ পোকা লাগে না) বা নেপালী 
কাগজ এক ভাগ, সামানা মোঁথর জল-- 


'আজন্ভা 1ভ্তিচত্র' প্রসঞ্থে প্রাথীমক 
মশলার ববরণের মধ্যে" পদ্ধাভি ও 


পারমাণের বিষয় বলা হয়েছে। উীল্লাখিত 


দব্যগীল একসঙ্গে [মাশয়ে জল ঢেলে 


কাদা-কাদা করে পা ?দয়ে চটকে নাও। 
ভালো রকম চটকানো হলে একটা ঠাণ্ডা 
জায়গায় জড়ো করে একটা ভিজে চট 
ঢাকা দিয়ে তিন-চারাঁদন রেখে দাও। যখন 
মাটি ফেপে উতে একটু দুগন্ধি হবে, 
তখন কাযোপযোগন হয়েছে বুঝতে হবে। 

ইটের দেয়াল হলে পুরোনো স্লাস্টার 
খাঁসয়ে এখড়া বার করে আর পাথরের 
দেয়াল অশপাঁবস্তর ছোন 1দয়ে 
কেটে এবড়ো-খেবড়ো করে, দেয়াল জল 
[দিয়ে ভিজিয়ে তার উপর পবপ্রিষ্তুত 
মশলা কাঁনকে করে লাগাও । সোট 
সম্পূর্ণ না শুকোতে আরেক পর্দা লাগাও। 
এভাবে যতগদাল পর্দা লাগাতে পারো, 
ততই ভালো । সবশ্‌দ্ধ আধ হা থেকে 
এক হণ পযন্ত পুর করা যেতে পারে। 
পরে এ্টেল মাট ও গোবরের খুব মাহ 
পাউডার (চূর্ণ) সমান ভাগে মাঁশয়ে 
জলে গলে, কেয়া বা খেজুর ডাঁটর 
তুল 'দয়ে পাতলা করে প্রলেপ দাও। 
(এসব মাঁটির পর্দা বা প্রলেপ সব সময় 
জাম একটু ভিজে ভিজে থাকতে 
ল।শানো উাচিত।) গোবর মেশানো অস্তর 
ধরানোর পর জমটা কার্নকে বেশ করে 
মৈেজে নিতে হবে। পরে ভালো মোলায়েম 
চূণ (আরায়েসের কাজের জন্যে যে ভাবের 
পাথুরে চৃণ তোর করে নেওয়া হয়, দশ 


হনে 


"নয়ে অল্প শারিষ বা গণ্দ 


বোঁশ রাখতে হয়, কোনো সময়ে জল 
শুকোতে 1দতে নেই) কাপড়ে ছে'কে 
[মশিয়ে, 
অথবা কাঠখাড়র সাদা 'হসাবমতো 
তেতুল বীজের আঠা বা ডিমের কুসুম 
বা 'শারষ মাঁশয়ে, অস্তরের শেষ স্তর 
[হসাবে লাগিয়ে দাও। মাটর অস্তরের 
শেষ প্রলেপে কাঠখড়ির সাদা, আর 
তেতুল বীজের আগঠাই প্রশস্ত। এখন 
জাঁম অল্প [ভিজে থাকতে থাকতেই একটি 
পাঁলশ-পাথরে পালশ করে নাও। 
পাঁলশ-পাথরের অভাবে শাঁখ দিয়ে বা 
মস্‌ণ কাঁচের বোতল গাঁড়য়েও কাজ হতে 
পারে। এই সাদা জাঁমিতে নেপালী টঙ্গা 
বা টেম্পারা ছাঁব যেমন হয়, তেমন করেই 
রঙে গণ্দ,. শারষ বা ডিম মাশয়ে 
মাঁশয়ে কাজ করা যাবে। 

(ক্রমশ) 
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সেনগ্যপ্ত এণ্ড কোং, 


৩।১এ, শ্যামাচরণ দে শ্ট্রীট 
ধ্ 


তত তল 1সকদার চাকরশ করতো একাঁট 
ৃ মার্চ্টে আফসে। তার মাইনে 
; *ছলো কম, সংসার [ছিলো বড়ো, অভাব 
; ছিলো প্রচুর, [কন্তু অশান্ত [ছিলো না 
, মোটেও। বন্ড ভালো মেয়ে ছিলো তার 
; বৌ চপলা, নামের সঙ্গে স্বভাবের মিল 
ঘছলো না মোটেও । স্বামীর অল্প যেটুকু 
আয় তাই 'দয়ে সে মানিয়ে গুছয়ে 
; চালিয়ে নিতো *বশুর-শাশুড়ী-ননদ- 
' দেওর পাঁরপূর্ণ সংসার। 

।.. শাখা আর দু'গাঁছ সোনার চুড়ি 
ছাড়া কোনো গয়না ছিলো না চপলার 
1 গায়ে। বিয়ের সময় বাপের কাছ থেকে 
যে কয়েক ভার সোনা পেয়োছলো, তাও 
, সংসারের নানা প্রয়োজনে হাত-ছাড়া হয়ে 
; ছিলো বহু আগেই । কন্তু এর জন্যেও 
। চপলার মনে কোনোদন আক্ষেপ ছিলো 
। না। সংসারে তার সুখের অভাব 
; হয়ান, তাই গয়নার অভাবকে অভাব বলে 
! মনে হয়ীন কোনো দিন। 

। সেবার যখন অতুলের মাইনে দশ 
; টাকা বাড়লো, রাঁন্তরে চপলার কোলে 
। মাথা রেখে শুয়ে , অতুল বল্ল, "তুমি 


| তো কোনোদন কিছ চাও না আমার 
 কাছে। এবার অন্তত বলো তোমার 
ক চাই।” 


।  চপলা কিছু বল্প না। 


। রইলো হাঁস মুখে। 
) ৪৫ ০ গ্খ 

ৰ একাট ঢাকাই সাঁড় 2” বল্প অতুল। 
1. “বাবার শার্ট সব ছিড়ে এসেছে। 
।ও'কে দাতনটে নতুন শার্ট সেলাই 
' কারয়ে দাও”, বল্ল চপলা। 


চুপ করে 





ক. 
১৫৩৫৮ খাটে «০০০ টে এ 





“আচ্ছা, সে না হয় দেবো। 
তোমায় কি দেবো বলো।” 

“আমায় কি আর দেবে”, বল্পে চপলা, 
“আচ্ছা, আমায় দশটা টাকা দিও । আমার 
যা' ইচ্ছে হয় কনে নেবো ।” 

“টাকা দিয়ে ক তুমি আর নিজের 
জন্যে কছু কিনবে। ওতো তুম খরচা 
করে ফেলবে তোমার প্রাণের দেওর-ননদের 
পেছনে”, বল্ল অতুল । 

“আমার টাকা 'দয়ে আমি যা' খুশি 
করবো, তোমার তাতে কি?” 

“উতহ, সে হবে না। নগদ টাকা 
দেবো না তোমাকে । এাঁম্ন ?ক জানস 
চাই বলো, এনে 'দিচ্ছি।” 


কল্তু 


“দেবেই আমাকে একটা কিছ7 2” 
চপলা একটু ভাবলো । তারপর বল্প, 
“দেখ, এক্ষুাণ যে দিতে হবে এমন 


কোনো কথা নেই। তবে যাঁদ কোনো'ঁদন 
পারো তাহলে---” থেমে গেল চপলা। 

"তাহলে কিঃ বলো, বলে ফেল।“ 

“যাঁদ কোনোঁদন পারো, তাহলে 
একাঁট সোনার হার গাঁড়য়ে দও আমায়। 
গলাটা একেবারে খ্যাল থাকে। ভালো 
দেখায় না। খুব অজ্প সোনায় যা হয় 
একটি গাঁড়য়ে 'দও'খন।” 

বলতে বলতে মুখ লাল হয়ে এলো 
চপলার। স্বামীর কাছে সে নিজের 
জন্যে কোনোদিন কিছ: চায়নি। আজ 
ভার লজ্জা করতে লাগলো । 

চোখ তুলে তাকালো অতুল। চপলার 
ফর্সা গলাটি সাঁত্যই বজ্ডো খাল খাল 
দেখাচ্ছে। সে হাতাঁট তুলে আনলো 
চটপলার গলার কাছে, আগঙুলগুলো 


বুলিয়ে নিলো গলার এপাশ থেকে 
ওপাশে। 

“এই, ওরকম কোরো না”,  চপলা 
হেসে ফেলে বল্ল “সুড়সুড়ি লাগছে।” 


কল্তু সোনার হার গাঁড়য়ে দেওয়ার 
সযোগ হোলো না কিছুতেই। মাইনে 
যেমন বাড়লো সংসারের কয়েকাঁটি খরচাও 
হঠাৎ ঝেড়ে গেল অপ্রত্যাশতভাবে। 
সোনার হার না পাওয়ায় কোনো আক্ষেপ 
হোলো না টপলার, [াকন্তু অতুলকে 
জহাপানোর, ওর কাছ থেকে এটা ওটা 
সেটার খরঢা আদায় করার মোক্ষম অস্ত্র 
পেয়ে গেল সে। 

ননদ আামতার স্কল থেকে হয়তো 
মেয়েরা ীপকানকে যাবে। তার জন্যে 
সীমতার টাকা চাই দুটো। রাঁত্তরে চপলা 
অতুলকে বল্প। অতুল বল্পে, “মাসের 
শেষ। শুধু এই কাঁদনের বাজার খরচার 
টাকাটা আছে। ওকে বলো এবার যেন 
[পকানকে না যায়। আরেকবার নিশ্চয়ই 
দেবো।” 

“সে কি হয়”, চপলা বল, এওটুক 
মৈয়ে, ওর এই সামান্য শখ মেটাবে না? 
একাঁদন বাজার না হয় নাই হোলো ।” 

অতুল কোনো উত্তর দিলো না। বেশশ 
কথার মানুষ নয় সে। 

একটু পরে ৯পলা বল্প, "আমায় যে 


বলোছলে সোনার হার গাঁডয়ে দেবে 2” 


“এখন যে হাতে টাকা নেই চপলা”, 
চোখ বুজে অতুল বল্প। 

“আমায় সোনার হার গাঁড়য়ে দাও”, 
চপলা বল্প। 

“হাতে ?কছু টাকা আসুক, তারপর 
দোবো।” 

“তা'হলে কথা 'দিয়ৌোছলে কেন। 
গাঁড়য়ে দাও আমার সোনার হার।” 

আস্তে আস্তে চোখ খুললো অতুল। 

বল্ল, “সবই তো বোঝো চপলা। 
কেন আমায় কম্ট [দচ্ছো। 

চপলার চোখ দুটো জলে ভরে 
এলো। কিন্তু মুখে ঠেটিটেপা দুস্টামর 
হাঁসটি গেল না কিছ্‌তেই। বল্প, “বেশ, 
তোমায় আর কিছু বলবো না যাঁদ আমার 
একটি কথা রাখো ।” 

“ক ।” 

«আমায় দুটো টাকা দাও সুমিতার 
জন্যে।” 


৭ই চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 


চপলাকে কাছে টেনে নিলো অতুল। 
বল্প, “তোমায় নিয়ে আর পারলুম না।” 

পরে অবাঁশ্য চপলা কোনোঁদনই 
তার কথা রাখোন। সংসারে অন্য সবার 
প্রয়োজনের আতারন্ত সামান্য যা কচু 
যখাঁন যা" দরকার হয়েছে চপলা সবই 
আদায় করে নিয়েছে অতুলের কাছ থেকে, 
সোনার হারের কথা পেড়ে। 


সেবার বছরের শেষে অতুল যখন 
উপাঁর একমাসের মাইনে পেলো, 'স্থর 
করলো এ টাকা সংসারে দেবে না। এ টাকা 
দয়ে সোনার হার গড়িয়ে দেবে চপলাকে। 
বৌবাজারের এক গয়নার দোকানে আগাম 
টাকা 'দয়ে অডাার 'দয়ে ফেলল সোঁদনই। 


তারপর একাদন সোড পকেটে করে 
মাঝর।তে চপলাকে ভাবাক করে দেওয়ার 
প্রোগ্রাম ভাবতে ভাবতে বাড়ি ফিরে 
এলো । 

[ফিরে এসে দেখে হৈচৈ পড়ে গেছে 
বাঁড়তে।  চপলার ভগষণ অসখ। 


দুপুরে হণাৎ অজ্ঞান হয়ে গেছে। এখনো 
জ্ঞান ফেরোন। পাড়ার ডান্তার এসে 
বলো, হাটের বারাম।  করোনার 
গরনবোসস। বেশ সিরিয়াস কেস। বড়ো 
ডান্ত'ওর কাউকে ডাকুন। 


অতুলের হাতে বেশী টাকা ছিলো 


"| হারছড়াটা বাঁধা দিতে হোলো 
অধেকি দামের ঢাকায়। 

মাসখানেকের মধ্যে চপলা সেরে 
উঠলো। সোনার হার বাঁধা 1দতে 


হওয়ায় মনে মনে খুব দুঃখ হয়েছিলো 
অতুলের। 1কন্ত চপলা সেরে ওঠায় সে 
দঃখ আর রইলো না। ভাবলো মাসে 
এাসে কিছ, কিছু করে টাকা 'দয়ে দেনাটা 
"শাধ করে হারটা ছাঁড়য়ে আনবে। 
চপলা যখন শুনলো অতুল সাত্য 
সত্য গাঁড়য়ে ছিলো সোনার হার, কিন্তু 
অসুখের সময় বাঁধা দিতে হয়েছে সেটি, 
সেই উীঁড়য়ে দিলো । বল্প, “বাঃ, আমার' 
অসুখ হওয়ায় তো বেশ একটা ছুতো 
পেয়ে গেছো। ওসব আমি শুনবো না। 
বাদলের একটা টাকা চাই। ওদের এক 
»স্টারকে ওরা ফেয়ারওয়েল 'িচ্ছে। 
৬'লা চাও তো টাকাটা 'দয়ে দাও বলাছ, 
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দেশ 
“আমায় সোনার হার গাঁড়য়ে 
দেবে বলেছিলে” 


অতুল আস্তে আস্তে একটা টাকা 
বার করে দিলো । 
সোনার হারাঁট আর ছাড়ানো হোলো 


না কিছুতেই। কোনো মাসেই টাকা 
বাঁচানো যাচ্ছিলো না। প্রত্যেক মাসেই 
প্রচুর খরচা। 


একটি বছর কেটে গেল। বছরের 
শেষে আবার বোনাসের টাকা পেলো 
অতুল। ভাবলো এটাকা থেকে প্রথমেই 
সৈ সোনার হারটা ছাঁড়য়ে নেবে। আবার 
মাঝরাতে চপলাকে অবাক করে দেওয়ার 
প্রোগ্রাম ভাবতে ভাবতে সে চন্ল সেই 
সোনাবেনের দোকানে, যেখানে বাঁধা 
[দয়োছলো সোনার হারটি। 

দোকানে এসে মানব্যা্গট খুলে 
হঠাৎ তার চক্ষুস্থির হোলৌ। ব্যাগের 
ভেতরের একট খোপে সে হারের 
রাঁসদাট রেখোঁছিলো। এই সোঁদনও সে 
দেখেছে রাঁসদাট ঠিক আছে সেখানে। 
এখোপ ওখোপ খহজে কোথাও পেলো 
না। ভাবলো, সেখোপে আরো দু'্চারাঁট 
ছোটো কাগজ রেখোছলো সোদন। 
সেগ্‌লো বার করতে গিয়ে কোনো এক 
সময় পড়ে যায়ান তো! 

দোকানদার শুনে বল্ল, “সে কিঃ 
আপনার সেই সোনার হারাট 2 সেটাতো 
পরশু এক ভদ্রলোক এসে টাকা 'মাঁটয়ে 
দয়ে নিয়ে চলে গেছেন। ওকে আপাঁন 
পাঠান নি। আম তো ভেবোছিলাম 
আপনারই লোক ।” 

ভদ্ুলোকের বর্ণনা শুনে তাকে চেনে 
বলে মনে হোলো না অতৃলের। ঝল্ল, 
“আপাঁন ওকে জিজ্ঞেস করেন 'ন কিছু 2” 

“না”, বল্ল দোকানদার, “আমার তো 
সন্দেহ করবার কোনো কারণ ঘটে নি।” 

আস্তে আস্তে বৌরয়ে এলো অতুল। 
ভাবলো, লোকসান গেল টাকাগুলো। 
কিন্তু টাকা লোকসান যাওয়ায় তার 
অতোটা দুঃখ হোলো না, যতোটা হোলো 
হারছড়াটা খোয়া যাওয়ায়। ভাবলো, 
যাকগে, যা গেছে গেছে। এ টাকাটা 
দিয়ে চপলাকে আরেকাঁট হার গাঁড়য়ে 
দেবো। 

কিন্তু বাড়ি এসে দেখে আবার 
ডান্তার এসেছে । চপলা আবার অজ্ঞান 


৪৪৯ 


হয়ে গেছে। সেই আগের অসুখটাই, 
করোনার গ্রমবোসস। 

ডান্তার যা বল্লে, তার মোদ্দা কথাটা 
হোলো এবার আর আশা নেই। 

হাতে বোনাসের পুরো টাকাটা 
হোলো । তাই খরচা করে 'চাকৎংসা হোলো 
চপলার। সোনার হারটা না পাওয়ার 
জন্যে আর আক্ষেপ রইলো না অতুলের-- 
কিন্তু এত দুর্ভাবনার মধ্যেও িছৃতেই 
ভুলভে পারলো না সোনার হারাটর কথা। 

দন দুয়েকের মধ্যেই ক্ষণ হয়ে 
এলো চপলার জাবন-প্রদীপ। 

সন্ধ্যবেলা চুপি চুপি কাছে ডাকলো 
অতুলকে। ফ্যাকাশে মুখে দ্টূমির 
ক্ষীণ হাঁস ফ:টিয়ে জিজ্ঞেস করলো, 
“আমায় সোনার হার দলে না?” 

গলায় ক যেন আটকে গল অতুলের। 
কোনো কথা বলতে পারলো না। চপলার 


হাতা তুলে নিলো নিজের হাতে। 


চপলার চোখ জলে ভরে এলো । 
বল্ল, “জীবনে কোনো অপরাধ কার 'ন 
তোমার কাছে। শুধু একটি ছোট্রো, 
অন্যায় করোছ। বলো মাপ করবে ।” 

“ক ছেলেক্কনাঘ করছো চপলা” 
অতুল আস্তে আস্তে বল্ল। 

“অন্যায়টা পরে বলছি । কিন্তু তার 
আগে একটি কথা শোনো। আম জান 
আম বাঁচবো না। আমায় কথা দাও তুমি 
আবার বিয়ে করবে 2” 

“একথা তম কি করে বলছো, 
চপলা", অতুল বল্প। 

দুণ্টামর হাঁসাটি চপলার রোগ- 
পাণ্ড়ুর মুখ থেকে তখনো যায় নি। বল্প, 
“যদ কথা না দাও, আম সোনার হারের 
কথা বলতে বলতেই মরবো |” 

অতুল কোনো উত্তর 'দলো না। 

“তুমি আমায় সোনার হারটি আর 
দিলে না।” ৩ 

“পলা!” | 

হাঁসাঁটি িলালো না 'কছৃতেই, 
কিন্তু চোখের পাশ দিয়ে জল গাঁড়য়ে 


পড়লো চপলার। বলে, “অন্যায়টা 
শোনো। হারের রাঁসদটা তোমার ব্যাগ 


থেকে আমিই বার করে নিয়োছলাম। 
সেদিন আমার এক মামতো ভাই 
এসোছিলো। তাকে 'দয়ে আঁনিয়ে 
নিয়েছলাম। দিকছু টাকা জমোছলো 


০৫24. 


আমার হাতে । একটু একটু করে অনেক করেছিলো। ফুলশয্যার রাত্তিরে ঢলঢলে- 


দিন ধরে জমিয়েছি। তোমায় বলি নি। 
হারটি তোমায় দেখিয়ে অবাক করে দেবো 
ভেবোছলাম, কিন্তু অসুখে পড়ে আর 
হয়ে উঠলো না। ? 

একটু থামলো চপলা। তারপর 
আস্তে আস্তে বল্প, “সোনার হারাঁট নতুন 
বৌয়ের জন্যে রেখে গেলাম।” 


বছর না ঘুরতে অতুল আবার বিয়ে 


সাধারণত শ্রার্দ জবর হলেই 
আমরা অনেক সময় বলে থাক যে, 
“ভয়ের কিছু নেই, ইনক্রুয়েঞ্জা হয়েছে।” 
বাস্তাঁবকপক্ষে এ রোগে একেবারেই যে 
ভয়ের কিছ থাকে না, এ ধারণা ভুল। 
মাঝে মাঝে ইনফ্রুয়েঞ্জা যখন মহামারীরূপে 
দেখা দেয়, তখন তার ভনষণাকার ঠৈকানোর 
'বহ্‌ চেষ্টাই চলে। বর্তমানে ইংল্যান্ড, 
ফ্রা্সপ ও যুরোপের অন্যান্য শহরে ইন- 
ক্ষুয়েঞ্জা মহামারীর্পে ছঈ্দখা দেয় এবং 
ক্রমে ইঁজপ্ট পর্যন্ত ছাঁড়য়ে পড়ে। এখন 
ভারতবর্ষেও এর বিস্তীত লাভ করতে 


পারে, এই আশঙ্কাই সকলের মনে 
জাগছে। বিশেষজ্ঞদের মতে ইনফ্রয়েঞ্জা 


দু রকম ভাইরাসের দ্বারা ঘটে । ব্‌টেনে 
ও অন্যান্য দেশে যে সব মহামারী কয়েক 
বছর অন্তর অন্তর ভীষণাকারে দেখা 
দয়োছল, সেগ্াীল ভাইরাস “এ” দবারাই 
ঘটে। ভাইরাস শব" দ্বারা যে রোগ হয়, 
সেটা প্রায় সব সময়ে সব দেশেই অল্প- 
বিস্তর দেখা যায়। ইনফ্রুয়েঞ্জার কবল 
থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য কতকগ্ীল 
সাধারণ স্বাস্থ্যাবাধ মেনে চলা দরকার। 
বেশ আলো-হাওয়াযূত্ত ঘরে বাস করা 
এবং খুব ঘিাঁঞজজর মধ্যে না থাকাই 'নয়ম। 
এ সব আইন মেনে চললে কিছুটা 
রেহাই পাওয়া যায় বটে, কিন্তু 
এ রোগ এত তাড়াতাঁড় ছাঁড়য়ে 
পড়ে যে, জনসাধারণের পক্ষে কোনও রকম 
ভালো। টীকা নিয়ে এ রোগ প্রাতরোধ 
করা যায় ক না, এ সম্বন্ধে বহু বৎসর 
ধরে বহয আলাপ-আলোচনা হয়ে গেছে। 


দেশ 


মুখ নতুন বৌয়ের গলায় পরিয়ে 
'দিয়েদিলো সোনার হারটি। ফস গলায় 
সোনার হারটি মানিয়েছিেলো ভালো। 
অতুলের ভালোও লেগেছিলো নতুন 
বোঁকে। 

বোৌটির নাম শান্তি। 

সে তার যৌবন-উদ্বেল চট্চলতায় 
নেশাও ধাঁরয়ে ?দয়োছলো অতৃলের মনে, 
বশ করে হাতের মুঠোয় এনেছিলো 





টকা দেওয়া ও 
বৃত্তান্ত নিয়ে দেখা গেছে যে, এ রোগের 
প্রাতষেধক হিসাবে টীকা বিশেষ ফলপ্রদ 


মা-দেওয়া লোকেদের 


হয়। ইনফ্লুয়েঞার প্রাতিষেধক টকা 
চারাট ভাইরাসের সংমশ্রণে তোর হয়। 
এই ইনজেকশন চামড়ার তলায় দলে এট 
যেমন তাড়াভাড় রোগ নিবারণ করতে 
পারে, তেমান রোগ প্রাতরোধ করার 
ক্ষমতাও জল্মায়। 

ঞ 


স্কটল্যাপ্ডে এয়ারোগ্লেনের ধরণে 
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চাকরাঁতে অতুলের উন্নতির 


তাকে । 
সঙ্গে সঙ্গে গয়নাগারটিও পেয়েছিলো 
বছর বছর। 

তবু এই নতুন কোট জাঁবনে 


কোনোদিন সুখী হতে পারোন। অন্য 
কারো গায়ে নতুন ডিজাইনের কোনো 
গয়না দেখলেই তার মন জবলতে শুরু 


করতো। সে তার 'ববাঁহত জশবন 
শুরুই করোছলো চপলার একমান্র ছাবাটি 
শত রি আগন দয়ে। 

এক নতুন মোটর লণ্চ তৈরি 
হয়েছে। এর ওজন ৪৬ টন আর 


লম্বায় ৮১ ফিট। এট দুটি িজেল 
ইঞ্জিনের সাহায্যে চলে। এয়ারোপ্লেনের 
চালকের যেমন একটা বসার জায়গা থাকে, 
এতেও [ঠক সেই রকম ধরণের চালকের 
বসার জায়গা আছে। সমস্ত জাহাজাটর 
ওপরে একটি ঘেরাটোপের মত অংশ 
জাহাজাঁট ঘিরে থাকে । এই জাহাজের মধো 
দভান না'বক ছাড়া অঃ আটজন যাত্রশ 


বেশ সচ্ছল বাস করতে পারে। এদের 
স্নানের জন্য শাওয়ার বাথ”, খাদ্যদ্রবা 


রাখার জন্য রোফজারেটর, গরম জল ও 
ঠাণ্ডা জলের বন্দোবস্ত ইত্যাদ প্রত্যেক 
কোবনের সঙ্গে আছে। জাহাজটি এক, 
সঙ্গে দু হাজার মাইল পর্যন্ত চলতে 
পারে। 
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এয়ারোস্লেনের মত নতুন ধরণের মোটরলণ্” 


টা দেশে কতকগল রাজ্যকে 
খিডজাত মহাল' বলা হয়। 
?কানল রাজ ইহারই অপ্তভুপ্তি। 

প্রথমে ময়রভপ্জ এবং ইহার পরই 
তি তখনকার ্দনের বৃটিশ শাসনাধন 
উাঁড়ষ্যার 'মন্ররাজাগালর মধো ঢেকানলের 
নাম উল্লেখখোগ্য। 

প্রাকীতক শোভার সৌন্দর্যানকেতন 





এই আরণাপ্রদেশ। নিবিড় বনভূমি 
হন দূর পধশ্ভ বিস্তীতলাভ বারয়াছে, 
সেই জঙ্গলে হাঁস্ত, ব্যাপ্ব প্রভাতি হিত্ 


হাঁরণ ও 
অভাব 
কারয়। হাতী 


হা একা বিশেষ 


শতুর বসবাগ আছে, আবার 
“য়র প্রভাতি নিরীহ ভগবেরও 
শাই। মাঝে মআঝে এখেদা 
প্রপাওতত হয়, পাজোর 
[ায়। 

লোক বসতি রাজধানত টে 
বেশখ, তবে বন জঙ্গল অগ্টলেও স্থানণয় 
লাকের বসাঁত আহে । খাযাবর শ্রেণর 
একদল লোক জঙ্গলে খাকিয়াই গোপালন 
৩ দুগ্ধ বিক্ধয করে। ইহাদের ঘরবাডণ 


রত 
৪৮ £ 


লে 


'কনলেঠ 


ই, বনেই কোনব্রমে সামায়ক আসতানা 
-হরী কারয়া সেখানে লা যাপন কনে, 
আগুনের কুণ্ড 


নান গাহতলাতেও 
[। 


'ব্রয়া রাত বাটায়। গাভগগ্যাল ইচ্ছামত 


নে চারয়া বেড়ায়: মাঝে মাঝে বাঘে 
ধাঁরয়া লইয়া যায়, তবুও ভাহারা বন 


দাড়া অনান্র থাকতে চায় না। 
ছোট হো পাহাউও আছে, কাঁপলাস 
পাহাড় ইহার মধ একা বড় পাহাড়। 
ঢেকানলে প্রায় চাল্পশ বংসর আগে 
আাম প্রথমবার যাই । আমার জ্যাঠামহাশয় 
স্ণয় দ্বারকানাথ সরকার মহাশয় 


শদীয়া জেলার ডান্ট্রক্ট হা্জানয়ার 
ছিলেন। পেনশনের পর ঢেকানলের 


বঞাসাহেবের আমন্তরণে ঢেকানলে গিয়া 
 হাঁ্নিয়ারের কাভার গ্রহণ করেন। 
আর আমার জামাতা স্বগতিঃ প্রফ্পকূষার 
সপকার মহাশয়ও টেকানলে প্রায় দশ 
বর বাস করেন। প্রথমে [তান 
ধশরাজের গাজেনি টিউটার হইয়া 
ঢকানলে যান পরে দেওয়ান সাহেবের 
সহকারীর কার্য গ্রহণ করেন। 

রাজা সরপ্রতাপ 'সংহ, বয়সে তরুণ, 
মংধ্রী, সাশাক্ষত, চারন্রবান, সদালাপণী 


৩ 


টৈকানম রাজ ও 
ঝীসমাস পাহাড় 


সরলাবালা সরকার 


এবং প্রজাবংসল নূপাতি। রাজা অল্প 
বয়সে [পতৃহন হন এবং রাজমাতাই, 
তাহার তত্রাবধায়কা ছিলেন। দেশীয় 
রাজোর রাজকুমারগণের শিক্ষার জন্য 
ইংব্াভ্ গভনমেন্ট রাজকুমার কলেজ' 
নামে একী কলেজ্র প্রাতিত্ঠা করেন। 


হাট, বড় অসংখা রাজোর রাজকুমারগণ 
টু কলেজে [গয়া ইংরাজি শিক্ষকের 
[নিকট বশ.দ্ধভাবে ইংরাজী উচ্চারণ ও 
তাদন কায়দা শিগন করিতেন এবং সেই 
সঙ্গে মদাপান ও নানাবধ বিলাস বাসনে 
অশ্রাসত হইহতেন।  সরপ্রভাপের জননী 
পোলা)কণুল এজেন্টের বার বার কড়া 
তাগিদে পত্র বলেজে পাগাইতে 
সম্মত হন নাই। তিনি 
সাঁবনণয়ে জানাইয়াছিলেন, এসব্রপ্রভাপ 
তাঁভার একমান্র সন্তান তাহাকে দরাদেশে 
পাঠাইলে তান পাঁটিবেন না। অগত্যা 
ঢেকানলেই তাতার শ্নর বাবস্থা করা 
রাজা মোটর চালাইতে দক্ষ 


স্ 7১১) ১১ 


চা 
৬) 
[কিছুতেই 


তইয়াছল। 


হিপেন এবং সন্দক্ষ  অশবারোহীও 
[হ?লেন। তবে পশু 1শকারে তাঁহার 


ততটা উৎসাহ হি না, কেননা ঢেকানল 


রাজ শ্রীগৌরাজ্ঞ মহাপ্রভুর প্রভাব 
পর্ণগা্রায়। প্রকাটিত িল।  রজমাভা 
ছিলেন বৈষবধর্মে একান্ত উরাদিনী 


রাজার উপরেও মায়ের প্রভাবের ফলে 


আহংসার দিকেও সাধ,সন্তের সঙ্গের 
দিকে তাঁহার বিশেষ আকষণি ছিল। 
ঢেকানল রাঙ্গা মিররাজায। রাজো একদল 
সৈনাও ছল, জেলখানা ও বিচার বিভাগ 
[ছিল। রাজার প্রাণদণ্ড বারও ক্ষমতা 
ছিল, কন্ত গুরুতর অপরাধেও রাজা 
কোন অপরাধীকে প্রাণদণ্ড দিতে পারেন 


নাই। তাঁহার কারাগার অনেকটা 
সংশোধনাগারে পারণত হইয়াছল। 


রাজার প্রকৃতিগত তেজাঁস্বতা, বংশ- 


গত মর্যাদাবোধ [বশেষভাবেই ছিল, কিন্তু 
দাম্ভকভা ছিল না। সম্মানত ব্যান্তর 
ধতাঁন সম্মান দিতেন, আবার শ্রদ্ধেরজনের 
1নকট শ্রদ্ধার সাহত উপদেশ গ্রহণ 
কাঁরতেও সবর্দা আগ্রহশীল ছিলেন । 
তাঁহার আমল্রণে বৈষধব চড়ামাঁণ 
রামদাস বাবাজী ঢেকানলে 1গয়াছিলেন 
এবং কয়েকাঁদন সেখানে অবস্থান করিয়া- 


্ 


ছলেন। বহু সাহাতাক ঢেকানলে 
1গরাছেন এবং সংপ্রাসদ্ধ সাহাত্যিক 


শ্রীমান অনদাশঙ্কর ব্লায়ের টঢে"কানলে 
জন্মস্থান । 

ঢেকানলে অনেক বাত্গালশ ছিলেন 
এবং উড়িষ্যা প্রবাসী বাঙ্গালও অনেক 


1ওলেন। হাইস্কুলের প্রধান শক্ষক 
[ছিলেন রাজেম্্বাব। হাসপাতালের 


প্রধান ডাঞ্জারও বাঙ্গালশ ছিলেন । ঢেখকা- 


_নলে ডীঁড়য়া ও বাঙ্গালীর মধো আন্তরিক 


নিতভা ছিল, প্রাদোশকতার নাম-গন্ধও 
ছিল শা) জাঁম উর্বরা, রাঙ্য ধনধান্যে 
পারপ,ণ কিন্তু তবু একবার দু'ভিক্ষের 
করাল গ্রাসে ঢে'কানল রাজ্য ধংস প্রায় 
হইপ্লাছল, আর একবার সংক্রামক বেরী 
2 রোগে বহ আধবাসী মারা যায়। 

কানলে এক দল অস্পৃশা জাতি 


পাস নর তাহাদের "পান চোর" বলা 
হইত, কারণ চুরিই ছিল তাহাদের 


জীীবিকা। দাক্ষণাত্যে অস্পশ্যতার 
সংস্কার খুবই বেশী, এই পানেরা এমনই 
অস্পশা যে সাধারণের চলার পথেও 
তাহাদের টালবার আঁধকার ছিল না। 
কাজেই চুর ইিল্ন তাহাদের জশীবকা 
[নবণহের অনা উপায় ছিল না। তবে 
গাঝে মাঝে তাহাদের .ভাকা হইত 
দ.'একাঁটি কাজের জন্য--যেমন কাহাকেও 
গুর্তরভাবে শাসিত দিতে স্বইলে পান- 
কূলীর ছোঁয়া পপইড় পান অর্থাৎ 
ডাবের জল খাওয়াইয়া তাহার শ্গাতি নাশ 
করা হইত। সেই জাভি্বান্ত হতভাগ্য 
যতাঁদন না কৃটম্ন স্বজনকে বহু অর্থ 
বায় করিয়া "ভরি ভোজ' দিতে পারিত 
ভততাঁদন সে একঘরে হইয়া থাঁকিত। 
আবার টাকা ধার পিয়া যে খণশী টাকা 
শোধ দিতে চাহে না তাহাকেও পানের 
সাহায্েই সায়েস্তা করা হইত। দুই" 


৪৫*্‌ 


[তিনজন পানকে উত্তমর্ণ অধমর্ণের দুয়ার 
গোড়ায় বসাইয়া রাখত, বেচারা খণী এবং 
তাহার পাঁরবারবর্গ আর বাড়ীর বাহর 
হইতে পারত না, কেননা সেই অস্পৃশ্যের 
গায়ের বাতাস তাহাদের গায়ে লাগয়া 
তাহাদের 'জাতিনাশ' হইয়া যাইবে। 
সুতরাং ধাজারহা১ করা খাওয়াদাওয়া 
এমনাক গৃহদেবতার সেবা পযন্ত বন্ধ 
হইয়া যাইত। দুয়ারে বাঁসয়া আছে পান, 
সুতরাং অনশন ছাড়া আর উপায় ক? 
বাধা হইয়া তাহাকে ধার শোধ "দয়া 
রেহাই পাইতে হইত। 


আমার জ্যাঠামহাশয় পুস্পুস 
গাড়ী তৈয়ার করাইয়া সেই অস্পৃশ্য 
পানেদের দিয়া যখন গাড়ী টানাইতে 
আরম্ভ কাঁরলেন তখন টেকানলের 


কাছাকাছি সমস্ত রাজো এমন কি কটকে 
পর্য্ত হুল্‌স্থ্‌্ল পাঁড়য়া গেল। যাহা 
তাহা নয় একেবারে 'জাতনাশ!' ইহা কে 
সহা কারতে পারেট? রাজার কাছে 
আবেদনের পর আবেদন পত্র আসতে 
লাগিল যে, এই ধমহিশিন বাঙ্গালী 
ইাঁঞ্জানয়ারকে বরখাস্ত করুন, দেশের 
ধমরিক্ষা হউক)" কটকের কোন কোন 
সংবাদপত্রে এই ধমনাশা বাপার সম্বন্ধে 
যে সংবাদ বাহ্র হইয়াছিল তাহা এইর্‌প 


“একো ত্রদ্ধ  বঙ্গালী  ইানয়ার 
আইহ্াান্ভ, সেই ধমহাীীনো  পাষণ্ডো 


অস্পৃশ্য পানর দ্বারা শকট চালনা কার 
কার দেশবাসীরো ধর্মনাশ কারছান্তি।" 


তখনকার দিনে কটকে আসয়া 
সেখান হইতে মহানদশি পার হইয়া 
এপারে আসয়া অনেক পথ আতিরম 


কারয়া ঢেকানল রাজ্যে প্রবেশ কারতে 
হইত। কিন্তু সেই পথ আঁতনক্রম করার 
মত যানবাহনের ব্যবস্থা ছিল না, কাজেই 
ঢেকানল হইতে কটক কাছে হইলেও যেন 
বহুদূর হইয়া পাঁড়য়াাছল। রাজার 
অবশ্য একখান মোটর গাড়ী ছিল, কিন্তু 
অন্য সকলের পক্ষে গরুর গাড়ী ছাড়া 
আর অন্য বাহন ছল না। , 

রাজার কাছে দরখাস্তের স্তুপ জড় 
হইয়াছে এই সংবাদ পাইয়া জ্যাঠামহাশয় 
রাজার দর্শনপ্রাথ্ট হইলেন। এই তরুণ 
সূদর্শন রাজাকে তিনি সন্তানের মত 
স্নহ কাঁরতেন অথচ রাজমর্যাদা সর্বদাই 
রক্ষা কারয়া চাঁলতেন। রাজাও তাঁহাকে 


দেশে 


'পতার মত শ্রদ্ধা করিতেন, ইনি যে 
একজন পরম [হিতৈষী তাহাও মনে মনে 
অনুভব কাঁরিতেন। 

জ্যাঠামহাশয় রাজার কাছে 1গয়া 
তাঁহাকে যে প্রশন করিলেন তাহা এই, 
“রাজা সাহেব, আপনার রাজ্যে একদল 
বেকার যে অস্পশ্যতার অজুহাতে বংশগত 
চৌর্য বত গ্রহণ কাঁরয়াছে ইহা অবশ্য 


আপাঁন অবগত আছেন। আমাকে 
অনুগ্রহ করিয়া বলুন একাঁটি জাতিকে 


এভাবে চোর কাঁরয়া রাখবার জন্য দায় 
কে 29 
রাজা একটু টুপ কাঁরয়া থাঁকিলেন, 
তাহার পর বালিলেন, “দায়ী কে তাহা 
বালতে গেলে সমাজকেই অবশ্য প্রধানতঃ 
দায়ী কারতে হয়, কিন্ত রায় বাহাদংর, 
মস্যাঁট মন্স্্তাতির সহভ জাঁড়ত, এজন্য 
ইহার সমাধান সহজ নয়। অঙ্কশাস্- 
বিদগণ যেভাবে জাঁটিল অঙ্কের সমাধান 
করেন এই সমস্যাও সেইভাবে সমাধান 
কারতে হইবে, সভতিরাং আম আপনারই 
উপর ইহার সমাধানের দিতাছ্ছ। 
আপাঁন যখন এখানে আসেন তাহার পূর্বে 
অমৃতবাজার পত্রিকার সম্পাদক মাননীয় 
শাঁশরবাব আপনার সম্বন্ধে পাঁরচয় দিয়া 


ভাব 


যে পন্ন পাঠাইয়াছিলেন তাহাতে একটি 

কথা ছিল সেটি এই যে “হান অঙ্ক- 

শাস্তেও 1বশেষভাবে আভিজ্ঞ 1” 
জ্যাামহাশয় এই সমস্যার সমাধান 


কারয়াছিলেন, ভবে প্রণালী কি তাহা 
ঠক বুঝা শায় নাই । তান প্রথমে রাজার 
বাঙ্গালী কমচারীদগের প্রয়োজনের 
সময় গনজের গাড়ী দিতেন, পরে তাঁভাদের 
1নজস্ব এক একাট পুসপূস্‌ রাখবার 
প্রয়োজনীয়তা বুঝাইয়া দয়া কতকগদল 
পুসপুস্‌ প্রস্তুতের ভার লইয়াছলেন। 
ইহার ফলে অনেকগুলি পানই কাজ 
পাইল। তাহার পর একাঁদন রাজার 
সহকারী দেওয়ান পার্বতঈচরণ দাস যখন 
শেষ প্রয়োজনে কটক যাইতেছিলেন, 
তখন জ্যাঠামহাশয় তাঁহার কাছে গিয়া 
নোয়াপাটনা পঞফন্ত পেশীছিয়া দিবার জন্য 
গনজের পুস্পূসাঁট তাঁহাকে দিতে 
চাঁহলেন। তান বাঁললেন, এপ্ারতি- 
বাবু, আপাঁন পরম বৈষ্ণব, সুতরাং 
আপান নিশ্চয়ই নীচ জাতি বাঁলয়া এই 


পানেদের অবজ্ঞা কাঁরবেন না, বৈষ্ণব 
ধর্মের ইহা রীতি নয়।” 

পার্বতীবাবু পানের গাড়ী চড়িয়া 
যাইতেছেন এই দৃশ্য দৌখবার জন্য পথে 
জনতা হইয়া ছল, ইহার পর “জাতনাশে”র 
আন্দোলন ধামাচাপা পাঁড়য়া গেল এবং 
পানেরা “পান চোর” এই পদবী হইতে 
“পানকুলী” পদবীতে উন্নশত হইল। 

আগেই বাঁলয়াছ ঢে*কানলে অনেক- 
গাল দেবমান্দর আছে, ইহার মধ্যে 
বলরামের মান্দির রামাইত সাধাঁদগের 
আঁধকারে 1ছল। ময়ূরভঞ্জ রাজ্যে যেমন 
সমারোহে বলরামের রথ টানা হয় রথযান্তার 
সময় এখানেও সেইরূপ রথটানার বিশেষ 
উৎসন কোন কোনবার এই 
উপলন্দে ময়ব্রভপ্জের বিখ্যাত ছিউ নাট' 
সম্প্রদায়কে আমন্তণ করিয়া আনা হইত। 
এই নত্য সম্প্রদায়ের অভিনয় অপূর্ব 
নতেঃর মধ্যে দিয়া কাঁহনীটি ধেন ছাবিত 
মত আঙ্কত করা হইত। 

রথের সময় রাজা কাঁপলাস পাহাড়ে 
যাইাতেন সেজনা পথ  পাঁরিম্কার করা 
হইত এবং পাহাড়ের উপর রাজার থে 
বাড়ণ আছে সোউরও স্ধস্লার করা হইত; 
সে সময় রাজার সঙ্গে বহু লোক কীপলাত 
পাহাড়ে যাইত, আনেক রাজ আতাথও থে 
সসয় রাজার বশপলাস পাহাড়ে 
যাইভেন। হঠা ছাড়। আনা সময়েও বাজ 
দুই-এক মাস কাপিলাস পাহাড়ে থাকিয় 
আসতেন । 


টিন 
1 


সঙ্গে 


1বদেশ হইতে যাহারা টেপ্কানলে 
আসতেন তাঁহাদের ানকট কাঁপলস 
পাহাড় একাঁট োরশেষ দ্রচ্চব্ায স্থান) 


পাহাড়ের দশ্য এত 


+ 


বাদ্ভাবক এই 


চমৎকার যে দোঁখয়া দোঁখয়া কলা) 
আমে না।  পাহাড়টি সীতাকুণ্ডের 
[বখাত তীর্থ চন্দ্রনাথ পাহাড়ে 
অপেম্দন আনেক বেশী উচ্চ এ 


চন্দ্রনাথের মত ন্যাড়া পাহাড় নয়। সমস্ত 
পাহাড়টি বড় ছোট নানা তরুলতায় 
আচ্ছল্ল, এমন িক পাহাড়ের চড়া পর্যন্ত 
নাবড় জঙ্গলে আবৃত। অবশ্য ট। 
পর্য্তি কেহই উঠিতে সাহস পায় দা। 
তবে শোনা যায় এই দুর্গম গার শিখর 
এখনও অনেক এমন যোগী আন 
যাঁভারা শত শত বৎসর হইতে তপ্প 
মগন হইয়া আছেন। 


এই চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 


চন্দ্রনাথ পাহাড়ে চন্দ্রনাথের মান্দরের 
ঈদকে অনেক দিন হইতেই ীসশড় ছিল, 
পরে 'বিরুপাক্ষনাথের মন্দিরের দিকেও 
সপড় হইয়াছে। কিন্তু কপিলাস পাহাড়ে 
পায়ে হাঁটিয়া উঠতে হয়, উঠিতে প্রায় 
৩1৪ ঘণ্টা সময় লাগে, কেন না একটানা 
উঠ্ঠা চলে না, মাঝে মাঝে বিবশ্রামও 
লইতে হয়। 

পাহাড়ের নীচে সমতলে একট পল্সন 
আছে তাহার নাম দেবপলাী॥। মান্দরের 
পাণ্ডারা সেই পল্পশতে বাস করে, এবং 
সৈখানেই পাহাড়ের উপরের প্রয়োজনশয়ু 
দব্যাদ সাত রাখা হয়। পাহাডের উপরে 
বা ও জলের অভাব নাই, চর আর 
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ইতে উপরে লইয়া যাইতে হয়। উপরে 
খথাক্মে পর পর তিনাট মগ আছে, 
'পগণলর নাম তিলমঠ্, মাকিল। এ ও 
৬পর মঠ। ইহার মধো মাঝের মগ 
যেখানে স্থাঁপিভ হইয়াছে সেই স্থানাট 
অনেক দূর প্ন্তি সমতল, িম্বা পাহাড় 
কাটয়া সমতল করা হইয়াছে। এই 
দ্থানে দাক্িণাভোের কত অনুসারে 
পাচারবোন্টিত অজ্ঞান, ও আঞ্গনের ক 
এধাস্থলে পাশাপাশ দাত মান্দির, একাটি 
দেবী পার্তিির মান্দর ও অপরাঁট চন্দ্র- 
শখর টিবের মান্দর। চার পাশে 
এঞ্গনের ধারে ধারে আরও অনেক 
চান্দর, সেগাীল দশ অবতারের মান্দর 
এশং গণেশ প্রভাতি গ্রহ দেবতার মান্দর । 
হ প্রাঙ্গণেরই বাম পাশের্বে সামান্য 
স্থানে রাজার বাড়ী, আর অন্য দিকে 
নারাকের একাঁট আস্তানা, সোট রাজ- 
কারীদের জন্য। 

পার্তীর মান্দরের আত নিকটে 
প্রপ্তরানার্মত গোমুখ হইতে আবরত 
জল পাঁড়তেছে। মনে হয়, কয়েকাঁট 
ঝরণা কোন উপায়ে একত্র কারয়া তাহার 
উল এইপথে পাঠাইবার বাবস্থা আছে। 
গোমুখণ প্রবাহ! জলের ধারা আত বেগে 





গোমুখ হইতে উৎসের মত বাহির 
টািতা কী স্বাদ ও ভি সেই 


টং পাহাড়ে যাহারা মান্দরের 
গ্‌জারী তাঁহারা পূজার ভোগের অংশ 


দেশ 


নিয়মমত পান, এবং অভ্যাগতগণের মধ্যে 
[বিতরণ বা বিক্লয় কারবার আধকারও 
তাঁহাদের আছে। অন, ব্যঞ্জন, ডাল ও 
একরকম চালের গুণ্ডা দিয়া প্রস্তুত 
পিঠাই হইল ভোগের সামগ্রী । সাদাসিধা 
[জানিস 1কন্তু সুস্বাদু । যাহারা কাঁপলাস 
পাহাড়ে কা বাস করেন তাঁহাদের 
এই ভোগের প্রসাদই গ্রহণ কারয়া ন্মুধা 
[মিটাইতে হয়। 

অধশ্য আম কাঁঠালের গাছও পাহ।ডে 
বিস্তর আছে। ফগের সময় সে সব গাছ 
ফলবান হয় বটে, কিনতু বানরেরাই তাহার 
একটে যা আধকারী। অসংখ্য বানর ও 
পাশরী গাছে গাছে ঘযারয়া বেড়াইতেছে 
হোট হো৮ বানর টশিশুগাল মায়ের 
বুকে বু বালিতে ঝাীলতে স্বচ্ছন্দে এগাছ 
ইতে অন্য গাছে যাইতেছে, গাছে গাছে 
কুলে ভরা লতার বেণটনে যেন এক একট 
কু€ বাত হইয়াছে । পাহাড়ে উচ্িবার 
সময় পথের দুই ধারের অপরূপ দৃশ্য 
দোখতে দৌখতে পথশ্রান্ত আর মনে 
থাকে না। দুধারে খাদ, সেজন্য সাবধানে 


চালাত হয়, তবে খাদে পাড়বার আগে 
গাছ ও ঝোপে আটকাইয়া যাইবার 
সম্ভাবনা আছে। কাজেই খাদের ভয় 
ত৩টা নাই। 


ঝাঁকে বাঁকে মৌমাছি ও প্রজাপাতি 
উাঁড়তেছে, কত বিচ বরণের পাখা, 
আবার কত 'বাভন্ন সরে পাখীর ডাক। 
মাঝের ম১ পযন্ত সিপড় নাই বটে, কিন্তু 
মাঝের মঠ হইতে উপনের মে উবার 
বার তের ধাপ 'ঈসশড আছে। িসপড়গহাল 
বেশী চওড়া নয়, সেজন্য (সিশড়র পাশের 
পাথর ধাঁরয়া ধারয়া আস্তে আস্তে উপরে 
উঠিলে সম্মুখেই কয়েকটি ছোট ছোট 
সান্দর দোখতে পাওয়া যায়। মান্দরগ্ীল 
একেবারে পাহাড়ের ধারে ীনামতি 
হইয়াছে, অপর পাশে এত গভীর জঙ্গল 
যে সম্ভবতঃ সে জঙ্গল কাটিয়া মান্দর 


নমণ করা সম্ভব হয় নাই বঝাঁলয়া 
পাহাড়ের একেবারে গা খেশসয়া এই 


কয় মন্দির ?নমণণ করা হইয়াছে। 


প্রথম মান্দরটি গবশ্বনাথের মান্দির, 
গদবতীয়াট নারায়ণের মান্দর। কৃষ্ণ প্রস্তরে 
নামত অপূর্ব নারায়ণ মার্ত পদতল 


৪8৫৩ 
দয়া প্রবাহত হইতেছে ঝরণার বাঁর- 


প্রবাহ । অপূর্ব দৃশ্য। ড এল রায়ের 
জাহখবী সম্বন্ধে বিখ্যাত গানাট 
স্বভাবতঃই মনে পাঁড়য়া যায় ৪ 


"নারদ কীতনি-পুলকিত মাধব 
বিগাঁলত করুণা ক্ষাঁরয়া, 
রহম কমুণ্ডল-উচ্ছালি 
ধ্জটঢ-জাঁটল-জটাপর ঝাঁরয়া, 
অম্বর হইতে সম শতধারে 
জ্যোত প্রপাত-তিমিরে।” 


শরায়ণের পদতল-প্রবাহত বারি- 
ধারা, এমন দৃশ্য আর কোনখানে দোখিতে 
পাওয়া সম্ভব নয়। কম্ঠিপাথরে গড়া 
আত সন্দর মনত আতসমন্দর দংগ্ষানি 
»রণ, আর সেই পদতলে প্রবাহিতা বারি- 
ডে “জ্যোত-প্রপাত তিমিরে 1” এই 
প্রপাতহ মাঝের শঠে গোমু খ্খ বাররূপে 
আবরত ঝারতেছে, দিবারান্রে তাহার 


বিরাম নাই। 

ঢেকানলে গিয়া যিনি কপিলাস 
পাহাড় দোখবার টি লাভ কারয়া- 
হেন আমার মনে হয় সেই পার্বত্য দৃশ্য 
এবং দেব রা আঁধন্ঠান ক্ষেত্র 
সেই গরিরাঙ্জ জীবনে তানি কখনও 


ভুপিতে পারবেন না। গিরিরাজের কন্যা 
দেবী পারতী, এই কথারটিই বার বার 
এখনও স্মরণ হয়। 

তখনকার দিনে দে'কানল ছিল সুখ- 
সম্পদপর্ণ সমদ্ধে রাজ্য, এবং প্রজাবংসল 
রাজা ছিলেন সেই রাজ্যের আধকারণ। 
কিন্তু রাজা অল্পবয়সেই মারা যান। 
সোরাইকেলার রাজকন্যার সাঁহত তাঁহার 
বিবাহ হইয়াছিল, এবং কয়েকাঁট সন্তান 
হইয়াঁছল। তিনি ছিলেন বিধবা মায়ের 
একমাত্র সন্তান, মায়ের নয়নের মাঁণ। 
তাঁহার রাজ্যের প্রজারা তাঁহাকে দেবতার 
মত মনে মনে উপাসনা কাঁরত। সেই 
রাজা যখন 'চিরাঁদনের জন্য চালয়া গেলেন, 
রাজ্যের পক্ষে সে কী দারুণ সর্বনাশ! 
কেবল এক কাতর আর্তনাদ উঠ্িতেছে 
“হায়! হায়! হায়!” আবার এঁদকে রাজ- 
কুমারের অভিষেকের আয়োজনও হইতেছে 
সেই সঙ্গে, রাজার গদশী তো শুন্য 
থাকিতে পারে না। 


না" ঘটনা-সংস্থানে চারপাশে বই 
নিয়ে আমার জীবন গড়ে উঠেছে । 


ছোট ঘরের সংকীর্ণ তন্তপোশের অর্ধেকটা 


এখনো বই দিয়ে ভরা থাকে। কখনো 
কখনো শুধু পুস্তকের সান্রধ্যটাই 
অনেকের সপ্রশংস দাঁন্টি আকষণ করেছে। 
বলতে 1দ্বধা নেই, এককালে এটা কিছ, 
আত্মতৃপ্তি দিত। কিন্তু আজকাল মোহ 
দূর হয়ে গেছে। সিনেমা, সঙ্গীত, টিন্ধ- 
কলা বা ফুটবল খেলা থেকে যে আনন্দ 
পাওয়া যায় তার চেয়ে বই পড়ার আনন্দ 
বোঁশ মর্যাদা পাবার কোনো যণন্তসঙ্গত 
কারণ দেখতে পাইনে। 


অবশ্য আনন্দের আগে আছে 
প্রয়োজন। আজকাল বই ও সংবাদপত্রের 
সাহাধ্য ছাড়া জীবন চলা দায়। সভ্যতার 
অনেকগযাল ধাপ পার হয়ে আমরা এসে 
পেপছোছু কাগজ বা পুস্তকের যগে। 


সাহিত্য পাঠের আনন্দ ?কংবা |বশহদ্ধ জ্ঞান 
চটগর কথা বাদ দিলেও দৈনান্দন জীবনে 


বই অপারহার্য হয়ে উঠেছে পরে 
ছিল গুরদবাদ: গুর্রা াছলেন। জান, 
বিজ্ঞানের নিমমি পঙজপাতি। তাঁদের 


হখতে-পায়ে ধরে শিষাবৃক্দ ছিটে ফোঁটা 
জবান লাভ করতেন। গরুকে মে কোনে। 
উপায়ে তুম্ঠ করা ছাড়া পথ ছল না। 
গুরুগ্‌হে শিশ্শণথাীরা থাকত অনেকট। 
আজ্ঞাবহ ভূতোর মতো । খরঝাত দেওয়া, 
জল আনা, গর; রাখা এবং গদ্রদ্র পা টিপে 
দেওয়া প্রভাত ছিল [শষাদের দৈনান্দন 
কর্মতালকার অধ্তভূর্ডি। শিক্ষা শেষে 
গুরুদশ্ষিণার দাবীটা ছিল আরো কাঁঠন। 
একলবোর মতো শুধ, আঙুল কেটে দলেই 
যথেষ্ট হতো না, প্রস্তুত থাকতে হাতো মাথা 
দেবার জন্াযও। কম্তু এত বড় তাগ 
দবীকার করেও সকলের পক্ষে গরুর চরণে 


আশ্রয় পাওয়া সহজ ছিল না। শিষা 
গসেবে কাউকে গ্রহণ করা না করা 
সম্পূর্ণরূপে নিভরি করত গুরুর ইচ্ছার 
উপর। এই খেয়ালী মেজাজের একা 


নূল্দর দণ্টান্ত আছে। এক খাঁষ তাঁর 

হণশ স্ত্রীর ছেলেদের যথারীতি পড়াতে 
আরম্ভ করলেন: কিন্তু তাঁর শ্রাণী 
পত্বীর গভজাত ছেলে যখন পড়তে এলো 
তখন তাকে শিক্ষার্থীরূপে গ্রহণ করতে 
অস্বীকার করে ফিরিয়ে দলেন। অভিমানী 


“গঁডার নেশা” 


1চত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


বালক মার কাছে ফিরে এসে কঠোর 
সঙকল্প নয়ে নিজের চেষ্টার সর্বশাস্তে 
পাঁণ্ডত) লাভ করল এবং খগ্‌বেদের উপর 


সবচেয়ে খ্যাত টীকা খল 'এতরেয় 
প্রাহমণ'। শৃদ্রা ব হতরার ছেলে বলে 
একদিন যে তিনি উপোক্ষিত  হয়োছিলেন 
'এতরেয় ব্রাহমণ' নামের মধ্যে সেই 


আভমান০কু চিরস্থায়ী করে রেখেছেন। 


এই এক দঞ্টা্ত থেকে দেখ। মারে 
গুরুদের কাাাপচালস্১ এনোবাওর জনা 


উপযুস্ত শঙ্ষাগ।'ও অনেক সময় অধার়নের 
স.যোগ গেত না। 
প্রাচানকালে বই 
এমনঢা সম্ভব হতো । 
গ্রচালত হবার পরও 
পারবতনি হয়ানি। 


[ছিল না বলেই 
তালপাতার পদ্দাথ 
অবস্থার বিশেষ 
একে তো লেখাপড়। 


ঞানা লোকের সংখ্যা খল খনবই কম। 
তাছাড়। ।নজেদের প্রভাব কনে খাবার 
আশঙ্কায় পাথর প্রচলন করতে গননা 


চাইতেন না। যুদরোপে ভে! প্রথম কে 
বইগুলো মঠের গ্রন্থাগারে শেকল দিয়ে 
বেধে রাখা হতো, যাতে কেউ বাইরে নিয়ে 
নকল করে বরে প্রচার করতে এ পাবে। 
প্রাচীনকালের কথা নাই ধা নললান। কয়েক 
শতাব্দী পূর্বেও রঘনন্দন মাথখলা থেকে 
গুরুকে এাডয়ে সমগ্র নায়শাস্ত কণস্থ 
করে বাঙলা দেশে নয়ে এসোছলেন। নবল। 
করে আননার আনুমাতি পাওয়া যায়ান। 
মৃত্য আসহ় বুঝতে পারলেই গম্রু তাঁর 
সম্পূণ পিদ্যা গোপনীয়তার শপথ কারয়ে 
প্রয়তন শিব্যকে দিয়ে যেতেন।  এমান 
করেই মগ ষগ ধরে গোপনীমতা পাক্ষত 


হয়ে এসেছে। কিন্তু মদদ্রাবন্ত্র প্রসারের 
সঙ্গে এলো নঙন ধগর সুচনা । জ্ঞানের 


রাজো গণতন6 নিয়ে এলো বই । যে জ্ঞানের 
ভাণ্ডার আব্দ্ধ ছিল মযান্উমের় পাঁণ্ডিতের 
মধ্যে আজ সকলের জন্য তার দ্বার ম্ত 
হয়েছে। আর সবচেয়ে ঝড় কথা জ্ঞান 
বর্তমানে আর্থিক বাণময়ের সহজ পর্যায়ে 
অনেকটা নেমে এসেছে । আগে সম্পর্েনি 
রূপে নর করতে হতো গুরুর মাঁজরি 


উপর। টাকা দিয়ে বই পাওয়া যায়; 
[শক্ষকের সাহায্য পাওয়াও স্বাভাবক। 
গুরুর বাড়ীতে রাখাল হয়ে থাকবার 
প্রস্তাব তো দূরের কথা, আজকাল কোনো 
অধ্যাপক হান্রকে বলবার কল্পনাও করতে 


পারেন না যে লাইনে দাঁড়িয়ে আমার 
রেশনটা এনে দাও, তার বদলে লাঁজকটা 
বাঁঝয়ে দেব। ছাত্ররা আগের মতো 


1শম্বকে সমীহ করে চলে না: ক্লাশে পড়া 
না শনে নিশ্চিন্ত মনে গজ্প করে। কারণ 
জানে শক্ষকের সাহাধা অপরিহার্য শয়। 
ধই পড়ে নিজেই জেনে নিতে পারবে । ন। 
পারে তা পরীআগয় আভধানের িম্লা 
[িউটরের সাহাথা নিলেই ৮লবে। ভ।বন্াতে 


[শন্দকের মর্যাদা আরো কমে গেলে 
আশ্রয়ের কিছ, নেই । যারা মেধাবী ছা 


তারা নিজেরাই বই পড়ে বুঝতে পারে: 


আর যারা মেধাহীন ভরা না বুঝে নো 
মুখস্থ করে পরীম্ন পাশের আপাত 


প্রয়োজনটা মাটয়ে [দিতে 
[শিক্ষকের আবশাক কও প্রয়োজনের সহ 


শ্রদ্ধার মাত্রা বনে আদিঙহ | 


পারে। সভরাও 


কমলেও এখনো কত অবাশগ। 
আছে। শিন্ষক, লেখক, সাংবাদক প্রীত 
মাঁর। লেখা-পড়ার সঞ্পে যক্ তারা আভ ও 


একট: |বশেষ সম্পান পেরে খাকেন। এট, 
প.রনো। সংস্কারের অবশেষ ছাড়া কিছু, 
নয়। 'লাপি আবিত্কারের পরই সকল দেশে 
তাকে কম সাধনার অহায়করীন্প বাবহ ও 
করা হয়েছে । আনূধের প্রথম রাচিত গ্রীশ্- 
পাল ধর্মসম্বন্ধীয়। বইগদাল সযত্ধে রাহ 
হতো মঠে ও মলিরে। জনসাধারণ এস 
ধর্ম প্‌স্ভতকের পাঠ শুনতে আসত চণ্ডা- 
মন্ডপে এবং অনান্য পাবত স্থানে। 
দেবনাগরণী, দেবভাবা প্রভাত নাম ঈশবাও 
সঙ্গে সম্পর্ক দোতক) প্রাচীন মিশরাগ? 
দের ন্লীলাপ 1116100151)])-4র গোডাও 
অর্থও হালো "৯৪০০৭ 097৮170” লেখক 
ও পাঠকরা সবাই ছিলেন ঈশবরভক্ঞ ধন 
সাধক। সুতরাং জনসাধারাণর শ্রদ্ধাণাও 
করা তাঁদের পক্ষে স্বাভাবক ছল। ধম 
থেকে বিষুগ্ত হলেও বই ও কা 
সঙ্গে যাঁদের সম্পর্ক আছে তাঁদের ৫ 

ম্মানটা এখনো একেবারে নিঃশেষ য় 


যায়ান। 





৭ই চৈত্র, ১৩৫১ সাল 

যোগ্য হলে নিশ্চয়ই তাঁরা সম্মান 
পাবেন। বই সমাজের কতটা উপকার 
করেছে তা বচার করলে বোঝা যাবে একে 


কেন্দ্র করে যাঁরা আছেন তাঁরা এখনো 
1বশেব সম্মানের োগা | না। এককালে 


পাঁথবী ছিল পনস্তকহীন: বর্তমানে 
সামায়ক পাঁত্রকা বাদ দয়ে বিভিন্ন ভাষায় 
অন্তত পোণে দু'লম্* বই (টাইটেল) প্রত 
বংসর প্রকাঁশত হয়। কত লক্ষ লক্ষ লোক 
পড়ছে এসব নই । গ্রেট বটেনের কথাই 
ধরা যাক । এখানে শুধু লাইব্রেরী থেকে 


বা্ষক প্রায় বন্রিশ কোটি বই পড়বার 

জনা ধার দেওয়া হয়। এগুলো কনে 
পড়তে হলে দান লাগত দশ দশ কোটি 
চাকা । অব্য দেশ এখনে! এতটা বহু 


পাগল হয়ান। কত শন প্রসারের সঙ্গে 
সঙ্গে সব [বন নয [রি নি দা রুশশ বাড়ছে | 


এত নই পড়েও [ক আরা বৃতশুর ও 
মহত্তর জীবনের সন্ধান পেয়োছ 2 তিন 
হাজার বছর আগে খে সুখ ও শান্ত হিল 


বা আভা ক ভা সা নাদের ভাবলে 2 


দ্ধ, হড়ক ও বধ প্র করা আজও 
পা ২6 

সম্ভন হয়নি তত যে আমন হাজত 

21খে পড়ে শা 12হান। হাড় রা 


নখের শুভ স১৮ন 
খরোনি এখনো বিজ্ঞানের ক্ষার বই 


গৌণ; হাতেবকলিশে পরখক্ষাতাই মদখ্য। 


আপনার আগতে আমিও পুস্তক 
পাশের শতেক গুণ দোঁখিয়ে জবাব দে 
পার। শব্ধ ভাই শর, ব*বাসও করতাম । 
কিন্তু সপে বি*বাস ক্রমশ শলথ হয়ে 


আসছে। এত ভালো বই আছে, ইতি, 
হাসের শম্গন আছে, তব কি সতাকে 


চনতে পেরেছি 2 ব্ুশাবদ্ধ করবার পর 
খাশু খস্টকে আমরা স্বীকার করোছ 
পশবরের পদ্ত্র বলে। আবার জোয়ানকে 


পখাড়য়ে মেরে সেন্টদের দলভৃন্ত করা 
২য়েছে। এমন দুটো জাজ্জব্লামান 
এাতহাঁসক দ্টা্ত থাকা সত্তেও 


গান্ধীজশীকে আমাদের হাতে প্রাণ হারাতে 
হলো। ভালো বইয়ের পঞ্ঠায় বন্দী মহৎ 
সদন নিপা সা হযে রইল 
'নষ্তূর নিববিদ্ধতা থেকে আমাদের 
বাঁচাতে পারল কই? 


দেশ 
গান্ধীজীর জীবন যত বড়ই হোক, 


তাঁর মৃত্যু অন্তত এক দিক থেকে অননা-, 


পূর্ব । আর কোনো মৃত্যু পাথবীর সবশ্রি 
এমন শোকোচ্ছবাস সান্ট করতে পারোন। 
শালবনের নভূতে বুদ্ধদেব  দেহত্যগ 
করেন: তাঁর সঙ্গে ছিল কয়েকজন বিশনস্ত 
সহ৮র। চারপাশে বুদ্ধ জনতার উল্সাস- 
ধান শুনতে শুনতে যীশু পরলোকগমন 
করোছলেন। লাঞ্টুনার ভয়ে আত্মপাঁরচয় 
|দয়ে তার বন্ধরাও সামনে এাগয়ে যেতে 
পারেনি। পায়ে হেটে মন্থরগাতিতে এই 
সংবাদ ছাঁড়য়ে পড়তে দীর্ঘ সময় লেগে; 
ছিল। সুভরাং মহতের মৃতু হয় পার- 
বনের যে সযোগ আনে, সে কালে ত 
ব্যাপকভাবে গ্রহণ করা সম্ভব ছিল না। 








কত গান্ধীজখার। মুত্া সংবাদ কয়েক 
[নানচের  মধোই বিজ্ঞানের সাহাযে। 
পাঁথবীপ্াপী ছাড়বে পড়েছিল। বই, 
সংবাদপএ, পোডও, [ফলজ প্রক়াভ আগেই 
তাঁর নামকে পারাচত বলে পটভামকা 
তোর করেছে তাই আশা করোছলাম, 
খেলেদনা অন্তত কয়েক মৃহাতের জন। 
পঁথবীর হদয়কে এক করেছে, ভারই 
সাহায্যে এক মহৎ আদশা গোড়াপত্তনের 


আাসনে : গান্থাজীর জীবনবেদ 


পথ দেখানে আমাদের । বই ও সংবাদপত্রের 


সাহা অলপ দিনের মধ্যে ভার আদশ' 
যতটা প্রচারের সমোগ গেয়েছে আর 
কোনো মহাগ,প্ুষই ভা পানান। কিন্তু 
এতে ফল 1কছ ই হ লো না।  চেস্টারটন 
এক জায়গার কালছেল থে, বতণ্মান য্‌গে 


আমর। অতাতের মতো [টিল ছুড়ে মহা- 
পদ্রযদের হত্যা কার না; গোলাপ ফলের 
তোড়ার নীচে চাপা 1দয়ে শবাসারোধ করে 
মাঁর। 


ফোটে বইয়ের পঞ্ঠার়।  গান্ধীজীকে 


আমরা বুঝতে চাইীন, চাইনি গ্রহণ করতে: 
তাঁকে ভাঁসয়ে দয়োছ প্রশাস্তর বন্যায়। 
শোপেনহাওয়ার সম্বন্ধে এক গল্প 


আছে। [তান হোটেলে গয়ে প্রভাহ একা 


স্বর্ণমুদ্রা টোবলের উপর রেখে খেতে 
বসতন। ওয়েচার ভাবত ভালো করে 


খাওয়ালে ব্াাঝ এ মনদ্রাট পুরুসকার 
পাবে। কিন্তু রোজই শোপেনহাওয়ার 
ওটি পকেটে ফেলে চলে যান। কৌতূহল 
দমন করতে না পেরে ওয়েটার একাঁদন 
প্রশ্ন করল যে, রোজ স্বর্ণমুদ্রার লোভ 


৪৫৫ 
দৌখয়ে আবার 'ফাঁরয়ে নেবার কী অর্থঃ 
দাশ্শীনক জবাব দিলেন, "আমার চার 
পাশের টোবলে যে সব লোক খেতে বসে 


তারা যোৌদন কুকুর, ঘোড়া ও মেয়েদের 


সম্বন্ধে কথা না বলে কোনো গভীর বিষয় 
1নয়ে আলোচনা করছে শুনতে পাব সোঁদন 
এই মোহরাঁট ভিখারীদের দয়ে দেব।” 
শোপেনহাওয়ার  স্বণমিদ্রাট বিলেয়ে 
দেবার সযোগ পানান। আজকে সে 
সষোগ আরও  সুদরপরাহত। কোন 


গভর বয় উপলাষ্ধ করবার মতো 
আনাসক স্থৈষের অভাব ঘটেছে । সমাজে 


চলতে গেলে পাথবার সব খবরই রাখা 


ঢাই। খেলাধ্‌লা, রাজনীতি, অথনিশীত, 
শিল্প, সাঁহিতা, ধর্ম »-র বধ্য়েবই শকছু 
৭ খবর না রাখলে সাধারণ আলাপ- 

ালোচনাও চলতে পারে না। একালের 


কাল্চার মনকে ব্যাপকভাবে ছাঁডিয়ে দেবার 
সধো; সকল বিষয়ে দু একটা কথা বলবার 
দাতা থাকা টাই; না হলে লোকে 
আপনার শক্গায় সন্দেহ প্রকাশ করবে। 


্ নুতনপথ অবলম্বন 
কেমিক্যাল এলোপিত্তশান 


৫৫.ক্যানিংউ্রীটকলিকাতা 





৪৫৬ 


খাঁন স্াঁহত্যের চচ্ণ করেন, তার শুধু 
সাহত্যের খবর রাখলেই চলবে না, ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের 'ক্রকেট খেলা, কোরয়ার যুদ্ধ, 
'পকাসোর শিজ্পরশীতি, ইংল্যান্ডের 
সাম্প্রতিক সংক্রামক ইনফুয়েঞজা, ফরাসী 
ঘাল্পসভা, খাদ্যশস্যের পাঁরসংখ্যা প্রীতি 
অসংখ্য বিষয়ে দু চারটে মন্তব্য করবার 
মতো পটভূঁমকা না থাকলে অবজ্ঞার পাত্র 
হওয়াই সম্ভব । 'বজ্ঞান পাঁথবীকে ছোট 


করে দিয়েছে; বইয়ের মারফৎ টৌবলের 
উপর সংগৃহীত হয়েছে দেশাবদেশের 
জ্ঞানভা"্ডার। কিন্তু এদের সংচ্ঠুভাবে 


গ্রহণ করবার ক্ষমতা নাই আমাদের । |বজ্ঞান 
নানাবষয়ের উন্নাতি করলেও আমাদের 
মস্তিষ্কের ক্ষমতা' বাঁদ্ধ করতে পারোন। 
পূর্বে যে মাঁষ্তজ্কের সাহায্যে স্বল্প 
পারাধর মধ্যে দু একি বিষয় নিয়ে 
গভীরভাবে আলোচনা করা সম্ভবপর 
হতো আজ তাকে দিয়ে বিশবঘুহমাণ্ডের 
তুচ্ছ ও অমূলা-সকল প্রকার জ্ঞান আয়ত্ত 
করতে চাই। সুতরাং আমরা সব কছ_র 
উপর চোখ বাঁলয়ে যাই, মন বুলাতে 
পাঁর না। পার না গভীর বস্তুকে আয়ন্ত 
করতে । গোয়েন্দা কাহনীও রম্য রচনা 
তাই এ যূগণের বিশেষ সান্ট। 

চীনা দার্শানক ভাওয়াই বলেছেন, 
অন্যকে যে জানে সে ঈতুর, ?নজেকে খে 
জানে সে জ্ঞানী। বইয়ের যুগ আমাদের 


চতুর করেছে; অন্যকে জানবার সদযোগ 
[নিজেদের চেনা হয়নি। সকাল বেলায় 


খবরের কাগজের সম্পাদকীয় থেকে রাঁন্ততে 
রোডওর শেষ সংবাদ পারবেশুন পযন্ত 
কেবলই অপরের মতামতের বন্যায় 
হাবুডুবু খাই। নিজেকে নিয়ে একটু একা 
থাকবার সুযোগ নেই; একটা 1াজীনস যে 
মনের মধ্যে একট নাড়াচাড়া করে দেখর 
তেমন ফুরসব্ আর কোথায়? বই ও 
পাত্রকা চারাদক থেকে এসে অপরের 
[চিল্তাভাবনাগযীল আমাদের উপর চাপিয়ে 
দেয়। পাঁথবীর কোনো সমস্যাকে নিজের 
মতো করে ভেবে দেখবার অবসর পাওয়া 


যায় না। ীনজেকে চিনবার চেস্টা তো 
দূরের কথা, মনের 'বাঁশস্ট কাঠামোঁটি 


রক্ষা করাই মুশকিল। একই বিষয়ে কত 
বাভন্ন মত এবং প্রতোকাঁট বিশেষজ্ঞের 
ছাপ মারা। এর কোনাঁটি গ্রহণযোগ্য, 


দেশে 


কোনাটি নয়? িন্তারাজ্যের এই "টাওয়ার 
অব ব্যাবেল' অরাজকতার সাস্টি করেছে। 
পুস্তক প্রকাশের ক্ষেত্রে অবাধ স্বাধীনতা 
তুলে দিয়ে খাঁনকটা নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা 
সম্ভব হলে আমাদের 





স্পা 


হয়তো মঞঙ্গলই 





হবে। শস্যের চাষ করতে গেলে আগাছা 
তো উপড়ে ফেলতেই হয়। 

জশবনের গভীর উপলাব্ধর জন্য বই 
অপারহার্য নয়। এঁশয়ার অনেক মহা- 
পুরুষ ছিলেন নিরক্ষর। তাঁরা জগতকে 








আপা পতিত 


শপ শশী 





দিনে দিনে আরও ২৬. 
মসৃণ ও রমণীয় ত্বক 


রেস্োনার কিক! আপনার জন্যে এই যাছুটি ক'রতে দিন 


রেক্সোনার ক্যাডিল্যুক্ত ফেনা আপনার গায়ে বেশ ভাল ক'রে ঘষে 
নিন ও পরে ধুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে দিনে আপনার 
ত্বক আরও কতো মস্ণ, কতো নিম্মল হয়ে উঠছে। 


রেলে না 


* ও একনানি পাব 


ও9/6নে নু 


. ত্বকপোষক ও কোমলতাপ্রন্থ কতকগুলি তৈলের 
2, বিশেষ সংমিশ্রপের এক মাঁলিকাণী নাম 
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রেস্সোনা প্রোপ্রাইটারি লিঃএর তরফ থেকে তারতে প্রস্থাত 


৭ই চৈত্র, ১৩৫১৯ সাল 


দেখেছেন প্রত্যক্ষরূপে, বইয়ের জানালা 
[দিয়ে বোঝবার চেষ্টা করেন নি। উপলব্ধি 
যেখানে সত্য, প্রকাশ সেখানে হয় সধাক্ষপ্ত 
ও পাঁরামত। গীতা, বাইবেল, কোরাণের 
মতো এক একাঁট গ্রন্থে যুগ যুগান্তের 
সত্যোপলাব্ধ মূর্ত হয়ে উচেছে। লক্ষ 
লক্ষ বইয়ের পচ্চঠায় এক কথাকেই ফেনিয়ে 
ফাঁপয়ে সত্যানূডাঁতির অভাবটা ঢাকতে 
চেম্টা কার এখন । সত্য যাঁদ কোথাও থাকে 
তাণ্ড অনাবশাক বহুভাষণের ফলে অস্পম্ট 
ও দবেধ্য হয়ে ওঠে। এই প্রসঙ্গে মমের 
উদ্ধত একাটি গল্পের উল্লেখ করবার লোভ 
সম্বরণ করতে পারাছ নাঃ এক রাজা 
মানযযের হীতহাস জানতে চাওয়ায় খাঁষ- 
কল্প সভাপাণ্ডিত পাঁচশ" খণ্ডের বই এনে 
হাঁজর করলেন। রাজা শাসনকার্যে বাস্ত; 
এত বড় পই থেকে একা প্রম্নের উত্তর 
জানবার সময নেই । বললেন, বই সংক্ষেপ 
রে আনন । বিশ বংসর পরে পন্ডিত 
আবার এলেন পাচশার পরিবর্তে পণ্সাশ 
খণ্ড বই নয়ে। রাজা তখন বুদ্ধ বড বড় 
বই পড়বার শন্ডি নেই। অনুরোধ করলেন 
আরো সংক্ষেপে করে আনতে । আবার বিশ 
বছর কেছে গেল; পণ্ডিত এবার মান্র এক 
খণ্ড পই হাতে করে এলেন। কিন্তু রাজা 
“খন অভ্যাশধ্যায়। এক পঞজঠা পড়াও 
অসম্ভব । পাণ্ডভ এই দেখে একাট বাক্যে 
শানএযের হীতিহাস রাজাকে শুনিয়ে 
1দালেনহ 710 (2000) 79 7১00 079 
২490769., 2700 776 ৭1ণ, বয়সের সঙ্গে 
সঙ্গে পাণ্ডতের জ্ঞান পরিপর্ণতভা লাভ 
করেছে; তাই পাঁচশ' খন্ডের বই এক 
শাইনে সংক্ষেপ করভে পেরেছিলেন। আর 
এ-যবগে মদ্দ্রাল্তের সাহাযা পেয়ে এক 
নাইনের বন্তব্য পাঁচশ' বইয়ে ফেপে ওঠে। 

বই পড়াকে মোটামুটি দূভাগে ভাগ 
করা যায়। প্রথমত, প্রয়োজনের পড়াটা 
লো এ-যগের বৈশিষ্ট্যা। দৈনন্দিন 
 আীবনযাল্লার জন্যই বই দরকার । গুরদবাদ 
ই উঠে গেছে, সে জায়গায় এসেছে বই। 
আন্ডার, ইঞ্জনীয়ার, মস্তি, কারুশিজ্পণ, 
সণার কাছে আজ বইয়ের সাহায্য 
অপারহার্য হয়ে উঠেছে। ইলেকা্রীসাট, 
টেন, জলের কল ইত্যাদি ছাড়া আজকাল 
খাশাদের যেমন চলে না, বই তেমাঁন হয়ে 
উঠেছে জীবনের অত্যাবশ্যক অঙ্গ। 
প্রয়োজনের তাঁগদে যে কাজ করা হয়, 


দেশ 


তার জন্য তো সম্মান দেখাবার প্রশ্ন ওঠে 
না। 


আর এক শ্রেণির পাঠক প্রয়োজনের 


চাঁহদা িটবার পরও বই পড়ে। খেয়াল- 
খুঁশ মতো মাঁসক পাঁত্রকার পাতা 
ওল্টানো কিংবা দু-একটা রোমাণ্টকর 
উপন্যাস পড়বার কথা বধলাছি না। বই 
না হলে যাদের চলে না, পড়াটা যাদের 
কাছে আনন্দের উৎস.--বলাঁছ তাদের 
কথা । এ ধরণের পাঠকের সংখ্যা সব দেশেই 
কম। ব্‌টেনে পাবাঁলিক লাইবোরর কল্যাণে 
গবনা চাঁদায় যে কেউ বই পড়তে পারে। 
কাছে লাইব্রোর না থাকলে দরজার গোড়ায় 
মোটর ভ্যানে করে চলমান গ্রন্থাগার চলে 
আসে। এত সাবধা সত্বেও জনসংখ্যার 
শতকরা পণচশ জনের বোশ নিয়ামিতভাবে 
লাইব্রোরর সুযোগ গ্রহণ কুরে না। কয়েক 
মাস পূর্বে স্যাটারডে রিভিয়ন্যু পাত্রকায় 


এক প্রবন্ধেও দন্খ করে বলা হয়েছে যে, . 


আমোরিকার ীবশ্বাবদালয়  গ্রন্থাগার- 
গুঁলর জনা লম্ম লক্ষ: টাকা বায় করা হয়, 
কিন্ত সেই অনুপাতে বই পড়বার আগ্রহ 
দেখা যায় না। না যাওয়াটাই স্বাভাবক। 
কারণ প্রয়োজন শেষ হয়ে যাবার পরও 
[নিয়ামত বই পড়াকে নেশা বলা বায়। 
নেশা কারো ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়া সম্ভব 
নয়। এবং নেশা প্রধানত বান্ডগত বচির 
উপর নভর করে বলে সকলের এক নেশা 
হবে, তাও বলা চলে না। তাশ খেলা, 
1সনেমা দেখা প্রভৃতি আর পাঁচটা নেশার 
মতো বই পড়বার আনন্দ শুধু একাংশের 
গন আবরজ্ট করতে পারে। 


বই পড়ভে ভালো লাগে; সময় 
পেলেই বই নিয়ে বাঁস। বই পড়ে সংসারের 
কোনো উপকার করাঁছ এমন মথ্যা 
অহঙ্কার আমাদের নেই । ?নজেরও উপকার 
কার না; শুধু আনন্দ পাই। কিন্তু এ 
আনন্দ নেহাৎ ব্যাস্তগত অনুভাতি। 
সুতরাং একমান্র বই পড়বার জন্য কারো 
সপ্রশংস দৃঁন্ট আকর্ষণ করলে বিসদশ 
ঠেকে। 


আমরা ডক্টরেট থাঁসসের জন্য সঙ্কীর্ণ 
গণ্ডীর 'নার্দন্ট ধারায় অধায়ন কার না। 
রোজই পাঁড়, 'কন্তু পড়ায় আছে অবাধ 
স্বাধীনতা । আজ যাঁদ পাঁড় মেয়েদের 
পোশাকের ইতিহাস, কাল পড়ব এলিজা- 


শ৫৭. 


বেথ ব্যারেট ব্রাউনিঙের "প্রয় কুকুর ফ্লাশের 
জশবনী। পরশু সকালে তুলে নেব 
রাঁশয়ান দর্শনের ইতিহাস, আর 'বকেলে 
খুলে বসব হাওয়াই দ্বীপের উপকথা । 
পড়ে হজম করা আমাদের উদ্দেশ্য নয়; 
বই চাখবার তানন্দটাই আমাদের পক্ষে 
যথেন্ট। একালের অগৃণ্াঁত হালকা 
সাঁহত্য আমাদের জন্যই বুঝ সৃষ্টি 
হয়েছে। বই-খোর আমরা কাগজ যুগের 
প্রোডাক্ট । বইয়ের সাহায্যে ঘরের কোণে 
বসে আমরা দেশ-দেশান্তর ঘুরে আস; 
মানুষের হৃদয়-অরণ্যে প্রবেশ কার; বিংশ 
শতাব্দীতে বাস করেও ভূত-ভবিষ্যৎ নখ- 
দর্পণে প্রীতিফাঁলত কার। এই আমাদের 
[বলাস, এই আমাদের আনন্দ । টু 


যোগাবার জন্য নিয়ম-নার্দম্ট পথ আছে। 
আমাদের জন্য কিন্তু এখনো তেমন কোনো 
ব্যবস্থা হয়ান। অন্তত এদেশে নয়। 
হয়তো লাইবোরর কথা তৃলবেন। কিন্তু 
লাইরেরির গোড়ার কথা আলোচনা 
করলেই দেখা যাবে যে, এর সাষ্ট হয়েছে 
জনসাধারণের প্রয়োজন মেটাতে; নেশা- 
খোরের উপকরণ যেগানো মোটেই এর 
উদ্দেশ্য নয়। বিলেতে এরই মধ্যে প্রশ্ন 
উঠেছে যে, সাধারণের অর্থ দিয়ে নাটক- 
নভেল লাইরেরির জন্য কেনা উচিত ?ক 
না। একদল বলছে যে, সবাই তো বই 
পড়ে আনন্দ পায় না; কারো ভালো লাগে 
খেলা, কারো বা ঠীাসনেমা। শর িগ- 
শোৌলয়ান বইটি কনে কতৃপক্ষ যাঁদ 
কয়েকজনের আনন্দাবধানের ব্যবস্থা করেন 
তাহলে যারা সিনেমা ভালোবাসে, তাদের 
জন্য িগমেলিয়ান ফিল্মাঁটি দেখানো 
হবে না কেন? সভা সমাজের রীতিবিরুদ্ধ 
না হলে সব আনন্দের মূল্যই তো এক। 
তাহলে পক্ষপাতত্ব রুরা,হবে কেন? 
যাঁশুটা উীড়য়ে দেবার নয়। 


লন্ডনের  বই-খোরদের সুযোগ- 
সুবিধার বহর দেখে ঈর্ধা হয়। বিনা 
চাঁদার লাইব্রোর জালের মতো সমস্ত 
দেশটা ঢেকে রেখেছে; তবু যাদের পড়ার 
নেশা আছে, তাদের পক্ষে এগুলো যথেষ্ট 
নয়। নেশাখোরদের উপকরণ যোগায় 
কমার্সয়াল লাইর্োরগ্াল। এরা চাঁদা 
নিয়ে বই দেয়, তাই ক্র পাবালক লাই- 


৪৫৮ 


ব্রের থেকে পার্থকা বোঝাবার জন্য 
“কমাসিয়াল' কথাটা জুড়ে দেওয়া হয়েছে। 
এরা পাবলিক লাইব্রেরির চেয়ে পাঠকদের 


সন্তান্টর জন্য বেশি মনোযোগ দেয়।, 


অথচ তুলনায় চাঁদা খুবই কম। বছরে 
ষোল টাকা চাঁদা দিয়ে অনাধক সাড়ে দশ 
শিলিং দামের যে কোনো উপন্যাস এবং 
একুশ শালিং দামের অন্য যে কোনো বই 
একবার একখানা করে পড়বার জন্য পেতে 
পারেন। পড়ে শেষ করতে পারলে দৈনিক 
একখানা করে বই ধার করতেও বাধা নেই। 
নতুন বই বেরোবার সঙ্গে সঙ্গেই এ সব 


লাইব্রোরতে পাওয়া যায়। ঘট 


আর একাট 


লোভনীয় সুযোগ পাওয়া ধায় এদের 
শ্যারান্টীড সাভিস” থেকে অর্থাৎ, 


বছরে পণ্যতাল্লিশ টাকার মতো চাঁদা দিলে 
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৯১ 1 


দেশ 


কমাশিয়াল লাইব্রের যে কোনো বই 
সংগ্রহ করে দেবে। যাঁদ স্টকে না থাকে, 


তা হলেও দু" একদিনের মধ্যে যে করে 


হোক, দাবী মিটাবে আপনার। অবশ্য 
বইয়ের দাম একুশ শিলিংএর মধ্যে হওয়া 
টই। এমনি আরো অনেক রকম সুবিধা 
চাঁদা দাতারা পেতে পারে । লণ্ডনে অসংখা 
কমাশিয়ল লাইব্রেরি আছে এবং শহরের 
বাইরেও এদের শাখা রয়েছে। গ্রামে চাঁদার 
হার অপেক্ষাকৃত কম পরস্পরের মধ্যে 
বাবসায়সলভ প্রাতিযোগতা থাকে বলে 
পাঠকরা লাভবান হয়। 

কলকাতার পার্ক স্ট্রট অণ্চলে 
কমাশয়াল লাইব্রেরর কয়েকাঁট শোচনীয় 
অনুকরণ দেখোঁছি। বলা বাহলা, 'নিতা 


বাইরে । আমাদের জন্য এত বই প্রকাশিত 
হয়, কিন্তু উপযুক্ত পারশ্রামকে সেগদলে। 
হাতে পেশছে দেবার মতো কোনো প্রাতি- 
যান নেই। সাধারণ পাঠকের পক্ষে পড়বার 
উপযূন্ত একাটি বই সংগ্রহ করা যে কী 
কাঠন, তা ভুন্তভোগী মাতই জানেন। 
খোরাক জোটে না বলে অনেককেই বই 
ভাগের বেদনাদায়ক দৃশ্য অনেক দেখোছি। 
প্রায়ই চোখে পড়ে বই পাওয়া যায় না 
বলে কত উদীয়মান বইখোর শেষ পযনিত 
তাশ-পাশার আভন্ডামম কিংবা ফহুটণল- 
ক্রকেটের মাছে ভিড়ে পড়ে। 


বই যাদের কাছে নিছক আমলের 
উৎস, এই বিপদের প্রাতি তাঁদের দা” 


আকর্ষণ বরাছ। 


আসি, 





হক নন সা শা ডাক্তশন্েক 
প্রেসভ্রিপশ্পণনেল্ সাচ্মিল 


৩২) ট্যাবলেট প্রতি কৌটায় এবং 
প্রতি প্যাকেটে ২টি টাবলেট। 


বৈজ্ঞানিক ৃ 
ফেনাসেটিন, ক্যাফেইন্‌ এবং এসেটিল্‌ 


'স্যালিসিলিক্‌ এমিড । 
ডাক্তারের প্রেস্জ্রিপশনের মতই 
কাঞজ্জ করে । এই 
লশ্মিলিতভাবে আপনার শিরাগুলির 
ওপর জিয়া করকুবে এবং ব্যথা» মাথ।! 
ধরা, সর্দি ওজর থেকে সত্বর নিরাপদ 
এবং নিশ্চিত আরাম এনে দেবে। 
মনে রাখবেন, এনাসিন হদ্যন্বের 
কোন ক্ষতি করে নাবা 
কোন গোলযোগ ঘটায় ন1। 


এনাসিন চার-চারটে ওষুধের 
মিশ্রন £ কুইনিন্‌, 


ওর! 


চারটি ওষুধ 


পেটের ও 
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শ্স্পতিগরটি 


১৩দ্বাহবা 


আ্রীছেত্শী চন্দ 


€ দশ) 


রাঁধো বিনা নূনে, 
সাভো। বিনা ৯৭ পান, 
টাকা বন য়ে কৰে 
করো নাচ গান। 
কোথায় বেন খন হলাম 
ধশাদন আগে। খুব মনে ধরোছল আর 
আশার কাছ খেকে শবনে আকভীন গন্ধ? 


হুড; 


এরো এত বোশি ভাল লেগোছল যে, 
"14 ওটাতে গানের সুর লাগাবার 


7") করোছলেন। 

বস্তাবক এর টেয়ে বড় গান করবার 
“পার আর ক হতে পারে পণথবাও। 
শে করতে বের হতে বলছে না। আলা 
এনের ভেল্কীবাজশর পাঁদমের সাহায।ও 
টাছে না। . এমনাক, একটা শল্ত 
অক কষতেও বলছে না। শুধু নিজের 
অভাব ও অসাবধাগণকে ভুলে থেকে 
একটু স্ফৃর্তি করে নতে বলছে। 

আমাদের শাদানাঠা গরীবের জীবনে 
এর চেয়ে সহজ আরামের উপদেশ আর 
|+ হতে পারে? 

পাড়ার রোয়াকে বসে খবরের কাগজের 
*শখালর পাতাটার উপর চোখ বুলাতে 
খাতে শেষ 'বাঁড়টাতে একটা সংখটান 
"৭ সবাই সমস্বরে আমার এমন দরদ- 
গলা সংবিবেচনার কথায় সায় দেবে। 
এ/নাক, এই স্লোগানটা যাঁদ ভাল করে 
ঈণ, করে নিজের ফতোয়া বলে কোন 
খনার ঘোষণা করে ভোটযুদ্ধে নামে 

৪ 


তার জয় নিশ্চয়, এ আম হলফ করে 
বলতে পারি। 

[বিনা ভাবনায়, বিনা দায়তে আরাম 
কে না টায়? 

আগেকার দনে  রাজা-রাজড়াদের 
নাথায় পাগাঁড় কতাদন টিকবে, সে মাথ। 
লাভাঙথের তলায় না শএএ হাতের বর্শার 
ডগায় শোভা পাবে, ভার কোন তিক থাকত 
না। কাজেই রাজার। সময় গেলেই প্রাণ 
ভর সক০৩ করে নিতেন। আমরা, সাধারণ 
লোকরা, মনে কার, হেসে খেলে 
নাও, দাদন ব ধারা একট, 
বোশ বাহাদর জোক, তারা ওমর খৈয়ামের 
ভাষায় বলেন (আসলে এাট নাক কাব 
হাঁকম তাবাতাবাই লিখোছলেন, কিন্তু 
দাসকরা ওমর খৈয়ামের নামে এই 
পবা চাঁলয়ে দিয়েছেন) 
“রোজে কে গাঁজস্তা অস্ত আজো 

ইয়াদ্‌ মাকৃন। 

ফর্‌দা কে নে আমদা অস্ত ফরিয়াদ মাকন ॥ 
ওজে আমূদা ও বর্‌ গুজিস্তা বানয়াদ মআিনে। 
হালি খুশ্বাশ্‌ ও উমর বরবাদ মাকুন॥” 
1ক লাভ হবে যে দিন গেল তাহার স্মরণে । 
[কিংবা যে দিন আসবে, গগা, তাহার বরণে ॥ 
অতাঁত ও ভবিষাতের ভিচন্ত কিছুই নাই। 
আজই যখন মধুর, মিছে কালের ভাবনাই ॥ 

অর রাজা-রাজডাদের দল £ 

তাঁদের আমোদ-আহাদ করবার 
ক্ষমতাও অনেক বোঁশ, আর মনের বাসনার 
রঙ আকাশের মত উপ্চুতে উঠে রামধনু 
রচনা করতে পারত। অথচ 'নাশ্চন্ত 


৩ এয়।? 


থাকতে পারার মত সময় খুব কম। 
*কাডেই উত্তর কলকাতার আন্ডার ভাষায় 
টাটয়ে সখ করে নেওয়ার ইচ্ছা তাদের 
হওয়া খুবই স্বাভ।।বক হল। 
সন রাজসভাতভেই না০-গান বিলাসের 
ঘে বাঁধাধরা শিরম থাকত, ভার মানাসক 
কারণট বোধ হয় এখানেই । 
ভাঁবধাতের উপর ভরসা যার যত কম, 
বোশ খাবালয়ে 
কামাড়য়ে ধরতে চায়। তাই হাতের কাছে 
হাঁজর থাকত আমোদের 
আর সুখের পায়রা। অর্থাং 
মোসাহেন পরিষদের দল। নর 
[দল্পশর বাদশা আলাউীদ্দনেরও তাই 
হয়োছল। মোগলনা যখন প্রায় দিল্লী 
দখল করে ফেলোছল, তখন আত কন্টে 
[তান তাদের তাড়য়ে দতে পেরোছলেন। 
তার সময়কার ইতিহাস. তাঁরখ-ই- 
[রোজশাইতে [জয়াীদ্দন বরণী 
[লিখেছেন ঘে, কোন ষূগে বা কারো 
বাজছে সৈন্দল পরস্পরের 
[পরূদ্ধে লড়ে নি। আলাউীদ্দনের পাঠান 
সামাজা সে সময়েই শেষ হয়ে যেত। কিন্তু 
বেচে গেল যখন, তখন তিনি কেন সময় 
থাকতি সখ ভোগ করতে ছেড়ে দেবেন 2 
ভতএব তার পর থেকেই আলাউীদ্দন 
এরা হয়ে স্ফাতির জোয়ারে গা 
ভাঁসয়ে দিলেন। এছাড়। আর যেন িকছু 
করলার [ছিল না। শুধু খানাপিনা, ভোজ, 
শুূধ্‌ নাচ-গান, তামাশা । এতিহাঁসক 
বরণী 1লখে গেছেন 85 
“বরাট কামনা আর উচ্চাকাঙ্ষা তার 
নিজের চেয়ে অনেক বড় বা তার মত লক্ষ 
জনের সমান হয়ে মগজের মধ্যে বীজাণু 
সৃষ্ট করতে লাগল। তার আগে আর 
কোন রাজার মাথায় আসোঁন এমন সব 
কঙ্পনা তান পোষণ* করতৈ লাগলেন। 
দেমাকে, মূর্খতায় ও নিবশদ্ধতায় তার মাথা 
ঘরে গেল। একেবারে অসম্ভব কল্পনা ও 
উদ্ভট বাসনা পোষণ করতে লাগলেন ।” 
আলাতীম্দনের ক্ষমতা ছিল, তাই 
তিনি এরকম জীবন যাপন করেছিলেন। 
কিন্তু যাদের ক্ষমতা থাকে না, তারাও 
ওই রকম করে আমোদ-আহ্যাদে ডুষে মজে 
থাকতে চায়। ডাক্তাররা বলে রক্তের মধ্যে 
ম্যালোরয়ার বীজাণ্‌ একবার ঢুকলে তার 
হাত থেকে বাঁচা বড় শস্ত। 


বতমাতাকে সে তিত 
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বিশ্মোদজ্ত 


এ৩ বড় 
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মদ প্রভৃতি পণ্চমকারও ম্যালোরয়ার 
চেয়ে কম যায় না। বরং তার চেয়ে অনেক 
অনেক বোশ। কোন রকমে মূখ বেকিয়ে, 
ঢোক গিলে, চান-মোড়া কুইনিনের পল 
খেয়ে নিতে পার। আবার আজকাল 
কুইীননের বদলে অন্য ওষুধও বোঁরয়েছে। 
কিন্তু পণ্চমকারের ওষুধ কি? 

ওষুধ খে নেই, তার প্রমাণ হাতে- 
হাতেই দেখা গেল। আলা শেষের ?দকে 
বঝতে পেরেছিলেন যে, এই সব 
কেলেঙ্কারীর ও উচ্ছঙ্খলতার ফলে নিজের 
হাতের আমাীর.ওমরাহলা 'বিগাঁডিয়ে যাচ্ছে 
বা অমানষ হয়ে যাচ্ছে। রাজোো নানারকগ 
অশান্তি ও বিদ্রোহও এজনা হচ্ছে। তাই 
বহু চৈষ্টা কারে এসব কাঁঘিয়ে দিলেন ও 
মদ বন্ধ করে দিলেন । শদল্পগর পাঁরষদদের 
পাঁরবারক ও সামাজক ভবনে অনেক 
সংযমের নিয়ম জোর করে চালু করবার 
চেস্টা করলেন। হঠাৎ চরিববান্‌ হয়ে 
উত্ততে হচ্ছে দেখে বেচারীদের নাভশ্বাস 
উপস্থিত হল। 

অনেক রকম শারীরিক অত্াচারের 
ফলে ভাঙা শরীর নিয়ে আলা বেশাদিন 
টিকলেন না। কিন্তু রক্তের স্বাদ পোলে 
বাঘ আর ভা ভুলতে পারে না। কাজেই 
ভার অনন্চররা মহাজনের দেখান মহাপথ 
বেছে নিয়ে খুন-খারাপি শুরু করে দিল। 
তার নিজের বাশ পেয়ারের  ব্রতদাস 


মাঁলক কাফূর নিজের হাতে ক্ষমতা 
রাখবার জন্য আগেই আলাকে বদয়ে 
হকুম বের কারয়ে বড় শাহজাদাকে 


তখত থেকে সরাবার মতলবে বন্দশ 
কারয়ে রোখোছল । এখন নিজের নাপি'তাকে 
পাতাল আর একজন শাহজাদাকে অন্ধ 
করে ফেলবার জনা । তার পর আলার 
যত ছেলে বা ওয়ারিশ, যে যেখানে ছিল, 
সবাই কে বন্দী করবার বন্দোবস্ত করল, 
আর প্রাণে মৈরে ফেলল শেষ পযন্তি। 
হাতের পুতুল হিসাবে কোন নাবালক 
শিশকে তকে বসানোর মতলব ছল। 
আলাউীদ্দনেল সুলতানার সব সোনার্পা 
জহরত কেড়ে নিল: এমনাক. তার 
ক্লুঁতদাসগলিকে পরন্তি মালিক কাফুর 
মেরে ফেলল। কারণ ভাঁবষ্যতে তারাও 
হয়ত কোনাদন তখত দখল করে বসতে 
পারে। শাহাজাদা কৃতবকে একটা ঘরে 
বন্দী করে রাখা হল। সুবিধামত তার বড়- 


দেশ 


ভাইয়ের চোখের মত তারো চোখ দুটি 
'ক্ষ,র দিয়ে যেমন করে খরমূজা কাটে* 
তেমন ভাবে টুকরো টুকরো করে ফেলার 
মতলব তৈরি হয়ে গেল। 

সে সাীবধা আসার আগেই, আলা- 
উাদ্দনের কয়েকজন পুরানো পাইকের 
ধল্যাণে সেই মহা ক্ষমতাশালগ ব্লীতর্দাস 
মালিক কাফুর রাতারাতি খুন হয়ে যায়, 
আর পাইকরা কৃতৃবকে ঘর থেকে মুস্ত করে 
এনে সিংহাসনে বসায়। তার পর তারা 
খোলাখুলি বলে বেড়াভে লাগল যে. যে 
দুজন শাহজাদা এখানো বাকী আছে, 
তাদের যে কোনাটকে তারা বাদশা বানিয়ে 
[দতে পারে, আর বাকী মে থাকবে, তাকে 
কোতল করতে পারে। 

মে কথাটা বলতে যাচ্ছিলাম, 
খেই কিন্তু ভানায় নি। 

আলাউাদ্দনের ক্ষমভা ছিল, অর্থাৎ 
তান পণ দিয়ে য়ে করে শাচ-গান 
ধরোছিলেন। তার ছেলে কুতুবের ক্ষমতা 
ছিল না। তবুও বিনা পণে বিযে করে 
নাচ-গান করতে ছাড়েন নি। সেই কথাটাই 
ধ্লতে চাই। 

এঘুগের রাজস্থানেও যে ওই িনাপণে 
বিয়ের পর নাচ-গান চলছে, সে কথাও 
প্রথানে বলতে যাঁচ্ছি। 

এত সাংঘাতিক সব 


তার 


ঘটনা, 


গত 
হত্যা প্রর্ভীতির মধ্য দিয়ে সুলভান হয়েই 


*এই উপমাটা াতহাসিক বরনপর 











ব্রা জহর হাউস, 








শ্িিত্ণিকন্নিজ্ডান্লী দত্ত 
হেড আঁফস-মাকেন্টাইল বিজ্ডিস, 
৮৪, আশুতোষ মৃখাজি রোড, কাঁলকান্তা। 


কৃতুব সুখের ন্লোতে ভাসতে শুরু 
করলেন। মান্র সাড়ে চার বছর রাজত্ব 
করোছলেন, ?কম্তু মদ খাওয়া, গান বাজনা 
শোনা, চারন্রহীনতা আর স্ফুর্ত করা, 
উপহার বিলান আর কুপ্রবাত্ত চারতার্থ 
করা ছাড়া আর কোন 'কছৃতেই হাত 
দেন 'ন।' 

আমাদের জানাশোনার মধ্যে ইংলশ্ডের 
ইতিহাসে িজেল্পী রেটস্‌ নামে একদল 
পক্কা পায়রা রাজ 1সংহাসনের চারাদিকে 
ঘুর ঘুর করে নানা রকম আমোদ- 
আহাদ ও অপকণীর্ত করোছিল। এজন্য 
তাদের বদনামের অন্ত ছিল না। শীকল্তু 
এই স্ময়ে দিল্লীর সুলতানের চারপাশে 
ধা চলছিল, তার তুলনায় বিলাতন কাণ্ড- 
কারখানা অত্যন্তই গিনরামিষ ব্যাপার। 

লোকের চোখের সামনে অথবা 
খুশক-ই-লাখ, অর্থাৎ লাল রাজবাঁড়তে 
সমলতান িনে-রাতে সমানভাবে ঢলাঢাঁলি 
শর করলেন। মদ ও অন্যান্য নেশার 
দোকান এবং নারী বেচাকেনা প্রকাশাভাবে 
চলতে লাগল । রূপসী রমণীদের আল 
দেখতে পাওয়া গেল না। একাঁটি কিশোর 
বালক বা সংন্দর খোজা বা রূপসা 
কিশোরী পাঁচশ বা হাজার বা বড়জোর 
দু হাঙ্জাল টঙকাতে বিকাতভে লাগল। 

এই সময়কার মাত্র ভিনশো বছর 
আগে ১০০০ খম্টাব্দে। অর্থাৎ এদেশে 
যখন মুসলমানের হানা সবে শুরু হয়েছে, 
তখন গজনশর সুলতান মামুদের সভা- 





আসল মাঁপ-মাণকোর 
জ্যোতি যগষঃগাম্তরেও 
সমভাবে থাকে। 
আমাদের অলতকার আসল 
নিখত মাঁণমাণিকাখচিত, 
সে কারণ ভাহার দশপ্তি 
কখনও ম্লান হইবার নয়। 
ভারতের গ্লাজন/ৰগ 
পৃক্ঠপোষত 


শা শর্ক ০ লী: এপ 


১এ, ফেপ্টিত্ক শ্রী, কাঁলকাতা। 





দই চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 


পাণ্ডত আল বেরুনী এই কথাটার অর্থ 
হচ্ছে 'বাদেশশ; কিন্তু যাঁদও তান 
(বিদেশী ছিলেন, তার চেয়ে বোশ ভাল 
করে এ দেশকে বুঝতে ও জানতে কোন 
"বদেশীয় সে যুগে চেষ্টা করোন) দেখে- 
[ছিলেন যে, 'হন্দু মেয়েরা খুব শাক্ষত 
1হল। তারা খেলত, নাচত, ছাঁব আঁকত। 
সব রকম সর্বজনগন ব্যাপারে প্রকাশ্যে 
সায় অংশ নিত। ১২০০ খড্টাব্দে 
মহম্মদ ঘোরী পাকাভাবে এদেশে রাজ্য 
স্থাপন করেন। তার মাত্র একশ' বছরের 
নধ্যে দিল্লীর সুলতানের নাকের সামনে 
অর্থাৎ অন্তত যেখানে লোকে সুশাসন 


আশা করতে পারে, সেখানে এভাবে 
লোকের জগবনযাত্রা শুরু হল। সারা 
শহরটাই যেন দৌলতখানা-ই-জৌলুখে 


রি 


পাঁরণত হল। বোতল বাহন থেকে 
পারম্ভ করে সব রকম পণ্টমকার ও 
অস্বাভাবিক অপকর্ম পর্্তি লোকের 
বাছে স্বাভাঁণক হয়ে উচল। 

আলাউীপ্দন যেভাবে চিতোরের 
সঙ্গো পাঁদ্মনপকে পেতে চেয়োছিলেন ও 
[বনা 'দ্বধায় গুজরাটের সঙ্গে তার রাণটী 
বমলাদেবীকে দখল করোছিলেন, সে 
উদাহরণ তার আমীর, মাঁলক, সাধারণ 
"সনা, এমনাঁক, মসলমান প্রজারা পধন্তি 
অনুসরণ করতে ছাড়ে ?ন। আলা একবার 


এব শেপদ্রোহশদের স্তী-কন্যাদের, তাদের 
গামাজুক সম্মান প্রভ্ীতির কোন বাছ- 


নচার না করে, কয়েদ করে রেখোঁছলেন। 
'স সময়কার মৃসলমান এীতহ্বাসক বলেন 
শা, এর আগে পুরুষের অন্যায়ের জন্য 
তার নারী ও শিশুদের উপর কখনো হাত 
হালা হয়ান। এ সময়ে একজনের হত্যার 
শসত হসাবে হত্যার মূলে যে দলাট 
ছল, তাদের সকলের স্নী-পাঁরবারের 
সর্বনাশ করা হয়, প্রকাশ্যভাবে বেইজ্জত 
ধরা হয় ও শেষ পযন্তি বাজারের বেশ্যা 
বানাবার জন্য বদমায়েসদের হাতে ছেড়ে 
দওয়া হয়। মায়েদের মাথার উপর বাচ্ছা- 
দের রেখে টহকরো টুকরো করে কাটা হয়। 
.সলমান এীতিহাঁসক দুঃখ করে 1ীলখে- 
1ছলেন যে, কোন ধর্ম বা জাতে এরকম 
সত্যাচার করার বাধ নেই। 

দল্লীতে পাঠান রাজত্ব প্রতিষ্ঠা করবার 
পথে প্রথম ও সবচেয়ে বড় বাধা এসেছিল 
রাজপুত রাজা পৃথবীরাজের কাছ থেকে। 


দেশ 
ঘতাঁন আজমশর ও শদল্লশর রাজা ছলেন। 


মোগল রাজত্ব প্রাতজ্ঞার পথে সবচেয়ে, 


শান্তশালী বাধা এসৌঁছল রাজপুত রাণা 
সঙ্গের কাছ থেকে । তান যে শুধু 


মেবারের রাজা ছিলেন, তা নয়। প্রায় 
সমস্ত রাজপূতনাকে একসঙ্গে করে 
ফতেপুর 'সারুর যুদ্ধে বাবরকে বাধা 
দিয়োছলেন। 

কাজেই মোগল-পাঠানের দর্ণন্ট সব- 
চেয়ে বেশি পড়েছিল প্রাতিবেশী রাজ- 
স্থানের উপরে । শত্রুর প্রতি এই যে 


এ জারজ 
১7 রি 


রি 


৪৬৯ 


এখন ধান ভানতে শিবের গীত হয়ে 
যাচ্ছে। অবশ্য রাজস্থানের গান শুনতে 
শুনতে দিল্লীর গত বার বার এসে পড়ে। 
*এই দুই অণ্চলের পরস্পরের সত্যে 
সম্বন্ধ এত বোঁশ, মাখামাখ আর মারা- 
সারিদুইই এও ঘন ঘন হয়েছে যে, 
রাজস্থান কাাহনসতে দল্পী মোটেই 
দর অস্ত নয়। 

এটা শুধু আমার বা সময়ের দূরত্ব 
থেকে বিচার করতে অভাস্ত কোন এ্ীতি- 
হাঁতকের কথা নয়। দিল্লীর মসনদ বা 





মেয়েদের আন্তত্বহগনতা 


পাইকারশ শক্ষা দেওয়ার বাবস্থা বদলা 
থেকে চাল করা হয়োছল, তার ধাকা 
সবভাবতঃই সবচেয়ে বোৌশ পড়োছল 
রাজপুভদের উপর। শীদল্পীর হারেমের 
উদাহরণও ওরাই সবচেয়ে বোৌশ কাছে 
থেকে ও খনিচ্ভভাবে দেখেছে এবং 
গ্রহণও করেছে। 

এ-যুগে আমরা রাজস্থানে কড়া পর্দা 
ও চেয়েদের আস্তিত্বহশীনভা দেখে আশ্চর্য 
হয়ে যাই। খীবশেষ করে মেবারে মেয়েদের 
যে অসহায়তা দোখি, তার চেয়ে বৌশ 
অসম্মান আর কিছু হতে পারে না। 
কিন্তু তার কারণটাও ভুললে চলবে না। 

সে কথা পরে হবে। 


রাজস্থানের যে কোন সিংহাসন শয়নে 
দধপনে জাগরণে পরস্পরের কথা ভেবেছে। 
ভাবতে বাধ্য হয়েছে, উদাহরণ ৃহসাবে 
জাহাঙ্গীরের ব্যান্তগত গোপন আত্মকথা 
ধরা যাক। আকবরের সময়কার রাজস্থান- 
[বিজয় শেষ হয়ে গেছে। এমনাক, 
মেবারের রাণাও সাম্ধসন্রে আবদ্ধ 
হয়েছেন। জাহাঙ্গীরের রাজস্থানের জন্য 
আর কোন চিন্তাই নেই। জীবন জুড়ে 
রয়েছে নৃরজাহানের রূপের ছঢমা আর 
বাদ্ধর দীশ্তি। 

এমন সুখের সময়ে জাহাঙ্গনরের 
একটা পার্টির বর্ণনা দেখা যাক। নয়া- 
দল্লশ বা কলকাতার ককটেল পার্টি তার 


৪৬ 


তুলনায় নেহাতই নিরামিষ বা হাবষ্য 
কারবার। কোন বাধা-বন্ধন ছিল না সে 
পাঁটতে। স্যার টমাস রো বা দু-একজন 
ঘারা একট. রয়ে সয়ে নেশা করতেন, 
তাঁরা ছাড়া কেহ প্রকাঁতস্থ ছিল না। 


ঘুমে ঢলে না পড়া প্শ্ডি জাহাঙ্গীর 
নিজে কখন সরে পড়তেন না। নেশার 


ঘোরে খমিয়ে পড়লে তবে বাতি নাঝয়ে 


আগ্রার সব শীফাঁরজ্গরা (অর্থাৎ 
ইউরোপণয়রা) এই রকম পাতে 


নিরিচারে নিমন্্ণ পেত প্রাসাদে আসবার 
জন্য এবং তাঁরাও এই সব পান-বিলাসের 
কাহনী লিখে গিয়েছে। (ইংলন্ডের 
লেখকদের ইংরেজ নামে আভীহত করার 
প্রথম হন আমরা জাহাঙ্গীরের আত্ম- 
জীবনীতে পাই। তান তাদের “অংরেজ' 
বলে বর্ণনা করেছেন )। 


এই সময়ে জাহাঙ্গীর বদানযতার 
অফুরন্ত উৎস হয়ে উঠতেন। দয়া 
উথ্থীলয়ে উঠত, এমনকি, সবধির্ম 
সমন্বয়ের সাধ, মতবাদ পযশ্তি ভান 
সে সময় আলোচনা করতেন। এরকম 


করতে করতে কখনো কখনো তান 
কালায় ভেডে পড়তেন । 

খৃষ্টধর্মে সৎ জীবনের রীতি পালন 
সম্বন্ধে: দশটি. অনুশাসন আছে। 
জাহাঙ্গীর টেন কম্যাণডমেন্টসের জায়গায় 
বারোটি অনুশ।সন ঢালাবার চেস্টা করে- 


ছিলেন। তার টতুথথী9 হচ্ছে পানদোষ 
সম্বন্ধে। 


তাতে তিনি লিখোগুলেন যে, নেশা 
হয়, এমন কোন মদ বা নাষদ্ধ আরক 
কেউ তোর বা বক্ষ করতে পারবে না। 
যাঁদও জাম নিজে মদে আসন্ত, আর আগার 


বছর বয়স থেকে এখন পরধন্তি অর্থাৎ 

'আটাএরশ বছর বয়স পর্ষ৩ সবর্দা মদ 

খেয়োছ। ” 
ওয়া|কয়ং-ই-জাহাজ্ঞগরশতে তিনি 


[িখেছেন যে, প্রথমে তিনি একবার 
শিকারে ক্লান্ত হয়ে হাঁকগের কাছে একট. 
চাঙ্গা হবার মত পানীয় চেয়ে পাঠান। 
হাকিঘ তাঁকে দেড় পেয়ালার মত মাঠে 
হলদে এদ পায়ে দেয়। ফল হল খুব 
আরামদায়ক, কিন্তু এই সময় থেকেই 
জাহাঙ্গীর মদ খেতে আরম্ভ করলেন। 
মান্না বাড়াতে বাড়াতে এমন হল যে, 


এবং দুবার করে চোলাই করা 


দেশ 


আঙ্গরের রসের মদে আর শানাত না 
(ডবল- 
[ভাঁস্টলড্‌) আরক খেতে আরম্ভ করতে 


হল। ন' বচ্ছরে মাত্রা উঠে গেল কুঁড় 
পেয়ালায়। তার মধ্যে চোদ্দ পেয়ালা 


[দনমানেই সাবাড় হয়ে যেত। ওজন ছিল 
তার কমসে কম ছয় সের। 

জাহাঙ্গীর নিজে [ললখেছেন ষে, শেষ 
পযশ্তি এমন হল যে, কাঁপতে কাঁপতে 
[নজের পেয়ালা নিজের হাতে ধরে রাখা 
অসম্ভব হয়ে উঠল। শেষে মদ কামধে 
দিয়ে ফাল,হা (সম্ভবত ভাঙ্গ) ধরলেন, 
আবার পরে ভাঙ্গের চেয়ে চড়া নেশা 
আঁফগম ধরলেন! ছচাঁল্পশ বছর বয়সে 
আঁফমের মাত্রা হল চৌদ্দ রাঁত। 


পপ পিপাসা? 


নূরজাহান শেষ পযন্ত জাহাঙ্গীরের 
মদের মাধ্না কামিয়ে নয় পেয়ালা বাঁধা করে 


এবীদন নুরজাহান নিজে এসে বাধা 
দিলেন, কিন্তু যান 1হন্দস্থানের হাতে- 
কলমে সম্রাজ্ঞী, জগতের আলো বলে 
আদরের নাম দিয়ে যাঁর রূপরাশকে 
সম্মান নজে দয়োছলেন, তাঁর কথাও 
জাহাঙ্গীর কানেই তুললেন না। 

কখনো কখনো ভান প্রাসাদ থেকে 
সটাকয়ে পড়তেন আর অজানা তাড়- 
থাখাযর় ঢুকে সাধারণ মাভালদের সঙ্গে 
মিশে যেতেন। প্রজাদের কাছে খুব প্রিয় 





€কেনন। আমি জানি “পিউরিটি, বাপি সব 


ময়েই ভালে কারণ এই বালি স্থাস্থ্া-সম্মত 
উপায়ে টিনে ভরা হয় এবং সেরা শত্ত থেকে, 
সত্যিকারের অভিজ্ঞ লোক দিয়ে তৈরি | ) 


প্পিউরিটি বালি তৈরির পেছনে রয়েছে 
$দেড়শে। বছমের পেষাইর অভিজ্ঞতা । 


নি 








নু 
ঙ 


।ছ্টলাটিল (ঈস্ট) লিমিটেড, পোস্ট বক্স নু ৬৬৪, কলিকাতা 


৭ই চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 


ছিলেন তাঁন। দেওয়ানী আমে রাজ- 
কার্য ও বাদশাহ আদব-কায়দা, থাঁড় 
রাজোচিত স্ধীআচার, শেষ হয়ে যাবার 
পর সব রকমের প্রজার কাছেই তান 
দর্শন দিতেন বলে এই সব নৈশ 
য্যাডভেণ্টারে অনেকে তাকে চিনে ফেলত। 
(কন্তু তান তাদের বলে দিতেন যে, কেহ 
যেন তাঁর কাছে সে সময় কিছ: প্রার্থনা 
না করে, কারণ মদের পেয়ালার সোলম 


ঘা 'দবেন বলে প্রাতিশ্রুতি করবেন, 
৩খৃত-ই-তাউসের জাহাঙ্গর তা 'দতে 
রাজী না হতে পারেন। 

এত কাণ্ডজ্ঞান ছিল তাঁর। তবুও 


শদ ও স্ফ:তিরি মাত্রা কমাতে পারতেন না। 

ইংরেজ রাজদূভ সমর টমাস রো 
'সখেছেন যে. জাহাঙ্গীর বেশির ভাগ 
মাজকাখ রাত্রে করতেন, আর অনেক সময় 
তাড়াতাঁড় এত মাতাল হয়ে যেতেন যে 
প্রায়ই কাজ করিয়ে নেবার বা বাদশাহণ 
৫ম বের করে নিবার সযোগ হত না। 

সেনাপাঁতি মহবৎ খাঁর হাতে বন্দী 
হবার পর জাহাঙ্গীরকে বিজয় সেনা, 
গাত কহ বর প্রার্থনা করতে অনুমাতি 
'শলেন।  সোঁদন বন্দী সগ্রাটের প্রাতি 
এই বিশেষ নেকনজরের কারণ ছিল 
'শ, তান নুরজাহানকে সামাজোর শাসন- 
“৪1র পদ থেকে ছ্্তি করবেন বলে 
)ক ছিল। সম্রা৯ ওমর খৈঞ্ামের কাঁবতার 
“২ একট প্রার্থনা জানালেন_ 


দাও আমার স্রাব আর সনলতানা * 


বুদ্ধিমান রাজপৃত সেনাপাতি 
|শশোদীয়া রাজবংশের সন্তান ও 


“খারাণা প্রতাপের ভ্রাতুষ্পুত্র হয়েও হীন 
দসলমান হয়ে গিয়োছলেন) মহবৎ খাঁ 
"ই জাহাঙ্গীরের কাছ থেকে দরে 
পাখলেন। 

সরাব-_কারণ ইসলামে মদ বারণ । 


সুলতানা-কারণ নূরজাহান মদের 
9য়ে অনেক বোশি মাতাল করা নেশা। 
এং তার উপর ক্ষুরের চেয়ে বোঁশ 
ধারালো বৃদ্ধি তাঁর। 

মহাবৎ খাঁ ভোলেন 'ন যে, নূরজাহান 
শ.ধ. যে হাতে-কলমে সামাজ্য চালাতেন 
ও জাহাঙ্গশর নামেমাত্র সম্রাট ছিলেন 
তা নয়, জাহাঙ্গণরের সন্রাম্য পাঁরবেশে 


দেশ 
লেখা থাকত বাদশা জাহাঙ্গীরের হুকুম 


রাণী বেগম নূরজাহানের নামের ছাপ, 


পেয়ে সোনার জৌলুষ একশ' গুণ বেড়ে 
[গয়েছে।' মহবৎ খাঁ ভোলেন শন যে, 
জাহাঙ্গীর বার বার খোষণা করোছলেন 
যে, নূরজাহানই সাম্রাজ্যের একে*বর; 
[তান নিজে শুধু এক সের মদ ও আধ 
সের মাংস' ছাড়া আর কিছু চান না। 
(ইকবালনামা-ই-জাহাঙ্গীরী)। 


এমন যে সম্রাট জাহাঙ্গীর-যাঁন 
রাজকার্থ ক দেখতেন, তা 'িনজেই 
একমাত্র জানেন-তিনিও তাঁর দৃম্টি 


সবর্দা রাজস্থানের দিকে জাগ্রত রাখতেন । 
তাঁর আত্মর্জীবনশর মধ্যে সবচেয়ে বেশি 
প্রাণখোলা রচনা, সবচেয়ে বোশ হুদয়- 
গ্রাহনী বর্ণনা পাওয়া যায় রাজপুত ও 
রাজস্থান সম্বন্ধে। তান ভুলতে পারেন 


[ন যে, তাঁর মা ছিলেন রাজপুত, তাঁর 
সবচেয়ে বড় সেনাপাতি তারও 
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বরাজপুূত। আর সবচেয়ে বড় শন্রুও 
রাজপুত । 
* বদলী ও রাজস্থানে সম্বন্ধ এতই 
বোশ। 


এ ত গেল শুধু ীদল্লীর উত্থান ও 
[বস্তারের সময়ের কথা । 'দল্লশর পতনের 
পড়েছে রাজপুতের ছায়া । রাজপুত যার 
স্বপক্ষে লড়েছে, সেই ভাই ও প্রাতি- 
বন্দীদের হারয়ে তখুতে বসেছে। তাঁর 
অস্ধ্ধরা হাত সাঁরয়ে নিল বলে শদল্লশী 
শান্তহীন হয়ে গেল। রাজপুত যাঁদ 
শান্ডমান ও সম্মিলিত হয়ে দিল্পশর 
সিংহাসন রক্ষা করত, তাহলে তা আরো 
[কহাঁদন নিশ্চয়ই টপকে যেতে পারত। 

তাই আবার বলতে পার যে, রাজ- 
স্থান কাহনীতে শদল্পী মোটেই 
দণ্র অস্ত নয়। (ক্রমশ) 


সি 





লকারি হচ্ছে সূচের কাজ করা 
শাল, যা 'বাগণ (ফুলবাগচা) 
নামেও পরিচিত। উত্তর ভারতের মেয়েরা 
প্রাচীন কাল থেকে এ 'জানসাটি ব্যবহার 


করে এসেছেন। ফুলকারির চিকণ কাজ 
সাধারণত নরম িঞ্কের সৃতো দয়ে 
খদ্দরের উপর হয়ে থাকে। এই ীসজ্ক 


কাশ্মশর থেকে সামান্য পাঁরমাণে পাওয়া 
গেলেও পূর্বে আফগানিস্থান থেকে 
আমদানী করা হত। ফুলকারর জন্যে 
সাধারণত লাল, গাঢ় নীল ও শাদা জামির 
খদ্দর ব্যবহৃত হয় এবং সিজ্ক সুতোর 
মনোমত রঙ হচ্ছে শাদা, সোনালি, সব্‌জ 
ও ফিকে লাল। 

ফুলকারি কাজ খুব সরল-উপর 
[দকে, পাশের দিকে এবং একটা বিন্দু 
কেন্দ্র করে পাখার মত গোলভাবে ছড়িয়ে 
সোজা সেলাই করতে হয়। পাড় শন্ত 
করবার জন্যে কখনও কখনও হেরিংবোন, 
ক্রস-স্টিচ প্রভাতি ব্যবহৃত হয়ে থাকে। 
অন্য যে কোন সূচী শিজ্পের মতো 
ফুলকার কাজও দীর্ঘ অভ্যাস এবং 





গ্রাম্য মেয়েরা শীতের দিনে ফুলকারি গায়ে দিয়ে চর্স্াস্স্ 


ফুমকারী শিল্প 


রম্পা পাল 


শিক্ষা সাপেক্ষ। শালের পাল্লায় পৃথক 
কাজ তোলা হয়, যা ফুলকারর জমির 
কাজ থেকেও ঢের সন্দর। কোন কোন 
বাগে পাল্লা নেই, শুধু সরু একটি পাড় 
থাকে। 

বাগের উপর সূচের কাজ এত ঘন- 
সান্লবদ্ধ হয় যে, জামর একাটি সতোও 
আর দেখা যায় না-সমস্ত বাগ জ্যামাতিক 
লামগ্জসাপূর্ণ এক রঙ এবং কখনও বা 


দুই রঙা নকঝ্সায় ঢেকে যায়। বাগগ্ঁল 
উজ্জল ব্দাটদার পরদার মত দেখায়। 


এ ধরণের কাজ পূর্বে পাশিম পাঞ্জাবের 
রাওয়ালাপাণ্ড, টিয়ালকোট ও িলাম 
জেলায় এবং উত্তর-পশ্চিম সামাল্ত 
প্রদেশেই দেখা যেত। এই স্থানগুলো 
এখন পাকিস্থানের অন্তভূক্তি। প্রসত্গক্রমে 


এখানে ঘুনগাট বাগের কথা উল্লেখ না 
করলে একাট বড় ত্রুটি থেকে যাবে। 
ঘুনগাটের অর্থ হচ্ছে, অবগণ্তন- 
বিবাহতা যুবতীকে পুরুষ গুরুজনদের 
সামনে মাথায় ঘোমটা টেনে মুখ ঢাকতে 
হত। এ প্রথার বোঁশ প্রচলন ছিল 
রাওয়ালাপাণ্ড অণ্চলে। বাগের মধ্যে 
ঘুনগাড একটা উল্লেখযোগ্য বিশেষত্ব। 
ঘুনগাটের নক্সা সোনালি সিল্কের সুতো 


দিয়ে লাল খদ্দরের উপর এবং কখনও 
কখনও হালোয়ান নামক ফিকে লাল 


রঙের এক প্রকার [দেশ কাপড়ের উপর 
তোলা হয়। শালেত উপর দিকে মাঝা- 
মাঝ জায়গায় ঘুনগাট থাকেন যাতে মাথ। 
আবৃত থাকে এবং দরকার মতো 
ঙাড়াতাড় মৃখেত্ উপর ঘোমচাটি টেনে 
দেওয়া যায়। ঘুনগা নক্সার আকীতি 
জজের মত; ভাঁমি শালের পাড়ের উপর 
এবং শীরাবন্দ, অবগণখনবতীর গ্রবা- 
দেশের নীচ পঝন্তি নেমে আসে । বাগে 
'আড়ম্বর কিছ নেই, শু এক সেলাই 


ফিভার এতো দুটি শানু 
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7ডানা থাকে। 


ন্মাটিছে 


চি] পু ৭ 


দই চৈত্র, ১৩৫১৯ সাল 


পূর্বপাঞ্জাবে যেসব বাগ তোর হয়, 
সেগুলোতে অজপাঁবস্তর ফ,ল তোলা থাকে 





এবং তার সাথে কখনও কখনও নানা 
উজ্জল বণেরি চৌকা নক্সাও দেখা যায়। 
এ অণুলের বাগের পাল্লাগুলো অপরুপ 
কারুকারশোভিভ। 'ফহলকার' ও বাগ? 
টি শন্দই সমার্থবোধক-ফদ্লতোলা 
শাল। কিন্তু সাধারণত পাঁশ্চম পাঞ্জাবে 


শৈষোল্তাট আর পূর্বপাঞ্জাবে প্রথমোস্ত 
শব্দাট বাবহৃত হয়। 


দা্ণ পাঞ্ছাপের ফলকাত নক্সা ও 
সেলাই দদাদক থেকেই কিছুটা [ভিন্ন । 
এখানকার ফুলাকারিন, গলার পাড 


ভাত ৮ওড়া এবং ভাড়াআ। [ড় সেলাই 
1১ন-সেলাই দ্বারা 


পাড়ের দ. রই সদর শক্সার ঢেকে 
দেওয়া হয়। এগশালতি পশুশাখর 
শাকীতিই বেশির ভাগ ভোলা হারে থাকে। 
পূর্বপাঞ্জাব ও পাঁশিএ পাঞ্জাব উভয় 
পঞ্চলেই ফুপকার ও বানের উত্ঞো [পচে 
সপন িশ্দদনহ হা হাড়া আর কিছ 
থাকে শা। দালণ পাঞ্জাবের ফহলকার 
আপেক্ষাকত আঅসস.ণ, কারণ এগুলোতে 
পিহেকর চেয়ে কাপ্াস আুভো দিয়েই 
েশর ৬৭ সচের কাজ করা হয়। এ 
এণ্টালের সং্গাতিসসগন্না কৃষকবধূত্রা ভাদের 


শাল রুগার গহলার নজ্া দিয়ে অলঙ্কৃত 
কাপ এবং শালের যে প্রাণ মাথা বেষ্টন 
এ, সেখানটীয় একটি ছোট রুপার 
শকল সেলাই করে দেয়। 

পাঞ্জাবের বাল, কঠোর পরিশ্রমী 
ঃবালারা তাদেল কলকণ্ঠ ও উচ্চহাস্োর 
শা বখাত। কখনও কখনও তাদের 
চদশি ও অনাজিতি বলে মনে হয়। কিল্তু 
বাইরের কাঠিনা সত্তেও তাদের অন্তরের 
কোমলতা যেন বাগের মধ্যে আত্মপ্রকাশ 
করেছে । ফুলকাঁর যথার্থই ফলের বাগ 
পঃপসম্ভারের বাঁচন্র নক্সায় এর সর্বাঙ্গ 
৭/হ। ফুলের কাজের জনোই এই 
স্রকে বলা হয় বাগ'। পাঞ্জাবী নারীর 
তা ও কম্পনা আত সুন্দরভাবে 


টা 


রর 22 
বাগের মধ আভবান্ত হয়। 


শক্সার বিষয়বস্তুর জন্যে তাকে বৌশ- 
প্র যেতে হয় না। তার মৌলিক কজ্পনা 
মুখের অজজ্্র খোরাক যাঁগয়ে থাকে। 
এ কাছে নানা জায়গা থেকে সে বিষয়- 
তর আহরণ করলেও তার গ্রাম্য পরিবেশে 






দেশ 


ঘা তার পাঁরচিত বস্তু যেমন ঘরবাড়ি, 
ক্ষেত-খামার, চন্দ্র-সূর্য, মাকড়শা ও তার 
জাল, সোনালি যবের ক্ষেত, যৃই ও 
গাঁদা, পপ্রয় ফল-ফলার, শাক-সবাঁজ, 
এমনকি, পরোটা, আয়না, চিরুণশ, তীক্ষণ 
চি (সম্ভবত স্বামীরা যখন যুদ্ধ 
/ যেত), কখনও কখনও পাঁরপ-্ট 
নারিকেল, যে সমুদ্র সে দেখোন, সেই 
দূর সমুদ্রের ঢেউ এবং আরও অনেক 
কিছু স.চের মুখে ফুটে ওঠে। কখনও 
কখনও একপ্রস্থ গয়নাগাঁটির তাবত পদ-- 
বালা, দল, আংাট, নাকছাবি, তাগা 
সবাঁকছু ফূলকারির এক প্রান্তে স্থান 
পায। এগুলোকে কড়াকাড় অর্থে নক্সা 
ততটা বলা চলে না-এগুলোকে সিল্কের 
সতোয় তর গোপন আকাত্ক্ষারই একটি 
নিদেষি আঁভব্যান্ত বলা সঙ্গত! 

সাধারণ পাঞ্জাবী মধ্যাবত্ত পাঁরবারের 
একটি গ্রামা মেয়ের জাবনযান্রার একটু 
পারচয় নেওয়া যাক। তার জশবন কঠোর 


ক্বানয়। ভোর থেকে গভখর রাত 
পথন্তি তার গৃহকমেরি বিরাম নেই। 


সূর্য ওঠার আগে ঘুম থেকে উঠে স্নান 


৪৬৫ 


সেরে, ভজন-আঁহ্বকের পর সে দিনের 
আহার্ষের জন্যে গম ভাঙতে বসে। তার- 
পর সূযোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমরা 
তাকে দেখতে পাই গোয়ালঘরে দুধ 


দোহাতে। তারপর রান্নাবান্না ও ধোয়া- 
মোছা, ছেলৌপলে থাকলে তাদের 
তত্তাবধান এবং মাঠে স্বামীর খাবার 


পেশছে দেওয়া । খাওয়া-দাওয়ার পর সে 
চরকায় সৃতো কাটতে বসে। চরকায় সূতো 
কাটতে কাটতে সে তার শিশুকেও স্তন্য 


দেয়; শিশু শীঘই তার কোলে ঘাময়ে 
পড়ে। অর্থনোৌতিক প্রয়োজনে তাকে 


প্রতিদন চরকায় সূভো কাটতে হয়। এই 
সূতোয় পারবারের প্রয়োজনীয় কাপড় 
তোর হবে, স্বপ পাঁরধেয়ের সংস্থান 
এই  সতো থেকেই হয়। এই 
সময়টাতেই  পাড়াপড়শীদের আসরও 


বসে-1বনা খরচায় তাদের বৈকালিক 
ক্লাব। এই বৈঠকে  গল্প-গুজবের 
সঙ্গে সঙ্গে ঘণ্টা দয়েকের কাজও 
হয়ে যায়। কোনাঁদন হয়তো 
সূতা কাটা, কোনাঁদন বা সূচের 
কাজ, কাজ কোন-নাকোন একটা 


শপ স্প্প্াপ পা? পপ” পপ পাপ রও পাশাপাশি পপি পপ পাশ 


কেশরাঁজ সম্পর্কে প্রকাতর সতর্কবাণশর 





প্রাত অবাঁহত থাকুন ! 
আর আধক বিলম্ব কারবেন না। 
[চিরুপশর সাহত চুল উত্তিয়া আসা পর্য্ত 


অপেক্ষা কারবেন না। 


উহাই “কেশ পতনের” শেষ অবস্থা । 
অদাই ব্যবহার করিতে শুরু করুন। 
কামিনীয়া অয়েল (রোজিঃ) 


চুল লম্পর্কে যাবতীয় গণ্ডশোলের ইহাই ফলপ্রদ উঘৰ 


কেশের 'বিবর্ণতা, কক্শিতা ও চুলউঠা দূর হইবে। 


আপনার কেশদাম ম্বাভাঁবক 


নমনীয়তা, রেশমসদূশ কোমলতা ও ওজ্জবল্য লাভ করিবে। ৯.০ 
আজই উষধ পরাঁক্ষা কাঁরয়া দেখুন। কত শশপ্র আপনার চুলের অবস্থার উন্নাত 
হয় এবং মাথায় স্নিপ্ধতা আনয়ন করে, তাহা লক্ষ্য করুন। 
“কাছিনীয়া জয়েল” ব্যবহারে আপনার মাথা চুলে ভায়া অপূর্ব শ্রীমশ্ডিত হইবে। 
সঙ্গগ্ত সৃপ্রাসম্ধ সাগ্ষি দ্রব্যাদর বাযবসায়শ “কাজনীয়া অয়েল” (রোজঃ) বিরুর 


কাঁরয়া থাকেন। 
দেখিয়া লইবেন। 


কয় করার সময় কাঁমনীয়া অয়েলের বাক্স অটুট আছে কি না 


অটো-দ লবাহার(রোজঃ) 
প্রাচ্য দেশশয় পদ্প সরাতি আপাঁন ঘাঁদ হ্যবছার মা করিয্সা থাকেন, অদ্যই ইছা ব্যবহার কর্‌ন। 


-_-$ সোল এজেপ্টস $--- 
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থাকবেই। রাস্তার ধারে বা গাছের ছায়ায় 
কর্মীনরতা এক-একাঁট দলকে দেখে 
আনন্দ হয়দাতনজন চরকা কাটছে, 
দু-একজন সুচের কাজ করছে, একাঁঠ্‌ 
মেয়ে হয়তো চমৎকার 'নালা 
ও পায়জামার জালের ফতা) বনে, 
আবার কেউ হয়তো ডুরির সুতো পিং 
করছে। কোন সময় দেখা যায়, আসরের 
এক কোণে কোন বর্ষীয়সা মাঁহলা কোন 
যুবতীর পাঁরপাঁট পাঞ্জাবী খোঁপা বেধে 
দিচ্ছেন; এই কেশকলাপে সময় প্রায় এক 
ঘণ্টা আতবাহত হলেও খোঁপা এক 
সপ্তাহের বোশ আাবন্স্ত ও সব্দ 
থাকে। তারপর দিনের কজের শেষে লোক 
সঙ্গীতের মাধ্যমে চিত্তীবনোদন। জল- 
যোগের জন্যে শীতের দিনে ভাজা ছোলা 
আর গরমের ঈদনে শশা ও লবণ-মেশানে। 
জাম হাতে হাতে বিতারত হয় এবং 
[বশ্রদ্ভালাপ ও পাঁরহাস-রাঁসকতার 1ভতর 
দিয়ে এর সদ্ব্যবহার হতে থাকে । এই 
আবহাওয়ার মধ্যে ফুলকাঁরর পাঁরিকত্পনা 
হয় এবং 'বর্ণসগহজ্জবল একখানি মায়াময় 
আবরণী'তে রূপায়িত হয়ে উঠে। 
ফুলকারি শিল্প ধনশ-দরিদ্রনীবশেষে 
সকল স্তরের মাঁহলাদের মধ্যেই প্রচলিত। 
জাটনী ও গুজরণ মেয়েরা খুব উচ্চাঙ্গের 
'ফূলকারি তোর করেছেন। রান্না সেলাই 
প্রীতি গাহ্স্থা বিদ্যার মতো ফূলকাঁর 
[শিল্পও মেয়েদের শিক্ষার অঙ্গ [ছিল। 
মা ও পাঁরবারের অন্যান্য মাহলারা কন্যার 
বিবাহ-সঙ্জার জন্যে ফুলকারি কাজ নিয়ে 
বসতেন। গৃহস্থালীর অসংখ্য কাজেন 
মধ্যে ফুরসতৎ কম, তাই এক-একাঁট 
ফুলকার শেষ করতে কয়েক শান আত- 
বাহিত হয়। আগের দিনে স্নেহ» য় 
জননপরা মেয়ের বিয়েতে যোতুকের অঙ্গ 
হিসাবে মেয়েকে কমসে কম পণ্টাশাটি 
ফুলকারি দিতেন৭ এগনলোর আঁধকাংশই 
জামাতা-গৃহের আত্মীয়াদের উপহার 
দেওয়া হত। কয়েক বছর আগে থেকেই 
দিতেন এবং প্রচুর শ্রম ও ধৈষের সঙ্গে 


তা শেষ করতেন। 
কোন যৌথ পাঁরবারের কতরখঠাকুরাণী 


এক বদ্ধা ভীন্তমতী মাঁহলাকে আম 


দেশে 


জান, যান সংসারের চাপে পারবারের 
মেয়েদের জন্যে ফুলকারি তোর করে 
উঠবার সময় পেতেন না। সমচের কাজ 
তাঁর অত্যন্ভ "প্রয় ছিল এবং ধমাঁব*বাসের 
মতোই তান একে গ্রহণ করোছলেন। 
[তান খুব ভোরে উঠে স্নান করে একি 
মাটর প্রদধপ জ্বলে ফুলকার বের 
করতেন, তারপর ভান্তযুস্ত চত্তে স্৮ 
চালাবার সঙ্গে সঙ্গে ভগবানের নাম 
করতেন-যেভাবে ধার্মকরা মালা জগ 
করেন। কাজকে ধর্মীচরণের মতো জ্ঞান 
করার এ একটি সুন্দর দণ্ঠান্ত। 
ভাবাড়ে সম্প্রদায়ের মেয়েরা ফুলকারি 
কাজে িশেষ পারদশী তারা প্রায়ই 
পারশ্রামক নিয়ে কাজ করে। সাধারণত 


তারা টাকা নেয় না, ফ-লকারিতে যে 
পারমাণ সল্কের স্‌তো বাবহৃত হয়েছে, 


ম্রর পরিবর্তে সেই পাঁরমাণ সদেকের 
সতো দাবী করে। ভাবাড়ে পন্রদ্ষরা 
পেশাদার কুসীদজশীবী, বানিয়া ও ধরধর 
ব্যবসায়ী: তাদের ধনিতারা যে কোর 
এরম করেও পারশ্রীমক গ্রহণ করে শা, 
তা ভায়ের বিষয়। তারা এখনও 
জলন্ধর অণ্লে এই বাবসা চালয়ে যাচ্ছে, 


তবে চাহদা আর তত নেহ; তছাড়া 
খাঁটি সিজেকের সতো সংগ্রহ করাও 


কম্তটকর হয়ে পড়েছে। 

ফ্‌লকার বা বাগ একট শ্রেচ্ঠ 
স্বদেশশ শিজ্প; খদ্দরের পর ীসল্কের 
কাজ অপূর্ব; সহুচের কাজ এবং দেশী 
পাকা রং দিয়ে খদ্দর রঙ্গানোর কাজও 
আঁত সূন্দর। কোন ড্রায়ং ছাড়া, কোন 
পূর্বপারিকজ্পনা ছাড়া একমার গ্রাম) 
কামারের তোর একটি বাটকিন 'দয়ে 
পৃথিবীর আর কোথায় এমন সন্্ন 
সূচীকর্ম দেখা যায়ঃ তাছাড়া ফুলকার 
কাজ সব সময়ে কার্পাস বস্তের' উপর 
হয়ে থাকে । শীতের সন্ধ্যায় এটি পরম 
উপভোগ্য, এর উঞফ্তা পশমী শালের 
চেয়ে কম নয়। করমব্যস্ত গ্রামা গহণী 
নিত্যিকারের জন্য কারুকাষহীন লাল 
রঙের একাট খদ্দরের শাল ব্যবহার করে 
থাকেন-যাকে শালুও বলা হয়। উজ্জল 
ফুলতোলা শাল বিশেষ উপলক্ষ্যে 
ব্যবহারের জন্যে তোলা থাকে। 


প্রাচাণন লি বিয়ের কাণছ বলকার 
[বিশেষ ধরব লাল কাপতে িপেষছন 
সেলাই করা হত। এর নাম ছিল ও রি 
সাধারণত কনর হাতে 
বালা পরান হত, তখন পিতামহ ভবে 
এটি উপহার দিয়ে আশীব দর করতেন 

হায়! শেক সুন্দর আচার ও শিঙ্গের 
সাথে ফুলকাপর আদরও লূত হয়েছে। 


হাহাশা ছাহাদাক তর! 
ক শব 


না| 


শহুরে মেয়েরা একে বজন করেছেন 
এমনাক, কয়েকটি অজ-পাঁড়াগা ছাড়া 


এর আর 


নি 


শামালেও কদর নিই। 


আধ্নক ভাবধারার সঞ্জো সে নানা 
গিলাতশী এমব্রয়ডারি ফন্পকযারর সন 


নিয়েছে । যাঁদ কারো কাছে 
বাগ থেকে থাকে, তবে তা 
উত্তরাধকার হিসেবে পাওয়া 
তরুণশরা কুতিম সিছেকর টকদার সমতা 
“পাটা বৌশ পছন্দ করে! 


মল ? 
ফ.লকারি 


দি 
লংশান বি 


এ ০ 


৮1৮৮ 


পালার নিছক হার আলালিতি হত পি 


[বিধবা ও অনাত। আয্োদের হাতা কনিরেশ 
১৮০ নি র্ মি , 955৮ ৮15)নী 
খালা হয়। সখের বয়, তহ কন মাসি 


শ্রগা ৪ ৫ 
এ, সণ] শি ও 


গুলিতে পরদা, কুশন, সং্গ। 
টি ১০৮ ১: 
ফুপকারি, সেলাই ও লল্গার শরণ 
নর ৯১১৮১ ০০০০ এস ৭41 
[কিন্ত এইটুবুই থে এয়া পিন 
এই অভ্লনীয় শিলেপর গলপ পি 


জন্য িক্ষাকেন্দ্রু খোলা আশা 


2 


বাদ ও পিম্ধদ প্রচুর উপকরণ মোদি 
পারে। পার্বত্য অগ্থলগুলাতিও নান 
বাসা 


দলভ রঙ ও নমুনার তাতে বোন কি 


ম্ 1০৮15 
স্পা তি 


পাওয়া যায়। দেশের অন্যাণ। 
দেশখয় শিজ্পের চমৎকার সব দশ 
অনেক স্্রলোক  দম্প্রাপা পারত 
ফুলকার কেটে জামা তোর কি 
07৬ 


কিন্তু জামাগুলো সংন্দর হলেও 
[শিল্প-কলার প্রাত তাদের 


রা ঃ 


এক) 


'দোরাত্মা প্রকাশ পেয়েছে । কেউ কও 
রি 


ফূলকার দিয়ে বালিশের ওয়াড় র 
করেছে, যা হয়তো মাস কয়েক 
টিকবে । আরও অনেকে তোর ক 
পরদা, কুশন ও সুজনী। ফলক 4 
[শিল্পের কতকগুলো শ্রেষ্ঠতম নিদর্শন 
[বিদেশে চলে গেছে। 


পা] 


147 


শপ য ছিল, ঘমটা শেষ পফণ্তি ভাঙবে 
(৮ ক না। ভয়ং আমার। সঙ্গ? 
শা 
স্চাক 


শাক 


157, আনশাবাজাপর পান্তুকার এক 
তার । ভারি ভব্রসা ছল, ডচুড়র 


নী সষেঃগই হবে না। কারণ, 
| মো ভ্িল। আবেিদয় সম্মেলনে যোগ 
[দর সবশাধক সন্ধা কতৃপিক্ষ করেছেন, 
[বস এমণের জনা কন্সেশন টি টকিটের 
বাবস্থা হয়েছে একশাপঠের ভাড়া দরে 
দপঠে যাতায়াভ। অবশ্য সযোগটার 

ণা। 


রী ফোন করে ও রে লুম, 





[দ রি সে সম্ভাবনা সম্ম রা রেখেই 


(৮৭ তা তোর হলাম । 


রি ৬, 


| হট; ভেবৌছিলুম, ভিড় তিভটা হয় 
নল হাতগা মেলে বসবার জায়গা পেলাম, 
গিট ঠেস দিয়ে ঘবার বল্লোবসতও 
এব হয়ে গেল। ঘুম তাড়া র জনা 
৬ তল সঙ্গত সালাত কঙুপত। দেখ 
7; ভামপদত করলেন মালে গাড় 
গে সাড়ে তিনটে ডি ততক্ষণ 
নত ছার, স্েনে আমার ঘনম হয় 
পা. 727 ছা ডৈ। শেষ কথাটি সজ্জা 
০2 কি না আমার সন্দেহ, ট্রেনে 


টন শি - 7 





/১০৯৬০৫ তািটি. 


রে তে 





গোরকিশোর ঘোষ 


ও*র ঘুম হয় না--ওটুকু শুনেই আম 
তাঁলয়ে গোছ। 
চাঁণ্ডলে নামলুম তখন ভোর । অন্ধ- 
কার তখনো ঘোর। লোকজন, কুল, 
মালপত্র, স্ল্যাটফরমের আলো, 'বীচত্র 
বাক্যালাপ, ট্রেনের শব্দ আর শেব রাত্রের 
হাড়-কাঁপানো হাওয়ায় কেমন যেন অন্য 
ঢেগির গন্ধ। বনিতাকার পাঁরাচিত 
পাথর সঙ্গো  যোগাযোগটা একট 


টি 
হে ০ খেল। টি 
গু 
পচ টাহা শ্ছ্গ নীতা জপ ও হাল হাল 
2 ডং [তি (2 বিবি ও গণ বার । 
৮০ বাশি 2 নর বে টিন শক নু 
*াখল ক প্রায় সবাহি সহ পয সহশমলনে 
তর রে 
৫৮০ | হিহ, প্রত শা সাব কিছু 


দর্শক | 


গা চল ৃ 





সম্পাদক 


1০ এসি উিবউিবতিবও ত। 51 ? 
দুল চি 


১ ৩ 


ক চিত ৮৮ ৬ 
তা এতে ৯ ৮ 
218 ্ রা 

এ শত টি ৫ 


॥ ০৪ শা 
২, দলে 175 নে 
5 “শন রঃ রি 1 রর 
এর 
১ বশ রও ১ ক 2 
চি খিহি। ॥ ্ 
তু 
২, 2 ৯ 


২35 ৪ 


৭28 ৯ ০ 






সঙ্গে । এলেন 2 এলাম । আর কে মাছেনঃ 
আপাভত একাই । এইট,কু শুধু কথা। 
ব্যসতারপর যে যার আপন পন্তন্যে। 
সম্মেলন-মডপ স্টেশন থেকে ৃ নাইল। 
সঙ্গী বললেন, এই রান্রে আর যাবো 
কোথায় ১ এইখানেই থাকা যাক। প্রস্তাবটি 
খারাপ লাগল না। সর্বোদয় আদর্শ 
হসেবে আমার কাছে নতুন। মানষের 
সর্বাত্ক মান্তর এক পাঁরক্পনা সর্বোদয় 
সমাজ গড়ে তুলছে, এমন কথা এক কমার 
মূখে লুম। তাই পূর্ণ উৎসাহে 
এসেছি। এখনো রাত আছে। কাজ কি 
ভাড়াহুড়ো করে? নতুন ভোরের আলো 
[দিয়ে যাঁদ নতুন আশার দেখবার 
সযোগ পাই, তাকে কাজেই লাগাই। 
বশ গারে ভিল ঠাই অগত্যা 
রাই 


এ 


নেই। 


[বা 
-ব। 





অন্ধ মধোই রেল কাম্পানীর 
আকয়াচশনের  বতরটাল আন্দাজ পেয়ে 
টিনা সি ১, পল দি ৮ "কাদা তক আদ ৮ 
গল । বাত শন্দেল বত গোছের কুলুলাজ হালা 


ঘ্থাসাধ্া বান্দাৰত ভিলা কহরশ্ছ্ন। শুন 
[টিকিট ঘর, যাদের বশ্রাদের এক 
[বপ্লাট চলার, পানশিষ ভাঙল 
পায়খানালাসৰ 


জনা 





টু রি ৃ 
শ্রী, সস্পুর্- ত 1 দল ২ এন শত এ তল ৪ ও কনক ২  . 
। বসি উপ বি বনী, ওই 


রা হা 
রব ্. 





৪৬৮ 





হয়েছে । আমরা সেই চালার 'নচে 
আশ্রয় নিলুম। 
সম্মেলন-মণ্ডপেও হরল কোম্পান* 


এক আফস খুলে বসেছেন দেখল.ম। 
মূল্য দিয়ে প্রবেশপত্র ও খাবার টাক 
'নয়ে আস্তানায় চললুম। ছিটে বেড়ার 
অজস্র কুটীর। তারই একাঁটর মধ্যে স্থান 
ছল। একা একখানা ঢালার দখল পেলুম। 
নেতৃস্থানীয়দের জনা 1শাবর নয়, ছটে- 


বেড়ার ঘরে বিঢচালী শয্যা নয়, একট; 
দবতন্ত ব্যবস্থা হয়েছে । গ্রামের অধ্যে 


সত্গাঁতিপন্নদের ঘরে তাঁদের ঠাই হয়েছে। 
এক নজরে জায়গাটা ভাল লাগবার মতোই । 
শন্ত মাঁট, শুকনো বাতাস আর দে 
পবতরাঁচত এক অর্ধবৃত্তের বেষ্টনী। 
আয়োজন হয়োছল দশ হাজার লোকের, 
অভ্যর্থনা আঁফস জানালেন, লোক তিন 
হাজারের উপর আসোনি। রেল কোম্পানীর 
বে-সরকারশ রিপোর্টও সে কথা সমর্থন 
ধরেছে । শুনলুম ওরার্ধা থেকে একখানা 
স্পেশাল এসোছিল আগের দন, তাতে 
নাক তিরশটে লোকও আসোনি। কাজেই 
ধাকী স্পেশালাট বাতিল করে দিতে 
ছয়েছে। আরো একাঢ স্পেশাল যথোপযুক্ত 
যান্শীর অভাবে বাতিল হয়ে গেছে। 

দুষ্ট লোকে সাংবাদিকদের সঙ্গে 
শকুনের তুলনা দিয়ে থাকেন। শকুন খোঁজে 
ভাগাড়। আর আমরা সাংবাঁদকরা খাঁজ 
জর আফস। এতক্ষণ কারো সাক্ষাং 


পাইনি। তার আফসে যেতেই একজনের 
সঙ্গে সাহ্ষাং। তাহলে আপানিই এসেছেন ? 
[বনীতভাবে স্বীকার কার। তারপর এ 
কোথায়, সে কেমনের পালাটা চুকিয়েই 
আচ্ছা বলে সরে পড়েন। আমরা 
সাংবাঁদকরা সেহকমা্রা মাপ করবেন) 
[ঠক ফ্যাসনদুরস্ত মাহলার মত। 
সৌজন্যবোধ ঠোঁটে মেখে পরস্পর মাল, 
1কন্তু একে অনাকে সইতে পারনে, সদা 
শঙ্কা, এই ব্যাঝ আমাকে মেরে বোরয়ে 
গেল। 

আটটায় সম্মেলন শুরু হল। সোঁদন 
প্রতোকাট সাংবাদকই নিজের আফসে যে 
তারবাতণ পাঠিয়োছিলেন, তার প্রতোকটর 
আরম্ভে ছিল “চাশ্ডিল, ৭ই মার্ট”। কেউ 
কেউ হয়ত “শনিবার"টারও উল্লেখ করে 
থাকবেন। সম্মেলন চলোছল ৯ই মার্চ 
প্যন্তি। 

কাজ শুরু"হল সত্রষজ্ঞ 'দিয়ে। ঘণ্টা 
পড়বার সঙ্গে সঙ্গে সভামন্ডপের মধ্যে 
অদ্ভূত এক গুঞজজন শুরু হয়ে গেল। 
চরকার গুণগীণ। আমার মনে হল, বুঝ 
বা ঝাউবনে বাতাস লেগেছে। 

সমস্ত সভামণন্ডপ নিস্তব্ধ । সাংবাঁদক- 
দের বাঁ ধারে এক বৃহৎ বেদশ। মাটির 
তোর। বেদশীটর গায়ে আল্পনা দেওয়া। 
অবশ্য সে আম্পনায় শি্পচাতুর্য নেই। 
বেদীর সামনে প্রাতীনাধ ও দর্শকদের 
আসন। এপাশে পুক্লুষ ওপাশে মাহলা। 


সমগ্র রাজ্য থেকেই প্রাতানীধ এসেছে। 
পুরুষ ও মহিলা, আঁধকাংশই 1শাক্ষত 
বুদ্ধি-জীবশী। 

শুধু একটানা শব্দ শুনে যাঁচ্ছিলম। 
হঠাৎ হাওয়া চণ্চল হয়ে উঠল। ফোটো- 
গ্রাকাররা ব্যস্ত হয়ে উঠলেন । বুঝলুম, 
রাষ্ট্রপতি এসেছেন। রা্ট্রপাঁত ধীরে ধারে 
মণ্ডপের মাঝখানে এগিয়ে এলেন । সেখানে 
সুতো কাটাছলেন আচার্য িনোবা ভাবে, 
এই যজ্ঞের প্রধান হোতা । বান্ট্রপাতি তাঁর 
পাশেই বসলেন। 

সূত্রযজ্ঞের পর. গীতসহযোগে মঙ্গলান 
চরণ, তারপর সভাপতি নিবগচন। আগে 
শনোছিলুম,।  উঁড়য্যা গান্ধী গোপবন্ধ 
চৌধূরী সভাগাঁত হবেন। কত্ত পরে 
সভাপতির আসনে দেখলম আঁখল ভারত 





উঁড়ষ্যাগান্ধ গোপবন্ধ? 


কাটান সত্যের সভাপাঁত শ্রীধীরেন্দ্রাথ 
মজুমদারকে । গোপবন্ধ্ুবাব সবেিয় 
সমাজ প্রদর্শনীর উদ্বোধন করলেন। 
খাঁটি মানুষের সঙ্গলাভ দুরু 
দর্শন দূলভ। যাঁর কাছে একদণড 
দাঁড়ালেই চিত্ত শান্ত হয়, এমন লোকই 
তো খাঁট। গোপবাবকে দেখে ধনা 
হলুম। ণনরহত্কার', “সরল” কমা? 
ইত্যাঁদ ফাঁকা কথায় তাঁকে বোঝানো 
যায় না, কাছে গিয়ে দাঁড়াতে হয়। 
সর্বোদয় সমাজের এই যাঁদ খুঁটি হয়, তো। 


দই চৈত্র, ১৩৫৬১ সাল 





নিঃসন্দেহে সে সমাজ আদার কাম্য । দুঃখ 
এই এ মানযের সংখ্যাবান্ধ হয় না। 
সর্ধোদয় অম্নেলনের প্রধান কমপিচী 
এবারে, এই পণ্মবার্ধঘক আধবেশনে, ছিল 
ভদান যজ্ঞ। বনোবাজশী এই ব্রত গ্রহণ 
করে সবেদিয় সমাজ আন্দোলনের কমা” 
দের চাঙ্গা করে তুলতে চেষ্টা করছেন। 
গান্ধীজটীর কাছে স্বাধীনতার অর্থ 


হুল মানবের সবক মাান্ত। দারদ্য 
"থকে, দাসত্ব থেকে, দঃবলিতা থেকে 


নান্ত। ইংরেজের শাসন ছল এক প্রধান 
শাধা। সে বাধা গান্ধী তরি জশব- 
দ্শাতেই অপসারিত করে গেছেন। বাকা, 
মানুষকে পারপূর্ণ মানুষে পরিণত করা। 
এই  আদর্শহই সর্বোদয়ের আদর্শ। 
বনোবাজী বলেন, দেশের আইন বলবে 
এটা কর, তবে সে কাজ করব, এমন কেন ? 
আমার অন্তর বলবে এটা কর, এ কাজটা 
ভাল; এ কাজটা কর না, এটা খারাপ, তবে 
আম তা করব। আইন দ্বারা যে মানৃষ 
লে, সে আদর্শ নয়, বিবেকের বিচার 
মাকে চালিত করে, সে-ই আদর্শ। সেই 
আদর্শ মানুষ নিয়ে যে সমাজ গাঁঠিত 


হবে, সে সমাজে কোনো শোষণ থাকৰে 
না, পীড়ন থাকবে না, ভেদ-াবভেদ থাকবে 
না, অন্যায় থাকবে না। এই হল সবোদয় 
সমাজব্যবস্থার ছাঁব। গান্ধীজনীর আদর্শ । 

স্বাধীনতা লাভের পর কংগ্রেস- 
কমরা পরস্পর সাধারণ বন্ধন থেকে 
ছিটকে পড়লেন। সম্প্রীত নম্ট হল 
তাঁদের। একান্নবতর্ঁট পরিবার শবাচ্ছ্ল 
হয়ে পড়ল। একদল রাম্দ্র-রথসারাঁথ 
হলেন। বহাঁবধ সমস্যার দ্বারা চাঁলত 
হতে হতে কংগ্রেসকমীরা পরস্পরের 
ব্যবধান ক্রমশই বাঁড়য়ে তুলতে লাগলেন । 
একদল সব্জনমান্য কম লোক আর 
রাষ্ট্রসারাথদের মধ্যে সম্পকেরি এক শুন্যতা 
সৃষ্ট হল। 

রাষ্ট্রনায়কেরা তাঁদের পিছনে 
এই ত্যাগী অক্লান্তকর্মা গোঁড়া গান্ধী- 
ভন্তদের সমর্থন জড় করতে পারাছিলেন না। 
কংগ্লেসও এক সাধারণ কর্মসূচীর মাধ্যমে 
এই সব অতৃপ্ত কর্মিবৃন্দের গঠনাপিপাসার 
শান্তি করতে সমর্থ হচ্ছিল না। 
বিনোবাজীর ভূদান যজ্ঞ আন্দোলন এই 
সব পরস্পরাবরোধশ শান্তগুলোকে এক 


রাম্টপাতি ও আচার্য গিনোবা ভাবে সমত্রযজ্ঞে ব্যাপৃত 


দলে বেধে ফেলবার এক সম্ভাবনা 
দেখাল । বহাদন পরে দেখা হওয়া স্বজনের 
মতো বিপরনত ভাবের ভাবুকরা যখন 
পরস্পর উল্লাসত অন্তরে মেলামেশা কর- 
ছিলেন, তখন এই কথাই আমার মনে এল, 
ভুদান বজ্ঞ যাঁদ গাতবেগপ্রাপ্ত হয়, তো 
অনেক কমাহি কিছু, কাজ পেয়ে বেচে 
যাবেন। 

অনেকের মনেই প্রশ্ন এসেছে, যে 
অর্থনৈতিক তীব্র সমস্যা সকল আমাদের 
দেশে বতমান, তা কি ভূদান যজ্ঞ 'দৃঁয়ে 
সমাধান করা যাবে? তারও আগেক।স 
একটা প্রশ্ন আছে ৫ ভূদ্ুন যজ্ঞ কি 


সর্বোদয় সমাজ ব্যবস্থার অর্থনোতক 
রূপ 2 


এই প্রশ্ন দটর উপর সবেবেদয় সমাজ 
আন্দোলনের ভাবষাৎ নিভর করছে। এই 
সব প্রশ্নই এই সম্মেলনে প্রধান স্থান 
পাবে ভেবৌছলাম। সামন্তশাসত সমাজ- 
ব্যবস্থার এক 'নাদস্টি প্রকারের অর্থনোতিক 
কাঠামো ছিল। তেমনি নাঁদম্টি বৃনিয়াদ 
আছে ধনতল্্রবাদী, সমাজতল্তরবাদী, সাম্য- 
বাদী প্রভাতি অর্থনবাতরও। একের পর 





এক সমাজব্যবস্থার পত্তন হয়েছে। তরদও 
মান্য পূর্ণ লক্ষ্যে পৌছায় নি। সবাত্মক 
মানত তার আজও শভ্য হয়ান। ভার জন্য 
আকাংক্ষা আছে অট.ট। কিন্তু হাতছান 
কই? যু্ধাতজ্ক বিশর তো সেই ইশারার 
দিকে চেয়ে আছে। সর্বোদয় সমাজ ক 
সেই ইশারা ? 


বর্তমান মানুষের দুভণগ্য, বতমানে 
সব (ছুই কেন্দ্রীভূত হয়ে পড়েছে। ক 
সামরিক শান্ত, ?ক অর্থনোতক শান্ত, সব 
[কিছুই জমা হচ্ছে কেন্ছে। ফলে স্বগগ 
সংখ্যক মানুষের তাঁবেদার হয়ে বাকা 
সবার দন কাটছে। বর্তমান দু্শার মল 
কারণও তাই। কাজেই সবাত্মক মান্তর 
কটি প্রধান সর্ভ ক্ষমতা ববেন্দ্রাকরণ। 
বিনোবাজথ যাকে বলেন, “কত্ত 
[বভাজন” | 

এইখানে আর একাঁট প্রশ্ন জাগে, 
কৃপগ্রেন কি এই নীতি অন*্সরণ করবেন 


তাঁরা বর্তমানে যে পদ্ধাতি গ্রহণ করেছেন, 
তা হচ্ছে ক্ষমতার কেন্দ্রীকরণ। এই 


পরস্পরাবকোধিভা সর্তেও কংগ্রেস 
সরকারের কর্ণধাররা ভুদান যজ্ঞ ও 
সবেদয় আদর্শে পূর্ণ সমথনি জ্ঞাপন 


করেছেন। আশ্চর্য নয় কি! 


জনসঙ্ঘী সকলের প্রতানাধরাই 


[বিনোবাজশর সঙ্গে সহযোগভা করবেন 


বলে জানিয়েছেন। শিবনোবাজী তাভে 
খুশী হয়েছেন। 
[বন্তু কেউ না এলেও তাঁর চলা 


থামবে না। যখন দণ্ড সম্বল করে বোপয়ে- 
[ছলেন, ডাক দিয়োছিলেন সবাইকে, তখন 


কেউ সাড়া দেয়ান। তেলেজ্ানা থেকে 


টা্ডল, এতটা পথ আসতে না আসতে 
এতগুলো হাত আগয়ে এসেছে। 
“বনোবাজশ প্রেরণাচালত পুরুষ। 1তা৭ 
জানেন, তাঁর সঙ্গে ঈশবর আর সমন 
অনন্ত পথ। সাদ্ধ খাঁদ আসে উত্তম 
নচেৎ প্রচেষ্টায় প্রাণপাত। যে দন্ঠত। 
গান্ধণভশর ছিল, ভা দেখলদন টিনোবাজ এ 
শীর্ণ অথ দ্ত মুথে। 


মর 
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9 এসে সদর দরজা দয়েই 
রগ ঢুকলো বটে। কভু তারপর 
'শাথা দিয়ে কোথায় চললো ঠিক ধরা গেল 
৭11. আস্তাপলবাড়, রান্নাবাড়, ভীস্তি- 
খানা পোৌরয়ে গিয়ে থামলো একেবারে 
বড়র দক্ষিণে। সে দিকটায় গিয়ে নজরে 
পড়ে ধোপাদের কাপড় কাচবার জায়গা, 
বাগান, পদকুর।  এাঁদকে কখনও আসোনি 
উতনাথ আগে। 

ংশীর গলা কানে 
পাক নাবাও হলধরদা- 

পাল্কী নাবালো ওরা। 

বংশী এসে দরজা ফাঁক করে মখমলের 
ঝালর-দেওয়া পর্দা সাঁরয়ে দিলে। 

মুখ বাড়িয়ে বললে-শালাবাব,, 
এখানেই নাবতে হবে আজ্ঞে 

দুর্বল শরীরটা ঠিক য্ৎসই হয়ান 
এখনও । একটু বোঁশক্ষণ দাঁড়য়ে থাকলে 
শথাটা ঘুরে যায়। বংশী ধরলো এক 
পাশে। তারপর বললে- আমার কাঁধের 
ওপর ভর 'দয়ে চলুন- 

প্রথমটা ?সশড়র মূখে অন্ধকার । ছোট 


এল--এইবার 





ছোট সিশড়। ভাল ঠাহর পাওয়া যায় 
না। তারপর ভেতরে ঢুকে বেশ ফুটফুটে। 
চলতে চলতে একটা জায়গায় উঠে বংশী 
একটা ঘরে [নয়ে গয়ে শুইয়ে দিলে। 


ছোটখাটো ঘরটা । এককালে বাঁঝ 
সাজানো ছিল এ ঘর। এখনও পালউ 


আছে একটা । দেয়ালে পঙ্খের কাজ করা। 
উড়ন্ভ পরী, বেশ-বাস আঁবন্স্ত। কোথাও 
পাখী উড়ে যাচ্ছে, মুখে তার রঙিন চিঠি। 
আরো কত কা আঁকা। দেয়ালের বাল 
খসে গেছে জায়গায় জাযসগায়।  তিবু 
হাঁবগএলা ঠিক বুণচশীল বলা যায় না। 
চারাঁদকে চেয়ে দেখে ভূতনাথের দম্টতে 
কেমন কৌতুহল ফুটে উত্লে।। 

বংশগ বললে-ছোট মা এই ঘরটাতেই 
আপনার থাকবার বাবস্থা কুরেছেন আঙ্জে 
কোনও অসথবধে হবে না আপনার 
এখেনে 

ভূঙনাথ বললে কিন্তু ব্রজরাখাল যাঁদ 
খোঁজে তোমাদের মান্ঠারবাব 

বংশী বললে মাস্টারবাবদ ১ 
তো আর আসেন না এখানেন 

সেকি! ব্রজরাখাল কোথায় গেল ? 

আজ্ঞে তা বলতে পাঁরনে বহহীদন 
আসছেন না তীন_চঢাকীর ছেড়ে দিয়েছেন 





[তানি 


আকাশ থেকে পড়লো যেন ভূতনাথ। 
তার সঙ্গে এ বাড়র সম্পক তো  ব্রজ- 
রাখালকে কেন্দ্র করেই। ব্রজরাখালই যাঁদ 


লে গেল ভা হলে এখানে থাকবে সে 
কোন আধিকারে।  গাঁদকে মোহনা 


[স্দূর' আফসও্ যাঁদ উঠে যায় ভা' হলে 
সৈ যে সম্পূর্ণ বনরাশ্রয় হয়ে পড়বে! 
কেমন যেন অসহায় বোধ করলো ভূতনাথ 
নিজেকে । আবার সেই গ্রামেই ফতেগরেই 
[ফিরে যেতে হবে নাঁক। খাবে কিসে 
সেখানে । থাকবেই বা কোথায়। এতাঁদনে 
সৈ বাঁড় কী অবস্থায় আছে কে জানে। 
পাশের ।বাপন কলদের তেতুল গাছের 
জঙ্গল বোধ হয় আরো বেড়ে বেড়ে তাদের 
বাঁড়উও গ্রাস করে ীনয়েছে। সেইখানে 
বাদের আড্ডা হয়েছে হয়ত। হয়ত সাপ 
ক্ষোপের বাসা হয়েছে। রাল্লাঘরটা তো 
ছিল বাঁশঝাড়ের লাগোয়া। বাঁশগুলো 
কে আর কাটছে! বাঁশগুলো সব হয়ত 


, নুয়ে পড়েছে খড়ের চালের মাথায় । উই 


[ঢাঁপতে ঢেকে গেছে দাওয়া। পসীমার 
ত যত্বের রাশ্লাঘর। গোবর লেপে লেপে 
কী সুন্দরই বাহার করতো িসীমা। 
তারপর গোবর লেপা হলে মাটির দাওয়ার 
ওপর ঘহটের আগুনে পোরের ভাত 
চাঁপয়ে দিত। কত বছর খায়ান পোরের 
ভাত। কাঁঠাল বা ভাতে, পোরের ভাত 
আর সরের 1ঘ!..কন্তুসে কথা থাক, 
প্রজরাখাল ভাকে ফেলে গেল কোথায় 2 
কেনই বা গেল। বংশীকে 1জজ্জঞেস করলে 
সেও কিছু প্শতে পারে না বিশেষ কছু। 
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রঃ 

ওই ঘরটার মধ্যেই কটলো সমস্তটা 
[দন । ৃ - 

একবার ডান্তারবাবু এসে দেখে গেল 
ভূতনাথকে। কোট ধৃত বু জ্‌তো পরা 
ডান্তার। কী একটা ওষুধও ব্দাঝ নিয়ে 
এল বংশন। 

বংশী বললে খেরে ফেলুন 
ওষুধটা-বেশী তেভো লাগলে এই 
গুলো খাবেন 

বেদানা, আঙুর, ন্যাসপাতি 
কেটে এনেছে রেকাবীতে। 

বললে_-আপনার জন্যে আজ্ঞে বকুনি 
খেতে হলো ছোটমার কাছে-- 

কেন? | 

বংশশ বললে--আমার হয়েছে জবালা 
শালাবাব্‌, চিন্তা কাজ করবে না তাও 
আমার দোষ, এই যে আপান রুগ্রী মান্য 
বাঁড়তে এসেছেন, ফলগ্লো  কুঁচিয়ে 
রাখতে পারে না ও. ভাঁড়ারে গিয়ে যদি 
রাউ। ঠাকুমাকে বাল তো শত হেনস্থা হবে 
আমার, 'ফারাঁস্ত দাও কী হবে, কে খাবে, 
কেন খাপে, কী অসুখ, শালারাব তোর 
ছোটমা'র কে হয়-হ্যান ত্যান, ছোটমা তষ্ঠ 
চিন্তাকে দিয়েছিল ফল কাচোতে, অথচ ওর 
কাজ কী বল.ন, আমার মত*কাজ করতে 
হতো তো বুঝভো- মেয়ে মানুষের 
সোয়ামী থাকলে সেও ক বাঁসয়ে খাওয়াতো 
ওকে--না কি বল,ন শালাবাব-অন্যাজ্য 
[কিছু বলেছেন ছোনা-ল 

ভূতনাথ টক ঢক্‌ করে ওষুধ 
খেয়েই মুখটা বিকৃত করে উঠলো। 

বললে-বড্‌্ডো তেতো ওষুধ বংশী 

আজ্ঞে ওষুধ তো তেতো হবেই, 
নবশন ডান্তারের সব খাঁটি ওষুধ কনা, 


কুচিয়ে 
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ছোটমা বলেছেন টাকা লাগে সব দেব আমি, 
রোগ সারা চাই-সস্তা ওষুধ হলে চলবে , 
না--। তা ছোটমারও তো কাদন থেকে 
মেজাজ ভালো যাচ্ছে না কি না-- 
-কেন2 ভূতনাথ জিজ্ঞেস করলে। 
ছোটমা যে নেকাপড়া জানা মেয়ে 
শালাবাব, মেজমার মত নয় তো যে দিন- 
রাত কেবল বাঘবন্দধ খেলবে, কি বড়মার 
মতন নয় যে খালি দিনের মধ্যে চোষাট্র- 
বার চানই করছে কেবল, কেবল সাবান 
আর জল ঘাঁটছে, ছোট মা হলো মনিষ্যি 
যাকে বলে- কিন্তু পড়েছেন আজ্ঞে ছোট- 
বাবুর মতন মানষের রি কপালের 
লেখন কে খণ্ডাবে বল, এই যে এতাঁদিন' 
পরে বাঁড় এলেন, মানষটা পড়েছিলেন 
বাঁড়র বাইরে সেই জানবাজারে নতুন-মার 
বাড়তে, কেমন আছেন ছোট মা দেখতেও 


তো ইচ্ছে হয়, কিন্তু না-ডেকে পাঠালে 
সে-হুশও নেই, শেষে ডেকে আনল,ম 
ছোট মা'র ঘরে-ছোটবাবু তখন 


বেরোচ্ছেন, কাপড় কুচিয়ে দিয়োছি, জুতো 
পারয়ে দিয়োছ, রুমাল দিয়োছ, টাকা- 
কাঁড় গুঁছয়ে ?দয়েছি, সব শেষে বলল্‌ম 
_ছোট মা একবার ডাকছিলেন আপনাকে 
ওপরে-- 

ছোটবাবু খেপকয়ে উঠলেন। বললেন 
--কেন £...আচ্ছা চল্‌ যাচ্ছি 

যাবার মুখে এলেন খঘরে। আমও 
এলহম পেছন পেছন। সব শুনলুম আড় 
পেতে। 

ছোটবাব বললেন_ডেকেছিলে নাকি 
আমাকে 2 

ছোট মা গলায় আঁচল দয়ে পায়ে 
মাথা ঠোকয়ে পেলাম করলেন। 

বললেন-কেমন আছো ? 

/ ছোটবাবু ঘরে ঢুকে বললেন--ডেকে- 
ছলে নাক আমাকে? 

-না দরকার 'আর কাঁ, এমাঁন একবার 
দেখতে ইচ্ছে হলো, অনেকাঁদন দোখাঁন- 
আজ আমার 1হতসাধনী ব্লত-- 

ছোটবাবু হো হো করে হাসলেন। 

-আবার তোমার সেই ন্যাকামি 
আরম্ভ হলো- 

ছোট মা কিচ্ছু কথা বললেন না। 

ছোটবাবু রেগে গেলেন বুঝি। 
বললেন-সেই কান্না আর কান্না, কেন, 
শানে পালা না ভাসতে পারো না আর 


দেশ 


সব বউদের মত, দেখ তো বড় বৌঠান, 
মেজ বোঠান সবাই কেমন হেসে খেলে 
আছে, হাসো-গাওযা খুসী করো- 
যা দুচক্ষে দেখতে পারি না তা-ই 
হয়েছে 
-কিন্ত হাস বে আমার আসে না 
-কেন আসে না? কাঁ হয়েছে 
তোমার 2 
টা তুমিই কি হাসো,-এ-ঘরে 
তোমার হাসি তো দোঁখনি কখনও- অথচ 
শুনতে পাই তুমি ভার আমুদে লোক, 
আমি কণী দোষ করলুম বলতে পারো 
--তার কৈফিয়ং তোমার কাছে দিতে 


হবে নাকি, আম চললম-এখন সময় 
নেই ভোমার ন্যাকাম শোনবারবলে 


ছোট বাবু ফিরাছলেন। 


7 
ছোট মা সরে এসে তাড়াভাড়ি*ছোট 
বাবুর চাদরের খ'টটা ধরলেন। 
বললেন-না গেলেই নয়-- 
ছোটবাবুর ওদিকে দোর হয়ে 
বোধ হয়। ল্ান্ডোগাড় জোত৷ র়েক্ছ, 
একবার উঠলেই টগৃবগ্‌ করে ছটতে 
আরম্ভ করবে ঘোড়াদুটো | ওাঁদকে নেশার 
সময় বয়ে যাচ্ছে, জানি তো সব. নতুন 
গেলাস. সাজিয়ে বসে থাকবে কি না, জার 
ছোটবাবৃও মেজাজ লোক. সব কাজ 
ঘড় ধরে, নেশা মাথায় চড়ে গেলে জার 
কাণ্ডজ্ঞান থাকে না আজ্ঞে-তা ছোটবাব 
একবার শুধু ফিরে তাকালেন ছোনার 
[দিকে 
ছোট মা আবার বললেন নাহি ৪ 
গেলে আজ সেখেনে 


বচ্ছিল 





6৫৫27411650 ঝাশেকেসিবের 
24712881879 উগকার) এব 


% গ্যান্টিম্যালয়েড ট্যাবলেট - পালা জ্বর, ঘুসঘুসে জ্বর ও 
ম্যালেরিয়া জরে বিশেষ ফলপ্রদ । 


ইনফ্রুয়েঞ্জা ট্যাবলেট _ 


ূ ?7 


_ ইনক্রয়েঞ্রা, ডেচ্ছু জর, সদি জবর 


তানিন বিশেষ উপকারী ॥ 
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সস 
টিপি 
১১৫ 


ঁ 


পত্র লিখিলে বিস্তারিত 
বিবরণ সহ পুস্তিকা 
পাঠান হয় ॥ , 


%. 


/ * 


ডলোরিণ ট্যাবলেট সর্বপ্রকার শারীরিক যগ্ত্রণা, বাতের 
বেদনা, জাতের বেদনা, মাথাধর!, নাকের প্রদাহ এবং 


প্রসবাস্তের ব্যথা মুহুর্তে নিবারণ করে ॥ 


টাইকো-সোডা কো-ট্যাবলেট - হজমে বিশেষ সহায়তা 
করে এবং অস্ত্র, বুকজ্বাল1, অজীর্ণতা ও কোষ্ঠবদ্ধতায় বিশেষ 


ফল পাওয়া যায় । 


' আর্য়েপ্টাম নিমের মলম) - পর্ধপ্রকার চ্নরোগ আরোগ্য 


করে। ছুলি, মেছেতা ইত্যাদি ভাল হয়। হাতে পায়ে 


হাজার পক্ষে বিশেষ উপকারী । 


আয়োডিমা! মেলম)--যচকে গেলে, ছড়ে গেলে, পুড়ে 
গেলে, ঝলসে গেলে ও হঠাৎআধাতঞ্জনিত ব্যথায় বিশেষ 


উপকারী । 





ই চৈনু, ১৩৫৯ সাল 


[ছার্টবাব্‌ রেগেই ছিলেন। বললেন_- 


1 


য়ে তোমার আঁচল ধরে বসে থাকবো, 
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কনন ্ 
ছে'ট মা কিছু কথা বললেন না। 
হোন [বি ] [তে লী রি 


হড়বাড় দ পর, বমানন্যদের তুম ভিন 

ভগদ৭ ভালো নাক? 

ধৃকন্ত তুম তো মানূষ-তোমারও 
যাব. 

চোটবাবু এ-কথার আর জবাব 'দলেন 


রা পেদা 


না আত্, শুধু যেতে যেতে হেসে 
লন বউএর কাছ থেকে যে মনযষাত্ব 
শেখ তার গলায় দাঁড় ছোটবউ-- 
বংশী গলপ বলতে পারে বেশ। 
ভতনাথ একমনে শুনাছল। কেমন যেন 
দননসক হয়ে গেল। ছোট বৌঠানের 


ডঃ মাঁদ উপকারে আসতে পারা যেত। 
হ%ং ভূতনাথ জিজ্ঞেস করলে-আচ্ছা 


বশ) তোর ছোট মা সিঁদুর পরে 
কপালে ও 

-আজ্ঞে পরেন বোৌক, এতখান 
জলজাদলে টিপ রোজ পরে 

তোর ছোট মাকে বারণ করে দিস 
£নদর পরতেন 

এ কেন আজে? 

- তুই বারণ করে দস, ও-সব 


“,এরু।ক -আগে জানলে... 

বলেই ভূতনাথ সতর্ক হয়ে গেল। 
বশীর সঙ্গে অত কথা বলবার দরকার 
বা। আগে যাঁদ সে জানতো তা হ'লে 
অএন করে ঠকাতো না ছোট বৌঠানকে। 
এছ মাছি গোটাকতক টাকা নম্ট হলো। 
হটাৎ যেন রাগ হলো সাঁবনয়বাবূর 
গপরু। রাগ হলো জবার গপর। ওরা 
মণ" পারে। যাদের জাত নেই, তারা আবার 
ভগবানের কথা মুখে আনে! সব মিথ্যে 
কথা ওদের। ও-বাড়র চাকরিটা যাঁদ 
১পও যায়, কোনও দুঃখ থাকবে না তার। 


ছি রিলিফ 
২২৬, আপার সার্ুলার রোড। 
এক্সরে, কফ প্রভাত পরাক্ষা হয়। 


দারদ্র রোগখদের জন্য_ সান ৮২ টাকা 
অময় £ সকাল ১০টা হইতে রাত্রি ৭টা 


দেশ 


আর একটা নতুন চাকার স্জাগাড় কলে 


্্ ু ২ রর ২... জীপ উন পপি ৯ 
নিতে হবে। শরীরটা একটা ভঙ্গলা হলেই 


ঘুরবে চাকীরর চেষ্টায়। ওই যুবক 
সত্ঘের' টনলারণকে বলে একটা খা হয় 


কছু চাকার। শুরা কলকাতার লোক। 
জানে শোনে সব। ব্ুজরাখাল যাঁদ আসে 
ঘরে তাকেও ধরাত হবে। এখ্্রাস পাশ 
করেছে সে, চাকীরর জন্যে এত ভাবনা। 
ডালহাউীস স্কোয়ারের গাঁদকটায় জাহাজ 
কোম্পানশর সব আফস হয়েছে কয়েকটা । 
ওখানে ঘোরাঘুরি করতে হবে। ঘোরা 
ঘুর না করলে কে এসে সেধে চাকার 
তুলে দেবে তার হাতে । নতুন রেল-লাইন 
থুলেছে পুরীর 1দকে, সেখানেও একবার 
চেটা করতে হবে। রেলের চাকার ভালো । 
ঢুকেই পনেরো টাকা মাইনে । 

[বকেলবেলার দিকে ভূততনাথ টবছানা 
ছেড়ে ওচে। একলা একলা শুয়ে থাকতে 
আর ভালো লাগে না। মাসের পর মাস এই 
শুয়ে থাকা । আরো কত নাস শয়ে থাকতে 
হবে কে জনে। প্রায় এক বছর হতে 
চললো তো। ঘরের বইরেই একটা সর 
চলচলের পথ। লোক আসা যাওয়া 
করে না বড় একটা । দক্ষিণ ঈদকে গেলে 
রাস্তাটা সোজা নেমে গেছে সিপড় দিয়ে । 
তারপর বাগান, পকর, ধোপাদের বাড, 
হর্‌ মেথরের ঘর। আর উত্তর বরাবর 
চলে গেছে সোজা । পথটা রে বন্ধ হয়ে 
গেছে একটা দরজার সামনে । দরজাটা 
বন্ধই থাকে । খিল দেওয়া । ওর ওপাশেই 
বাাঝ বাঁড়র চাকরদের কথাবার্তা শোনা 
যায়। 

বোঝা যায় এ-জায়গাটা 
নাতেতলা, না-বারমহল,  না-অন্দর- 
মহল। কবে এ-বাঁড়র খোদ মালিক 
এইখানে এই চোর-কুঠরীর মধো তাঁর 
কোন্‌ নৈশ-আভিযানের খোরাক এনে পুষে 
রেখে দিয়োছলেন। রোজ রাত্রে বুঝি 
গোপনে সকলের দৃ'ন্টির আড়ালে চলতো 
তরি আভসার। আজো ভাঙা দেয়ালের 
গায়ে তার স্মাত তাই জড়য়ে আছে 
বঁঝ।। 

শহরণ্যমাঁণ, বৈদুর্যমাণ.আর কৌস্তুভ- 
মণরা তখন ছোট তিন নাতি। নিমক 
মহলের বোঁনয়ান হয়ে খোদ কর্তা ভূমি- 
পাত চৌধূরী এখানে বাঁড় করেন। 
ইটালিয়ান সাহেব এসছিল নতুন বাঁড়র 


না-পোতঙ্া, 


দেয়াল দেয়ালে ছল ৮ 
পন্চন্প মহকুমা থেকে; 


গো সদাবুবার রা পাও লি বস্ত7 তত লন 


গকে আর সারা [দন খাটে বাড়ির 
পেছনে । ইটালিয়ান সাহেব থকে হেস্টিং 
হাউসের কাছে খাডর ধারের বাগান 
বাঁড়তে। 

একাঁদন সন্ধ্যাবেলা কাজ সেরে বডতে 
ফিরে গিয়ে সাহেব দেখেলিমেনসাহের 
একলা নয়, সামনে বসে কাছে ঘেষে 
গল্প করছে ভামপাতি চৌধরণ। 

সাহেবের মেজাজ গেল ববিগড়ে। 
কয়েকাদন থেকেই সন্দেহ হচ্ছিল 
সাহেবের । মেমসাহেব যেন একটু বেশটু 
সাজে, গুন্‌ গুন্‌ করে, গান গায়। একটু 


অন্যমনস্ক ভাব। আজ হাতে হাতে ধরা 
পড়ে গেল দুভানেই। 

মেমসাহেব সাহেবকে দেখেই চমকে 
উদ্ঠছে। ভূমিপাতি চৌধুরীও কম 
চমৃ্কাননি। এমন দিনে সাধারণতঃ সাহেব 
বাঁড় ফেরে না। বাড় ফেরবার কথা নয় 
আজকে । 
থাকতিে পরলো না। কোমর থেকে 
[পস্ভলটা বার করে দু'জনকে লক্ষ্য 
করেই গুল ছশুড়লো। ভূমিপাতি বেচে 
গেলেন একটুর জনো, কিন্তু অব্যর্থ গাল 
[গয়ে লাগলো মেমসাহেবের গায়ে । মেম- 
সাহেব ঢলে পড়লো মাটিতে । 


ভঁমপাতি তখন সামলে নিয়েছেন 
নিজেকে । একমুহূর্ভে উঠে খপ্‌ করে 


হাত ধরে ফেলেছেন সাহেবের । 

ভয়ে সাহেব্রও ধাঁঝ মুখ শুকিয়ে 
[গিয়োছিল। 

বললেশলেট্‌ মি গো বাবুলেট্‌ মি 
গো-আমাকে ছেড়ে দাও | 

1কম্তু ভামপাঁতর বজ্রমুণ্টির চাপে 
বুঝি পালাতে পারোন শেষ পযন্তি। 





রকমারী তাঁতের শাড়ী 
আশা ছ্োরস 


(তাঁত বস্ত্র প্রস্তুতকারক) 
২১৫, কর্ণ ওয়ালশ জ্টীট। 
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ক্ষমা চেয়ে সাহেব তো ছাড়া পেলো। 


[কিন্তু পিস্তল কেড়ে নিলেন ভূমিপাতি।, 


বললেন_তুমি খুন করেছ তোমার 
বউকে, তোমাকে প্ীলশে দেব 

হাজার হাজার মাইল দূর থেকে 
৭শল্প*খ এসোছল জশীবকার জনোো জলা- 
মাটির দেশে । রাস্তায় মেমসাহেবের সঙ্গে 
পারচয় হয়ে জাহাজেই তাদের নাক বিয়ে 
হয়ে যায়। তারপর ভাগ্যের ফেরে আজ এই 
অবস্থা । সাহেব খানিক পরে বললে-ফর- 
শ্গভ- ীম বাবু, আম কাউকে কছ; বলবো 


দাও- আম আর কখনও তোমাদের দেশে 
আসবো না... 
ভীমপাতি [বাস করে ছেড়ে দিলেন 
সাহেবকে । সেই রান্রেই সাহেব কোথায় 
অদশ্য হয়ে গেল। আর দেখা যায়ান 
তাকে। যে লোক এসোছল এদেশে ছাব 
আঁকতে, কী ছাব সে একে নয়ে গেল 
[নিজের অন্তরের অন্তঃপ্‌রে কে জানে! 
কিন্তু মেমসাহেব বাঁক সাঁতি সাত্যই 
মরোন। একটু জ্ঞান ছিল তখনও । 
সাহেবের বাড়র টাকরবাকরদের টাকা- 
পয়সা দিয়ে মুখবন্ধ করে ভূমিপাতি সেই 
রাত্রেই গনজের পালকীতে করে তুলে নিয়ে 
এসোঁছলেন মেমসাহেবকে । ?নজের নাড়তে 


একেবারে । এনে তুলোছিলেন এই চোর 
কুঠুরীতে। বাঁড়র পুরোণ কবিরাজ 
এসোছিল। দেখে গেল। নাঁড় টিপে 
বললে প্রাণ আছে এখনও--বাঁচবে 
এ রোগ 

সাত্য সাভা মেমসাহেব বেখচেও উচলো 


শে 


একাদন। ঘা শযাকয়ে গেল হাতের । নতুন 
করে যেন নবজশ্ন হলো মেমসাহেবের | 
নতৃন ঘোড়ার গাঁড় কেনা হলো মেঘ 
ঠাহেবের জন্যে। মেমসাহেব ঘরের কৌ 
হয়ে গেল তারপর থেকে । পান খেতো, 
তামাক খেতো, শঁকতুনী, চচ্চড়ী, কলের 
অম্বল খেত । কিন্তু তবু বাড়ির মেয়েরা 
ছুতো না কেউ ভাকে। 

বলতো--ও গরু খেয়েছে, ও মেলেচ্ছো 


-ওর জল চল্‌ নয় বাছা 'হণ্দুর 
বাঁড়তে-- 
মেমসাহেব ওই ঘরে থাকতো আর 


এক আয়া ছল তার কাজ করবার জনো। 
সারা বাঁড়র মধ্যে তাকে ছদুতেন 
শুধু ভূমিপাতি। বাঁড়র মালক। তা-ও 


দেশ 


রাত্রে। দেওয়ান কাজের ঝঞ্জাট এাঁড়য়ে 
যখন রান্নে চোখে তাঁর লাল-নেশা ধরতো । 
ছেলে- একমাত্র ছেলে সূর্যমাণ চৌধুরী 
তখন রীতিমত সাবালক হয়েছে। ওাঁদকে 
মেমসাহেবেরও ছেলে হয়েছে একটি। 
এমন সময় ভামপাত মারা গেলেন হঠাৎ । 
ধূমধাম করে শ্রাদ্ধ হলো জবর। কিন্তু 
মেমসাহেব তারপর আর এ-বাড়তে 
থাকতে চাইলে না। 'নীজের আর ছেলের 
আজীবনের ভরণপোষণের মত নগদ টাকা 
[নয়ে চলে গেল স্বদেশে । ভীঁমিপাতি তাঁর 
উইলে সে-ব্যবস্থা করে যেতে ভোলেনান 
নাক! 

বড়বাঁড়র চারপূুর্ষধ আগের ইতিহাস 
এ-সব। বাঁড়র চাকর থেকে আরম্ভ করে 
নায়েব গোমস্তা, বদারকাবাবু সবাই 
এ-ইতিহাস জ্বানে। তার চাক্ষুষ সাক্ষী 
আজকের এই চোর-কৃঠুরী। আর চোর- 
বঠুরীর লাগোয়া এই এক ফাল 
বারান্দা । 

রোজ সকালে জানালাটা 'দয়ে দেখা 
যায় সয়োদয় আর সযণস্তের মাঝখানের 
সময়টা কেমন দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতির হয় 
দিনের পর দিন। ক্লান্তিতে আচ্ছল হঘে 
আ।সে সমস্ভ মন। কেবল ওষুধ আর 
গথা। বশ্রাম আর ঘ,এ। একঘেয়ে ক্লান্তি 
কর দনগনলো মেন জার কাটছে টায় না 
ভূতনাথের ! 

[কন্ত ভূতনাথের সোদন যে কট খেয়াল 
হলো । উত্তরাঁদকের দরজাটা খোলা যায় 
[কনা দেখতে ইচ্ছে হলো একবার! এই 
দরজা দিয়েই অন্দর মহল পোরছে রান্রে 
আসতেন বহাঝ ভুমিপাঁতি মেমসাহেবের 
ঘরে! 

এক।ট দরজা শুধু । কল্তু ভূতনাথ 
জানতো 1ক অন্দরমহলের এত ঘাঁনজ্ঞ 
এই একাটি মান্র“দরজা তাকে ছোট বৌ- 
"ানের এত কাছাকাছ পেশছিয়ে দেবে! 

কেন যে এ-ঘরে তার থাকবার ব্যবস্থা 
হয়োছল কে জানে! হয়ত এ-ঘরটা একটু 
নারাবালি বলে। চাকর-দরোয়ান-গাঁড়- 
ঘোড়া, বাল্াবাঁড়, সমস্ত গোলমাল হট্র- 
গোল থেকে দুরে থাকলে রোগীর পক্ষে 
সেটা ভালোই। কিন্তু দরজাটা খুলতে 
গিয়ে যেন রোমাণ্ হলো সারা শরীরে। 


এ যেন নিষিদ্ধ দরজা । তার এলাকার 
বাইরে সে যাচ্ছে। আধকার-বোধের 


চৌকাঠ পোঁরয়ে লঙ্ঘন করছে তার 
নির্ধারত সীমা । 

ওপার থেকে যেন সম্ধুর গলা শোনা 
গেল-ও লো ও 'গার-ওখান থেকে সরে 
যা তো 

[গার বললে_থাম্‌ বাছা, সবুর 
কর্‌ একট. হাতের কাজটা গাঁছয়ে ন-- 

সিন্ধু ঝঙওকার 'দয়ে ওঠেতোর 
হাতের কাজটাই বড় হলো লা, ওাঁদকে 
বড়মা সাজাঘরে যাবে, তোর জন্যে বসে 
থাকবে নাক-সর শগাগর, চোখের 
আড়াল হ'- 

মেজ বউ-এর গলা কানে আসেন । 
খিলা খল করে হাসতে হাসতে বলে 
ও গার তোর সুপার কাটা রাখ বাপু 
--শুনছিস্‌ বড়াঁদ সাজা-ঘরে যাবে 

1গাঁর গজ্‌ গজ্‌ করতে করতে বলে 
"আম তো আর পুরূয ঘানয নই মা 
যে আমাকে নজ্জা- সাতজন্মে যেন ছাট 
বাই না হয় মান্ষের- ছিঃ 

ভেতর থেকে হুড়কো  অরাতেঠ 
দরজাটা একট; ফাঁক হলো। ভতনাথ সপ, 
দেখতে পেলো অঙ্চ। ঈবকেলের ছায়া-ছাড। 
আলো চারাদকে। একেবারে মাথার ওপরেই 
অন্দর মহলের মনখোনদখ দাড়য়েছে সো 

সম্ধ্য চীৎকার করে উষ্টলো ভে 
কাপড়টা সারয়ে নালনে গার, বড় মাও 
ছোঁরা লেগে যাবে মে, ছয়ে শেষে 
নোংরা হবে নাক মানুষ 

হলো, এই ।নলাম সারয়ে- হলো 

বলে গার দাঁড়র ওপর থেকে কাপড়, 
খানা সাররে নিলে। 

আর চোখের সামনে... 

আর ভৃতনাথের চোখের সামনে এক 
কাণ্ড ঘটে গেল সেই মহরতে! 

বোধহয় এ-বাঁড়র বড় বউ। 


বধ 


বড় বউ। সম্পূর্ণ নিরাবরণ নিবা, 
ভরণ অবস্থা । ত্বারিত গাতিতে শনাজের 


শোবার ঘর থেকে বোরয়ে এসে ঢুকলেন 
[গিয়ে সাজা-ঘরে। পেছনে চললো সিদ্ধ, 
গামছা সাবান নিয়ে। 
কান্ডটা ঘটলো এক নিমেষের মঞ্ষে। 
কিন্তু সমস্তটা দেখবার আগেই 
ভূতনাথ নিঃশব্ধে দরজা বন্ধ করে 


দয়েছে! ছি-ছি-! ছি! 
(ক্রমশঃ) 
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তোত্রশ 
ক] ভা শেষ হল আবেগ এবং উত্তেজনার 
মধ্যে। 


শবজয় ও কয়েকজন কম প্রস্তাব 
উত্থাপন করলে, ভাগচাঘের নৃতন বাধ 
প্রচলনের জন্য। কাঁষর ক্ষেত্রে এদেশে 
অনেক রকম ভাগ প্রচলিত আছে। জাঁমর 
রকম ভেদে উৎপন্নের ভাগের ভেদ হয়ে 
থাকে। কৃষাণ যারা, যারা শুধু দেহের 
পারশ্রমে মালিকের হাল গরু যন্ত্রপাতি 
সার নিয়ে চাষ করে, অনাবান্টিতে সেচনের 
প্রয়োজনে চাষকমেরি প্রয়োজনে যেখানে 
মালিককে আভারন্ত লোক নিয়োগ করতে 
য, সেখানে তারা পায় উৎপল্ের এক- 
ততীয়াংশ, তাও মাত্র ফসলের ধানের, খড় 
'তারা পায় না। এসব ক্ষেত্রে তারা বৈশাখ 
থেকে আমশবন পর্যন্ত মানবের ঘর থেকে 
সাসে মাসে ধান ধার করে সংসার চালায়, 
ক্সল উঠলে দেড় অর্থৎ শতকরা পণ্চাশ 
ভাগ সুদ সমেত খণ পারশোধ ক'রে 
আধকাংশ ক্ষেত্রেই শুধু হাতে ফিরে যায়, 
জাম খুব ভাল হলে, প্রচণ্ড পাঁরশ্রমী 
কষাণ হলে-বর্ণ পর্যাপ্ত হলে বা জোল 
গান যে জামতে অনাবাষ্টতৈ কোন ক্ষাতি 
হয় না-সে হলে কিছুখান ফেরত নিয়ে 
যায়। এর পর রবির চাষ থাকলে তার 
ভাগটা নিয়ে যায়, গুড়, কলাই, িছ তাঁর, 
কিছ তিল, কিছু গম। খাণ যাঁদ শোধ 
না হয় তবে সুদ এবং আসলের বাকণটা 
একেবারে আসলে পাঁরগাঁণত হয়ে পর 
হরে জের টেনে চলে-তার উপরে দৌঁড় 
চানা হয়। হতভাগোরা শেষ পযন্তি খণে 
আকণ্ঠ ডুবে যথাসবর্গব মানবকে দিয়ে 
একেবারে 'রিন্ত হয়ে মারে খালাস পায়। 
যথাসর্বস্বই বা কিঃ একটুকরো ভিটে, 
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নয়তো দুটো গাছ বা বাঁশঝাড় এই 


পরন্তি। তান্য ভাগচাষী যারা তাদের 
হয়ে থাকে । আঠার বাইশে, পন্সার্ধ আধ, 
ঠিকে অনেক রকম। উতকৃন্ট জাম হলে 
কৃষাণ ভাগে অর্থাৎ দূ "ভাগ মাঁলককে 
[য়ে এক ভাগ নেবার কড়ারেই চাষীরা 
আগ্রহ সহকারে জাম নিয়ে থাকে। এসব 
ক্ষেত্রে লাভ তাদের খড়। সার ভাগীদার 
দেয়, লাঙ্গল গরু তার, সেই হেতু খড়টা 
সে পায়। এরা কৃষাণ পঞায়ের লোকদের 
থেকে সম্পন্ন অবস্থার লোক। জাঁমর 
দাম যখন দেশে কম ছিল তখন এক টাকা 


পাঁচ গসিকে মণ ধানের বাজারেও এই 
থেকে দু চারজন দু চার বিঘে জাম 


কিনেছে, নতুন একখানা ঘর করেছে এবং 
শেষ জীবনে নিজের জীবনটাকে সার্থক 
সফল মনে ক'রে হার বা আল্লাকে 'িতা 
দূ বেলা প্রণাম জানিয়ে চোখ' মুদেছে। 
বণ্টনাকে জন্মান্তর কর্মফল মনে করে 


আগামী জন্মের প্রত্যাশায় সন্তণ্ট 
থেকেছে। 

এ নূতন কালের উপলাব্ধতে, বিচারে, 
দান্টতৈ প্রচণ্ডতম আঁবচার-চরমতম 
অন্যায়-এ মহাপাপ। এই নৃতন কালের 
দাবী-এই শ্রেষ্ঠ ন্যায়। বিগতকালের 
আবচার অন্যায় ভ্রান্তি পাপের 


সংশোধনের জন্য আজ নূতন বাধ 
প্রয়োজন। সেই বাধতে হাল-লাঙল সার 
বীকের জন্য এক ভাগ স্বতন্ত্র রেখে 
মালক এবং শ্রামকের মধ্যে উৎপন্ন সমার্ন 
ভাগে ভাগ ক'রে 'দতে হবে। খোরাকশ 
ধানের উপর সুদ বন্ধ করতে হবে। 


চাষীরা হারবোল দিয়ে উঠল-হারি 
হার বল ভাই।-হ-র বোল! 


হন্দু চাষীদের এইটেই জয়ধবাঁন। 

মুসলমান চাষীরাও উল্লাস প্রকাশ 
করলে। আল্লা বলো ভাই--আল্লা হো- 
আকবর ! 

_আমার কিছু বলবার আছে। উঠে 
দাঁড়াল মহাদেব সরকার। কন্তু জয়- 
ধ্ানর মধ্যে তার কণ্ঠস্বর শোনা গেল 
না। সে আবার চীৎকার ক'রে উঠল-- 
আমার কিছ; বলবার আছে। থাম সব 
থাম! 

তার সঙ্গে অক্ষয় ঘোষাল উঠল- হাত 
নেড়ে ইশারা জানয়ে বললে-থাম সব, 
থাম। 

বিজয় তার চেলাদের ইশারা জানয়ে 
দিলে। তারা মুহূর্তে জয়ধবানর জের 
বাঁড়য়ে দিয়ে চীৎকার করে উঠল-_ বসুন 
আপান, বসুন। বসুন! 

একজন আবার ধ্ৰান দিয়ে উঠল-- 
বলো ভাই- মহাত্মা গান্ধীকি জয়! 


- জর! জয়! 

স্বাধীন ভারত ক জয়! 
_জয়- জায় ! 

_চাষী মজুর কি জয়! 
জায়! জয়! 


মহাদেব সরকার চীৎকার করে উঠল-- 
তা হ'লে এ সভার কোন প্রস্তাব আমরা 
মাঁনণ না। মানব না! অক্ষয় ঘোষাল 
ক্ষিপ্ত হয়ে পাশের একটি চীংকাররত 
ছেলের কাঁধে ধরে ঝাঁক দিয়ে বললে-: 
প্‌! বস! কশোরবাবু উচে দাঁড়ালেন। 
ভিনি যেন থর থর ক'রে কঁপিছেন। তাঁর 
গোৌরবর্ণ মুখ রন্তাভ হয়ে উঠেছে, মাথার 
শৈতশভ্র চুলগুঁল নিজেরই চগণ্ল 
আউ্লের অধীর চালনায় বিশৃঙ্খল হয়ে 
গেছে-তিনি তাঁর দীর্ঘ হাতখানি উপরে 
তুলে বলে উচঠলেন_ থাম! চুপ কর! 

তাঁর চোখ দুটি যেন জহলছে। £ 

সেই দাষ্টর দিকে তাকয়ে সভা 
স্তব্ধ হয়ে গেল 211 

সুযোগ পেয়ে মহাদেব সরকার বলে 
উঠল--আমার ছু বন্তব্য আছে। এ 
প্রস্তাবের আম প্রতিবাদ করব। 

_যা ন্যায়, যা দেশের পক্ষে, সমাজের 
আপান ? 


ঠিক এই মুহূতেই বাইরে রাস্তার 
উপরে একখানা জীপ এসে থামল। জপ 


8: 


৪৭৬ + তন 


৬৩ 


+ একাটি ফোলা রয়ণী 


হিজরীর তৃতীয় শতকে অর্থাৎ শ্রীস্টীয় নবম শতাব্দীতে 
দক্ষিণ ভারতে একদল সুসলমান পদার্পণ করে। তারা যে 
তোথা থেকে এবং কী ভাবে সেথানে আসে কেউ তা 
বলতে পারে না। তবে কিছুদিনের মধোই যে তারা স্থানীয় 
অধিবাসীদের অনেককেই মুললমান ধর্মে দীর্ষিত করেছিল 
সে বিষয়ে মতদ্বৈধ নেই। এদেরই বংশধরেরা পরবর্তী- 
কালে মালাবারের মোপল সম্প্রদায় নামে পরিচয় 
লাভ করে। মোপলারা আজে মালাবারে একটি 
বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। পাশেই 
একটি মোপলা স্ত্রীলোকের ছবি দেও্বা 
হল। মোপলাব্াা অতান্ত ধর্মভীরু ও খিতব্যয়ী 
এবং তাদের জীবনযাত্রাও অতি সরল। 
সকলেই অত্যন্ত বলিষ্ঠ এবং সেই 
অনুপাতেই কর্মঠও বটে। এদের শক্তিমন্তাবর 
পরিচয় পেয়ে এককালে ব্রিটিশ সরকার 
একটি মোপলা সেনাবাহিনী গঠন করার 
উদ্যোগ করেছিল, কিন্তু শেষ পর্যস্ত 
এই প্রচেষ্টা ফল প্রস্থ হয়নি, কারণ স্বাধীন- 
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ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশের বিভিন্ন ই 5465852- ৮০৪ 22০ এ 
সম্প্রদায়ের সঙ্গেই আমরা যোগাযোগ বির ..... ৮০ ! 
ক্রক্ষা করে থাকি, ফলে সকলেই আমাদের 


উপর নিভর করেন। এতে ২ এগ. 
আমাদের গৌরব কম নয়। সস এত টিিল হি 55 
চি... । উবে 


(উঠ 616 821 


এই চৈ, ১৩৫৯ সাল 


থেকে নেমে গুণীবাবদ এসে সভার মধ্যে 
প্রবেশ করলে। সমস্ত লোক মুহূর্তে 
সভাপাতিকে ভুলে গেল-তারা তাকালে 
গৃণীবাবুর দিকে । গুণীবাব এখনো 
এখানে রাজ্যেশবর; 'বরাট জাঁমদারীর 
আধপাতি। বিস্তীর্ণ কাঁষক্ষেত্রের মালিক, 
বহু কীততে কীর্তমান পতামহের 


পৌন্র। প্রবলপ্রতাপ দুধর্ধ িতৃব্যের 
উত্তরপুরুষ। নজেও দম্ভের প্রাতমৃর্ত 


আবার বহুখেয়ালের খেয়ালী মানুষ। 
গত সাম্রাজ্যবাদের যুগের মাারতিমান 
প্রভীক। সে এসে দাঁড়য়েছে বোধ কার 
নঙন কালের আত্মঘোষণার মুখে 
প্রবল প্রাতপক্ষের মত। গুণী এসে 
এক পাশে সাধারণের সারতেই 
আসন গ্রহণ করলে। সহাস্য মুখেই 
সভাপাঁতকে নমস্কার জানালে । লোকে 
সতত্ধ হয়েই তার দিকে তাকিয়ে রইল। 
বাচত্র গুলী । তার মুখে হাসি। তাকে 
দেখে কিছ অনুমান করবার উপায় নাই। 
সর্বাপেক্ষা শাঙ্কত হয়ে উঠল বিজয়। 
সব আয়োজন উদ্যম বোধ হয় পণ্ড 
হয়ে যাবে। গুণী উঠে প্রতিবাদ করলে 
--এই গরীব চাষীরা কেউ তার বিপক্ষে 
যেতে সাহস করবে না। ভারা ভার 
“ন্ট আড়ালে সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে লঠ করতে 
পারবে, হাঙ্গামা বাঁধাতে পারবে, কাপিল- 
দেবদের গোপন পথে, কিন্তু প্রকাশ্যে 
দাঁড়য়ে এবন্দুমান্র প্রতিপাদের তাদের 
চাহস নাই। চোখ তুলতেও পারবে না। 
সে দুতপদে এাগয়ে এল- শান্তির 
কাছে। একটু শুনুন আপনি । 
-আম ? 
-হ্যাঁ। বাইরে আসুন একবার। 
বলেই সে গেল গুণীর কাছে। 
গুণী দা! 
-হমকুম কর। হাসলে গুণী। 
-তোমার জঈপটা একবার নেব। 
গ্রামের ভিতর থেকে আসব। 
বেশ তো! যাও। 
গানে তোমাকে! 
_--এই এলাম বলে। 
দ্রুতপদে সে বোরয়ে গেল। শান্তি 
পাইরে সভাপ্রবেশের পথের মুখেই 
দাড়য়োছিল। বললে- আসুন । গাড়ীতে। 
- কোথায় ? 
-গোৌরীদার কাছে। 


ড্রাই ভাপ তো 


তাকে আনতেই 


দেশে 


হবে। নইলে সব পণ্ড হবে। আসুন, মধ্যে। আমার প্রথমা পত্রী এমনই 
আস্দন। শান্তিকে প্রাতিবাদের সময় দতে পারতেন ।” 


দলে না সে। ড্রাইভারকে বললে__চল 
একবার গ্রামের [ভিতরে । গুণীদাকে বলে 
এসোছ। গৌরীবাবুর ওখানে চল। 


মু ফ ক 


গৌরাীকাল্ত সন্তোষবাবূর খাতাখাঁন 
হাতে করেই বসোছল। মধ্যে মধ্যে 
অপরাহের আকাশের 'দকে তাকয়ে 
দেখাছল। তার মুখে একাটি ক্ষীণ হাস্য- 
রেখা ফুটে রয়েছে। 

সন্তোষ পসেমশায় লিখে গেছেন- 
সমস্ত নবগ্রামে বাস কারয়াও পর হইয়া 
রইলাম। উত্তপ্ত নবগ্রাম। অহরহ 
প্রাতত্ঠাকামীর অন্তরের উত্তাপ বকশর্ণ 
হইতেছে । মহাভারতে আছে, শাপগ্রস্ত 
কক্ট নাগ এক ঘযুগান্ত প্রজ্জবলত 
আগ্ন-বেন্টনতে আবদ্ধ হইয়া 'ক্রষ্ট 
হইতেছিল। মহারাজ নল রাজ্যদ্রন্ট হইয়া 
বনবাসকালে তাহাকে উদ্ধার কারয়াঁছলেন। 
নবগ্রামের সমাজের অবস্থা তাই। আজ 
যাঁদ রাজাত্রন্ট নলের মত শাঁল্তিপ্রয়াসণ 
কোন ধর্মাত্বা তাহাকে পাঁরন্রাণ করিত! 

হায় নবগ্রামের বিদ্যালয় যাঁদ সেই 
মহৎ শিক্ষার শান্তজলে এ উত্তাপকে 
শীতল কাঁরতে পারে! এই পষন্তি পড়েই 
শান্ত পড়া বন্ধ করেছিল। খাতাখান 
নাময়ে রেখোছল। 

এরপরে সন্তোষবাবু াীলখে গেছেন, 

“আমার যাঁদ সন্তান থাকত তবে 
তাহার উপর এই দায়ত্ব আমি সমর্পণ 


কারতাম। তাহাকে এই শিক্ষাই প্রদান 
কাঁরতাম। মহাভারতের শিক্ষা। তাহার 
নামকরণ কাঁরতাম শান্তকুমার। কন্যা 
হইলেও তাহাকে এই দীক্ষা ধদতাম। 
তাহারও নাম রাখিতাম শান্ত। মধ্যে 


মধ্যে আবার আতাঁঙকত হইয়া উঠি। 
সবধমন্রিন্ট বৈষাঁয়ক প্রাতিষ্ঠায় প্রীতিষ্ঠা- 
কাম কক্টনাগের মত ক্রিষ্ট অন্তর 
দবধান্ত দন্ত ব্রাহয্ণ বংশের কন্যার গর্ভে 
সন্তান উৎপন্ন হইলে ক হয় তাহার 
পাঁরচয় তো বর্ধমানের দ্বিতীয়া পত্নীর 
গর্ভজাত সন্তান মধ্যে প্রত্যক্ষ কাঁরয়াছ। 
আবার কেন2 মহাভারত হারাইয়া 
যাইতেছে কালক্রমের স্মৃতির মধ্যে; 
মহাভারত হারাইতেছে নবকালের পরধর্মের 
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শান্ত এইটুকু পড়ে লাঁঙ্জত হয়েছে! 


সশ্তোজবাব তাত না শিভই জেস্জেছালেন, 


বোধ কার এই বাসনাটাই তাঁর অন্তরে .... 


[ছিল। এই লেখার দীর্ঘ ?বশ পণচিশ বৎসর 
পর শান্তির জল্ম হয়েছে, তবু নামটা 
£€তাঁন ভুলে যান নি। 

তারপর লখেছেন--“নবগ্রামের নব- 
কালের দ্বন্দে এক পক্ষে ধনবান, এক পক্ষে 
গুণবান। আম দিব্য চক্ষে নিরীক্ষণ 
কারতোছি। 
বংশধর, অন্য পক্ষে কিশোর। "বাচন্র 
যোগাযোগে কিশোরের সঙ্গে রাধাকান্তের 


বালক পত্র গৌরীকান্ত যান্ত হইয়াছে। : | 


সন্যাসী কিশোর আগে চাঁলয়া পিছনে 
চাঁলয়াছে গৌরীকান্ত, তাহার হাতে একাঁট 
বাক্স; কিশোর ভিক্ষা কারতেছে দারিদ্র- 
নারায়ণের জন্য। নবমহাভারতের বহু 
অক্ষৌহণশ বরাট বাহনশর সেবার জন্য। 
মূর্খ ভারতবাসী-দারদু ভারতবাসী-_ 
চণ্ডাল ভারতবাসী তাহার ভ্রাতা । তাহার 
ধমনীর শোণতের সঙ্গে তাহাদের সম্পর্ক 


নিকটতম। সে তাহাই বাঁলয়া ভিক্ষা 
চাঁহতেছে। বালক গৌরণকান্ত 'ভক্ষাপাল্র 


বাক্সাট অগ্রসর কারয়া ধারতেছে। 
এ মহাযুদ্ধে দ্বিতীয় নায়ক কি এই 


পপ এ পভ 





একাধারে সাহিতা, সমাজানীতি, আর্থবীতি 


ক্ট্রালর অভিশাগ 


--্রীশৈলেন্দ্র কুমার ঘোষ ৫ 
এই গুখ্যবহুল পুস্তকের লেখক 
বজবিস্তাগ আন্দোলনের উদ্ভোক্ক] 
পিউ বেজ এ্যাসোসিয়েসনে'র 
প্রভিষ্ঠাতা-সম্পা্ক ছিলেন। সমস্ত 
ভারতের মধ্যে তিনি জর্ববপ্রথম * 
নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার ব্রিদ্ধে লেখনী 
থখারণ করেন । 


গ/5) রাত 7/রিক, 
59হ্যাগী গাওয়ার রাতুন/ 


মুল্য ২২, সড়াক ১৮০ টাকা 
সকল সন্থান্ত পুত্কাঙরে পাওয়া হার । 








এক পক্ষে গোপাঁকান্তের : 
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এ াবশীজপি৮০ 5৯৮ লি 


৪৭৮ 


- বালক পরাজিত ব্য্থমনোরথ হতাশা- 
: ব্যঞ্জক সন্ন্যাসের আবরণে পলায়িত রাধা- 
 কান্তের পত্র? | 

-... এর পরেই লেখা রয়েছে রাধাকান্তের 
" উপাখ্যান? । 

গোরাঁকাল্ত দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 


হাসলে । পরমূহ্তেই তার রক্ত চণ্ল 
হয়ে উঠল। পায়ের নখ থেকে মাথা 


পযন্ত একটা উত্তেজনা বয়ে গেল। মনে 
পড়ে গেল, জেলা ম্যাজিস্ট্রেটের হাতে তার 


বাবা লাঞ্চত হয়েছিলেন। বহুজনের 
সমক্ষে, গোপাীকান্তবাবুর বিদ্যালয় 


প্রতিষ্ঠা উপলক্ষ্যে বহু বিশিষ্ট ব্যান্ত 
সমাবেশের মধ্যে জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট তাঁকে 
ণনচ্ভূুর অপমানে অপমানিত করোছিলেন। 
তার বাবা কাঁপতে কাঁপতে হাত জোড় 
করে মানা চাইতে বাধ্য হয়োছিলেন' 
গোপাীকাল্তবাধুর কাছে। তাঁকে সেখান 
থেকে ধরে নিয়ে এসোঁছলেন িশোরবাবু। 

তার বাবা তাঁর জশবনের দনালাপতে 
এই দিনের কথা লিখে শেষে তাকে 
সম্বোধন করেই এক দীর্ঘ পাঁরচ্ছেদ লিখে 
গেছেন। নিজের দষ্টা্ত দিয়ে ভাকে 
বলে গেছেন-বাবা গোরাকান্ত, তুম 
কখনও ধনী হইতে চেস্টা কারও ন]। 
ধনী হইলেই রাজ-উীঁচ্ছম্ট ভোজনে বু্চ 
জন্সে। গুণী হইও। সকল অন্যায়ের 
প্রাতবাদে সাহস অর্জন কাঁরিও।” 

এ কথাগ্ীল তার অন্তরে গাথা হয়ে 


আছে, মুখস্থ করে রেখেছে সে। সে 
লাঞ্চত হয়েছে গোপশকান্তের পুত্রের 
হাতে; বাল্যকালে টোৌবল হার্মোনয়মে 
হাত দয়োছল সে। 

৭. তার মা-মাহমময়শী মা-তাকে এই 
"যুদ্ধের যোগ্য ক'রে গড়ে তুলতে চেয়ে- 
ছিলেন! তার বাপের ইচ্ছানযায়শ তাঁর 
[নেজের সাধ অনুযায়ী তাকে গুণের 


সাধনায় দীক্ষা দিয়ে গিয়েছিলেন। সে 
সাধনা সে করেছে । কিন্তু যুদ্ধ তো শেষ 
হয়নি। রাজশান্ত--যে রাজশীন্ত তার 


বাবাকে অপমানত করোছিল-সে রাজ- 
শান্তর অবসান হয়েছে। তার 'নাজের 
শান্ত অনুযায়ী সে হুদ্ধ করেছে । তার 
নজের িতৃমাতৃ 'নাঁদন্টি পথেই করেছে। 
গিন্তু যাদের উপলক্ষ্য করে এ মর্মান্তিক 
অপমান হয়োছল তাদের সঙ্গে যুদ্ধ তো 
শেষ হয়ান! 


দেশ 


সে নিক্কিয় হয়ে এখানে বসে আছে 
'দ্রম্টার অহঙ্কার নিয়ে। নিজেকেই সে 
নিদারুণ তিরস্কারে তিরস্কৃত করলে। 
কেন? কোন অহঙ্কার তার? তার বাপের 
অমর্ধাদার চেয়ে তার নিজের অহঙ্কার 
বড়! চণ্চল হ'য়ে উঠল সে। 

ঠিক এই মুহূর্তে জিপখানা এসে 
থামল তার দরজায় । 

জপের শব্দ শুনেই তার অনুমান 
হ'ল গুণী এসেছে। সে শক্ত হয়ে বসল। 
[নাবিন্ট মনে খাতাথানা পড়বার জন্য চেস্টা 
করলে। গুণী আসছে তার সেই 'বাচন্র 
নবোৌশল্টামর চাল নিয়ে; মুখে স্বজপহাসি; 
হাতে সিগারেট, মল্থর পাদক্ষেপ, কুত্রম 
বনয়-তার অন্তরালে আকাশস্পশর 
দম্ভ নয়ে সে আসছে । 

পাতার পর পাতা উল্টে যেতে লাগল 
কিন্তু পড়া হল না। সব ভেসে যাচ্ছে। 
কিন্তু এক? একটা পাতা যেন ছেণ্ডা! 
ক হল? কে ছিখ্ড়লে পাতাখানা 2 ঠিক 
এই মুহূর্তে এসে দাঁড়াল শান্তি এবং 
1বজয়। 

একটা আরামের নিশ্বাস ফেলে 
গৌরীকাল্ত বললে-কি 25 মাং হয়ে 
গেল; জিপ কার? 

-ভোমাকে যেতে হবে গৌরী দা। 
নইলে তোমার পায়ে আমি মাথা ঠদুকব॥ 


চল। গুণীবাবু এসেছে । সে প্রাতিবাদ 
করতে এসেছে। তুমি জান, এখানকার 
লোক কেউ তার অমতে যেতে সাহস 


করবে না। কেউ হয়তো প্রতবাদও 
করবে না। আম বন্ডুতা করলে ?ক হবে ? 
তুম চল! শান্তিদকে শনদ্ধ নিয়ে 
এসোছি। যেতে হবে তোমাকে । গুণীর 


গাড়খই নিয়ে এসোছ। 

-আপাঁন চলুন গৌরদা। .এটাকে 
রাজনোতিক মিটিং মনে করা আপনার 
ঠিক হচ্ছে না। " 

গৌরনকান্ত বিস্ফারত দৃষ্টিতে 
তাদের দিকে চেয়েছিল কিন্তু তাদের সে 
দেখাছল না, সে ভাবাছল। হঠাৎ সে 
উঠে দাঁড়াল। বললে-চল--যাব আম। 

যাবে! জয় ভগবান! বল কোথায় 
জুতো আছে। 

-দরকার নেই, এই স্যাণ্ডেল পরেই 
যাব। 

--চাদর ? 


_না। কিন্তু গুণীর জিপে আমি 
যাব না। হেটে যাচ্ছি আম। 

_-এই দেখ । তাতে ক্ষাত কি 

-আছে ক্ষতি বিজয়। তোরা 
পলিটিক্স করিস-তোদের ক্ষতি নেই। 
এসবের জন্যে তোদের অদৃশ্য কব 
মাদূলশ আছে। আমার নেই। আমি 


হেণ্টেই যাব। 

-দেরী কর না কিন্তু। শান্তি দি" 
আপনি বরং গোরাঁদার সঙ্গে আসংন। 
আমি যাই দেখি এরই মধ্যে কি কাণ্ড 
হল। বেশী কিছু হলে-আঁম িণ্তু 
এরই মধ্যে মিটিং ভেঙে দেব। 

ছহুটেই বোরয়ে গেল বিজয় । 

দটপাদক্দেপে গৌরটকাল্ভ 
হল। যাবার সময় খাতাখানা 
শান্তির হাতে দিয়ে পললে ভামি 
এখানা। এখানা গেলে ৮লবে না। 
যেমন আছে থাক। চাকরটা গোছাবে। 
(কিন্তু একখানা পাতা যেন কেউ ছিএড়েছে। 
তুম দেখেছ ? 

_দেখেছি। পাতাখানা 
গিয়োছল। আঁমই সেখানা পন 
রেখে দিয়ৌছ। 

গ্রাম থেকে মাঠের দিকে সোজা 
রাস্তা ধরে তারা অগ্রসর হল । 
ক হ'ল? 
প্রচণ্ড কোলাহল উঠছে। 

তবে ?ক কৌশলে এবং আঁধপতোর 


অহাসধ 
র্‌ [0 
বাথ 


2১৮৮ 
শালি? 


খালে 


এলে 


[দিবে 


১৫7 
৫৭-5। 


চির 
ভায়ধবানও 


মত। 
জোরে সব পণ্ড ক'রে দলে গুণী 2 
হ'ল! 

শান্তি থমকে দাঁড়াল। বললে - 
দাঁড়ান গোৌরণীদা। 

--দাঁড়াব 


কন 
[৫ 


-এখন আর গিয়ে কি করবেন 2 ক 
ফল ১ দেখছেন না, যা হবার হয়ে গেছে। 
আর যাবেন না। 

-না, যাব। আজ জশবনের পরীক্ষা 
'হয়ে যাক আমার! শান্তি আজ আনার 
পরীক্ষা । যাঁদ মনে কর আম হার, 
আর সে হার দেখতে ভয় পাও, তবে ফিরে 
যাও ভাই। আমাকে যেতেই হবে। আর, 

,ঃখকে যাঁদ সইতে পার তবে এস। 

সে অগ্রসর হল। শান্তি নীরবে 
তাকে অনুসরণ করলে। 

গওঁদকে তখন প্রচণ্ড কোলাহল 
উঠছে। 


ক্রেমশ) 


বদেশীর চোখে আমরা 


গান [নবেদন, 
“দেশের 
[বিকল্প বঞ্জনের 
বর্ুল। আছে। 
উত্ত রচনার ভূঁমিকাংশে আমাদের দেশে 
৬৩ দেশী আতাথদের প্রশংসাবাণীর 
টে এ করে ভিন আক্ষেপ করেছেন, “যাদের 


২৮শে ফেব্রুয়ার সংখ্যায় 
[ন্তব্য বিষয়ে আমার কিছু 


7 একদিন আঁভিসান্ধপ্রস,ত বলে অবজ্ঞা 
কন, আজ আমরা তাদের প্রশংসা বিলা 
০ম মাথায় তুলে নই; একবারও সন্দেহ 
1 এ থে এই প্রশংসও উদ্দেশাপ্রণোদিত 
০5 পারে? ঘাঁদ একমাত্র বান্তগত আভিজ্ঞভাহ 
2 টা বর ভগন্ত হয় তাহলে আমার বন্দ্ব্য এই 
যে দানার আভঙ্ঞতা তিক বিপরীত । অর্থাং 
[.দেশীদের প্রশংসাকাণী ড় নদ্দনধূচত্ত 
৭ এন খর কন লোককে -হ রা জান। 
৮ম আসাদের শাধস্থানীয় নেতবন্দ প্রকাশ্য 
তায় ক খনে। কখনো এ সনে বিন উল্লেখ 
[৫ থাকেন, সম্ভবতঃ জনগণের 1১ততসপর্শ 


র্যা উদ্দেশ্য 


ঠা ৮ 
৭1151 
1৮11 দাত, 


অথণ। উদ্দেশ । কিন্তু 
জনসাধারণ এমন রর পখনো কখনো 
রি ডরনসাধ্ণণ এসব বিষয়ে নিনমও 

বসন্দেহশল। এঠ দেখে এাকি। এহ অন্দেহ- 
রি ১০০১৫০07170 সামা 
'(91010122এর গণ্ডটীতে 


অন। 


রে দ[ণামত রি 
[নক 
।পভালে পৌছেছে; এই বোধ করে আন 
বেদনা পেয়োছ। আমাদের 
[লামা আননসিক স্নাস্থোরর পক্ষে এগ আম 
“5 দলক্ষণ বালেই মনে কার। বলতে হবে 
পাধীনতা দিবসের ছায়া এখনো আমাদের 
1৮হণ [শু থেকে সম্প, র্ অপপ [রিও হ হয়ান। 
তনাদের তদানীন্তন ইংরেজ প্রভুদের মতো 
পা এখনো সব বিদেশীদের মনোভাবকে 
দদ্দহের বিকৃত চক্ষে দেখে থাকি; এমন কি 
পাদশের নেতবগকেও | এটা আমাদের 
'যাজনীতক সচেতনতা" বলে হয়তো অনেকে 
17 করুবেন, 1কণ্ত সঙ্গে সঙ্গে একে 
রাজনখীতিক নাবালকত্ব' না বলেও উপায় নেই। 
57 ভাবাবেগে আত না হয়ে বাদ্ধর নিমলি 
[ সব জানষ বিচার করে খাটিয়ে নিতে 
ক্ষ করা প্রতোক বাধন জাতি ও স্বাধীন 
এরই একটি প্রধান লক্ষ্য। একথা সববাদী- 
সম্মত (হয়তো তথাকাঁথত মাকসবাদ) বাদে)। 
কত প্রশংসাকাতরজ অথবা কঙাভজা মনো- 
বশতও যেমন মটু হতে পারে, আঁবামশ্র 
মদদহ শশীলতা ও 'িন্দপরায়ণতাও তেমনই 
*ঃ হতে পারে। মানাঁসক ভারসামোর পক্ষে 
উ৩য়ই অকল্যাণকর। এই প্রসঙ্গে 'রিঞ্জন' আর 
এ%1ট উন্তি করেছেন ৪ বিদেশীরা আমাদের 
দেশ সম্বন্ধে খুব অঙ্গ আশা করে তার 


নক সময়ে 


এ শো 





আনেক বেশী দেখে উচ্ছ্বামত হয়ে পড়েন। 


এ কথার কা প্রমাণ ভাঁর আছে জান না। 
তবে এই সঞ্জে বোধ হয় এ কথাও বলা দেতে 
পারে যে আমাদের দেশের লোক স্বদেশের 


শাসকদের কাছে রাতারাতি অনেক বেশী আশা 
করে ফেলে আশানুরূপ ফল না পেঘে অধৈর্য 
হয়ে পড়েন। এই মনাসিক পারিবেশও 
সবগরের অনুকল নয়। জরা বুদ্ধি 
বারক্ষেত্রে যথাথ সাবালক লাভ করার সময় 
সতাই আমাদের এসেছে। মত ন্ধ অনন 
সা*্ধৎ স। পাঁরহার করে শ্রদ্ধা ও ও গৈরীর ভাবনা 
খনয়ে রপেক্ষ নৈব্যাতিক চিন্তার অনুশীলন 
আমাদের জাতীয় জাবনেও এক প্রধান লক্ষ্য 
হয়ে দাঁড়িয়েছে । শাস্তে বলেন হ শ্রদ্ধাশীল 
দণ্ডেই জ্ঞানের উদয় ঘটে। 

ইনার ভার মলপ্রসঙ্ঞ, আমাদের 

বানালয়ের শশা ৫ করে কথা 
বাল। রা সাহেব কোন বঠীস্ততে আমাদের 
থিশখাবদালয়গণীলকে রন বিখ্যাত বি*ব- 

না মা রে জান না। 
বিনে এতো আমাদেরও এ উন্তিতে বিস্মিত 
ওয়া আশ্চর্য ময়। তবে এ রি কয়েকটি 

রী ভাববার আছে। প্রথম কথা, উৎকৃষ্চ 
নিকৃষ্ট সবণুই আছে। আমাদের বব 
[বদ্যালয়েও জগদ্বরেণা মনীষীরা আছেন? 
তুলনায় সংখ্যায় হয়তো কম। আমাদের বশব- 
গবদাালয়ের সেরা হান্রেরা বিদেশের বিদ্যালয়ে 
হা গৌরব অক্ষর রাখেন। অপর পক্ষে 

নীল্তন শক্ষক ছানের দান-প্রাতিদান 
রর এদেশে যেসব বিদেশী অধ্যাপক ও ছার 
দের পারচয় ঘটছে, অনেকেরই আঁভমত খে 
তাতে আমাদের লাজ্জত হবার কোনো কারণ 
নেই। পাঁরিশেষে, বিদেশে [শক্ষা-সংগঠন ও 
[শিক্ষা-পদ্ধাতি সম্পর্কে আজও যে তীর 
সমালোচনার পাঁরচয় পাওয়া যায় তাতে এ 
[সিপ্ধান্ত অনায় হবে না যে তরুস্থ পাঁরাস্থাত 
আমাদের তুলনায় গ্োয়ঃ হোক না হোক 
একেবারেই নিখুণ্ত নয়; বরং বহবধ ব্রাটতে 
পূর্ণ। এতে অবশ্য আমাদের গৌরবের বা 
সান্তনার কোনো কারণ নেই। তবে শেংকমান্‌ 
সাহেবের উন্তির প্রসঙ্গে এ কথাগ্যালও ভাবা 
যেতে “ণরে। 

ণশক্ষকদের আদর্শের কথা 'রিজন' যা 
বলেছেন তাতে সম্পূর্ণ সায় অনেকেই দেবেন। 
অপর পক্ষ বলে থাকেন যে শিক্ষকরাও মানুষ, 


গুরবা 


ধ্য়োজন ও প্রলোভনের উধের্ব তাঁরা নন, সেটা 
আশা করাই অনায়। উত্তরে বলতে হয় যে, 


সমাজে স্বগহাজা বেলনোদন হবে না, 
প্রযোহন প্রনোভন সব সশয়েহ থাকবে আদশ - 


হাত নানুযষেরাই 
চিরকাল। ধলা বহলা, 
নেওয়া যাক, এই দলের বীর 'নানাও পন্থাঃ 
িদ্যতেহয়নায়।  ইঠ৬,। ভলদীয় াহমাংশু 
ভূষণ নখোপাধার, আলীগঞ্ড। 


তাদের সঙ্গে সংগ্রাম করবেন 
শিক্ষক, ষে অথেহি 


?বকজ্পে বিক্প 


বাঙলা সাহত্য বর্তমানে কয়েকজন 
সার্থক ওসি 5৮ পেয়ে? হু । এখাধা আমাদের 
সাহত্যে ভাষার আধদনকভা যে যথেস্টা 


পারনাণ ০ রে সে 1ণধয়ে সন্দেহ 
প্রমথ চৌধুরী 

ভাঁতি এসং আরুও জনক: টেক কৃতী লেখক 
বাঙলা কথা সাহিতোর ভাণ্ডার গড়ে তুলেছেন। 


বাঙলা কথা সাহতাও আজ তাই বিশ্বের 
দরবারে সসম্পানে স্থান পেতে পাছে। গকন্তু 


আম যে 155১৮1বাদের কথা বলছিলাম 
তাঁদের ঈবদ্যা বান্ধ অসাধারণ পাণ্ডত্যের 
পারিটায়ক | বতমান লাঙলা সাহিত্যে এরা 
যে ধরণের 16 অনুসরণ করছেন তাতে 
নতুন এক; সাহিতা-পন্ধা ত গড়ে উত্চছে যাকে 
বলা চলে *“আলাগঈ সাহজআা। 
এই আজাপী সাহভোর্ হোতা হচ্ছেন 
সৈয়দ মুজততা আলী। আর যাঁরা আছেন 
যাঘাবর, এপ্তান, টা প্রীতি এাবষয়ে 
রাও যথেষ্ট আশার সন্পার করেছেন। যে 
রচনা-কৌশল দিয়ে এব নিজেদেরকে বাঙালী 
পাঠকের কাছে ঘরোয়। 
করেছেন তা 


পরিচয়ে প্রাতাক্তিত 

তাই অনবদা। কোন প্রতিষ্তাবান 

লেখকের প্রশংসা বা সমালোচনা করার উপযস্ত 
বলে আঁম নিজেকে মনে কার না। তবে 


সাধারণ পাঠক হিসাবে প্রসঙ্গত দ"একটা 
কথা বলতে চাই এবং সে কথা (বিতকেরি প্রন 


নয়, আবেদন মনা 
দেশে বিদেশে, পঞণ্চতন্ত্া ও চা 
কাহনী' ক্রমান্বয়ে প্রকাশিত হবার পর ধাঙলায় 


একটা নতুন ধরণের সাহন্তা গড় উঠছে এবং 
নতুন খোরাক পাওয়া যাচ্ছে-পাঠক সমাজ 


এই ভেবে মুজতথা আলীকে স্বাগত করে” 
ছিল। সঙ্গে সঙ্জে আরও কিছ গভীর, 
আরও বেশী স্থিতিশীল রচনা সমাম্টির 
আশায় হয়তো বা পাঠক সমাজ িকছন্টা 
সন্তোষও প্রকাশ করেছিল। কিন্তু সম্প্রতি 


মুজতবা আলীর ধে সকল রচনা সংবাদপন্ে' 
বা সামায়ক প্রে, নামে-বেনামে প্রকাশিত 
হচ্ছে তাতে যাঁদও ব্াদ্ধির দীপ্ত, পাণ্ডিত্যের 
প্রাখর্য কিছুরই অভাব নেই তবুও একথা না 


8৮০ 
বলে পারছি না সৈয়দ সাহেবের কাছে বাঙলার 


পাঠক সমাজ অন্য কিছু আশা করেছিল-__ . 


এরকম একঘেয়েমি নয়। 
বাঙলার সাহত্য-ভাগ্ডারে অভিজ্ঞতার 

জাহাজস্বর্প এরকম ব্যন্তির অনেক কিছ: 
আজ দেবার আছে। সমাজের নীচে পড়ে 
আজও. ধারা খাবি খাচ্ছে, যাদের মুক্তির বাণী- 
রূপ এধুগের গীতা, সৈয়দ সাহেব যদি 
তাদেরকে নিজের কলমের আকষর্ণীয় শন্তি 
দিয়ে শক্তিশালী করে তুলতেন তাহলে বোধ 
হয় একটা বড় কাজ সুগঠিত হতো। কিন্তু 
বলাই বাহুল্য, সৈয়দ সাহেবকে আমরা সেভাবে 
পাইনি; পাব কিনা জানি না। তবুও একবার 
বলতে ইচ্ছে করে 'কিলচর"' ভীতু(2) সৈয়দ 
সাহেব যদি সতাই 'কলচর' কচলান ছেড়ে 

আরও বৃহত্তর ক্ষেত্রে, নতুন সংস্কাতি রচনায় 

সাড়া দিতেন তাহলে আরও সমৃদ্ধির পথে 
সাহত্যকে নিয়ে য়েতে পারতেন-পাঠক মনের 

এটা বিশ্বাস। 


রঞ্জন বিরাঁচিত শবকল্পে' লেখক সম্পকে 
যে কথার অবভারণা করা হয়েছে তাই আমাকে 
এ প্রসঙ্গ উত্থাপনে উত্সাহ যুগিয়েছে । রঞ্জন 
উত্ত ক্ষেত্রে বলেছেন--“হলিউডের প্রযোজকদের 
মতো লেখকদের মধ্যেও পবতিন সাফল্যের 
পুনরাবৃত্তি ঘটাবার লোভ ব্যাপক ও গভীর” 


অথাৎ জাবরকাটা মনোবাত্তর প্রাবল্য। 
পাঁথবীর সকল সাহিতোই কমবেশী এর 
নিদর্শন মিলবে। কিন্তু তা ছেড়ে খাঁদ 


বাঙলা সাহতোর কথায় আস তাহলে 
রঞ্জনেরই ভাষায় বলতে হয়_“নতুন কিছ 
লিখতে হলে, বাঙলা সাহতোর আবার প্রাণ- 
সণ্তার করতে হলে, বাঙাল লেখককে আবার 
হাত বাড়াতে হবে। জীবনের সঙ্ছে পুনঃ 
পারাচিত হতে হবে।”  আলাপী সাহাত্যক- 
বৃন্দ নিজেরাই যাঁদ এপথে অগ্রসর হন, শুধু 
আলাপের কৌশলে নয়, বিষয় বস্তুতে 
তাহলেই কাজ হবে। 
এখানে বিশেষ করে মুজতবা আলীকে 
জানাব তান যেন এবিষয়ে পাঁথকৃৎ হন। 
_-শ্লীকুমার চক্তরবতণ, কলিকাতা । 


এ অরণ্য জীবনের গান 


এল 


গত ১৬ সংখ্যার দেশ পাকার 


'আলোচনা' বভাগে শ্রীদলশপ টনক্তবতঁরি 
গচণঠাট পড়লাম। আমার লেখা অরণ্য- 


জখবনে'র গান' প্রবন্ধ থেকে তানি একটি 
বাকোর সম্পূর্ণ উদ্ধাতি না ?দয়ে অর্ধাংশ 
তুলে শদয়েছেন। বাকী অধণংশে হাল 
“বর্তমান প্রবন্ধে আম আদবাসী গানের 
কজ্পনাশান্ত ও উপমাজ্জানের পাঁরচয়ই দিতে 
চাই।” প্রবন্ধের শেষের দিকেও এই 
উপমার বোঁশষ্ট্য সম্বন্ধে উত্তি খুজে পাবেন 
তান, উপমা খখুজে পাবেন প্রবন্ধের গান- 
গীলতে। “আঁদবাসশ গানে .উপমার 


দেশে 


ব্যবহার সংখ্যায় খুব কম” মন্তব্যের অর্থ 
বোঝাতে চেয়েছি এই যে, একাঁটি গানে একা- 
ধিক উপমার দ্টান্ত কম পাওয়া যায়। তথা- 
কথিত অনুবাদ ও আধুঁনক বাংলা গানের 
পার্থকা বোঝাবার 


সঙ্গে আঁদবাসশ গানের 
জন্যেই এই মন্তব্য । আদিবাসী গানকে হেয় 
করার জন্যে নয়_প্রবন্ধাটি আগাগোড়া 


পড়লেই পন্রলেখক তা বুঝতে পারতেন। 
রমাপদ চৌধুরী, ফালকাতা। 


চিত্রপ্রদর্শনণী 


মহাশয়, 

১৯১শে পৌষের সংখ্যায় একাডেমি অব্‌ 
ফাইন আট্সের চিন্রপ্রদ্শনীর সমালোচনায় 
আপনার সমালোচক প্রদর্শনীতে ভারতীয় 
প্রাচপন রূপদক্ষদের এবং অবনীন্দ্রনাথ নন্দলাল 
প্রভৃতি মহান শিল্পখদের র৮না রাখার পরামর্শ 
[দিয়েছেন। উদ্দেশা--তাঁদের রচনার সাথে 
সকলকে পারচ্ফ় করিয়ে দেওয়া । 

নন্দলালের যদি সদ্য কোন রচনা থাকে 
সে কথা আলাদা । তাঙাড়া প্রদর্শনীতে 
কেবলমান্ত সদ্য অথবা এর আগে একেবারে 
অপ্রকাশিত রচনা রাখাই ভাল--এই আমার 
মত। 

সকলকে পুরোনো িলপশীদের কাজের 
সাথে পাঁরিচয় করিয়ে দেওয়া এবং তাদের 
গশল্পমনা করে তোলা দেশের চার্ীশণ্পের 
উন্নাতির এক অপাঁরহার্য উপায়। শকন্তু সে 
কাজ চলিত বছরের প্রদশনীর নয়। তার 
জন্য নরভর করতে হবে প্রকাশকদের উপর 
এবং এমন এক শশল্পগ' যাতে বাখা হবে 
গতদনের সমস্ত শ্রেষ্ত 'শিল্পরচনা । 

প্রকাশকরা সুলভ দুলভি উভয় সংস্করণেই 
শিজ্পীদের কাজ ও জাবনন প্রকাশ করতে 


পারেন। বাঙালী প্রকাশকদের এ বিষয়ে 
একটু দায়ত্বও আছে। কেননা, কয়েকাঁট 


সহজলভ্য প্রকাশে তারা যাঁদ কেবল কয়েকটি 
ছাঁবর স্লেট ও তার সাথে বাঙলা টীকা 
ছাপেন আর তার শহন্দী সংস্করণ-এর জন্য 
ব্যস্ত না হন, তবে আমার মনে হয় সৌন্দযের 
থাতরে যারা সে সব বই কিনবেন হয়ত 
তাদের কেউ কেউ ?9স্পনী বোঝার মত. বাঙলা 
1শখে ফেলবেন। আমার মনে হয় বাঙলাকে 
প্রচারত ও সমদ্ধ“করার এটা একটা ফলদায়ী 
উত্পায়। 


পশজ্পগহ? সম্বন্ধে সরকার, জনসাধারণ 
ও শঙ্পশ সকলেরই কর্তব্য আছে। তাঁরাই 
ভাবুন তবে বাঙলার ি্প-রাঁসকরা 
কলকাতা ছাড়া বাঙলার অন্যত্র “বঙ্গ শিল্প 
1নকেতনও প্রাতষ্ঠা করতে পারেন, যার সমস্ত 
কাজ ও চিত্রের টকা 1টস্পনশ ও প্রকাশন হবে 


বাঙলায়। হয়ত শান্তিনকেতনই এর 
উপয্্ত স্থান। ইাঁতি-প্রফল্লন্দ্র সরকার, 
কলকাতা, 


পড়বার, পড়াবার এবং উপহার 
দেবার মত বই 


জশীবনগ সাহিত্যে অতুলনশয়! 


গোর ঢট্রে।পাধা।য প্রণীত 


দ্বিতীয় সংস্করণ £ দাম এক টাকা 
রেজিষ্ট্র ডাকে এক টাকা পঁচি আনা 


এই পূুস্তকখান সম্বন্ধে আভমত 85 


মাত্রেরই রে আবিদা মাদাম: রা 
নামের সঙ্গে পরিচয় আছে। লেখক প্রাঞ্জল 


ভাষায় তাঁহার জবনকাহনী বিবঙ করিয়া 
বাঙালশ পাঠককে ভাতার জটীবনীর সাঙগা 


পারচয় করিবার সংযোগ কারয়া ডর 
যূগাণ্তর-সাদাম কভীপর বাচত্র ঘাটনাণহ 
ভশবনশ আমাদের দেশের ছেলেমেয়েদের হয 
তুলে দেওয়ার গোরব লাভ করলেন গো 
চট্টোপাধায়। বইখানি সলাথিত। 

দেশ--শুধু শৈজ্ঞানাকের পাঁণ্ডাভার কা 
অন:সান্ধিংনার আলোকই নয়, এই আনত 
[বিস্ময়কর নাটকীয় পোিতাও অনেক রাহয়াতহ। 
ভাষা বিষয় উপযোগা সন্পর হইয়াছে । অই 


পুস্তকখানা পাঠ কাঁপয়া সকলেই উপকৃত 
হইবেন এবং আনন্দন।৬ করিবেন। 
প্রবাসী-আতি সাধারণ অনস্থা হইতে নানা, 


রকমের বিঘববিপর্তির মধ্য দিয়া বিশ্বে 
গাহলা িরুপে বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে উন ছ। 
চরম শিখরে আরোহণ করিয়াছিলেন, তাহা 
স্‌ন্দরভাবে বার্ণিতি হইয়াছে । 

ডক্টর আময় চক্রবতর-বইখান পাঠ ক 
[বিশেষ তাপ্তলাভ করলাম। সহজ প্রসাধ 
বাংলায় লেখক যেভাবে মহান জীবণীর 
পারচয় বাঙালশর কাছে পেখাছয়ে দিয়েছেন, 
ভাতে মনে হয় তিনি শিল্পের স্যান্টিগতে 

দূরতীর্থে পেণীছতে পারবেন। তাঁর লেখনীর 
জয়যান্না কামনা কাঁর। 

শ্রীদাক্ষণারঞ্জান মিত্র মজ.মদার--দেশের মেয়েরা 
গাগর্শ এবং লীলাবতীকে ভালবাসে । তাদের 
কাছে তুম এমন একজনের জীবনী এনোহ। 
যাঁকে তারা গুদের মতই ভালবাসবে । জীবন 
পাড়ে শেখা এবং আশ্চর্য হওয়া খই 

সবাভাবক। কিন্তু মাদাম কুরী বিদেশের 
িদুষী হ'লেও তাঁর জীবনের এবং ভোমার 
লেখার গুণে বইটি মেয়েদের মন এ রূকমেই 
জয় করবে। 


. 


প্রাপ্তিস্থ নন 


িত্রবাণশী কার্যালয় 


৫&, হাজরা লেন, কাঁলকাতা--২৯ 
ফোন £ সাউথ ৩২৭৩ 





বন্ধ্যা বালা খেলোয়াড়ের জননী নহে-_- 


অনান্য খেলার মত কীঁলকাতার হকি 
খেলাও অম্প্রাভি 11101) 01707060-এর 
কাপগত হইতে চাঁলয়াছে। যাহারা ফুটবল 
ও একে পারচালনা করেন, হাঁকর ক্ষেত্রেও 
রি সবার্থ তাহাদের-ই । তাই, রুটির 
দো মাখন এবং টাকার সাহত আনা যোগ 
পান সাধ উদ্দেশ্যে হাকর পদ্মবনেও 
হর দাপাদাপ আরম্ভ হইয়াছে। 


715 হঠতে ফলের পতন ডি 
এউটনের মাড়ী ছায়া গিয়াছিল 
এভাণক ঘটনার অসবাভাবকতব-ই 
নগর আনে অনসান্ধিৎসা জাগারত 
চাযাজল। কিনতু কাঁলকাহার হাক 
খনার নাতে বাঁহরাগতদের কোলাহলে 
থানার ক্ীড়ামোদশি মহলে মোটেই 


কার রে ৬. 
/লেল সাাল্চ হয় নাহ 


০১:54:5৬ 8 
2৬ ডালে কাকের তি 


| তাহারা জানে, 
ভাব হয় না: চেপ 
আমসে।  রজতচক্রের 

যে ভারতের অন্যান্য রাজোর 
খেলোর়াড়গদীল টপ টাপ 
“দা কলিকাতার মাঠে পাঁড়তে আরম্ভ 

ৃ ইহা তাঁহারা জানেন, 


* 7৮2 চে 4) 
শি শ। +110 ৩৩ 
৮ চর 
বত ৮০৮54 ৬. 
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টাচ, 
এযাড়ের জন্মভীমি যত্রতত্র, কিন্তু ক্ীড়া- 
'ল বাপকাতা। ঠিক যেন ল্যাংড়া ও 
এল আম: কাঁলকাভাতে জন্মায় না, 
+"ং কালকাতার বাজারেই তাহাদের 
১১। বন্ধা বাঙলা দেশ আজ আর 
'নোয়াড়ের জননী নহে: দরদী মাসী 
14 | 
শাঙলার সমাজজীবনে ইহা বাতক্রম 
ই। বরং ইহাকে অতিক্রম কারবার 
রই অভাব এখন আমাদের। ইংরাজ 
[মলের আদতে প্রায় অনুরূপ কারণেই 
কাতার বুকে “ক্যালকাটা কালচার” 
নিয় এফ অদ্ভুত পদার্থের প্রকাশ হইয়া- 
ল। বাঙলার মাটিতে তাহার শিকড় 
পি না। সুতরাং মাতৃস্তনাবজত শিশুর 
॥ তাহার প্রাণকেন্দ্রে ছিল শান্তর অভাব। 
৭ বাঙলা দেশের জল বাতাসের গুণে 
ক্যালকাটা কালচার 'কছদন 


দরদ] মালা মাত্র 
শ্রীসম্ধানন 


বাঙালীর জীবনের বসন্তের বিভ্রান্তির 
সু্ঠি কারতে সমর্থ হইয়াছল। বাঙলার 
কুণ্টির অন্ঞঃপূরের দ্বার তাহার জন্য 
অবরুদ্ধ হইলেও বৈঠকখানাতে তাহার 
বাড়াবাঁড়র কোন অভাব ছিল না। 


সেই দিন হইতেই আমরা জশবনের 
প্রায় সকল ক্ষেত্রেই সদরে ও অন্দরে 


[দ্বপ্বাবভন্ত হইয়া গডাঢর চন্দ্রের গত দুধ 
ও তামাক দুই-ই. খাইয়া যাইবার চেষ্টা 
কারতোছ। কল্তু ্রীড়াঙ্ষেরে এই বাবধান 
যেমন বৃহৎ হইয়া উচয়াছে তেমন আর 
কোথায়ও নহে । খেলার মানে বাঙলা এখন 
বারোয়ারীতলার নৃতাচপদা উর্শীর পদে 


“ধান ভাঙ্গা ভপসার ফল" 'শদতেছে। 
কিন্তু বাতায়নে প্রতীক্ষারতা পাত্গনার 


কাতরতা তাহার হদয় সপশ করে না ্ তাই, 
বাউলার খেলার যত-ই পোষ মাস হইতেছে 
বাঙালীর খেলার তত-ই সর্বনাশ হইতেছে। 
বৈদুযাতক আলোর ঝলকে আমাদের দৃ্টি 
নভ্রান্ত। তৃলসীমণ্ে কলবধূর করপুটে 
সখত্রে আচ্ছাঁদত সন্ধ্যাদীপের  স্নগ্ধতা 
তাহার নিকট অন্ধকারকে আরও অন্ধ- 
কারময় কাঁরয়া তোলে মান্র। 

তাই, বাঙলা দেশে যাহারা খেলার 
কান ধারয়া টানাটান করেন, তগহাকা 
উচ্চ কণ্টে প্রচার করেন বাঙলার ক্লীড়া- 
শ্রেষ্তত্ব। তাঁহাদের কাতিহ্থে বাঙলা নাকি 
আজ ফুটবল, ক্রিকেট, হকি ইত্যাঁদতে 
ভারত সভায় শ্রেষ্ঠ আসনের আধকারী। 
তাহারা আত্মীবস্মত: ভুলিয়া 'গিয়াছেন 
যে যাঁহাদের মান নু তাঁহারাই আশ্রয় 
গ্রহণ করে আভমানের। দ্রৌপদীর বস্ত- 
হরণে ছিল দূর্ফোধনের আঁভমান, কিল্তু 
কৌরবের অপমান । বাঙলার খেলার গৌরব 
আজ বাঙালীর চরম অগোৌরবের উপর 
প্রাীতঙ্ঠিত। এ যেন কুললক্ষযীর কণ্ঠহারে 
বারবনিতার প্রশীতসাধ্ন কারয়া পৌরুষ 


প্রকাশের কলঙকজনক প্রয়াপ। 


আমার বিরুদ্ধে সও্কীর্ণ প্রাদোশকতার 
আঁভযোগ কাঁরলে অবিচার করা হইবে। 


মাসীকে বাবার শ্যালিকা না বাঁলয়া মার 
বোন বাঁলয়া মানিতে রাজী আঁছ। কল্তু 
মাসীকে মা বাঁলয়া স্বীকুতি না ?দলে 
নারীদ্বেষী বাঁলয়া বিবোচত হইবার কোন 
সঙ্গত কারণ আছে বাঁলয়া আম মনে কার 
না। বাঙলার খেলার বাড়-বাড়ল্ত হোক, 
খেলাধুলার বাবসায় বুদ্ধিসম্পন্ন: কর্ম 
কর্তাগণের শ্রীবাদ্ধ হোক: শল্য ব্যাক - 
ব্যালান্স শুনে শূন্যে ফটীলয়া ফটীপষা। 


এ আপীপপেপীশীপিপিপ পি পপি পপ 





রোমা ঞিক। গ্রন্থমালা 


রসোভ্তপর্ণ আভনব কথা-সাহতা-- 


বাঞালা-সাহত্ের নবতম অবদান। 
জীবনের শত ঝড়-ঝঞ্কা-উদ্বেগের 


মধ্যেও এই রোমাপ্িকাগ্াল আপনাকে 
করবে আনন্দ-বহহল। প্রাতি খন্ড ১৭০ 


১| (রামান্স 

২ নিশিনভাক 
৩। প্রুমর ফাদ 
৪| বে-আহনা 
৫ খুনেস পর 
৬। অতাপ্রিয় 

৭ বে-ফশ 


৮ ভভত 


অন্যন ৬ খানি লইলে পোষ্টেজ-ফ্রি। 


'শাশর পাবালাশং হাউস, 
২২।১, কর্ণওয়ালিস আ্ট্রীট, কালকাতা-৬। 





৪৮ 
উঠুক,-আমার কোন আপত্তি নাই। কিন্তু 


বাঙালশ খেলোয়াডের কঙ্কালের উপর, 


বাঙলার খেলাধূলার তাজমহল গাঁড়য়া 
উঠিলে আমার মত অনেকের-ই মমপিাঁড়ার 
কারণ ঘটিবে। 

বাঙাল? এখন আর সামান্য জাতিবাচক 
সংজ্ঞা মাল নহে । বাঙলার শ্যামলবূকে 
যাহারাই আশ্রয় গ্রহণ করিবে, তাহারাই 
বাঙালী । কিন্তু দিবে আর নিবে, মাঁলিবে 
মেলাবে, যাবে না ফিরেএই হইবে 
বাঙালশ ধাঁলয়া বিবোচিত হইবার নিম্নতম 
মাপকাঠি । অঞ্থৎ সুখের পায়রা হইলে 
চাঁলবে না; বাউলার বনের দোয়েল কোয়েল 
হইতে হইবে। একাঁদনে না হইলেও, দিনে 
দিনে। ৮ 

হাঁক খেলার আইনে এমান একাঁট 
নিয়মও আছে। ?কল্তু কর্তৃপিক্ষ আইনের 
পশকলে খিজেরা বন্দী হইতে নারাজ । 
তাই, তাদের ?শকলের ঝণঝনাঁন কেবল- 
মাত্র বজ আটন ফস্থা গেরোতে পাঁরিণত 
হয়। কাঁলকাতাতে এই বৎসর পাণ্বজয়শ 
শদাগ্বজয় [সং অর্থাৎ বাবু হইতে আরম্ভ 
কারয়া অনেক নামী ও বেনামন খেলোয়াড় 


আমদানী হইয্লাছে। কোন সুড়ঙ্গপথে 
বিদ্যার বত এই সমস্ত সুল্দরদের 


আভসার সম্ভব হইয়াছে, ইহা কাহারও 
অজানা নহে । গকন্তি মালিনী মাসীটি কে? 
হাঁক মরসূমের সূচনাতেই এক তারা 
দুই তারা কাঁরয়া তাহারা বাঙলার আকাশে 
ফুটতে আরম্ভ কাঁরয়াঁছল। তখনও আইন 
[ছিল। কিন্তু কেহ ইহার উল্লেখও করে 
নাই। কারণ, হারা মালনীর হারের 
মাসুল হাতে কাঁরয়াই ঢাঁলয়াছিল, তাহা 
দের খেয়া পারাপার । কন্তু গোলমাল 
,বাঁধল তখন, বখন ভারতের অন্যান্য কেন্দ্র 
«হইতে কাঁলকাতার মাঠের উপর সন্ধানী 
আলো সম্পাভের হইল সূচনা। সেই 
মুহূর্তে আরম্ভ হইল আইনের শিকলের 
ঝনঝনান। 
এই গোলমালের প্রকাশ্য ঢাক হইল 
বাবু। হেলাঁসাঙ্ক আঁলাম্পক বিজয় 
ভারতীয় হকি দলের আঁধনায়ক বাবু । 
তাহাকে কেন্দ্রে করিয়া চাঁলল জনমত 
সাস্টর চেস্টা । অন্যাদকে লৌহ যবাঁনকার 


ন্তর চাঁলল কর্তৃপক্ষের কূট 
কৌশলের খেলা “ধার মাছ, না ছুই 
পানর নসাতিতে তাঁহারা "সদ্ধহস্ত॥ 


৬্ল সঃ 


কানে কানে পরামর্শ দিলেন সকলকে 
কাগজে কলমে নবাগতদের কোনখানে 
চাতুরী দেখাইয়া দাও। তারপর বলিতে 
লাগিলেন যে এই ব্যাপারে ক্লাবের কথা 
না মানিয়া উপায় নাই। গোয়েন্দা 
নিযুক্ত করিয়া সত্যাসত্য অনদ্সন্ধান 
অসম্ভব । অতএব, “বোঝ হে সুবোধ জন, 
যে জান সন্ধান"। খেলায় অনুমতি মালিবে 
সকলেরই। আইনের জালে ধরা পড়িবে 
না কেহ-ই। তবে দুই এক ক্ষেত্রে 
আমদানধর উপর কড়া এবং চড়া শুঞ্ক 
আরোপ করা যায় কি না চেষ্টাও চলিবে। 
মুখরক্ষা করিতে হইবে তো? 
কিন্তু ইহা হইল খেলার রাজনীতি; 
দ্‌ম্ট লোকে দুনীতিও বলে। কিন্তু 
উপসর্গহশীন নীতি রাঁহল অন্ভরালেই । 
বাঙলা দেশের ময়দানের টকিশালে যাঁদ এত 
টাকাই থাকে যে হাতীশালাতে হাত এবং 


ঘোড়াশালাতে ঘোড়া রাখা চলে, তাহা 
হইলে নিজস্ব গোয়ালেৰ গরুগ্ণীলকে 


দানাপানর অভাবে মারিয়া ফোলবার কি 
কারণ থাকিতে পারে? বাহর হইতে 
খেলোয়াড় সংগ্রহে যে অর্থ ব্যায়িত হয় 
এবং হইবে, তাহার অংশমান্রও যাঁদ ঘরের 
খেলার উন্নাতিতে নিয়োজত হইত 
তাহা হইলে পররাজ্য 'নভরিশশলতা 
আতিরুণ কাঁরয়া বাঙলা খেলোয়াড়ের 
ব্যাপারে স্বয়ংসম্পর্ণ হইতে পাঁরত। 
যতাদিন তাহা না হইত, বাইরের খেলোয়াড় 
দের ভীরভোজনের সঙ্গে সঙ্জো ঘরোয়া 
খেলোয়াড়গণ অন্তত উচ্ছিষ্ট খাইয়া প্রাণ 
ধারণ করিতে পাঁরত। 

গ্‌হদেবতার পুজার জন্য তুলসঈ ও বেল- 
পাতার অভাব-ইহা স্বাভাবকও নহে, 
স্‌স্থও নহে। এই মনোভাব অতান্ত বিকৃত 
এবং বিকৃত বাঁলয়াই ধিরৃত। 


? 
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প্রত কাঠি 257 
জলে । ৩০০ কাঠি 
মূল্য ভিঃ পিঃ গানও 
৩] মান্র। পরাগ 
প্রাথনিনয়। 
সংশীলকুমার পাল এন 
ব্রাদার, ১৩1৩, বেনো 
গোলা লেন, কান কারী 


বহর ভিেড়ালে 





বে দেশী বেনে 
এগাবরে। সুতোন।০তে নোঙল 


নল, শালবেয় নয় ধাপে জল কম। 


াহাজ বাঁধা সম্ভব হয় না। তাই 
শবপ,রে ভাদত হল না, ডক গড়ল 


'এাঁদরপুরে। 

তখন চলাচল পায়ের জোরে, কি 
'গ.গাড়ীতে, ক খট খঠা খট ঘোড়ার 
« 


পঠে। এ হল ডাঙ্গায় ডাঙ্গায়। আর 
লে? নৌকা, কি জাহাজ। মাস্তুলে 


পাল, আর পালে বাতাস। খোলা হাওয়া 
দ।গয়ে পালে সাত সমুদে খেয়া মার। 
এদশের লোক পেশীছাও সেদেশে, সে- 
দেশর মাল গছাও এদেশে । তাই হল। 
দেশ নেনে মূলকের মাল এনে তুললে 
ঘকেতায়। . সুতোনুটি গোবিল্দপুর 
ক7৯ঘাট তখন কলকেতা হয়ে বসেছেন। 
পারে বাবসায়ে ফুলে ফেখপে একেবারে 


/্ণ 


মের জল গায়ে লাগা এক মেয়ে যেন। 
শন চৈকনাই। 
0৭ 


এতো এপারের কথা। আর ওপার ? 
ইংরেজের নেকনডর পড়ল না বলে দিন- 


মে 


ধ৩ক মুখ ঘযারমে রইল আভমানে। 
তারপর ঘোন9। আড়াল চোখদুটো 
ওপারের ভরা যৌবনের বাড় বাডল্ড 
দেখতে লাগল আর হিংসে বিষে বুক 
পোড়াল। এপার কলকাতা, আর ওপার 
হ1ওড়া। ূ 

কিন্তু এমন আড় আর কদন? 


ইংরেজের দযন্ট ওধারেও পড়ল। 
নদী ডাঙায়ে ওপার 
কপালে পরালে সোহাগের টিপ। সেই 
থেকে এপার ওপার এক হবার বাসনা 
পুযষেছে মনে মনে । যভাঁদন যায় তত কাজ 


নুগর-সংকীতন 


রূপদশ 


উঠস্তি 





কাজের 'ফাকরে এপারের লোক 
ওপারে, অর ওপারের লোক এপারে 
নিতা পারাপার করে। কি উপায়ে? না 
[দশী শাকির পান্যাস ভাউলের সওয়ার 
হয়ে। প্রধান ঘাট দুটো। এদিকে শিব- 
পুর আর উদকে শালকের বাধাঘাট। 
কিন্তু নদী নয়তো, সাক্ষাৎ শমন। 
এই বেশ শাল্ত, কোথাও ছু নেই। 
এই বান ঢুকল সাগর থেকে। তখন রব 
উঠল সামাল সামাল। একে ধকল কে গেল 
সে হসেব পরে দেখো । মাঝ এখন কর 
পার, মাঝখানে ড্রাবলে তরী কলঙ্ক 
তোমার। কিন্ত তরী হদীশয়ার মাঝির 
হাতেও অড়ত্র ডুবেছে। ধনে প্রাণে মারা 
গেছে কত যে অজস্র লোক তার 'হসেব 
কে রেখেছে 2 ১৮৪০ সনে মানে একশ 
দশ বার বচ্ছর আগেকার এক রপোর্টে 
জানা গেছে, সে সময় সালয়ানা শ-আড়াই 
লোক সশরীরে গঙ্গা পেতেন। গন্লীর 
খোঁচায় তিত বিরন্ত হাওড়ার লোকেরা 


” | 


বাড়ে। 


০৮৪ 
তখন প্রায়ই কলকেতা রওনা 'দিতেন। 
মনোগত ইচ্ছে, অল্প খচণয় স্বগগে যাবার 
চেত্টা করা। 
ইঁদকে বাধসা পত্তপ্ও বেড়ে উচতে 
বঘন ঘটছে । যত ফ্যাসাদের গণরঞাকরূণ, 
এই নদশীট। ওকে বাগে আনা বড় সহজ 
কম্ম নয়। পারাপারের সরাহা করবার 
নানা ফিকীর চলতে লাগল। শেষকালে 
আমদানী হল এক ভোঁপা কল। আঃ 
মান্‌যের ক কেরামত। বৈঠা লাগে না 
পাল লাগে না, কি কলই বানাইছে মিঞা 


ভাই। গলগল করে ঢোঙ্ার মুখে পোঁয়া 
ছাড়ে, ভোঁও ভোঁ-ও চাকর ছাড়ে, খস 
ঘস পান, উথ্াল পাথাল করে, আর 


কোম্পানগর কল এপার ওপার পাড় দের়। 
সন ১৮৯৩-এর আগস্ট মাসের গলপ। 
এমন নাক এক অদ্ভুত কল গজায় 
ভেসেছে। টলা চল আর্মীনীর খাটে! 
ছুটাছুটি লংটোপওএট। নদীর দুধ।র 
লোকে লোকে ছেয়ে গেল। টাক তাত্জব ! 
মাঝগঙ্গায় ভাসছে দ্যাথ যেন পেল্সায় এক 
পানকৌটি। প্রথম যে ইস্টমার এপার 
ওপার ফেরী মারলে, তার মান ডায়েনা। 
কিন্তু কলের জাহডও ফেল পড়ল। 
তখন রোয়ান উঠল গজ বানাও। হাওড়া 


আর কলকেতা এতাদনে নেক শিকও 
হয়েছে। এই বে, কেমন আছেন'এর 
সম্পর্ক আরও নিবিড় হঙ্ঘ কমন 
আছো'তে এসে চগেকেছ্ছে। এতেও চলছে 


না। এবার দন্প্রন্ধন চাই। খেপ মারা 
কাজে প্রাণ ভরছে না আর, আকাঙ্ক্ষা 
মটছে না। 

এক পল বানাবার তোড়জোড় শুরু 


হুল | তোড়ভ্োড় নয়, কথাবাত৭1 


মাঝে মাঝে বাভাচং হয় আবার চাপা 
পড়ে যায়। **গভনরি সাহেবের খানা 


টেবিলে খোসগলেপর ফাঁকে কেউ হয়ত 
কথাটা ভূলে বসেন। বেশ উত্তেজনা সাঙ্, 
হয। খাওয়াটা বেশ জমে। খাওয়া শেষ 
তো কথারও হীতি। আর মাঝে মাঝে 
বাগড়া মারে, এই শশী জাঁদরেল বাবু: । 
বাবু দ্বারকানাথ ঠাকর, বারও বটেন 
প্রন্সও বটেন, দে আমলের এক প্রধান 
চাই, হৃগলশর নদীতে পল চাই বলে 
সোরগোল তুললেন। ফাঁকা আওয়াজ 
নয়। টাকার আওয়াজও শোনাতে রাজী 


দেশ 


হলেন। বাবু জয়কেন্ট মুখুজ্জেও তাঁর 


' দোহারাক করলেন। 


সন ১৮৪৪-য় রেল বসল । সব প্রথমে 
হাওড়া থেকে হুগলী । তার পরের বছর 
রেল পেপছল রাণীগঞ্জ। তার সাত বছর 
বাদে কাশী অবাধ পেশছে গেল। তারপর 
আরো দূর দূর চলে গেল। দেশ থেকে 
দেশে। এাঁদ্দন হাওড়া ছল কলকেতার 
সখের দিকে চেয়ে। এবার তার আপন 
মূল্যে নজের গরব। 

চোখ বুজে আর থাকা যায় না। 
রেল আসা মা পাথবখ আসা। খেয়া 
টাস্টান আর পানাস ভাউালততে পণথবশ 
আঁটে কখনো! পুল চাই, পুল । মানুষ 


যাবে, মাল যাবে, গাড়ী যাবে। তার 
বাবস্থা করছ কোথায় ? 

পুল হবেঃ কেমন পুল গোওঃ 
ঝেলা সাঁকো না ভাসা সাঁকো? প্রথমে 


কথা হল ভাসা পুল হবে। তার পরশ্ষণণেই 
আবার কতাদর মাত বদলাল। ঘললন, 
ভাসা পুল নয়। ঝোলা পল হবে। ১৮৫৫ 
থেকে ১৮৭১ এই ষোল বচ্ছর ধরে খালি 
জতপনা-কজ্পনা চলেছে।  পুলটা ঝুলবে 
শা ভাঙবে ? 

পূলটা ভাসলই শেষ পখন্তি। বড় 
বড় কত্তাদের সব ভাবনার শান্ত হল 
১৮৬৮ সালে। টিক হল বেড়াল ঘুমাক 
আর জাগ্‌ক ঘণ্টা বাঁধা এবার হবেই 
তার গলায়। কে এমন মদ্দ আছে এই 
দগারে 2 কে বাঁধাভি যাবে ঘণ্টা কেন, 
সরকার! সরকারই শেষ পরন্তি কাজটা 
হাতে [নালেন। ঠিক হল একটা ট্রাস্টের 
হাঃত বাবস্থা বন্দোবস্ত তাদ্বর ভদারকের 
ভারটা দেওয়া হবে। 

তখন বাঙ্গলার তখতে লাজাপাল 
নন, গদীয়ান আছেন লেফউন্যাণ্ট 
দাভনরি। ভাঁকেই ভার দেওয়া হল ঝাঁজ 
সামলানোর । টাকা জোগাবেন, পুলে 
যাণার পথ তৈরী করবেন, খর্টাটা যাতে 
উঠে আসে, মাথট বাসয়ে তার ব্যবস্থা 
করবেন। কাজ কি একটা যে এক কথায় 
[হসেব লেখা হয়ে যাবে। পুল বানাবার 
জোগাড় না হয় করা গেল. সে পল সঠিক 
রাখবে কে১ মেরামত করবে কেঃ কেন 
পোর্ট কামঘশনার। তার উপরই ভার 
পড়ল হেফাজতের । একেবারে এর জন্য 
এক আইন বাঁনয়ে সেই আইন মোতাবেক 


পোর্ট কমিশনারকে বলা হল, প্রাতি- 
গৃহ্যতাম। পোর্ট কামশনার বলে উঠলে, 
প্রাতগহশখামি। 

জায়গা শীনয়ে কিং গোলযোগ 
উঠোৌছল। কিল্ভি এদকে ডালহোৌসা 
স্কোয়ার ততাঁদনে জেকে উঠেছে, আর 
গাঁদকে হাবড়র ইাস্টশান। যেই কেউ 
সালকে শবপুরের নাম করে আর হাবড়। 
ডালহোৌসশ গে ওঠে, মোদের দার 


মানতে হবে। তাই হল। মালকঘাটেও 
আড়পারই হচ্ছে হাওড়ার ইস্টিশন! 
এরাই শেষে এপারে ওপারে মিলনের 


ঘটকা?ল করলে। 

স্যর ব্যাডফোর্ড লেসলগ। ভাঙন 
নয়, গড়নের কারগর। তাঁরই কেরামতীত্তে 
নদীতে বাঁধন পড়ল। ভাসা পুল এপার 
ওপার ডাতঙ্গায় ভাঙ্গায় জুড়ে এদলে। 
অক্টোবর মাসে, উনো আশী বছর আগে 
সব প্রথম কলকেভার লোক তালউায় আও 
হাবড়ার লোক কলকেভাম পরে হোত 
পার হল। দনিয়ার কাছে কলাকেত। 
দরজা হাওদা হয়ে খলে গেল। পুল 
বাশাতে টাকা লগল্‌ বহশ লাখ । 

বড় বড় জাইগণান্টক নৌকোর উদ 
পুলখানা বসানো মামখানটা, 1টাট 
ফাঁক, ভো খখলে গেল, উত্তরের গঞ্জ? 
বন্দী হয়ে সেসব জাহাজ ইস্টিমার ফে? 
ফোঁস ফ'সাছল, তারা দাঁক্ষণে সাগতঃ 
গেল, নৌকো, কিস্তি, বো, গাধাবোট এ 
সুট জুট করে তাদের পিছ পিচ রও 
[দলে। দাঁক্ষণ থেকে আগত যারা পল 





সোল এজেন্ট 8-কৃফ্ণা এপ্ড কোং 
পি ৩১, মিশন রো এক্সটেনশন, কলিকাত:! 


৭ই চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 


খোলার অপেক্ষায় গঙ্গার জলে চিং হয়ে 
।সাকাশে কাঁড়কাঠ নেই, গোনার 
অস্দাবধে) দুদণ্ড ঘ্যামিয়ে নিচ্ছ্লেন, 
এওকা পেয়ে তারা উত্তর 'দকে রওনা 
1দলেন ] 


মানুষ যাবে, জাহাজ হীঁস্টমারের 
এধার ওধার যাতায়াত বন্ধ। জাহাজ 
ইস্টমার যদি ছাড়লে তো মানুষকে 


আটকাণ্ড। নোঁটশ পড়ল, বেলা অত 
ঘাঁটকা অত মিনিট হইতে অত ঘাঁটকা অত 
[নানট পধন্তি হাওড়ার পুল খোলা 
থাকিবেক। সেই সময় মধ্যে যাবতায় 
গগনগমন বন্ধ। পা্টকামশনারের 
আদেশানুসারে। 

আ খেলে যা। টোৌলগেরাপ এসেছে 
১ ছেলে মর মর. দটো  সাঁয়ীত্রশের 

[ না ধরল পোছুভে পারব না। আর 
আগান গল খোলবার চাইন পেলেন না! 
গননাগমন বন্ধ বলে তো মখ ঘদীরয়ে 
নস আছেন, এখন আম কার কি, একটা 
| কিছু করুন 2 বাহত করবার 
আছে কি, নৌকোয় পার হয়ে চলে 
ঘান। অগতাা। আবার সেই নদশীর হাতে 
গণ সমপণি। 

১৯০৬ সালের অবাধ এমন 


জুন 


/পতহ। খন দিনের বেলাতেই পুল 
« "পা জাহাজ নৌকো পাশ করতো পোর্ট 
বানশনার। জুন থেকে বাবস্থার বদল 
পা বঞ্চট এড়াবার জন্য গভীর রান্রে 
হ:এডার পুল খোলা হত। কলকেতার 


শোক ভুলেই গেল যে এ পুল খোলা হয়। 
॥.1. ক্চিং কদাঢ শেষ ট্রেনখানা বেজায় 
নেই থাকলে তার চড়নদারেরা সে রান্রে 
আন কলকেতায় পৌছতে পারত না। 
এসে দেখত মাঝখানের পণ্টুনখানাকে টেনে 
দিনে একপাশে রেখেছে, আর পিল ছিল 


করণে জাহাজ হীস্টমারের মোত এধার 
গণ যাতায়াত করছে। ভোঁ ভোঁ শব্দে 


সে তল্লাট তখন সরগরম। 
শুধু পুল খোলা আর বন্ধ করার 
রে নয়, অসবিধে আরো বাড়তে 
লাগল । লম্বায় ১,৫২৮ ফিট, গাড়ী- 
ঘেডা চলার রাষ্তা চওড়ায় ৪৮ ফিট, আর 
নেকচল:র রাস্তা চগুড়ায় কৃজে সাত 'ফিট। 
গাজী ঘোড়া মানাষ্য বাড়ছে তো বাড়ছেই । 
€ই০.কু চওড়া স্থানের মধ্যে তা আর ধরে 
শ; বড় পল চাই। আবার চাই চাই 
দাণী উঠল। 


ৃ দেশ 


এবার আর ভাসা পুল নয়। 
পূল। 
যাওয়া নয়, এমন পুল বনাও যাতে একই 
সঙ্গে সবাই যাবে, উপরে ভাঙ্গার বাহন, 
নিচে জলের যান। 


১৯৩৬ সালে বাঙলার সরকার আবার 
নড়ে বসলেন। এক পিলাতীী কোম্পানীকে 
ঠিকে দিলেন। পক্রভল্যান্ড '্রিজ এণ্ড 
ইঞ্জনপয়ারং কোম্পানী লামিটেড খোলা 


পুল বানাবার ভার পেলেন। বিস্তর 
টাকার মামলত । ১,৬০৫,০০০, যোল লক্ষ 
পাঁচ হাজার পাউণ্ড। এক পাউন্ড 
ভাঙ্গালে দশ টাকায় ফেলে ছেডেও 
পনের টাকা মেলে। চোখ একেবারে 
চড়ক গাছে উঠে পড়বে স্যার, হসেব্টা 
কষলে। 

[ক পেল্লায় ব্রিজ! য্যার়সা লম্বা, 


তয়সা চওড়া। ভেতরে ঢুবলুম না যেন 
আস্ত এক শহরের মধ সেশধয়ে গেলুম। 
যেন ময়দানবের শহর। উচু দিকে চাই 
তো ঘাড় মউমট করে। এপ্র থেকে 
ওপার হল ১৯০০ ফ:১। ঝোলাপুলের 
কেলাসে হাওড়ার পুল পাঁথবীর মধ্যে 
থার্ড। আর চওড়াও কি কম নাকিঃ 
দই ফৃটপাথের মাঁধ্যথানের ফাঁকটাই 
হল সন্তর ফুট। ফটপাথ পনের ফে। 


আর দুই তীরে ওই যে দুই আকাশে 
গিয়ে ৪ মারে, তার এক একটাই হল 


[গিয়ে তিন শ ফন্ট উদ্চু। 
ওই অত উষ্টুতে বসেই এক ভদ্দর- 





মানক বন্দোপাধ্যায়ের 
-সদ্য প্রকাশত উপন্যাস 


পাশাপাশি ৩।০ 
নাগপাশ (যন্তুস্থ)--৩॥০ 


নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
-নবতম ও আধূনিকতম গ্রশ্থ- 


সাগারক ২1০ 


একজনকে থামিয়ে আরেকজনের * 


৪৮৫ 


লোক পা বঝদালয়ে জোছনা রাতে 
মনের সুখে তান ধরোছলেন।  তারা- 


গুলোকে শোনাবার ইচ্ছে ছিল। কলন্তু 
*দুল্ট লে.কের প্রাণে তা সইবে কেন 2 কারা 
যেন টের পেরে পচালশে খবর দলে। 
তারপর হৈ হৈ। নাম, নাম। পড়ে যাবেন 
মশাই পড়ে গেলে মরে যাবেন, ওখান 
থেকে নরলে আর বাটিতে হবে না। ?কল্তু 
কে শোনে? কে্রক্ষেপ করে সে কথায় 2 
উপরে, ফুরফুরে হাগ্যায় যার প্রণের 
পুলক পেখম দেলেছে তার কাছে ক তুচ্ছ 


ওই 


কথার পচ্ছ নাটান ভাল লাগে। যে 
চেচচ্ছে চেগাক। ভদ্দরলোক আকশ 
পানে গান ছুড়তে লাগলেন, সাঁঝের 
তারকা আম পথ- হারারে এসোছ 
ভুলে। শেষক লে দমকল ডেকে এই পথ- 


ভোলা পাথককে পথ নামাতে হয়। 
তারপর বোধ হয় রঁচির 19কানায় চালান 


দেওয়া হর়োছিল, তিক মনে নেই । আরেক- 
বার দুই বন্ধু শহরের গরমে টিকতে না 
পেরে হাওড়া [্রভের মাথায় চেপোছলেন 


দুহাত তাস খেলভে। দমকল তাদেরও 
নাসয়োছল! পরে জানা গেল সেটা কড়া 

[সাঁদদির এফেক্। আরো জনা 'িনেককে 
পীলশ ওগবার আগেই ধরে ফেলোৌছল। 

কেন এমন হয় 2 কার হতিহান এরা 
পায় এদের 'নয়ে এ রহস্য ব্রিজটা কেন 
করে১ জানেন? আম জাননে। 

তবে এট। জান হাওড়ার নতুন এই 
প্রকাণ্ড ব্িজ্রট প্রথম খোলে ১৯৪৩ সালের 
পয়লা এরীপগ্রল। 


স্প্পা ািিীটি 6 লী তিল এপস্পীশশপিশপত অশ্পপপাীশিশীশিসিপাীশিট পিপিপি শিপ পশিসিপিল শি পাদ পপি 


নই সং লস 


শঙ্কর বন্দ্যোপাধায়ের 
_পাঁরনাঁজতি ও পারিবার্ধতি উপন্যাস 


আাগসতপক্কা”১6- 


শান্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
ম-রাহম--২॥০ 
নীহাররগ্জন গুপ্তের 
কালোপাঞ্জা ১ম ২. ২য়--২০ 
ধূমকেতু ১ম পরব ২৯ ২য় ই 


প্রকাশক £_- সাহিত্য জগৎং-৭১ কৈলাস বসু স্ট্রীট, কীলকাতা--৬। 


পাঁরবেশকঃ বেঙ্গল পাবিশার্স--১৪ বাঁজকম চাটুজ্জে স্ট্রীট, 
পি কিক কে কিক কি 





কাঁলকাতা--১ ই 


ভারতায় 


শু স্বাধীন হওয়ার সঙ্গে সামন্ত 
শ।সনের অবল.প্তিতে ভারতীয় 
মার্গ সঙ্গাঁতের প্রসার (বিপর্যয়ের মুখে 
পড়ে গিয়েছিল। এতাবৎকাল দেশীয় 
নৃপতিরাই ছিলেন সঙ্গীতের প্রধান 
পন্টপোষক; প্রাচীন রাজাদের ধারা অনু- 
সারে তাঁরা দরবারে সঙ্গীতজ্ঞদের প্রাতি- 
পালন করে আসছিলেন। রা আধাবধানে 
রাজাগযলির স্বতন্ত্র লোপ 
পাবার পর 2 ইতি চলে 
যাবার উপক্রম হলো । ভারতীয় সঞ্গীতকে 
সে সঙ্ক৯ থেকে  বাঁশিয়ে তে'লার ভারটা 
রাষ্ট্রই তৃলে নিলে নিজের হাতে: কেন্দ্রীয় 
শিক্ষা পাঁরষদ এাগয়ে এলো সে-্দায়িত্ব 
পালন করার জন; রাত্রপাতি স্বয়ং দেশের 
বিশিল্ট সঙ্গশতজ্ঞদের সম্মান প্রদশণনের 
ব্যবস্থা করলেন। ঠিক হলো, ব্াত্ট্রপাতি 
ভবনে প্রাতি বছর দুজন উত্তর ভারতীয় 
এবং দু'জন দাক্ষণ 


ি 


রাষ্ট্রপাতির নিকট হইতে সম্মানপ্রাপ্ত চারজন সঙগথত-সাধক। 
কের্ণাটি যন্ত্রসঙ্গধত ১, সেম্মাঞ্গাঁড় শ্রীনিবাস আইয়ার (কণণাঁট কণ্ঠ 


সন্গাতের 


সঙ্গীভাঁরদ রাম্দ্রপাঁতর 
লাভ করবেন। 
সঙ্গীতজ্ঞদের সম্ঘানিত করার প্রথা 
রান্ট্রপাঁত ভাই রাজেন্দ্রপ্রসার গত বছর 
বতনি করেন এবং সম্মানত প্রথম দলের 
স্গীতঙ্ঞদের মধ্যে ছিলেন ওস্তাদ 


057 রি ও 


সনদ ও মানপন্র 


আহা এখুং 


শম্বাশর আয়ার ও শ্রাআকুড 
আায়ে গার খথাব্মে কণা এডি যন্ত ও 
আাতের গন্য। আজাবন সঙ্গীত আধন। 


এবং সঙ্গীতে তাঁদের শ্রে 


নিদশনিস্বরুপ রান্ট্রপাতি শিপীদের 
প্রতি।কতকি নগদ ৯০০০, টাকা এবং 
একখণন করে কাম্মীরী শাল ও একটি 


প্রদান কর্েশ। মনলোর দক থেকে এই 


সনদ 
উপহার বিপুল কিছ. না হলেও রাষ্ট্রের 
ভটাই ভারতশয় 


কাছ থেকে সম্মান লাভ 





বাম হইতে £ 
সঙ্গত ), ওস্তাদ হাফিজ আলণ 


খাঁ (সরোদ), শ্রীমতী কেশরবাঈ কেরকার (কণ্ঠসঞ্গণত ) 


রাষ্ট্র সমাদর 


সঙ্গীত সাধনায় অভূতপ্‌ব* প্রেরণ 
সণ্টার করে বদয়েছে। দু য় 
পাঁরষদের এই উদ্যোগাটি সঙ্গত জু 
জীবনের একট পরম আরাধ্য সম্ম 
রপে পার্গাণত হয়েছে। 
এ বছর সঙ্গীতজ্ঞদের হ্ধ। রা 
থেকে সম্মান লাউ বা 
ঠসংগশিতের ভ না 
কেরকার; হিন্দসতানট অনু 
তি র জনা ওস্তাদ হাফিভজ ভাল খা 
কণ৭,৮ কণ্ঠসঞ্গঠতের জনা উাসেনাএা 
আর শ্রীনপাস আগার এবং করাও 


2 25 


পে রস রর ৮ হি কি 
সঙ্গত জনা শ্রাপবারম ভেঙকুউসগাসা। 
বর নি ভা এন, 344 

দাহ 94 ৯৫হ মাচ দক তিতি হা, 
২১522757555 ১ 

অনন্্ঠ 10 সম্পল হব। 


গতি, ভলনে 
রাজেন্দ্র প্রসাদ নিজের 
তত রা ও সনদ বিতরণ করেন 
উপরান্ট্রপাত ডাঃ সবিল্পশ 

শিশনমন্তী  নৌলানা আবুল কাল 


বধু 27 ৫ বান, 


৮১ র 
ষ্ঠ 


দ্বারম্‌ ভেঙ্কটস্বামণী নাইড়ু 


ই টৈতন, ১৩৫৯ সাল 


*টনিয়নের অন্যান্য মান্তিবৃন্দ, 
সদস্যবন্দ এবং দেশের 
£ট০তক প্রঃ ভানাধবান্দের উপাস্থাতিতে 
এক অনগম অনুষ্ঠানের আয়োজন করা 
নো পাত ভব্নর বাদকদের 


১ 45 
ঘি 15750) 
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কাত পালার সঙ্ঞে জাতাঁয় সঞ্গাঁত 
পাত হা গর ভনএঠান আরম্ভ হয়। 
[দন মোলানা আজ অভাগ তন্পর 


পর শক্ষা দণ্তরে 

এপ ল রি অধ্যাপক হযায়ন 
পাঠ করেন এবং অতঃপর 
উর শান করেন। 
সাগ। শহগাদির সম্ব্ধনা জ্ঞাপন করে 


১২১224257০2 ২১৬৯২৪০ টির রর 
এপি তি তল সি লাধনাকে বত 


২৫৮০] 
৭৪117 


৩০ রি 
বারি ছা শাহিন তে। 


ঘুর বলেন, প্রাচীন প্রান্বাকে অন্দে 

বেছে চাপা যেন উত্তরকালেব কাছে তা 

দে দেন ।  শশি্গকলা  চর্চাকে 

প্ংসাহত করার জনা শিক্ষন দপ্তরের 

৫ন্ধ প্রাচেত্চাকে রাষ্ট্রপাত  প্রশংলা 

101 এই প্রসঙ্গে রাস্্রপত সম্প্রতত 
ৃ 


পিং লা 
প্রাভাজ্ঠত 


পি) ) পি 


সঙ্গীত নাটক একাডেমীর কথা 
করে বলেন, আগে দেশশয় রাজনা- 
বি চা যেভাতে উৎসাহ 


বশ অতঃপর হকন্দীয় ও রাজা 
উিযরিরেরী রা চা নং 
দশা শিশ্চগহাল যেন সেহ ভীামকা গ্রহণ 


এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা 
সগখজ্ৰদের প্রতাক্ষভাবে 


যায় যে, 
উৎসাহত কর; 


শনয়ে মাদ্রাজই কিছুটা কার্যকরী 
এপ্যাগের পারচয় দিয়েছে। অন্যান 


1লাগখালতে রাজ্যের বিশিষ্ট সঙ্গীতজ্ঞ- 
দয নিয়ে মাঝে মাঝে রাজভবনে জলসার 
অণংঘ্টান ছাড়া সঙ্গীতের প্রাতি আর 
বিশেষ কোন সম্মান দেখাবার ব্যবস্থা 
২য় ন। রাজভবনে গাইবার জনা রাজাপাল 
ক$ক আমান্তত হওয়াটা যে কোন 
স'গীতিজ্ঞের কাছে সম্মানের বিষয় সন্দেহ 
“ঠ. কিম্তু ভাদের সাধনার সেইটেই 
এ স্বীকৃতি নয়। সঙ্গীত চচণকে 
»সাহত করার জন্য রাজাগুঁলর আরও 
পক াকছুই দায়িত্ব আছে। 

রাষ্ট্রপাঁতি কর্তক সম্মানত এবারের 

*পাঁদের মধ্যে প্রথম মাহলা িল্প- 

'ধকা সম্মান পেলেন শ্রীমতী কেশরবাঈ 
যেনকার। মানত ন বছর বয়সে শ্রীমতী 
একার সঙ্গতশিক্ষা আরম্ভ করেন 
পশাকগত ওস্তাদ আবদ,ল করাঁম খাঁর 


আসনে 


দেশ 

ভা দীর্ঘ পি 
কাল কোলাপুর দ 
পরলোকগত ওসড 
শিক্ষালাভ ও টা টি রা রড 
গানে শ্রীমতী কেরকরের  অপরিসং 
ব্যাৎপন্তি তাঁকে 

-শ ক ধা ক 


পেশার শা 


"আপ পু 
বত পাত 4 


সুযোগ লাড় কারল। 
হলাতই2া ভি শ্মটিহতনএির১তশিও উদ ৮ টা ঁ 
হার (7৯৩7 নয জিদবাধন কাবিন 

2 পা ১ নাল 
এবং তত সম্মানাহর্থ আীমত 


লীন কেশরবাঈকে 
নজে অনুরোধ করে আরও গান শুনে 
তবে তান স্থানত্যাগ করেন। 

ওস্তাদ হাফিজ আল খাঁও ভারতের 
একজন সব্জনসম্মানিত সঙ্গবীতিজ্ঞ। আজ 
তান সরোদ বাজনাতেই ওস্তাদ. কিন্তু 
প্রথম জীবনে সঙ্গীত ক্ষন ?তান আরম্ভ 
করেন তাঁর পতার অধশনে রা ধুপদ' 
গান নয় । ভানসেনের সঙ্গে এই বংশের 
সমপর্ক আছে এবং সেই আমল 
থেকে বংশপরম্পরায় ভারা সঙ্ঞাতের 
সাধক। এরই পৃবপির্ষরা ইরাণ থেকে 
এদেশে সরোদ বাজনা!ট আমদানন কত্রন 
এবং আজ ধে সরোদ প্রচালিত সোটির 
পারক্পনাকারী হচ্ছেন ওস্তাদ হাফিজ 
আলর পিতামহ ওস্তাদ গোলাম আল 
থাঁ। ওস্তাদ হাঁফজ আল মাত্র এগারো 
বছর বয়সে তাঁর ।পতা 'বখ্যাত সরোদশ 
ওস্তাদ নান্নে খাঁর কাছে গান শিখতে 
আরম্ভ করেন। তারপর তান পিতামহের 
কাছে শিখতে থাকেন সরোদ বাজনা । 
[পতা« মৃত্যুর পর তান গুরুর সন্ধানে 
গোয়ালয়র ভ্যাগ করে দেশের নানা চথান 
ঘুরে সঙ্গীত শিখতে থাকেন। স্বগৃহে 
[পতা ও পিতামহের কাছে শক্ষালাভের 
পর প্রথমে তিনি বড়ে মহম্মদ হোসেন খাঁ 


1[৩নখান গান 


অত্তপ্ত থেকে 


শ,নেও 


যায়। 


্ 


রশ ও 75 ৮ 
সি শা কত লী ডি 
/ শনি চি 0 আট ভ জিইত 
গাঁদা শি রি পপ চা 
1 শি 87 2পন খস্ক) লা, বর ৯. রর 
5 ১১ সা শ্ পতি ভা ভি বাললালা | 
কি ঠ চর নি 
শরির চরের রি ] 
পে ; পশু শাক 1 (তং তীর বাতের রিল ব্লে ০ ্ 
2: ঠা । লী? এ গতি তা) 
ক রশ ৬ এ সি সা / 58 
সা ০ শা টি রা ্ 
পা হি পা 
ট্রি ূ রর ক 5 ্ে 
শী তত রর 
€ - রা 
হি 2 প্‌ 
রা পা ডু ন নি রর 
শখ রি 
৫৫০ ধু ত্র নত 
রা ্ র্‌ ০ ৮৮ 
€ ্ ৫ 
তা. লা এ চে 
নি বা র্‌ রা শত ১: হাক 
র্‌ 
ঞ ৪৮ জর ৮০২ 
: ১৮ ৮75 
দি হি 
রী রঃ 
দু 072 লে ১৯ সন ১522 
51 মত ্ ৭) দি চি নি রর ্ শা বরে 
প্রা ।ু তি 2 5 টে 
ভাত কির টিক ২ পা চা স্পা ক গ ট্ না এ 
বত লু পেলে টার 2 তরি ৭» - 8 
প€ এ) দোি পা কিছ তি হামা) 1. ১৩ ৪. তিতা 
কক লি রীতা টো ৭0 জ্খ১ ০০ পর ০ ৯৭৯৭ 
পাগ, ক] ও লে কাচ ৭518 আনে 
2 রি তে. লি 
সু মি 7৩ চি টু ৯ পা 
বিড কিরন প্ব্রিহিত সিহত লা 
পরী 
৪২৮১০ লাট ১৫ 5৫৭ পা এক 
৭৫ 1511-51 রি বিশ লিক নি রে ন্‌ নত 
এ নি চি 
রি নাত স্ব রবাশিটাভা সর বাতি শশা লে 
বণ. লালাতের হোশি সারিকা 
৯ 
০১৮ পে & রিও 4) পক না রর 
৬পন্লনা ১৮৫২0021752 হিল | টু 
তি € 
জেন শি ন্‌ 270 ? হাহা পি তিন 
শপে ভা হলি শ্হানা শাহ বদাহ 
ল সত লা 
[74 টা এ েশ্গাা তি 
থেক হে ভাতপান। দিতি ডগা এ তেে।৩৩ 


বত করেন। বছর কতক 
ত্রবান্দ্রমের সঙ্গত 'শক্ষালয় 
একাডেমনার ভধার্দ পদে 
পাট কতৃকি সম্পাঃনত 
নধ্যে [তানই সবকানচ্ঠ। 
ন্রশ বৎসর বয়স তাঁর। 
অপর কর্ণাট সঙ্গীতজ্ঞ 
সর বয়সক শ্রাদ্বারম ভৈতকট- 
কন 


- 

ণে 
নাঃ 
কয 


শ্রীনাইড়ু 
ব?শত্ট সাধক, তাঁর দাদা 
অধীনে তিনি বেহালা বাজনা আরম্ভ 
বেহালা রা [তাঁন এমানি 
আয়ত্ের মধ্যে নিয়ে অসেন যে, আর 
কারুর সাহায্য না 'নয়ে সম্পৃণভিজ্বে 
নিজের থেকেই [তান দস [ধা রাগ রাঁগনন 
আয়ত্ব করে সকলকে চ৯মংকৃত করেন। 
মাত্র ছাব্বশ বছর বয়সে তান ভান 
গ্রামের মহারাজার সঙ্গীত শিক্ষালয়ে 
শিক্ষক 'নিধুন্ত হন এবং ১৯৩৬ লালে 


চি 


ওখানকার অধাম্ষপদ লাভ করেন। ১৯৪৯ 
লে মাদ্াজের সং গণিত একাডেঃ মী তাঁকে 


সঙ্গত কলনাধ উপাধিতে ভাষত করেন 
এবং ১৯৫০ সাহা অন্ধ বিশরব্দীালঘ 
তাঁকে কলা-প্রপূণণ উপাধিতে সম্মানিত 
করেন। 


কবিতা 


মিলিভা £ সুনীলচন্দ্র সরকার । প্রকাশক? 


_সুরাঁজৎ দাশগ্দত, জলাকণ ৩৩ জেলেপাড়া 
লেন, শালাকয়া, হাওড়া । দাম_ বারো আনা ও 
এক টাকা। 

অবতামসখ আবার র্াত্র £ [বব বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। কবিতা ভবন; ২০২ শ্নাসাবহারী 
এাভানউ, কলকাতা--২৯। দু" টাকা। 


পাখনা £ ভ্রীবটকফ। দাস। ইউনাইটেড 
বুকস; ৫9 গণেশচন্দ্রু এাভীনউ, কাঁলিকাতা। 


দু' টাকা। 

আধুনিক বাঙলা কাঁবতার পাঠকসংখন 
এখনো মাণ্টমেয়। িছ্যাদন আগে পযন্তও 
তার অন্যতম প্রধান কারণ ছিল দুবেধধ্যতা। 
অবস্থাটার ইদানীং নকছু, পারবতনি হয়েছে। 
গত দু-দশ বছরে যে-সমস্ত কিতা লেখা 
হয়েছে তাকে, আর যাই হোক দুবেোধ্যতার 
অপবাদ কেউ ?দতে পারবেন না। কাবতা এখন 
অনেক বেশন সবোধ।। তা ছাড়া কল্পোলযুগীয় 
কাঁবকর্মে যে একট চড়াগলার উত্তেজনা দেখা 
'দয়োছিল, সোটি কেটে যাসার পর বাঙলা 
কবিতায় এখন এমন একাটি স্িধতশাশত মাধুর্য 
ফুটে উঠেছে নিঃসংশয়েই যাকে সবাস্থ্যের লক্ষণ 
বলে গ্রহণ করা চলতে পারে। 

ধমালতা'র প্রধান গুণ এই মাধূর্য। বই 
থান ছোপ্টা, খুবই হা কিন্ত কাঁব- 


মানসের যে প্রসন্নতার ফলে উৎকৃষ্ট কাবাসান্ট 
সম্ভব হয়, এ-বইয়ের প্রায় প্রত্যেকটি 


কাবতাতেই তা: উপাস্থত। কাঁবতাগদল 
রসাঁসনণ্ধ, নীটোল, সম্পঁ। 
কাঁবনানস খব-বেশী  প্রসন্নভামীণন্ডিত 
হবার একটা শাবপদ আছে, কাঁবতায় তাতে 
শাঁণতবুদ্ধি জোলসের ঈষৎ অভাব ঘটে। 
আলোচ্য বইয়ের কাঁধভাগাঁল দেখলাম এই 
স্বাভাঁবক 1নয়মের একাঁটি আশ্চর্য ব্যাতিক্রম 
ঘাঁটয়েছে। একাঁদকে এর শব্দমোজনা, উপমা 
সম্ভার, পরংান্ডাবন্যাস ইত্যাঁদ সমস্ত কছুই 
যেখানে ব্যাদ্ধর দীপিততে ঝলমল করছে, 
অন্যাদকে তেমান আবার সেই সধত্রীবনাস্ত 
কাবকর্মের মধোও একটি বষপ্রনধূত প্রায়-উদাস 
কাঁবমানসের সন্ধান পাওয়া যাবে। একটা 
দত্টান্ত দই ঃ মে 
আয় চ'লে এই *জামতলায় 
দর থেকে দ্যাখ বাঁড়টা তোর 
এদকে জানলা ওাঁদকে দোর 


৮ পাপা তিশা শশী শিপ 


আভজ্ঞ বাবসায়শ লিখিত 
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অল্প পঁজতে কাজ-কারবারের সচন্র ও 
সরল আলোচনা । দাম দ*, সডাক ১৭০। 
গ্রন্থ-গৃহ 1 ৪৫এ, গড়পার রোড, কলি-৯ 


সপ শী পপ পা এ 








চলন্ত ছবি ঝলমলায় ।.. 
দ্যাখ বসে এই জ নলায় 
কেমন খেলনা বাড়িটা ভোর 


দপদপ করে জানলাদোর 

মানুষ বাঁচার ঢেউচলায়। (জাখতলা) 
এত দ্রুত, তবু এত শান্ত কাঁবতা এবং এত 
ভালো কাঁণতা-_ প্রসঙ্গত বলি, নপিতা'র 
মধোও এমন কাবতা আর দুট-একাটর বোশ 
নেইশগত দুহচার বছরের মধো আমরা খুব 
কমই পেয়োছি। পল £ মেয়ে £ কাবা আর 
'খোলা পথ' কাত টপ কথাও এ প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ[।, আদা কাবিতায় শব্দ দিয়ে এত 
সন্দর 1৮ঘ র»না বরা হয়েছে যে পাঠকমানেই 

হিরা মুগ্ধ হবেল। 

বাঙলা কবিতার পাঠকের কাদ্ছ শ্রীমন্ত 
স.নাল৮ন্্র সরকারের নাম খর দেশশি পারাচিত 
নয়। তার কারণ, আর থেকে লিখলেও 
[তান অতান্তই কম লেখেন, এবং যতদ্‌র 
জাঁন--এইটিই তাঁর প্রথম কানাগ্রল্থ। যে-কারি 
এত ভালো লেখেন, ভিন এত ফম লেখেন 
কেন, যুস্তিসহগতভাবেই এ প্রশ্ন তোলা যেতে 
পাবে | 

একট আগেই বলোছি, বাঙলা কবিত। 
এখন অনেকবেশী  সবোধ্য।  অবভামসা 
আবার র্লান্র'র কয়েকাঁট কাঁরতা পড়ে সে উীস্ত 
এখন প্রত্যাহার করে [নিতে ইচ্ছে হল্ছে। শ্রায়্ত 
[বশ্ব বন্দোপাধায় শান্তমান কাব, বিয়ে পন্ত- 
পন্রিকা ও সঙ্কলন-গন্থে ইতিপ.বে ভারি 
[কছু কিছু কবিতা আমরা পড়োছ, পড়ে 
ভালোও লেগেছে ।  তত্রি এই প্রথম কাব্য- 
গ্রন্থে এমন কয়েকটি কবিতা পাঠ করলাম, 
[নঃসন্দেহেই যা সমাদরের যোগা। তাঁর শব্দ- 
সভার সনদ্ধ, শব্দপ্রয়োগের কোৌশস কখনো 
কখনো আভনব, কাবাকূশলভা প্রশংসনীয় । 
কিন্তু পনহবমিনী", পেনামন্ত্রা। খ্রাসিস্নত, 
শজাহ্মত' ইভ্াঁদ সব অদ্ভূত অন্ভুভ শব্দ- 
প্রয়োগ করে কবিতারে এখানে ওখানে অনর্থক 
দুনেোধ্য করে তুলবার যে-একটা ঝেকি তাঁর 
মধে) লক্ষ্য করেছি কোন মতেই ভাকে সমর্থন 
করা চলে না। তা ছাড়া যে অনুপ্রাসযোজনার 
দকে তাঁর এত আগ্রহ, রসসণ্টারের সহায়ক না 
হয়ে প্রায়ক্ষেত্রেই যে তা একটা শস্তা চাতুর্ষে 
পধবি'সত হয়েছে, সেসম্পকেণ্ডি ভাঁর সচ্তেন 
থাকা প্রয়োজন । ্রীমন্ত বিশ্ব বন্দোপাধ্যায়ের 
মধ্যে মদ আমরা একটি সাতাকাদের কি- 
মনের পাঁরিচয় না পেতাম, এত কথা বলবার 
কোনো  দরকারই হতো না। তাঁর শান্ত 
প্রশনাতীত এবং যেখানেই তিনি দুবোধ্যতা 


আর শস্তা অনুপ্রাসের মোহ থেকে নিজেকে 
মস্ত রাখতে পেরেছেন, সেইখানেই তাঁর পঙ্গে 


উৎকৃণ্ট কাবাসণীন্ত সম্ভব হয়েছে। দজ্ঠাত 
[হসেবে পদয়ালে বসধারার আকা, আিইখানে 
এই নদীভীরে' এবং প্রণয় প্রেক্ষাাব উল্লেখ 
করা যেতে পারে। এমন কিতা যাঁদ তিন 
আরো লেখেন, বাঙলা কাবা তাতে সমঙ্ধই 
হবে। 


'পাখনা' পড়ে কিনতু আমরা খুশী হতে 


পারান। তার কারণ এই নয় যে, বইখানিতে 


কাবাগণের কিছ অভাব আছে। জি নেই। 
অভাব যে জিনসাঁটর আছে তা হলো 


মোৌলকতা। প্রথম পযায়ের বানায় মাদ 
দ.ঢার্জন প্রাতথঘশা কাবির কিছ, কিছ; প্রভাব 


এসে পড় ভাতে অব্রাক হবার কিছু ই তু 


5 লন ১21555- ২৩ জার পু 
বরং সেহ।)হ সনাভাবক। বি ও সে ও 
আমরা উপ্পেক্ষই করতে পারতাম | তত 

বল রর সিরকা চারে এ 21:52 2 
শাবক দাসের এই কাবাগ্রণেথ ইতস্তত ভা 


্ধূ, 52, সমবযসা কও 


সমকাল নিও শী ম বুদ মে 
ওতঠ:প্রাত প্রভাব আমগা লম্যা কলোছি ভা তলে 
পক্ষে, প্রশংসার কথা ময় এননতে তিনি 
বশীবভা পাপা, সযহবিনাসত। [রত তি; 
[ক সব? স্থায়শ ধারিতা বিখংত হলে সলাত 
তাঁকে (নিজস্ব একটি সংর্র খজে নিতে হত 
৩৮৮1২, ২৫1৫৩, ৩৩1% 
উপন্যাস 
প্রবাহ-হ্টীণি, ই গপ্ত পণ? টা 


ভার টি লাইপ্রেরখ, পৃসতকবিকেজা ও প্রব নও 
কতক ১৪৫, ক শে স্টাও, কালন,5। 
হইতে প্রকাশিত। মলা ৩, ঢাকা 

পল্লিণ ক পাচভামকায় আখি 
অবতারণা । কিন্তু ঘটনার গাঁতি গ্রন্থকার 


পাশ্চমবঙ্গ সরকার লাহব্রেরীপিসতক 


বাপে অশখমাদশ করেছেন 
সাগারকা "কাবাগ্রন্থ প্রণেতা 


শ্রীসত্যেন্দ্নাথ জানার 
পনেরে।-আ।গস্ট ই 


(নাটক) ৃ্‌ 
শানিবারের চাটি বলেনপসার্চক নাক 
আঙনাত হইবার যোগ্য।” 
রবি-তগর্ণ ৩119 
রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশে নাটিকা, সঙগাখত ও বাত 
তবাজার' বলেন--বিইটি রবীন্দ্রজল্ম শন 
বাঁধকী উদযাপনে অভাব প্রয়োজনীয় 
জেনারেল 'প্রিশ্টার্স 


১১৯ ধর্মতিলা স্ট্রীট, কলিকাতা । 
(এম) 


৫ই চৈত্র, ১৩৫১৯ সাল 


মনকে মাগারিক প্রাতবেশের মধোই লইয়া গিয়াছে 
এবং বাঙ্গালণ সমাজের উচ্চ-মধ্যবিস্ত আভজাত 
সদ্পদায়ের তরুণ-তরুণীর হন্দয়ের দ্বন্দ্- 
নওঘাতকে তিন আখ্যান ভাগের ববন্যাস- 
নোগলোর 1ভতর দয়া ফুটাইয়া 
'তলয়াছেন। এক্ষেত্রে পরোৌ-জীবনের সম্পর্ক 
এবং ভাহার প্রকৃত গ্রাণসপণ্দন 
লেখক বাস্তবিক পক্ষে বাঁচ্ছন্ন হইয়া 
ডিয়াছেন। . উপন্যাসের প্রধান চিত 
শনয় এবং ভাহার বালাসহচএপ মজযা। 
ামদারের মেয়ে মজা  আধ্যানক 
ঘন সে পাইয়া এবং মানাসক অগ্রগযত 
ভাতার আছে | ইহা সরল, 
লালণাময়শ 


০55 ৮-৮০০৪ 
হত 


7 


হা 


পিট 


র্‌ 


ও রা 
আাথেস্টহ সং্ুও 


৮১. 


উচ্প্ল ঢপল, নপ্জ,মার 
9 পল্সার তাঙ্জা প্রাণের স্পর্শ 
পাওয়া যায়) কিন্ত ঘটনাও গত 
৮৩তঠা এবং আকাসকিতাত্  আবাতি 
গারশেষে মঙজমার আাকাডিত এই আধ 
হুনকুট আক্ছল হইয়া পডলাছে | বসত 
এপ ক্ষয় শাক্তা লই উপনাস- 
গান পরে অনেকটা মনখাপথান আঁকার 
[7 বাঁসয়াছে। মশ্নয়ের বন্ধু নাজার 
৮ এপি এ হতেন রাত 
শাকে শেছ পরাশিত তনয় জইয়া গিয়াছে । 
লন জীন আতপ থাকিয়া কোন্‌ শঙ্তি 
ভত10 ১র্রিকের এই গংতলেগ সংট্ট কারাতে 
৮৬ ইিকত পনঝয়া ঠা ধায় লা। 
[দশে প্রত্থকার আকস্নকতার আবে 
“এগ আভ্গিকেপ্র প্রতি যতটা আক 
১৮, আনাধমন্র সক্ষয় বিহেণষণে 
২ সহটতে ভাবের অন্তরতগ শিিড়তা 

হয) তালার বিকে তিতা দক্ষতা তান 
দেহতে পারেন মাই অবশা ঘটনার 
৮.ল্স্নকতায় এবং সংঘাত রসের বৈচিত্র 





সি 





5 র কল মা 


“নব বন্দ্যোপাধ্যায় 
হিমাদ্রশেখর বস? 


নন্দদলাল ঘোষ 
অসশীম ভাচার্য 


॥ ঢারজন শান্তমান তরুণ সাহিত্যিকের 
অপরুপ গল্পসমন্টি ॥ 


খোলার দ”তর ২য় ॥ 


*. 
মনোমোহন বস; 
অন সমস্যায় বাঙালণ ॥ আচার্য প্রফমচন্দ্র ২০ 


ধটারের গান ॥ ১॥০ নিশান নাও ॥ ১৮০ 
অধ্যাপক ধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


ভবানপপ;র ব; বক ব্যূরো 
২।ব, রসা রোড, কালকাতা ২৫ 


২ 





সপ 





দেশ 


ফটয়া উঠ; কিন্তু রসের এই যে গতি ঘা 
প্রবাহ ইহার মূলেও ভাবের একটি 
ধারা প্রশীন্তিকে অক্ষ রাঁখয়া প্রবাহত 
হয়। 


গ্শ্থকারের সঙগাঁত আছে। রূপকে 


ফ.টাইয়া তুলিতে এবং ব্সধনের বিস্তার 
সাধনে তাঁহার রচনায় দক্ষতার বিশেষ 


পাওয়া যায়। ঘটনাঙ্র আকাস্মকতার 

চাপে সাপ ভাবের পরিবেশে 
টি পাবলাক্ষত হইলেও উপন্যাস- 
খাানতে খাঁ) রস-পারবেশনপটভোর অভাব 
ঘট নাই। প্রত্যুত বিভিহ্ন চার ভিতর 
দয়া পপ ও ব্রসের যে চমক আসয়া স্থানে 
সনর উপর পড়ে মন্ধ হইয়া যাইতে 
ভতর। উপনমাস মিনি এই শোৌিকহ লসিক- 


নী 
অনা ইহাকে মর্যাদা দিবে। ৮৩1৫৩ 
শিশু সাহিত্য 


আমার ছড়া_ শ্রীসনিশলি বস। প্রকাশক 


রি 


কিছুটা 


তাহাতে 


ভ্রানহেল্দনাথ দত্ত, ত২এ,। আপার সাকুল্যির 
রোড বহলকাভা। দাস ড় চাকা। 
সনমলিবা টাশশ্কবিতার ক্ষেত্রে 
একচ্ছত্র বাজ্হ করছেন তএলার ছড়ার ক্ষেত্রেও 
সাওন হদ্লনন্্র হ্লন। এন স্‌ ্দলু ছার্তে 
ভরা চখচক বকঝকে একখান বই পেলে 


টা এ 

না কথা 
হি ৮ ২ 2৭ এটি ্ রী 

নিঃসন্দেহে পলা ঘায়। এ ইট প্রচার হলে 

রঃ 

। 


পিল 
1.৬ 


শশুদেল লাভ যোল আনা। 
এক ছড়া তুলে রা £- 

এড লাতয়াল লা গতিকে ঠক্‌ একা, 
হ+স্ডারাম ভডয়াল জল খয় ঢক্‌ চকু । 
হাঁরতকী রেটে খেয়ে কাদে শিব সদণীর, 
বৈগাগ? বনে যায় ফেলে টেলে ঘল্রদ্বার। 
হাতী করে লাথলাথি, দাপাদা?প দিনরাত 
গবছুটির বনে এসে চিতাবাঘ িৎপাভ। 


৮০1৫৩ 


ছড়ার ভাব (5) ড়া রচায়তা 
শ্রীসানমালি বসু প্রকাশক ই্ামাতন্দ্ুনাথ 
দত্ত, শিশু সাহতা সংনদ লিঃ, ৩২-এ আপার 
কাঁলিকাতি: ও 


চেরা চি 


সাকুলাজ তপ্াড। ৯1 দাম-এক টাকা। 
রখ শি নাও এ ক 87১17 গ- 
[শশ্‌ সাঁহভা সংসদ লিঃ হডার ছার? 
নামে [শশএদেহ জনো ছড়া ও ছবির বই প্রকাশ 
এ. ৯0 2৯ 2৮5 ক্রি 
করে হাতনবেই টি সহলের ধনাবাদভাজন 
পর নি কেডা ১৯টি লস দু থৃ ৮৮১৭১ 
( হগা। ও শশা 1৩ তি সা ঃ 1240৩ 1 
০ 5 4 ২: 
5৪ সংখাক গ্রশ্থ। এই বইটির ছড়াল 
১২৮ ০১৮০8 হি . রে 
সমস্তই হিন্দী ছড়া থেকে বাউলায় 


রপান্তীপরিত করা। সথানমল। বসু 
রচনায় ওসভাদ। তার রচনার সঙ্গে 
মনোম্ধকর্‌ ছবির সহযোগিতা ঘটায় বইটি 
অতান্ত উপভোগ। হয়েছে । এ গ্রন্থের বহুল 
প্রচার হওয়া উচিত এ কথা বলাই বাহদলা। 

উদ হুপরণ হসেবে একটি ছড়া আমরা 
তত করলাম. 

বুদ্ধ রাঁধে ডালের বড়া 

কাধ; রাধে ঝোল রে, 

মজা করে আমরা খাব 

হথাং বাধে গোল রে; 


উদ্ধ 


বন্দশাধাায়, 
ভট্টাার্য | 


রব 
বশ 10৩ 
থক্দদ লাল 


৪৮৯১ 


ডালের বড়া ঝলসে গেল, 
বুদ্ধ গেল ভডউকে 
কাল্প; যেমন ঝোল নামালো 


কড়াই গেল হড়কে। 


৮১৬৩ 


ছোট গল্প 


চার কলম__দন্দুদংলালা ঘোষ, 
হিদাদ্শেখর বসু ও 
প্রকাশক- প্রবোধকুমার 
প্সা রোড, কালকাভাহড। 


সানবেন্দ্ 
অনা ম 
ঘোষ, 


৮ 1১১, ৩ 


দুই টাকা। 


টাএ্জন তত্রুণ লেখকের 
মোট দশাট গঙজপ আছে। আরম্ভে 
ঘোতযর। সধবপমনা,ত আনা 
'বৈশালন' গলপ সান্রবেশ ৬বং বর্ণনের অধ্যে 
একই জানসের পদ্নরাবনন্ত লক্ষ্য করা যায়) 


গলপ গ্রণ্থ। 


টিনটিন শা িটিটাশা টা শীািশিশীটাগ টিপা ০ শশ ২ প৮০-৯৮৮০, 
সস এ পাশা শীল 


্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ বি-এ-জরম্পাঁদত 
শ্রীগীত। ৫২ শ্রীকুঞ্চ 81০ 
শ্রীগশতার ছোট 'বাভন্ন সংস্করণ-_ 
২, ১1০, ১২, ৮/০ 
শ্রীআনলচন্দ্র ঘোষ এম-এ-প্রণশত 
বিজ্ঞানে বাঙালখ ২০ 
বশরত্বে বাঙাল ১7০ 
ব্যায়ামে বাঙালন ১11০ 
বাংলার মনীষশ ১০ 
আচার্য জগদশশ ১1০ 


গা।]]2ৎ' 
01101010117 
0 00. 18565 
& |01015 ৭/0 


আধ্নাঁনক উচ্চারণ, শবদার্ ও প্রয়াগসহ । 
এরূপ ইংরেজ্ী-বাংলা অভিধান আর নাই। 


কাজশ আবদুল ওদুদ এম-এ-প্রণীত 
ব্যবহাঁরক শব্দকোষ 
টি ১০৭ 
(আঁভনব বাংলা অভিধান) 
প্রেসিডেন্সী লাইব্রেরখ, ঢাকা 


১৫, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা 





মনে হয় লতার কই ধরণের বচনা। 


লেখকের ভাবা ও? 'ভঙ্গণর মধ্যে বাল্ততা, 


থাকলেও বারন প্রবল। এই ভরাট মানব 
ধন্দ্যোপাধ্যায়ে পাহাড় মেয়ে', “নীলা ও 
“অসমাণ্তে। নেই; ভবে তাঁর গল্পের বিষয়- 
বস্তু গভানুগ্তিক। একজন সম্ডাবনাসম্পন্ন 
সাহৃত্যিকের পারচয় পাওয়া যায় হিমাদ্রশেখর 
বসুর 'ঝুমকাকা' ও াইদাদ। গল্পে। 
মজাঁলিস গল্পের শেজাজ 'রাইদাদু'র সুরু 
থেকেই পাঠক মনকে আব্ট ক'রে রাখে। 
রোগাশ্টিক গলপ হিসেবে ঝমকাকা সখপা্্য। 
বইটির শেষ দিকে দুটি সুন্দর গল্প আছে 


অসাম ভট্রাচাষের-প্ল্াণ্টেট' ও  স্উঠান 
লমুদ্দ্‌র'। প্রথম গলির হাস্যমধূর 


কোতুক দ্বিতীয় গজ্পাঁটির করণ ভাবমাধূর্য 


সার্থক হয়ে উঠেছে ] “উঠান সমদ্দ;রে' 
মনোবিশেলেষণ এবং পচনাভঙ্গশ লেখকের 
ক্ষমতার পরিচায়ক । স্লখকেরা চারজনেই 
তরুণ, তাঁদের ভাবষাৎ সম্ভাবনা আছে। 
বইয়ের প্রচ্ছদপট রচির পরিচারক, আ্টিক 


কাগজে ছাপা, তবে আদ্রণের ঘটি না থাকলে 


সর্বাজ্ঞাসুন্দলল হততা। ৮৯1৫৩ 
[বাবিধ 

বাংলার সঙ্গীত প্রোচন যুগ) 2-- 
দ্ীরাজোশ্বর িত্র। প্রকাশক হ টি কে 
ধানার্জ এন্ড কোং, ৬-এ, শামাচরণ দে 
্রণট, কাশিপ্লাতা-১২৯। মল্য তিন টাকা। 

আদ থেক বতর্মানের চলাতি ধারার 
বাংগলা ই ইতিহাস ও ক্রমাবকাশ 


নয়ে লেখা গ্রশ্থখ্াান সঙ্গপততর শিক্ষক, ছাত্র 
ও অমাংলাটক সবারই কাত লাগবার মতো 
করে রচিত হয়ছে । গান্থবার গনজে সঙ্গঈতজ্ঞ 
বালে সঙ্গাশত সম্পর্ক লাচনাটা সহজ 
করেছেন। ভাবল গনন্জুর পাণ্ডতা ফলাতে 
[ভান যানান, সংগশতের শাস্তকার ও টীকাকার 
পাণ্ডতন্া যে সব কথা বলে গিয়েছেন 
গন্থকার প্রানাণা ভীন্ত হিসেরে তাতদর কথা 


তালা 


ধ্যবহান করে বাওলাপ্র সঙ্গশাতত্র উৎপ€ভ্তর 
ইাঁতহাস এবং সঙ্গটীতিপ বোৌশটা সামনে 


তল ধারছেন। একশ 5 পাতার ছোট 


বই-ই বলত হবে, গকন্ত ওরই মাধ্য গ্রন্থকার 
ঘাগজলার সঙ্গসিচ্তির পরি এবং গবপুল 


এশবর্ের প্রকৃত পারচয় প্রকাশ করতে সক্ষন 
হয়েছেন । ূ 

বাঙলার সঙ্গীত্তর আগেকার আমলে ক 
ক রূপ ছল, বাঙলার সঙ্গীতে ভারতের 
কোন কোন অগুলের প্রভাব কিভাবে এবং 
শক সদ এসে যূক হয়, বাঙলার সঙ্গশতও 
ভারতের কোন কোন অণ্তল কি সনে প্রসারিত 
হয় এবং অন্যানা সঙ্গত ধারাকে কি ভাবে 
প্রভাবুত করেছ, গ্রন্থখানিতি তার একটা 
এমন ধারাবাহিক পর্ণায় বব হয়েছে, যা 
ঘাঙলার সত্গপত সম্পরকে নতুন করে চিন্তা 
রায় প্রাণাদিত করবে । কতকগুলি লুপ্ত ও 
আধুনা অশ্রু বাঙলার গ্রশীতিকাব্য ও রাগ- 


দেশ 


বৈচিত্রের কথা এই গ্রন্থখান পাঠে জানতে 
পারা ষায়। বাঙলার সঙ্গীতের উৎপাস্তির 
ইতিহাস, প্রাচীন বাঙলার সঙ্গীতের রুপ, 
চর্যাপদের গান এবং ভ্রীকৃষ্ণকীর্তনে সংগণত; 
এই চারটি অধ্যাত্ নয়ে এই তথ্যবহুল 
গ্রল্থ। বাঙলার সত্গখতের প্রাচীন বৃগটাই 
এখানে সান্মববোশত হয়েছে; মধ্যযুগ ও 
আধনিক যুগ নিয়েও গ্রন্থকারের রচনার 
গ্রতপক্ষায় রইলাম । সংগীত সম্পর্কে আলোচনা 
রপ দির্ণয়ে এ গ্রত্থখানি খুবই 
(8৬1৫৩) 


সঙ্গীতের 


কাজে লাগাবে। 
প্রাপ্তি-স্বীকার 


নিম্নলিখিত বইগুল দেশ পাত্রকায় 
সমালোচনার্থ আসিয়াছে । পরে সমালোচনা 
বাহির হইলে তাহা যথাসময়ে প্রকাশক অথবা 
গ্রন্থকার নিকট [প্রারত হইবে। 


অন্যতমা-মনোরঞ্রন রায়। সনরেশচন্দ্র 
হাজং কর্তক তুরা,গারো হিলস্‌ আসাম 
হইতে প্রকাশিত । মূল্য-১২। ৬৯1৫৩ 


আলোপাত- নরেন্দ্রচন্দ্র রায়, গওাঁরয়েন্টাল 


পাবলাঁশং কোং ১১-ড আরপুি লেন, 
কাঁলকাতা। মূল্য ৪০ । ৭১1৫৩ 


রপাষ্তর-নরেন্দ্রন্দ্র রায়, গ্রন্থকার কর্তৃক 


ওল্ড ক্যালকাটা রোড, পাতুলয়া, ২৪ পরগণা 
হইতে প্রকাশিত। মূল্য--১]০। ৭২1৫৩ 


উপানষদ্‌ জড় ও জাবতত্র-হাীরেন্দ্রনাথ 
দত্ত, শ্রীকণকেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তক ১৩৯ব কর্ন 
ওয়ালশ স্্রট, কাঁলকাতা হইতে প্রকাশিত । 
স.লাশ৫। 5৩1৫৩ 
পথ বেধে দিল- শরাঁদন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় । 
গুর,দাস চট্রোপাধ্যায় এশড সল্স, ২০৩-১-১, 
কনওয়ালিশ স্ট্রীট, কাঁলকাতা। নূলা--২]০। 
9816৩ 

লণ্ডনের নরক- দীনেন্দুকুমার বায় । গুরু 

দাস চট্রোপাধ্যায় এণ্ড সম্স, ২০৩-১-১ 
কর্ণওয়াঁলিশ স্ট্রীট, কাঁলকাতা। মূল্য-২)০। 
5৫1৫৩ 

সাত সম্যদ্দূর তের নদশর পারে_স্বপন- 


বুড়ো। শ্রীপ্রহনাদকুমার প্রামাণিক কতৃকি ৯, 
শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা হইতে 
প্রকাঁশত। মূল্য ২15। ৭৬1৫৩ 


প্রেয়সিকে-স্ামত সেন। ধুবরঞজজন মজুম- 
দার কর্তৃক ৬-বি ল্যান্সডাউন টেরেস, 
কাঁলকাভা হইতে প্রকাশিত। মুল্য--৮০। 
৭৭1৫৩ 
« সাধান পন্থা সপ্তার্ধ শ্রীশ্ীমতৎ স্বামণ 
যোগজশবনানন্দ। পাঁতিতপাবন কুণ্ডু কর্তৃকি 
১১. এন এন ঘোষ লেন, টালীগঞ্জ, কলিকাতা 
হইতে প্রকাশিত । মূলা-৩,। 5৮1৫৩ 
ঝঞ্চা_সুনধীল ঘোষ। পথ ঘর, ২২, 
কর্নওয়ালিশ স্ট্রীট, কাঁলকাতা। মূল্য--৩২। 
৭১1৫৩ 
চ)12112915 কউ) ৯৮709521911 
131721201027102) 02771220110 4৯057292- 
12520. 1709 80৮৮0225297 967665%085100৮62, 
মূল্য ২া১। ৮২1৫৩ 





পপ 





১ পি 


বাংলা অন্যবাদ-সাহিত্যের 
নবদিগন্ত 


স্টিফান জাইগের 
অন্তজর্বালা 


অনুবাদ £ শাক্তিরঞ্জন বন্দ্যোপাধায় 
[উপন্যাস * দু'টাকা চার আনা। 
জাইগ অমানিশায় আঙ্ছন্ উউতযাপের 
শেষ মানবতা-সম্ধানশদের প্রধানতম 
একজন সাহিত্যাচার্য। যে ঠউতকাগ 
চিরকাল সমস্ত পৃথিবীর শ্রদ্ধন 
থাকবে, তাকে জানতে হলে জাইগর 
সঙ্গে পারিচিত আমাদর হতেই হ 
_প্রেমেন্দ্র মিত্রের ভুমবা। 


সন্তোষকুমার ঘোষের 


নানা রঙের দিন 


১৩৫১৯-এর উপনাস সাহাতার প্রাতিনিতি 
॥ চার টাকা ॥ 


মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
আরোগ্য ৩. 
ইতিপর্বে অপ্রপাণশিত উপন্যাস 


বারোজন শ্রেণ্ঠ লেখকের 
শ্রেষ্ত গল্পের সঙ্কলন। দাম ৩. 


শারদীয় শ্রেচ্চগল্প 


রমাপদ চোৌধূরশর 
তিন তারা ২. আভসার রঙ্গনটশী ২1" 


উপন্যাস--২য় সং শ্রে্ঠগঞ্পের গ্রন্থ 


বারোটি 


পবিত গঙ্গোপাধ্যায়ের 
স্মতিমন্থিত যু্গাচন্র 
চলমান জীবন 9০ 
প্রতিভা মৈনের 
বাসর রাত ২. 
প্রবোধকমার সান্যালের 
কাদামাটর দুর্গ ৩০ 
নশহাররঞ্জন গুপ্তের 
অরশ্য ৩২ 
সুধশর করণ, সুনীল ভট্রাচার্য ও 
অরূশ মুখোপাধ্যায়ের কাব্যগ্রন্থ 
মধ্যমশতক ১০ 
ধশবরাম চকবতর 
আঙ্কো বনাম  পাঁণ্ডিচেরী 


কঠালকাটা বৃক ক্লাব লিঃ 


৮৯ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা 


১1০ 


িঃ এণ্টনী ইডেন তাঁর এক 
রা বিবাততে বাঁলয়াছেন যে, 


 মহাযুদ্ধ আরম্ভ হউক ইহা কেহই 
চা না, ইহাতে কাহারও কোন স্বার্থ 


ন$।-'বলেতের কথা জানিনে কিশ্তু 
এই কোলকাতায় অনেককেই 
॥ কালীর দরজায় ধর্ণা দয়ে বলাত 


715, আর একবার যৃদ্ধটা কোনরকমে 
রা 


বদয়ে দে মা. ভোর জিব সোনা ঠা এ 
ঘড় দেবো” বলেন বিশু খুড়ো। 


এখান 


৩ সঃ সং 


ঘা সংবাদে শুনলাম দা" এাপ্রল 
এবং মে এই তিন মাস গঙ্গার 
অন বছরের তুলনায় অতান্ত বড় 
রক জোয়ার আসবে ।হাজ্গারের 
গখণাপকোর জন্য কিনা ভা বলা শল্তু। 


এশা জলের হাঙ্গরের ভয় আমাদের 
৪ দু হজাাালি ১৯ পি ২ শি ডি? 
২৭ আগেহ কেটে গেছে” বলে 
শপে শ্যামলাল। 

মং খা সঃ 


(5) ও হন্দ্‌ মহাসভার উদ্যোগে 
৬ অনাঁঞ্ভত বদল্লীর এক সভায় 


ঞং 


পলশের লাঠি চালনা সম্পর্কে বিতকেরি 





উরে স্বরাষ্ট্র সাঁচব মহাশয় জানাইয়াছেন 
যে গোলযোগের জন্য মূলতঃ দায়ী 
একদল ষাঁড়ের সম্মিলিত আক্রমণ। 
একবারে এক টিলে দুই পাখী 
কেশ না অনেকেই বিশ্বাস করেন 4১ 1১811 
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তা দ্য মল্তী জনাব কিদোয়াই বাঁলয়া 
ছেন যে, শুন্টকী মাছ রপ্তাঁনর 
জন্য নাক সরকার নৃতিন ব্যবস্থা 





কারতেছেন।--'জ্যান্ত মাছ তো ধরা পড়ল 
না, দেখা যাক্‌ নতুন জালে যাঁদ শুটকী 


ধরা প্ড়ে"-ন্বলিলেন জনৈক সহযাত্রী । 
সং সং সং 


ক কাভার নবানর্বাচিত মেয়র গ্রেট 
ইস্টার্ন হোটেলে অন্টীন্টত একাঁট 
সভায় কয়েকজন বাঁশন্ট নাগারকের সঙ্চো 
'1মস্‌ ইউীনভার্স'কে পাঁরচিত করাইয়া 
[দিয়াছেন ।--“ঘস্‌ ইউানভার্স আশা কার, 
কোলকাতা নগরটির সঙ্গে পারচিত 
হওয়ার বাসনা প্রকাশ কাঁরবেন না”-বলে 
আমাদের শ্যামলাল। 


রা সঃ 
তো মাদের জনৈক সহযোগী কোন 
একাঁট পুরুষের মেয়েতে 
রুপান্তরিত হওয়ার অদ্ভুত কাহনী 
শুনাইতেছেন।-প্কন্তু অবয়বের দিক 
থেকে না হলেও কত পুরুষ যে মেয়েতে 
রৃপান্তারত হয়ে এই কোলকাতারই, 
ট্রামে-বাসে বা অলিতে গাঁলতে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে সে খোঁজ কি সহযোগণ রাখেন” ? 


(0৮ বশেষ ধরণের আঁবিন্কৃত যন্দ্ 
হইতে যে শব্দতরঙ্গ নির্গত হইবে 
তাহা 'দয়াই নাকি বাড়ীর ধোয়ামোছার 


পনস্ত কাজ সম্পল করা সমভব হইবে? 
নি চি শড়ো ও [কচু 
“আমার 


মরণ নেহ” বলে একটা আতনাদ যখনই 
শব্দুভ্তরঙ্গে ভেসে আনে তখনই 
কলতলায় “বাসনমাজা ঝনাকম আর কাপড় 
কাচা ধমাধম” আপনা থেকেই চলতে 
থাকে?। 

ক ঞ 


য়েকজন খেলাধুলার উদ্যেক্কা এবং 
এ কয়েকগেনে কখগ্রেসীর 
মালত হইয়া নাক 
আ ঢৃবকার ক ররাছেন ঘে ফাঁলকাতায় 
একটি পথক ফুটবল স্টেডিয়াম নির্মাণের 


বিশেব : প্রয়োজন রাহয়াছে- শিবংশ 
শতান্দীর সেরা আবদার সন্দেহ নেই, 


[কল্ত। জতভ্ঞস করতে ত হচ্ছে কুরে এই 'নয়ে 


কবার হলো দাদা 


সং সঃ 


সংবাদে প্রকাশ যে 


ও ্স" ভাধবেশনের সদয় দশকিদের 
গ্যালা'র হই ইলা * নাক হঠাৎ 
দাঁড়াইয়া সদস্যাদগকে তাঁর কথা শশীনতে 


হকত জনে বং হা 





তার 


অনুরোধ করেন। অন-রোধ অবশ্য 


রক্ষা করা হয় নাই-“এবং এটা অম্ভব 
হয়েছে, লোকসভা বলেই, লোকদের 


সাধারণ বাড়ী হলে মাহলাদের কথা বলতে 
দেবে না এমন কাটা ঘাড়ে কটা মাথা 
আছে”?! 


বাঙলা মণের বত'মান 


মাস কয়েক আগে যুক্তরাষ্ট্রে প্রমোদ- 
জগতের “বাইবেল” বলে সম্মানিত 
সাপ্তাহক “ভ্যারাইটি” পন্লিকাতে তাদের 
প্রতিনিধি কলকাতার প্রমোদ আকর্ষণের 
ববরণী দিয়ে বলেন এখানে কোন 
থিয়েটার নেই, দিশশও নয় বিদেশখও নয়। 
“ভারাইটি'র মতো “বাইবেলে” অমন 
একটা ভুল খবর প্রকাশিত হওয়াটা ওদের 
অজ্ঞতার পাঁরচয় অবশাই ব্যস্ত করে, কিন্তু 
বাঙলা অভিনয়ের জনা চারটি এবং 
হন্দখর জন্য একাটি পুরো এবং একাঁট 
আধা থিয়েটার সহরের বূকে বিরাজ 
করতে থাকা সত্তেও বিদেশীদের যে তা 
গোচরে আসে না সেটা 'িকন্তি িবস্ময়কর 
বাপার নয় মোটেই। মণ্গুঁলর বর্তমান 
অবস্থার কথা মনে করে দেখলেই বুঝতে 
পারা যায়, বিদেশীদের কাছেই শুধু নয়, 
এদেশেরই এবং বাঙলার বাইরের লোকের 
কাছে এমন কি কলকাতা প্রবাসণ 
অবাঙলীদের কাছেও কেন মণন্তগূলির 
অস্তিত্ব গোচরিভূত নয়। এ অবস্থা কিন্ত 
চিরকাল ধরেই চলে আসছে না। 


চর র্‌ ফা 


কলকাতায় থিয়েটার পত্তনের মূলেই 
ছিলো বিদেশীর হাত, একজন ইউরো- 
পাঁয়ের। তারও পরে স্থায়ীভাবে পেশা- 
দার অভিনয়াঁশশ্পী সম্প্রদায় গড়ে 
তোলারও গোড়ার দিকের উদ্যোগ ছিলো 
বাঙালীর। আরও পরে বিদেশশরাই 
আচার্য শিশ্রিকমারের দলকে যু্তরাষ্টে 
নিয়ে যান। আর, বাঙলার বাইরে থেকে কেউ 
এলে কলকাতার পেশাদার থিয়েটার তাদের 
অবশ্য দ্রম্টব্যের মধ্যে থেকেছে এই সোঁদন 
গপযন্তিও। আজ তাহলে এমন অবস্থায় 
এসে পেপছলো এক করে ?2-কলকাতায় 
থিয়েটার আছে ক না সে খবরই লোকে 
সহরে থেকেও জানতে পারে না! অর্থাৎ 
কলকাতার থয়েটার আগের মতো আর 
আকর্ষণীয় নয়। একাঁদন যা বিদেশশদের 
ফেব দৃষ্টি আফর্ষপই নয়, বিদেশে নিয়ে 









ক্ষমতা এমনই স্তিমিত হয়ে [গিয়েছে যৈ 
দেশের কাছেও তার আঁস্তত্ব ধারণার 
বাইরে চলে যেতে বসেছে। গেশাদ 
মণ্গুলির এখনকার চলবার ধরণটা বিচার 
করলেই তার কারণ ধরতে পারা যায়। 











গিয়ে দেখাবার মতোও চমৎকারত্ব প্রকাশে টি 
সক্ষম হয়ৌছল, আজ বাগুলা মণ্ের সে বাঙলা নাটক অভিনয়ের জন্য এখা 
১০০০০০০০০০০০০০০০০০০০ 2555222 





1 আজ শুভ উদ্বোধন ! 


এক পাঞ্জাবী লালা ও তার বেনারসী স্তী ও ভাদের বাঙ্গালী, গণ াটা, | 
3 মারাগ্ী, মাদ্রাজী ও পন্ধী পুভ্রবধর ভণব্বোওা্ল অভিনব কাহিনী! ) 





ানসাটা? ২ 


পারবেশক 2 





গাি। ূপবাণী - ভাবতী- অব্রুণা; 
£লিবার্টি-ছীপ্ঠি- আলোছায়া- চতরপূরা 
(৪. অশে।ক শেলক্দ) আ।য়।পুক্রী (শবপর) ৃ 
২8 পি-সন - জয়শ্রী - নেত্র - চম্পা -- কষ, 
| সেটিযাবুরুজ). বেরালগর)  দেমদম). ব্যোরাকপর) . পগল্দজ। | 

মি রে . ক ৮৪ (চড়া) ৃ 


এ শপ শি 
০ এত স্পা বা ৩৯৮ পি ৯২ শট স্টপ এ শি সদ পা শশী 


সা ০০ পা শি এ তি এ লি এ এপ পপ গা সা তি 


৪৯৩ 


, ব্যাপক হয়ে উঠেছে তার প্রমাণ যে কোন 
পারা যায়। পেশাদার মণ্টকাঁটি সপ্তাহে 
দিন 'তনেকের বেশী আঁভনয় করে না। 
বাকী কাঁছন মণ্ট দখল করে রাখে সখের 
দলেরে৮) তাছাড়া সহর ও সহরতলণর 
যেখানেই থিয়েটার করার নতো হল আছে 
তার সবগুলিই প্রাতাদনই আধকৃত থাকে; 
এর ওপর পাড়ায় পাড়ায় সাময়ানা 
খাটয়ে বা মেরাপ বেধে নাউক মণ্যস্থ 
করারও বেশ একটা 'হাঁড়ক দেখতে 
পাওয়া যায়। স্কুল, কালেজ, পাড়ার 
ক্লাব, সঙ্গশত ও নূভ্যাশক্ষালয় এবং 
অন্যান্য ধরণের সাংস্কৃতিক প্রা তি 

গুল তো দনিয়ামিতভাবেই আঁভনয় করে 
যায়, তাছাড়া সরকার বেসরকারী 
আঁধকাংশ আঁফসেই আজকাল নাটক 





বিষয়ব্তুর দিক থেকে নতুন আবেদন আনতে পারবে বলে প্রত্যাশত আভনয়ের জন্য “রাক্রয়েশন ক্লাব” গড়ে 
প্রবোধকুমার সান্যালের ' হত ধত্রর্পের একা দৃশ্যে সম্ধ্যারাণন, উঠেছে । এইসব ব্যাপারগুলো মিলিয়ে 
শোডা সেন ও নশীতিশ মুখোপাধ্যায় । নিউ [থয়েটার্সের ছাবখাঁন গেছে 


£ ্ঃ 
পরিচালনা করছেন কাতিক চট্টোপাধ্যায় ধরলে দেখা যায় নাট্যাভিনয়ের জন্য এখন, 









সখ 


| রয়েছে ঢা০ আন্চ। মাঝে মাঝে এদর 





আভিনেতা, আভিনেন্ত্রী, বস্তা ও গায়কগণ 








8০ -১-3 নতি . ৰ নিয়ামত রহ রে 

| কেত কেউ নতুন নাটক অবশ্য মণ্যদ্থ ডান্তার এম ওনিএল এণ্ড সন্সের 

| ক্ছেন, কপ জমাতে পারছেন না শুপট.- ডেম্্রয়ার | ভয়েস -রেগলেটর 

ৃ তিনি  নাট্যামোদী দর্শকের খাদ রণ, মেচেতা, ছুলপ, এমন ক বসন্তের; গলার স্বর সুমধূর  কারতে, বিকৃত, 

| জঙ্গাব থাকতো তাহলে একটা কারণ দাগ পর্যন্ত নিমঃল কারয়া মুখমণ্ডল | চাপা, ধরা স্বর স্বাভাবক কাঁরতে এবং 

! 18 লো, কন্তু নাট্যামোদীর যে অভাব নেই সুত্রী ও সুন্দর করে। মূল্য ১1০ গানের জনা আঁদ্বিতীয়। 
সৈ)। বুঝতে পারা যায় সাঁম্মীলত এক টাকা দশ আনা। মূল্য ২ দুই টাকা মাত্র। 
নাযাভনয়ের ক্ষেত্রে প্রেক্ষাগৃহে স্থান নোট 157 পচার প্রাতিন্ঠান, ১৩নং কাশসামন্ ঘাট ভট্রীট, কাঁলকাতা_-৩ 
সক্লানের ঢেয়েও বেশী দশকি সমাগম সি ১৮২ 





দেখ, প্রবেশ মূল্যের হার এসব ক্ষেত্রে 


| সধারণতঃ বাড়য়ে দেওয়া সত্তেও । নতুন নপেন্দ্ুক্ক চট্রোপাধ্যায় 
নাটক দেখতে গকল্তু লোকের অমন আগ্রহ ৪০০ গোকা। 7. ৬ষ্ঠ সং 


দখা খায় না। তাহলে বুঝতে পারা যাচ্ছে 


প.রাণা আমলের নাটকের মধ্যে এখনও ৩য়» ৮৯, 

যা পাওয়া যায় নতুন নাটকের মধো .অপূর্ক মাতৃরপের যুগান্তকারী আগনকণাবাহণ বাংলা সাহতো এই ধরণের 

টিইটেরই ভাজে তার অভাগা দিকে নূতন ভাবধারার প্রবর্তনকারণ, গবস্ময়কর উপন্যাস... জীবনশী এই প্রথম... মহাকাৰ 

পরলো টক টি বে ন্ভান মাতৃত্বের অপরূপ সন্তান সন্তাপহারণশ মার্ত এই শেলীর করুণ জীধনী 
ছাড় ডি? ও বইতে ফুটে উঠেছে বলে জগতে সকল জাতর লোকের উপন্যাসের আভনব রচনা- 
| আধার যুগোপযোগী জ্ঞান, রুচি ও | কাছে এত সমাদৃত... ভষ্গীতে বলা হইয়াছে। 

এ উভঙ্গীর চাঁহদা মেটাবার মতো আচন্ত্য সেনগুস্ত- প্যান ২য় সং ২০ 

প্রকুণ্টও নয়। সে কারণে দেশের একটা ূ 

বিরাট সংখ্যক জনসাধারণের নাটকের ব্দ্ধদেব বস্‌ হঠাৎ আলোর ঝলকানি মং 

খত 

র মোহ থাকলেও তারা তা পারতাস্তি আভিনয়, আভিনয় নয় ৩. 


সাধনের সুযোগ পাচ্ছে না। নাটকের 
টি ণ্ড 5 যার [ীলকাতা 
ওপরে লেকের যে ক পারমাণ গঃষ্ঠ ক্লেডপ, এণ্ড কোং ১১, কলেজ স্কোয়ার, ক তি 





০১ নবি লরি হলি হি 


৪৭৯৪ 


জনসাধারণের মধ্যে যে বিপুল উৎসাহ 
দেখা দিয়েছে ইতিহাসেই তার কোন 
তুলনা পাওয়া যায় না। সখের দলগনলর 
আঁধকাংশই অবশ্য নামকরা পুরণো 
নাটকই আভনয় করে, তবে তাদের মধ্যেও 


কোন কোন প্রাতিষ্ঞান নতুনভাবে নতুন 
নাটক পাঁরবেশনেও সচেম্ট হন। অনেক 


ক্ষেত্রে তাদের নাট্যরুপ প্রচেম্টা ও ীর- 
কঙপনা পেশাদার মণ্চকেও হার মানিয়ে 
দেয়। এমনাক বলা যেতে পারে বাঙলা 
নাটকে আন্রকাল নতুন চিন্তাধারা ও নতুন 
উদ্দীপনার সামান্য যেটুকু নিদর্শন পাওয়া 
যাচ্ছে তা আসছে কতকগঠাল অপেশাদার 

২স্কাতিক প্রাতষ্ঞান মারফৎ। বাঙলা 
মঞ্চের মোড় ঘারয়ে দেবার শান্তর পাঁরচয় 


কেবল এইসব দলের কাছেই যাঁকছু 
পাওয়া যাচ্ছে, কিন্তু এরা নিজেদের 


প্রতিষ্ঠিত করার সুযোগ থেকে বাণ্ত। 
তার কারণ, পেশাদার দলগ্ীল এদের 
সঙ্গে সহযোগতা করতে রাজ নন, বরং 
এরা যাভে আঁভনয় মণ্চস্থ করার সুযোগ 
না পায় সেই চেষ্টাই করেন। 
সঃ নঃ ক 

চেষ্টা করলে খে নতুন নাক পাওয়া 
যায় কয়েকটি সাংসক্কাতিক শ্রাতিষ্ঠান তার 
প্রমাণ দিয়ে যাচ্ছেন গিনয়মিতভাবেই। 
শীন্তশালগ নতুন আভনগ়াশ্ত্পীও তৈরী 
হয়েছে তাদের মধ্ে। পেশাদার মণ্ডের 
কোনাটিই দশ পনেরো বছরের মধ্যে এক- 
জনও শাক্তশালী  শিৎপী তৈরী করতে 
পারেন নি। নতুন নাটক নেই, নতৃন 
[শপ নেই, নতুনভাবে পাঁরবেশন করার 
উদ্যমও পেশাদার মণ্টে নেই কাজেই 
পেশাদার লোকের চৈতনাতে আশ্রয় নিয়ে 


থাকবে কিসের জোনে? এর উপর 
সবার আগর মস্ণাদা ও কোলিন্যকে 


দ্ষুপ্ও করা' খু কোন কোন ক্ষেত্রে । 
এভাবতকালা টলাচ্চত্ে দরকার হলে মণ্চ 
থেকে আভিনয্াশিলপ তি আমদানী হণচ্ছলো, 
ইদানগং নতুন শিজ্পশর অভাবে মণ্চই 
পদর্ণর শিল্পদের আমদানী করছে। মন্ডের 
স্বাতন্ত্য তাতে ঘুচে যাচ্ছে পর্দীয় 
অনবরতই যাদের দেখা খাচ্ছে মণ্টেও আবার 


তাদেরই দেখাতে যাওয়া জন কতকেরই 
ক্ষেত্রে দুবার করে সে ঝোঁক 
হতে পারেসবায়েরই বেলা বার- 


দেশ 


বার সে ঝোঁক হতে পারে না। পেশাদার 
সম্প্রদায় মণ্চের মর্যাদা নম্ট করায় আরও 
একাঁদক থেকে সচে্ট হয়েছেন। সোঁদন 
স্টার 1থয়েটারে “কলঙকবতা” দেখতে 
[গয়ে এর প্রমাণ পাওয়া গেল। এই নাটক- 
খানি তৈরী হয়েছে শৈলজানন্দের জন- 
প্রয় ছাব “নন্দিনন” থেকে । এতোঁদন 
নাটকেরই চিন্ররূপ হচ্ছিলো, কল্ত 
নির্দ্যম মণ্চ আজ মণ্ের সেই 


চি 
1 











০ 


দেবীত্র কল্যাণস্ত্রী 


দানবশীস্ত আজ আবার দম্ভের দামামা বাজয়ে পাথবীর শাশিত নম্ঞ করতে উদ্যত- 
আসন্ন বিনাশের হাত থেকে উদ্ধার জন্যই আজ আবার 
হ'য়েছেন। 


বিনূড় বিশ্ববাসীকে 


আবভ্ভুতি। 


নও 


হোম ওয়াঁদয়ার ভন্তি রস দ্নিগ্ধ দেবর মহিমামণ্ডিত অপর্ব চিত্ত 
_-আভিনয়ে-- 


-_- সঃলোচনা চ্যাটা্জ 


মহিপাল 


অদ্য ও 


উষাঁকরণ -- 


গণেশ ও 


খাগ। ৪ উত্টীলী £ ভবালী 
পূর্বাশা £ লঈলা £ নীলা £ নবভারত £ িকাডিল' 
(কসবা) দেমদম) (বারাকপুর) (হাওড়া) শালাকয়া) 
রিজেন্ট ৪ নারায়ণশ শ্রীরামপুর উকঈজ £ বভা £ অজন্তা 
(কাশীপুর) (আলমবাজার) বেলঘাঁরয়া) (বেহালা) 


নিউ ত্দিনেহম। £ 


কৌলন্যের কথা ভুলে ছবিকেই পারিন্রাতা 
বলে ধরে নিতে বসেছে। পর্দার আভনয়- 


[িজ্পণ ছিলো, এবার এলো পর্দার চিন্ত- 


এই-. 


নাট্য মণ্চের তাহলে রইলো ক? 
ভাবে পর্দার সঙ্গে মিশে যাওয়ার জন্যেই 


আজ মণ্ের অস্তিত্বের কথা লোকের মন 


থেকে চলে গিয়েছে। 
সং সং সং 


ণথয়েটার চলছে না বলে পেশাদার 


ূ 


ৃ 
ৃ 
ৃ 


কী 4৫ 4৮ 4৪৮ +৯৮ 4৪৮ এ এ এ এ এ এ এ * এ এ এ এ 4৮ এ এ এ 4৮ এ এ এ এ এ এ এ এট এ ১ বট এ+ + ৯ 4 এ 4৯ ৪ এ এ 4৮ 4৯ এ ] 


আবিতাব ! 


দ্র্গী 


প্রতাহ 


ইন্দির। 


বট ৯৭৯৯ 





৪৯ 


' গয়েছে, এমন কি মণ্গ্ীলর ওপরে 
তাদের মমতাটাও ভুয়ো। নয়তো মণ্চকে 
উদ্দশপ্ত করে তোলার কোন চেম্টাই 
তাদের মধ্যে পাওয়া যাবে না কেন2 
পেশাদার মনের বাইরে যাদের দেখা 

£-আভনয়ে এবং নাট্য পাঁরকজ্পনায় 
তাদের মধ্যে নতুন যুগের প্রাতিভা রয়েছে 
যথেম্ট। পেশাদার মণ্চকে বাঁচতে গেলে 
এই সব প্রাতভাবানদের সহযোগতা না 
নেওয়া ছাড়া উপার নেই। পেশাদার 
মণ্টসংশ্ল্টদের দীর্ঘকালের আভিজ্ঞতা 
এবং নতুন প্রাতভাদের উদ্যম, উৎসাহ 
এবং নতৃন চিন্তাধারার সমন্বয় ঘটলে 
তবেই বাঙলার মণ্ট আবার সবর্জনের 
লক্ষ্যপথে জাজদল্যমান দীপ্ত নিয়ে 
দাঁড়াতে পরবে-এ ছাড়া উপায়ও আর 


সাফল্যমণ্ডিত নাটক “কেরাণশীর জীবন”-এর চিত্ররূপে বাণ গাঙ্গুলী, শকছু নেই। 
সাবিত্র? চট্টোপাধ্যায়, রেণনকা রায় ও আঁসিতা 





গাল কাঁদা পেয়েই রেখেছেন) 


? নি 
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৭৮৬) কেন চলছে না সেডা ভারা জোন 
পেন থেকে তো বঝেতে চাইছেনহ না অন্য 


কউ সে কথা বোঝাতে গেলে ভরা 
তত ক্ষেপে আান।  মাটক ভালো 
হচ্ছ না বলবার উপায় নেই; তারা সব 
»৮পয়ে শদচ্ছেন জনসাধারণের 
অনুদারভা ও মণ্ের পল্ঠাপোষণে বীভি- 
হচ্ধার ওপরে । ীকল্তু লোকে আসবে 
কিসের তস্ভি পেতে! একেতো মণ্চকে 
পদশ্র সঙ্গে আভল রূপ ও আঁভঙ্ন 
সান করে তোলা হয়েছে, তার ওপর 
প্রেশাগৃহের যা আবহাওয়া তাতে দন্দণ্ড 
আরাম করে বসে থাকবারও উপায় নেই। 
ভেতরটা নোঙঝা, প্রথম তৈরি হবার পর 
এনকালে যে সংস্কার হয়ৌছল তার সব 
প্রশাণ মুছে গেছে।  আসনগদীল তেমাঁনি 
ব্পায়ক। নিকৃষ্টতম চিত্রগৃহের চেয়ে 
প।ণচ্ছল্নতা ও আরামের দিক থেকে 
২ 


উ:বম্টতম নাট্যগৃহটিও নিকৃণ্ট। সে কথাও 


নয় কোন ফল হয় না। পেশাদার মণ্ড- 
] 


দো 


4 


নে 


পাল যারা আধকার করে আছেন তারা 
পড় আছেন ম্লেফ মায়ার বশে- নয়তো 


০ 


৬দের কোন উদ্যমও নেই উৎসাহও [ভে পাঁরচালনায় গৃহীত হচ্ছে 





হ্‌কি | 


বেঙ্গল হাক এসোসিয়েশন পাঁরচালিত 
হকি লীগ" প্রতিযোঁগতার প্রথম াভসনের 
কয়েকাট দলের খেলার ফলাফল বর্তমানে 
কীঁড়ামোদী মহলকে বিশেষভাবেই চণ্ল 
কারয়া তুলিয়াছে। কোন দল চ্যা-স্পয়ান 
হইবে অথবা কোন দলের সম্ভাবনা আছে, 
এই আলোচনা ও গবেষণাই এই চণ্চলতার 
প্রধান কারণ । ইহার প্রাতীক্রয়া হিসাবে খেলার 
ফলাফল মনঃপুত না হইলে মাঝে মাঝে 
অপ্রীতিকর ঘটনাও ঘাঁটতেছে। খেলার পরি- 
চালক ধা আম্পায়ার খেলার শেবে নাগহীতি 
হইতেছে । এক এক সময় দূলবদ্ধভাবে 
আম্পায়ারদের আভ্ডাতেও এই সকল উগ্র 
সমর্থকদের চড়াও কারয়। নানা প্রকার কটু 
বাক্য প্রয়োগ কারবার সংবাদও শুনিতে 
হইতেছে। কোন কোন ক্লাবের সমথকিদের 
আচরণ এইরপ জঘন্য অবস্থায় উপনীত 
হইয়াছে যে, হাঁক আম্পায়ার এসোসিয়েশনকে 
পর্যন্ত খেলার পাঁরঢালক সংগ্রহ করা কাঠন 
হইয়া পাঁড়তেছে। এমনাক কোন বিশেষ 
দলের খেলা পরিচালনা কাঁরতে নাকি 
আম্পায়ারদের আঁধকাংশই নারাজ। হাক 
মাঠের এই যে শোচনীয় অবস্থা, সতাই 
পরিতাপের 'বিষয়। কিন্তু ইহার প্রতিকারের 
জন্য যে ব্যবস্থা অবলম্বন করা উীচত, তাহা 
বেঙ্গল হাঁক এসোসিয়েশন কারতে পারেন 
না। কেন পারেন. না, তাহা না বলাই ভাল । 
আমাদের কথা হইতেছে এইভাবে খেলা পাঁর- 
চালনা করিয়া লাভ "ক £ দলকে জয়ী হইতেই 
হইবে ইহার কোনই মানে নাই। জয়-পরাজর 


খেলায় আছে ও থাকিবে। ইহা অনেকটা 
ভাগ্যের উপর 'িভর করে। কোন কোন 


ক্রুড়ামোদী বাঁলয়া থাকেন, খেলার পাঁরচালক 
খেলার ফলাফল নিয়ন্তণ করেন। আমরা বালব 
এই ধারণা সম্পূর্ণ ভুল। যে ভুল ঘুটি 
খেলার পাঁরচালনার সময় পাঁরচালক ধরেন, 
তাহা কেবল তাঁহার মানীসক শাল্তর 
অভাবের জনাই হইয়া থাকে। সমর্থকদের 
ভৎর্ঁনা, অযথা মারমুখ হইয়া বিশ্রাম স্থানে 


চড়াও হওয়া প্রভৃতির জন্য পারিচালক 
আম্পায়ারদেধ়' 'এইরপে  অশান্তিপূর্ণ 
অবস্থার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে যে, 


তহাদের পক্ষে সমস্থ ও ধীর-স্থিরভাবে 
খেলা পাঁরচালনা করা অসম্ভব । ইচ্ছা কাঁরয়া 
কোন খেলার পাঁরচালক দলকে জয়শ বা 
পরাজত কারয়া থাকেন, ইহা সম্পূর্ণ ভিত্ত- 
হীন। এই মারাত্মক ধারণা সাধারণ ক্লীড়া- 
মোদীর মনের মধ্যে স্থান দেওয়ার পশ্চাতে 
কতকগ্ীল দুস্ট:প্রকীতি লোকের প্রচেষ্টা 
আছে ইহা আমরা জোর কাঁরয়া ধলিতে 
পাঁবি। তবে ইহাতে কেহ যেন মনে না করেন 
যে, আমরা আম্পায়াররা কোনরূপ ভুলন্াট 
কাঁর না ইহাই প্রমাঁণত করিতে চাহতেছি। 


খ 





ও কয়েকজন এমন আছেন, 
কোন 
যোগ্যতা নাই। এই সকল ঘ্রুাটবিদ্যাতির জন্য 
সকল আম্পায়ারের উপর দোষারোপ করার 


তাহারা করে 
যাহাদের খেলা পরিচালনা কাঁরবারই 


কোনই য্টান্ত নাই। আম্পায়ারদের মধ্যে 
যখনই কেহ খেলা পারিচালনায় শ্রুটি করেন, 


তখনই ক্রীড়া সমালোচকগণ তাহার সম্পর্কে 
তীব্র মতামত 'বাভন্ন সংবাদপত্রে প্রকাশ 


কারয়া থাকেন। আমাদের মনে হয় উহাই 
সংশোধনের পক্ষে যথেষ্ট। সাধারণ ক্রশাড়া- 
মোদগণের অপ্রধাতকর আচরণ খেলা বা 
খেলা পারিচালদায় বঘ] সান্টি করে মাত্র কোন 
পর্বর্ভনসাধন করে না। তাহা যাঁদ হইত, 
তাহা হইলে ফউবল দরসমের সনয় কোন 
খেলাতেই খেলা পাঁরচালনায় প্রুণাট পারলাম্মত 
হইত না। 


চ্যা্পয়ানাসপের সম্ভাবনা 

খেলার ফলাফল সকল সময়েই আনশ্চয়তার 
মধ্যে থাকে । পার্ক হইতে কোন কিছুই জোর 
কারয়া বলা চলে না। প্রথম িভিসন হকি 
লগ চ্যাম্পয়ানাসপ সম্পকেও সেই জন্য 
কোন দল হইবেই বর্তমানে বলা চলে না। 
তবে বতর্মানে যে কয়েকটা দলের সম্ভাবনা 
দেখা যাইতেছে, তাহার মধ্যে কান্টনসের 
অবস্থাই অপেক্ষাকৃত ভাল। এই দল এই- 
বারের হাঁক লীগ চ্যাম্পিয়ান হইলে কোনরূপ 


আশ্চর্য হইরার 'কছুই থাকবে না। তবে 
ভবানীপুর, রাজস্থান ও মোহনবাগানের 
চ্যাম্পয়ানীসপ লাভের সম্ভাবনা এখনও 
আছে। ইহাদের মধ্যে ভবানপুর দলের 
অবস্থা শকছুটা ভাল। এই দলে ভারতীয় 


এবশ্ব চাাম্পয়ান হাঁক দলের আধনায়ক বাবু 
আছেন! ইহাতে বর্তমান দলের অগ্রগাঁতিতে 
অনেকখানি সাহাযা হইবে বলিয়া মনে হয়। 
মোহনবাগানের অবস্থাই এই তিনটি দলের 
মধ্যে অবাপেক্ষা খারাপ । এই দলকে পূর্ব 
আঁজণত গৌরব অজর্ন করিতে হইলে অবাঁশষ্ট 
প্রতোকটি খেলাতেই বিজয়শ হইতে হইবে। 
উহা একেবারেই অসম্ভব। একরূপ অঘটন না 
ঘাউটলে এই দলেব চ্যাম্পয়ান হইবার আশা 
নাই। 
বেটন কাপ প্রাতিযোশিতা 

ভারতের প্রানতম বেটন কাপ হাঁক 
প্রাতযোগতা শীঘ্ব আরম্ভ হইবে। বাঙলার 
বাঁহরের সকল বাশহুট দলকে আনাইবার 
চেঘ্টা হইতেছে শুনিতোছ। প্রাতিবারেই হইয়া 
থাকে, দিন্তু ফল ভাল হয় না। 'বাঁশম্ট হাঁক 
দূল অনেকেই যোগদান করে না। এইবারেও 


তাহারই, প:্নরাবান্ত না হইলেও আগরা, 
সুখী হইব । নিম্নে বর্তমানের লীগ তালিকা 
প্রদত্ত হইল-- 

খেঃ জঃ ডঃ পরাঃ প্বঃ বিঃ পয়েঃ 


কাণ্টমস ১২১০ ২ ০ ৩৩ ২ ২২ 
ভবানীপুর ১১৮ ৩ ০ ২৬ ৫ ১১ 
রাজস্থান ১৯ ন ১১ ২৭ ৪ ১৫ 
মোহনবাগান ১০ ৬ ৩ ১ ২৬ ৭ ১৫ 
পাঞজাব 
স্পোটস ১২ ৭১৪১৯ ৮১৫. 
মহঃ স্পোর্টিং ১০ ৬ ২ ই ১৭ ৩ ১১ 
এঁরয়ান ১:২৯ ১ই ৯৪ 
ইন্টবেগলা ৮৪ ৩ ১১৫ ৮ ১১ 
রেজার্স ১১৫ ১৫ ১২ ১৯৫ ১১ 
গ্রায়ার দে. 
পালিশ ১১৪ ১ ৬ ১৬ ২০ ৯ 
আগেনয়ালপ ১০ ২৫ ৩ এ ৯১ 4" 
আম 
পুলিশ ১০ ৩৩৪ ১৩ ১ উ 
মেসারার্স ৯১ ৩ ৩ $ে ১৪ ১৯ ৯ 
ডালহোৌসী ১০ ৩ ১ ৬ ৬১৪ 4 
ছ্টোপা ১:88. 8 4৫ 
কালঘাট ১০ ১৩ ৬৪ ১৪ ৫ 
ডাব্রউ 
[বজপ্রেস ১১ ১ ২ ২২৪ 
পো কমি ১০১১৮ ৩ ই ও 
সেন্ট জোসেফ ১৩০9 ১১২ ৮ ৩৭ ১ 
ক্লুকেট 
প্রথম ডিভিসন | 
রণজি ক্রিকেট প্রাভিযোগিতার সে 


ফাইন্যাল খেলায় হোলকার দল সাত উইকেটে 
মহারাষ্ট্র দলকে পরাজিত করিয়া ফাইনাল 
উন্নীত হইয়াছে। ফাইন্যালে হোলকার দয 
বাঙলা দলের সাহত প্রাতিদ্বন্দিতা কান্ত 
হইবে। এ খেলা আগামী ২০শে মার্চ হঠতে 
কলিকাতার ইডেন উদ্যানে ন্যাশনাল ফিকে) 

ক্লাবের স্টেডয়ামে আরম্ভ হইবে বশিগাই | 
পূর্ব হইতে বোর্ড বিজ্ঞাপ্ত প্রগর 

কারয়াছেন। মহারাণ্জ দল সৈোমিফাইনাাতে ! 
বিজয়ী হইলে পূর্ব ব্যবস্থা পরিবর্তন হওয়া 
সম্ভব ছিল, কিন্তু হোলকার দল এই 
সম্পর্কে কোনরূপ আপান্ত কারবে বালা 

মনে হয় না। তবে চিন্তা হইতেছে, . এ 

খেলা বর্তমানে কাঁলকাতায় যেরূপ যোগে 
প্রখরতা বাদ্ধি পাইয়াছে, তাহাতে সুজ্ত৩1 
অনুষ্ঠিত হইবে কি কারয়া। উভয় দার 
খেলোয়াড়গণই বা কিভাবে 'দনের পর দশ 
এইর্প দারুণ রৌদ্ু তাপের মধ্যে মাছে 
খেলিবেন। দরশশকিগণের বাঁসবার স্থান 
উপরেও যে আচ্ছাদনের ব্যবস্থা হইয়ঠহ, | 
তাহাও রৌদুতাপ হইতে রেহাই দিবে বাঁপয়া ূ 
মনে হয় না। এইরূপ অবস্থায় দর্শকগণই থে 

দনের পর দন 'নদারূণ শারীরক দ্খ- * 


ূ 
| 


পি 


টা 


নি 





ই চৈত্র, ১৩৬৯ সাল 


ভাগ কাঁরয়া খেলা দেখবেন, তাহাও মনে 
ঘ না। এই যে অবস্থা সু্ট হইয়াছে, 
হার জন্য পারিচালকগণ দায় হইবে কোনই 
|্দেহ' নাই। ভাঁবষ্যতে 
49 গুরুত্বপূর্ণ প্রাতযোগগতার সর্বাদক 
হতে ক্ষতিগ্রস্ত করা না হয়, সেই 'দকে 
1লচালকগণ দর্ষ্ট দলে আমরা বশেষ 
[বত হইব । সকল খেলা মরসূমের মধ্যেই 
শব হওয়া বাঞ্থনীয়। 
খেলা 

হোলকার দলের সোমফাইন্যালের 
দা্ল্যকে আঙজ্ঞতার ফলস্বরপ বলা চলে। 
চপণ মহারাষ্ট্র দল আধকাংশ তরুণ 
খেখোয়াড় দ্বারাই গাঠত ছিল। কিন্তু তাহা 
ও তাহারা আধকাংশ কত ও ভিউ 
খনায়াড়দের সাহত তখব্র প্রাতদ্ধান্তা 
মাছে বশেষ কাঁররা শহারাম্ট্র দলের 
এন ভি মাথে, ভাদভাদে, ভেসিলে প্রভাতি 
ত্দর ভাবষ্যতে ভারতের 'বাশম্ট খেলোয়াড়- 
দে€ মধ্যে সথান পাইবেন, তাহার পরিচয় 
দশাছেন। হোলকার দলের এই খেলায় তন 
৪ শতাধিক রান করিয়াছেন। ইহার মধ্যে 
দে এন রঙজ্গানেকারের ১৫৩ রানই সর্বাপেক্ষা 
দশ/শযোগা হয়। ইহা ছাড়া শি বি নিম্বলকার 
€ স্‌ টি সারভাতেগ্র শতাধিক রাণও উল্লেখ- 
খোগ্য। অভিজ্ঞ খেলোয়াড়, মস্ভাক আলণও 


দ্্তীয় ইানংসে ১২ রানের জন্য শতরান 
রা করিতে পারেন নাই! মহারাম্্র দলের 
পাও এম ভি মাথে শতাধিক রান করিয়া 


পাঁটিংকে নৈগ পুণ্য প্রদর্শন করেন। 
খেলার ১ 

মহারাম্ট্র ১ম ইনিংস--৩৩১ রান (এম 
নাথে ৯৯৫১ ওয়াই সিধায়ে ৬৭, আর ভাদ- 
ভাদ ৫৩, এইচ দানণ 99, অঞ্জ “হন নাইড়ু 
রঃ রানে ৩টি, এইচ গাইকোয়াড ৯১৯ রানে 

ীস সারভাতে ৫৭ রানে ২টি উইকেট 
লা [) 

হোলকার ১ম ইনিংস--৪৬১ রান (কে 
এম রঙ্গনেকার ১৫৩, বব ?ব নিম্বলকার 
১১৪, এইচ গাইকোয়াড় ৫৯, মুস্তাক আলণ 


পপ ত০০৮5 
শিলা শিট শসা 





পি পপ ০১। 





তে হার 


কাঁড়। বরগা, এঙ্গেল, গরাদে, 
জানালার রড, ঢালাইয়ের ছড় ইত্যাদি 


কন্ট্রোল দর অপেক্ষা সস্তায় পাওয়া 
যায়। 


এস৩ ছে ৪৩ ব্রার 


লৌহ ব্যবসায়শ 


১৮নং মহার্ধ দেবেল্দ্র রোড, কলিকাতা--এ 
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পাপা 





দেশে 


&০, বোড়ে ৬০ রানে ৩টি, প্যাটেল ৪৩ রানে 
২ট, ভোঁসলে ৯৭ রানে ২ট উইকেট পান।) 

মহারাষ্ট্র ২য় হাঁনংস-_৩৬৯ রান এইচ 
দানী ৯১, এম নাথে ৬৪, এম রেগে ৬৩, 
এস পাটেল ৪৯, ওয়াই গসধায়ে ৩৯, বি 
নিম্বলকার &৭ রানে ৩টি, অর্জুন নাইড়ু 
৬৯ রানে ৩টি ও সারভাতে ৬৮ রানে ৩টি 
উইকেট পান।) 


মুস্টিঘুদ্ধ 


হোলকার ২য় ইনিংস--৩ উই£ ২৩৫ 
রান সোরভাতে ১২০ নট আউট, মুস্তাক 


আল? ৮৮, প্যাটেল ৫৫ রানে ১ট, ভোঁসলে 
9৪8 রানে ইট উইকেট পান) 

জাপানী মলবীর দল ভারতে মাত এক 
সপ্তাহ অবস্থান কাঁরয়া উন্নততর নৈপুণ্যে 
বলে প্রাতি দলগত শিভিরাটি [তায় বাঙলা, 
ভারত ও সর্বভারতীয় সাঁম্মীলত দলকে 
পরাজিত করেন। জাপানী মন্টিযুদ্ধ দলও 
যে তাহারই  পুনরাধ্‌ত্তি করিবেন, তাহা 
কপিকাভায় অনযা্ঠত প্রথম দলগত  প্রাতি- 


যোঁগিতাতেই প্রমাণিত হইয়াছে । এই 
লড়াইতে বাঙলা দলকে জাপাম্টী দল 


শোচনীয়ভাবে ৫&-৯ জাড়াইতে বা 1১১7৪ 

পয়েন্টে পরাজিত কারিয়াছেন। মান্টবৃদ্ধে 

নান্টখাতের শান্তি কতখানি সাফল্যে সাহাষ্য 
গা? 


করে, তাহা পানী নান্টযোদ্ধাগণ 
প্রভোকেই প্রমাণত কারয়াহেন।  ক্ৰীড়াক্ষেততে 
অবতীর্ণ হইয়া কোন জাপানী মটীষ্ট- 
যোদ্ধাকেই চণ্টলভা প্রবনশ কাপিতে দেখা 
যায় নাই। ধার অথ5 নাশিত সযোগ 
সম্ধ্যান? ঘাস মারে বাঙলার প্রাতিদবন্দ্বশ- 
দের কানু কীঁত্ুয়াছেন। প্রাতিদ্পীন্দণণ ভশরতা 
বুদ্ধি কিয় ছে, হর উত্তর 'দতেও 
কুণ্ঠাবোধ করেন মাই অশন্টখুর্ধের সক্ষর 
"রং ব্লাফট বাঁলয়া যাহা বলা হয়, তাহা এই 
জাপানী নত্টযোদ্ধাদে সধো অভাব 


থাকলেও ঠিক যে প্রথায় লঁড়লে শেষ 
পযণ্ভি জয়ী হওয়া যায়, তাহা ইহাদের মধ্যে 
কাহারও অজানা ছিল না। পেশাদারী আমি 
যুদ্ধ ক্ষেত্রে । জাপানী ্টিখোদ্ধা বশর বখ্যাতি 
সম্প্রীভ অর্জন কারয়াছে। অদণর ভাঁবষ্যতে 
অপেশাদার বা এঘেটার মুষ্টযুদ্ধ ক্ষেত্রেও 
জাপানব নাণ্িযোদ্ধাগণ যে শীঘ্ধই স্থান 
পাইবেন, তাহার কিছুটা খনদর্শন পাওয়া 
গিয়াছে । ইহারা ভারতের আরও কয়েকটি 
স্থানে দলগত প্রাভিযোগতায় যোগদান 
করিবেন ও সবর্ষেত্রে দলগত সাফল্যলাহ 
পা এই বিষয় আমাদের কোনই সন্দেহ 
নাই। 


টোবল টোনিস 

ভারতখয় টেবিল টোৌনস খেলার 
ছ্ট্যাপ্ডার্ড বা মান দূত উন্নাতির পথে চাঁলত 
হইতেছে এবং শীঘই আমরা শব জ্তলে 
উপমীত হইব ইহা আমাদের অনেকেরই 


৪৯৭ 
ধারণা। 'িন্তু এই ধারণা যে কতখাঁন ভ্রাম্ত- 


"পুর্ণ, তাহা হংকংয়ের দুইজন টোবল টোনস 


খেলোয়াড়ের ভ্রমণের দ্বারাই  প্রমাণত 
£ুইয়াছে। ইহারা পাঁচটি টেস্ট খেলায় 
ভারতের লসাহত প্রাতিদ্বান্ঘতা কারয়া 
চাঁরাটতে বিজয়ী ও একটিতে পরাজিত 


হইয়া টেজ্ট পর্যায় খেতাব গৌরবে ভূষিত 
হইয়াছেন বা 'রবার” লাভ করিয়াছেন। এই 
দলের * এশিয়ান চ্যাম্পয়ান টোবধল টোনস 
খেলোয়াড় শি সূ চ্‌ ভারতের কোন স্থানে 
কোন খেলাতেই সং্গলমে পারাঁজত হন নাই। 
তান গসংগাপুরে বিশ্ব চ্যাম্পিয়ান হিরাজী 
স্যাটোকে জোপান) পরাঁজত করেন। ইহার 
পর হংকংয়ে ভূতপূর্ক বিশব চ্যাম্পিয়ান জনশ 
লশচ ও রিচার্ড বাজম্যানকে প্রতোকটি 
প্রদর্শন! খেলায় পরাজিত করেন। ইহার পর 
ইহার সাঁহত প্রাতযোগতা করিয়া ভারতের 
খেলোয়াড়গণ পরাজিত হইবেন তাহাতে আর 
আশ্চর্য কিঃ ইহার ব্যাট ধারবার কৌশলেও 
অভিনবন্ধ আছে। ইনি পেন হোল্ডার গ্রিপা 
খেলোয়াড় না িশ্বখ্যাত। ভারুতের কীতি 
খেলোয়াডগণ ইহার সাহত বহু ক্ষেতেই প্রাত- 
দ্বীন্তা করিয়াছেন যাঁদ কিছু কৌশল আয়ন্ত 
কারয়া থাকেন, খুবই সুখের বিষয় হইবে। 
যাঁদ না করিয়া থাকেন, বালব এইরূপ 
ভ্রমণের কোনই সার্কিতা নাই। 


| কলেজ স্ট্রীট মাকেটি*এভিও ২৭৭৭ 








এ লস কোর দিল পা কক 


০০১ ০ 





দেশণ দংবাদ-_ 


৯ই মার্চ প্রধান 'ম্ন্তী শ্রীজগহরলাল, 


নেহরু অদ্য লোকসভায় এক লিখিত উত্তরে 
বলেন যে, টোকিওর রেত্কোজন  মান্দিরে 
রক্ষিত নাস সুভাষচন্দ্র বসুর চিতাভস্ম 
জ্রাপানস্থিত ভারতায় দতাবাসের হেপাজভে 


আছে। বান 
অদ্য লোকসভায় প্রধান মন্ধী শ্রানেহরৎ 


বলেন দিল্পশর  বতপধান আন্দোলনের 
উদ্যোক্তারা দেশের শবুদেরই। সন্থনি 
করিতেছেন। এইদিন লোকসভায় শ্রী ভি জি 
দেশপান্ডে ঢেহন্দ্‌ মহাসভা) উপাধ্যক্ষ 


শ্রীঅনন্তশয়নম্‌ আরেত্গারের বনাদেশি অমান্য 
কাঁরয়া ঈল্লতে পুলিশের লাঠি চালনা এবং 
ডর শ্যামাপ্রসাদ মুখার্জি ও লোকসভার 
অপর দুইজন সদসোর  গ্রেগ্তার সম্বন্ধে 
উঠ্চৈঃস্বরে তাহার ম.জতুবণ প্রস্তাবের ব্যাখ্যা 
করতে আগুন্ভ করিলে তাহাকে অধিবেশন 
কক্ষ নহিচ্কার করা হয় ॥ 

[ ভবের ভদান আন্দোলনে 
আস্থা জ্ঞাপনান্তে আজ চাণ্ডিলে নিখিল 
ভারত সবেনদয় সম্দেলনের  িনাদিনবাপশ 
প্ণ্টন আধবেশনের পরিসমাপ্তি হয । সম্মেলনে 
ভারতের সর মাদক িনবারণের ডি 
জানাইয়া_ একটি প্রস্তাব গহশিত হয় 

১০ই নার্চ লাহোরে রা সম্প্র- 
দায়ের দুই ব্যান্তকে জীবন্ত আণ্নদগ্ধ করিয়া 
হত্যা করা হইয়াছে বাঁলয়া এক সংবাদ পাওয়া 
ধগায়াছে। 

১৪৪ ধারা অমান্য কারয়া প্রায় ৫& হাজার 
লোকের এক জনতা অদ্য দিল্লীর ফতেপব্লীতে 
সমবেত হইলে তাহাদিগকে ছন্তভঙ্গ কারবার 
জন্য পুলিশ লাঠি চালায়। জনসঙ্ঘ, হিন্দ 
মহাসভা ও রামরাজ্য পাঁরষদের উদ্যোগে 
পাঁরচালিত এই শোভাযান্রা সদর বাজার হইতে 
অগ্রসর হইতোছিল । সত্যাগ্রহ কারবার জন্য 
এইাদন মোট ৪০9 জনকে গ্রেতার করা হয়। 

অমৃতসরের আতারন্ত জেলা ম্যাজিস্ট্রেট 

অমর সং ১৪৪ ধারা অনানোর আভযোগে 
৪৩ জন অকালশ কমর্কে বাভন্ন মেয়াদের 
কারাদণ্ডে অথবা অথরণ্দন্ডে দণ্ডিত কাঁরয়া- 
ছেন। ২৫শে ফেব্রুয়ারণ ১৪৪ ধারা অমান্য 
কুরয়া জনসভা করার জন্য ইহারা ধৃত 
হইয়াছিলেন। 
..৯১৯ই ছার্টসসদ্য অপরাহে] টালশগঞ্জ 
এলাকায় এক ভয়াবহ আঁশ্নকাণ্ডে অনুমান 
?তনশত পাঁরবারের দেড় হাজার আধবাসশর 
এক বস্তি অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে সম্পূর্ণ ভস্মীভূত 
হয় এবং দেড় বছরের একি [শিশু জীবল্ত 
পগ্ধ হয়। 

অমৃতসরের সংবাদে প্রকাশ, প্রায় এক 


সহ আহমাদয়া ভারতে আশ্রয় গ্রহণের 


হইতে 


আচাষ [বনোব 


পাস ১৯৮৭ ০২০৭০৭৯৯ মাক 


০৩০০ 





উদ্দেশ্যে পশ্চিম পাঞ্জাব হইতে পলায়নকালে 


ভারত-পাকিস্থান সীমান্ত সন্মিকটে পাক 
সেনাবাহিনী তাহাদের গতিরোধ  করে। 


আহ্মদিয়াদের গৃহে আগ্নসংযোগ, তাহাদের 
দোকানপ1ট লুশ্ঠন এবং বত'মান বিপজ্জনক 
অবস্থার দরুণ তাহারা আতঙ্কিত হইয়া দেশ- 
তাগের চেন্টা করিয়াছিল । 

১২ই মার্চ-ভাহ শ্যামাপ্রসাদ মুখাজ, 
শ্রী এন স চ্যাটাঞ্জ, ভ্রীনন্দলাল শর্মা ও 
শ্রীগুরুদত্ত বৈদ্যের পক্ষ হইতে হেবিয়াস 
কর্পাসের যে আবেদন করা হইয়াছিল, অদ্য 
সুপ্রীম কোটেরি কন ্টিটিউশন বেন্চ কতৃকি 
তাহা মঞ্জর করা হয় এবং 'ভাঁহাদগকে 
অবিলম্বে মান্ত্রানের আদেশ প্রদত্ত হয়। গত 
৬ই মার্চ ডাঃ মুখার্জ ও অপর ব্যন্তদিগকে 
সভা ও শোভাযাল্রা সম্পর্কে নিষেধাজ্ঞা অ অনান) 
রি ডে গ্রেপ্তার কহা হইয়াছিল। 

[রতের বিভিন্ন অণ্লে খাদোর অভাব- 
রা কোটি ৭৭ লক্ষেরও আধিক লোক রা 
সঙ্কের সম্মুখীন হইয়াছে । কেন্দ্রীয় খাদ। 
কাঁষ মন্ত্র [মিঃ রাঁফি আমেদ িদোয়াই তা 
লোকসভায় এই সরকারী হিসাব প্রকাশ করেন। 

ভারতের যোগাযোগ মন্পী আীজগজীবন 
বাম তাদ্য কলকাতায় সেন্ট্রাল টেলিগ্রাফ আফিস 
ভবনে কলকাতা ও শ্ণ্ডনের মধ্যে প্রথন 
সরাসান ধোঁডও-টেলিগ্রাফা যোগাযোগের 
উদ্বোধন হি 

১৩ই মাটি পাকিস্থান পাঞজাবের লায়াল- 
পুল সহরও সামারক কভ়পিক্ষের হস্তে 
অর্পণ করা হইয়াছে । এই সহরে আহমাদয়া 
1বরোধণ আন্দোলন নি দনক আকার ধারণ 
ঝারয়াছে। 

সংযুক্ত ছাটাই ও বেকার বরোধশ কমিটির 
উদ্যোগে অদ্য সন্ধ্যায় ওয়োলংটন স্কোয়ার 
ইইতে সহস্র সহমত লোকের এক বিরাট 
শোভাযাত্রা “ছাটাই করা চলবে না", কাজ 
দাও নয়তো বেকার-ভাতা দাও", 'বেকার-ভাতা 
দিতে হবে, নইলে গাঁদ ছাড়তে হবে", ইতাদ 
ধ্যান করিতে করিতে বিধান সভা ভবনের 
সম্মখে উপাস্থত হয় এবং বিক্ষোভ প্রদশন 
করে। . 
১৪ই মার্চ-করাচী হইতে ঢাকা যাইবার 
কালে গতকল্য শেষ রান্রতে একখান 
পাকিস্থানী যাল্িবাহশ খিমান ভারতীয় 
এলাকায় ্রিপুরা রাজ্যে ভাঙ্গয়া পাঁড়লে 
উহার মোট ১৬ জন 8 বত হয়। 


হা শষ আপ ক ৯৫০০৮ ০০০৯ 


টু 


৮ পাপ পাপাপিশজপী পা পাপট পাকা পিপি শান 


পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় খাদা দপ্তরের 
বাজেট সম্পর্কে বিতককালে সরকার লিরোধা 
পক্ষের বিভিন্ন সদস্য বশেষ বিশেষ দওটান্তের 
অবতারণা করিয়া উত্ত বাবভাগে দন 
অপবায় ও স্বজন পোষণের তীব্র আভয়োগ 
উত্থাপন করেন। 

১৫ই নার্৮-ভারত সরকার ১লা জুন 
হইতে সারা ভারতের সকল বিমান পাঁরিটানন 
ব্যবস্থা খাস নিয়ন্তরণাধীনে আনবেন অলিয়া 
ঘোষণা করা হইয়াছে। 

1নঃ ভাঃ হিন্দু মহাসভারন সাধারণ 
সম্পাদক শ্রী ভি জি দেশপান্ডে অদা লাঙ্গেীয়ে 
জেলা কতৃপক্ষের আদেশ লঙ্ঘনের অভ] 
শ্রেতার হশ। 


বিদেশ সংবাদ-- 


৯ই মা্৮ঠ-অদা মস্কোর রেড সেহায়ারে 
সো ভয়েট প্রাচ্ট্রনায়ক মার্শাল দলিলের 


মৃতদেহ সমাহিত করা হয়। ক্রেমালিন সদর 
ধারেই যেখানে সো? [ভয়েট রান্ট্রের প্রাতিতা 
লেনিনের মতিদেহ ; হইয়াছে 
পারে স্ট্যালিনের সনাধ দেওয়া 
উত্তসা ধলা) 





স্টাধলনের ৮৯ বংসর বয়স্ক 

নতন সোঁভনেও প্রবান। মন্টি ভান 

ম্যালেনকভ অতেভ্যাত ভাষণ ত্ুদান কছেন। 
সো1৬য়েত স বরের, ১ 5111 


বিশ্লেষণ মি নাঃলেনকউ বু 


নে রা 
যার রাজের টি 2: ০ 
51০৩11*2 ৬4 ২7 এব, নর ফা 2 জি 1৮. 0 
৯.7 টনি র্‌ ১ চি রি 
এর বিধি দূ চেতন বর, টি 151 22752 
না 1 খাপ ক [স রর 5 2102৩ ৫.7 
সা (৬ ৩ চপ্রাদনের ৬) পও 1 ৩9 সিন ক ৬ তি 
টি হর ৮. ০7 
শবাহ শেন এ [হত 1 তা" রঃ ডু হিনি এ পঠিত সি 
রিনি স্‌ -এ| ০ ০৯ চা ৭০৯. 
শত ও বন্ধ বঙ্গ আমাদের পিএ 
চি 
নাত মুলা কিছ | 
চু ৯৮ শর ৰা 77151 7 পা ) ৬ ৭ 
৯২ মাট- অনা %11*০৭ দৈ: ৭ শা 
2 ১৭০২০ ০৯ (০2,382 ।1--₹১170 
আবাাতশে বিংশ তেট বিমান এহপ্রের আকন 
এঝখানা বাটিশ বোনা ্রিমান। জিপ তত 
৯ আও তত টি দানি রর 1৮২8 
হয়। উহ ার ফলে ৬ জন বু হেমানিন 
1শহত হহয়াছেন। 
১৪ই গআার্টি দর প্রানে কমনশস তাত 


উপর সামারক চাপ বাদ্ধিকলেপ প্রেস 
আইসেনহাওয়ার একাটি রা পারি রি 
রচনা কারয়াছেন বলিয়া জানা গিয়াছে । 
অদ্য বিরোধট 5 কতৃকি আন 
উনি প্রস্তাবে জাপানের যোশদা সি, 
সভার পরাজয় ঘাঁটবার পর জাপ পাঙাছেন, 
ভাঁঙ্গয়া দেওয়া হইয়াছে। 
১৫ই মা৮-সোঁভয়েট রাশিয়ার নন 
প্রধান মন্ত্রী মঃ মালেনকভ অদ্য সু্ীদ 


১০০০১ 


সোভিয়েটে বন্তৃতাকালে বিশ্বশান্তির ডানা 


আবেদন জানান। মহাযুদ্ধের পর প্রায় 
সোভিয়েটের রি প্রথম বিশেষ আধবেশন 


গা 


আহৃত হয়। এই আধবেশন সবসম্মতিক: 
নূতন সভার গন অনুমোদত হয়! 


০ শপ পিপল শী টিপিপি নে ০. 


ভারতীয় মাদ্রা £ প্রাত সংখ্যা--1/* আনা, ক ২৪: (বানাতিক ৯১০, 
পাঁকপ্থানের মৃদ্রা £ প্রাত সংখ্যা পোক) 1%* আনা, বাঁষক__২০,১ ঘাপ্মাসিক--১ ০, পোক) 
্্বাধকারশ ও পাঁরচালক £ আনন্দ্বাজশর পাতিকা লিিটে ড. ১নং বর্মন শ্রাণট, কলিকাতা, ভ্রীরামপদ চদ্রোপাধ্যায় কত 
নং [চস্তামাঁশ দাস লেন, কাঁলকাতা, ্্ীগৌরাঞ্গ প্রেস হইতে দ্যাপ্ত ও প্রকাশিত। 






'ওহরলাল ও জয়প্রকাশ 
কেস ও সমাজ তাঁল্দিদলের 


চিত ৮ লন আটে 1 ০ 
1০৮ পর্ সংহযো।গুতা সম্পল্কা কংগ্রেস- 


তি 
রঃ টী টি রি ১১22-555 রা 
৬প।হপ্বরতপে পাণ্ডিত জণ্হরলাল এবং 


রশ রি হা যস্র রী দি না 
[ডিন ৬০এ] নেতা শ্াভায়প্রকাশ 
হণ মবোে আতলাচনা আপাতত 


1717 তস্য এসপির টি এ তি ০ 2০৫21 ৫3 
1৭ ৩৪ পর বাধিত হইয়াছে । বলা বাহ দশ 


এএ0৩ এবং আদশের দিক হইতে 
25 হে ১৮ ৩ £.৯ 
24নী প্রধান অপর কযেকাট 
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যাহারা প্রজা-সমাজ- 


শধ্যে 
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"৭ দলের নেতা, তাহারা অনেকেই 
যাপন পর্বে পযল্ত খনজ্ঠাবান- 


৬ 
রাজের ব্য 

রি বস হলেন এবং 
দি 


'ভপ।ত পাণ্ডত নেহরর সহকার্ম- 


এপ *. ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রাম 
এগাপনা করিয়াছেন।  আদশের দিক 
২ ইহাদের লঙ্গ্য যে একই--পণ্ডিত 


এ 


একথা স্বীকার কাঁরয়াছেন। 
"$ সেই লক্ষ্য সাধনে নখাঁত প্রয়োগ- 
এ এতদভয়ের মধ্যে পার্থক্য দেখা 
"ছে এবং বাস্তব বিচারে সে পাকা 
কণারে যে সামান্য, তাহাও বলা যায় না। 
গাধমাজতান্বিদল দেশের অর্থনৈতিক 
যন সাধনের জনা অনাতিবিলম্বে 
টশধক কমপিল্থা লইয়া কার্ষে প্রবৃত্ত 
তত চাহেন। পণ্ডিত জওহরলাল 
: *গতভাবে প্রগাতমুখী এই বৈষ্লাবক 
পন্থা অবলম্বনেরই অনুকূলে; কিন্তু 
এসপক্ষের সকলে এতটা আগাইয়া 
২৩ সাহস পান না! তাহারা বর্তমান 
থার বিশেষ বিপর্যয় না ঘটাইয়া 
এ এবং নিরাপদ পদক্ষেপে সমাজ- 


১ 


কংগ্রেস- 








জীবনের পারবর্তন সাধনের পক্ষপাতস। 
খলা বাহলা, ইহাদের এই ধার এবং 
যাহাকে ভাঁহারা স্ানশচত নীতি বালয়া 
মনে করেন, তাহার নূলে গলদ রাহয়াছে 
এবং মনস্তাত্ুক দিক হইতে সে গলদ। 
শ্রীজয়প্রকাশ নারায়ণ তাঁহার পত্রে সে 
কথাটা স্পন্টভাবেই প্রকাশ করিয়াছেন। 
তাঁহার মতে সমাজ-জশবনের সংস্থাতি 
এবং নিরাপত্তার জন্য সতর্কতার খণ্টনাি 
বিচার নানাভাবেই বাড়াইয়া তোলা 
যায়। কিন্তু রাজনধতিক কোন 
ধৃহত্তর আদর্শ লিদ্ধ কারতে গেলে 
লক্ষ্যাভমূখে অগ্রসর হইবার জন্য 
সঙ্ক্পশীলতা এবং সাহস থাকা প্রয়োজন । 
কোন বিপর্যয় না ঘটে, অনবরত সেই 
দিকেই দৃষ্টিকে নিবদ্ধ রাখলে অগ্রগতি 
সম্ভব হয় না এবং জনসাধারণের মনে 
নবসাম্টির প্রেরণাও একান্ত হইয়া উঠে না। 
সমাজতন্বিনেতা কংগ্রেসের বর্তমান 
কমনগীতিতে দেশের অথনগীতক অবস্থার 
পারবর্তন সাধনের জন্য আন্তারক এবং 
আত্যান্তিক গরজের অভাব দেখিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন, কংগ্রেস কর্তৃক 
অবলম্বিত পাঁচসালা কর্মপন্থার মধ্যে 
এমন আতান্তিক তাঁগদের অভাবের 
জন্যই উত্ত কর্মপন্থা সম্বন্ধে দেশের জন- 
সাধারণের মধ্যে আবশ্যক উৎসাহ এবং 
আগ্রহ উদ্দীস্ত হইয়া উঠে নাই। 


শনবার 
১৪ই চৈত্র, ১৩৫৯ 


(০ 








ারায়ণের এমন 





বস্তুতঃ ৰ 
উান্তর যান্তকে একবারে অস্বীকার - 
কারবার উপায় নাই। ফলের হিসাবটা 


যাদ এই ক্ষেত্রে বড় কারিয়া দেখা যায়, তবে 
পাঁচসালা কমপিম্থার সাফল্য সত্ত্বেও সমগ্র 
ভারতের জনগণের মধ্যে ব্যাপক উৎসাহ, 


কিছু ঘাঁটবে, ইহা মনে হয় না? প্রতযুত 
সময়ের মেয়াদ উত্তীর্ণ হইলে আশানপ 
ফল না হইত দৌখয়া জনগণ নিরাশ হইয়া 
পাঁড়বে, এমন আশংকার কারণ রাহয়াছে। 
পক্ষান্তরে ব্যাপক বৈপ্লাবক কর্মনশীত 
অবলম্বনে সাহসের সঞ্ঞে অগ্রসর রইতে 
গেলে এ আশঙ্কার কারণ ততটা থাকত 
না; কারণ স্বাথেরি চেতনায় 
ফলের হসাব সেখানে অনেকটা গোঁণ 
হইয়া পাঁড়ত এবং মনের জোরে জাতিকে 
আগাইয়া লইয়া যাইত। ভারতে 
প্রধান মন্ত্রী জাতির সংহতির উপর প্রত্যেক 
ক্ষেত্রেই বিশেষ রকমে গুরুত্ব আরোপ 
করিতেছেন। একাঁদকে কমন়ানস্ট অপর- 
দকে সাম্প্রদায়কতাবাদ-এই দূই শাস্তর 
সম্বন্ধে তাঁহার আতঙ্ক। বস্তুত অথ 
নৌতক সমুশ্সতি সাধূনুর , বৈশ্লাবক 
নীতির সাহাযো জনগণের মধ্যে রাম্দ্রগত, 
সংহতিবোধ যাঁদ জাগইয়া তোলা 
যায়, তবেই এই সমসার আমূল 
প্রাতকার সাধিত হইতে পারে, আমাদের 
এই বিশ্বাস। আগামী পাঁচ-ছয় বংসরকাল 
দেশের পক্ষে খুবই সংকটজনক। কংগ্রেস- 
সভাপাঁত উত্তর প্রদেশের কংণোসকমণণদের 
এক সম্মেলনে এইরূপ অভিমত প্রকাশ 
করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, কংগ্রেস- 
কমঁদের আত্মতন্টির মনোভাব লইয়া 
বসিয়া থাকিলে চাঁলবে না। প্রকৃতপক্ষে 


বধৃহং 





তির বত, 


০৮ 
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০০০০ 


৫০০, 


কংগ্রেসের কর্ম- 


বত মান অবস্থা এবং 


নীতিতে পণ্ডিত নেহরু ,যে সন্তুষ্ট 


থাকতে পাঁরতেছেন না, প্রজা-সমাজ- 
তল্মিদলের সহযোগতা লাভে তাঁহার৷ 
সাম্প্রীতক আগ্রহ হইতেই সে পরিচয় 
অনেকখান পাওয়া যাইতেছে । এই 
আগ্রহের ফলে দেশের অর্থনশীতিক উলন্লাতি 
সাধনে কংগ্রেসের নীতি সমাধিক বৈঞললাবক 
চেতনায় বাঁলম্ঠ হইয়া উঠিবে, আমরা 
ইহাই আশা করতেছি। পথের হদিস 
জানা সত্তেও কংগ্রেসসভাপাঁতি সম্ভবতঃ 
সহকর্মিদের আমর্থনের  অভাবাশঙ্কায় 
অন্ধকারের মধ্যে পথ হাতড়াইতেছেন; 
তাঁহার এই বিড়ম্বনার. অবসান ঘটে আমরা 
ইহাই কামনা কারু। 


বিদেশে গাম্ধশীজগীর স্মৃতিপূজা 


পৃথিবশর বহু রাট্টে মহাত্া 
গান্ধীর স্মাতিরক্মর আয়োজন হইয়াছে। 
লোকসভার একাট প্রশ্নেত্তরে পররাষ্ট্র- 
বিভাগের সহকারগ সচিব প্রকাশ কারঘ্া- 
ছেন যে, ব্রহমদেশ, বেলাজয়াম, কঙ্ছো, 


গসংহল, আঁবাসানয়া, গফাঁজ, ইন্দো- 
নেশিয়া, মালয়, মারশাস এবং গ্রেট 
বৃটেনে গান্ধী স্মাতিরক্ষার কোন না 


কোন ব্যবস্থা পূর্ব হইতেই রাঁহয়াছে। 
তাহা ছাড়া ইদাননং আমেরিকা, খীনউাঁজ- 
ল্যান্ড, ব্রাশ পুর আফ্রিকা, পাশচম 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জ এবং ইন্দোচশনেও 
গান্ধী স্মৃতিরক্ষার আয়োজন আরও 
হইয়াছে। ীব্বমানবের সভাতা এবং 
সংস্কীতির ক্ষেত্রে মহাত্া গান্ধীর ন্যায় 
মহামানবের যে অবদান শূধু মর মূর্তি 
প্রীতচ্তঠার দ্বারা অবশ্যই তাঁহার প্রাত 
স্মুটচত সমান প্রদর্শতি হইতে পারে না। 
বস্তৃতঃ মহাত্মা গান্ধীর জশবনাদর্শকে 
রাষ্ট্র এবং * লখাজ-জশীবনে সত্য কাঁরয়া 
তুলিবার উপরই তাঁহার স্মৃতির প্রাতি প্রকৃত 
সম্মান নিভর করে। খিদেশের দিকে 


দাঁন্ট রাঁখয়া গান্ধীজী কোনাদনই 
চলেন নাই। প্রকৃতপক্ষে ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রাম ভিত্তি . কারয়া 
গান্ধীজশী বিশ্বমৈতীজনক  জশবনাদর্শ 
উদ্দীপ্ত কাঁরয়া গিয়াছেন। ৃতান 


দঢতার সঙ্গে এই কথা বলিয়াছেন যে, 
ভারতের জনগণের সেবা এবং ভাহাদের 


দেশে 


ম্যান্ত সাধনার ভিতর দিয়া যাঁদ তিনি 
তাঁহার জাবনাদর্শকে সত্য কাঁরয়া তুলিতে 
পারেন, তবেই তাহা মানব-সমাজের সবন্র 
যথার্থর্পে সম্প্রসারিত হইবে। সত্য 
সন্ধ মহাপুর্ষের প্রাণময় সে সাধনা 
1বশ্বের সবত্ত অমোঘ প্রভব বিস্তার কারয়া 
চাঁলয়াছে। অবশ্য বিশ্বের নি দেশে 
মহাত্াজীর মর্মর প্রমুর্ভি প্রতিদিত 
হইলেই যে, বিভিন্ন দেশ সমগ রা আজই 
তাঁহার প্রদশি'তি আহংস নীত অবলম্বন 
করিবে এমন আশা করা যায় না; 1কন্তু 
মহামানবের স্মংতি পূজায় এই পথে তাহার 
ভাব.দর্শ ক্রমশ জন-জীবনে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিবে, ইহা নিশ্চিত! কিন্তু এক্ষেত্রে 
আমাদের দায়িত্ব সমাধক। অথচ আমরা, 
যাহারা গাম্ধশজশকে জাতির নেস্বরূপে লাভ 


কাঁরয়া ছলাম; , যাহাকে জাতিরঙ্গরনক- 
স্বরূপে গ্রহণ করিয়াছি, মহাতাজশর 


1তরোভাবের সঙ্গে সজ্গেই আমরা ভহার 


জগবনাদশ সতা বিচ্যুত হহয়া উত্তরোত্তর 
দূরে সারয়া পাঁড়তোছ এবং আতর 
শাণকেন্দ্র হইতে আমাদের রাম্ট্র-সাধনার 
গাঁতি বাহরের দিকেই কাষতিঃ ছাযাঁটয়া 


চাঁলয়াছে। আদর্শীনঘ্ঠার এই অভাব 
জাতির অগ্রগতির পথে বিড়ম্বনাই বাদ্ধ 
কাঁর্বে। 


অগ্রগতির অন্তরায় 


ভারতের অনুহ্াত সম্প্রদায় এবং 
আদম জাতিগোষ্টীগালর সামাঁজক 
সমন্রাতি াবধানের জন্য ভথা সংগ্রহ এবং 


পরামশ দিবার উদ্দেশ্যে ভারত সরকার 
এক কাঁমশন 'নযুস্ত কাঁরয়াছেন। সৌদন 
এই কাঁমশনের কাজের উদ্বোধন কারে 
'গয়া রাষ্ট্রপাতি রাজেন্দ্প্রসাদ এবং প্রধান- 
মন্ত্রী জওহরলাল উভয়েই বাঁলয়াছেন, 
শ্রেণীহীন এবং জাতিভেদহশীন সমাজ 
প্রাতিজ্ঠাই ভারতের লক্ষ্য। প্রকৃতপক্ষে 
ভাগতের সভাতা এবং সংস্কাতির মুখ্য লক্ষ্য 
শৈলী এবং মানবতা । বর্তমান জাতিভেদ 
কাঞত এই সংস্কৃতির আভব্যান্ত এবং 
প্রাতচ্ঠার পাথে অন্তরায় সান্ট কারতেছে। 
এই সঙ্কট হইতে উত্তীর্ণ হইতে হইলে 
অনুদার সংস্কার হইতে প্রচলিত ধর্মমতকে 
দূর করা আগে দরকার । স্বামী বিবেকানন্দ 
এই সভাটি একান্তভাবে উপলাব্ধ কাঁরয়া- 
ছিলেন। তান যুগধর্মের গাঁত বাঁঝয়া 


ধর্মকে রাষ্ট্র ও সমাজ হইতে প থক 
করিবার উপদেশ দিয়াছেলেন। গ্রাচা ও 


পাশ্টান্তোর সমাজবিজ্ঞান অন ও 
পর্যবেক্ষণ কাযা তানি এই (সিদ্ধনে 
উপনীত হইয়াছিলেন যে, শাক জড়, 
প্রথার চুণ সুড়কণ দিয়া বুনন তৈযি 


কারয়া সমগ্র জাতিকে 
আবদ্ধ ০ ভারত 


ঠা ৮] 
বোর? বি 
1411৮ 812 ত) 


1হসাবে গাঁড় হা উাঁঠাভ গা না 
স্বামীীজী জাতির জীবনে যুখানতর 
ঘটইতে চাহয়াছিলেন। প্রাণধল তত 
[ছল প্রচণ্ড। বস্তৃত অভীত যাও 


রা মন ? দির ডঃ হ8-12772 পতত 
ঝষি, উপদোচা এমং আগ 


অবস্থার পরিবতনিকে স্কাকার 


এদেশের 


যদ্গা। [৮ত 


প্র ভি পা টি ক পি 8ম জি ৮4 
কারহা। লতা ভালতি পুর সভাতা এ 
টানি? মরার যারা রান টিতে 

সংস্কাতশ গনাতিনা যাক সানি ত গননা 


ছিলেন। তাঁহারা সমাজ ব্যাবদথার পারি 
বঙন সাধনে সঙ্ক্ীচত হন মাই 
প্রাণবান্‌ প্রেমিক পলানযের একান্ত ভিজ 
এদেশে ঘটে মাই) কিনতু পহাধীন 
অবস্থায় ভারতের সমাজ-জীবনের 


চি 
তিতা লে 
[ক 


সজশীবতা অনেকটা নণ্ড হইয়া যায়। 
রাঙ্গীণ এবং আ্বভাবক বিকল 
পথ রুদ্ধ হইয়া পড়ে। তাহার 
ধর্মের নানে নানা কানন গে 
প্রাণধর্মকে আড়খট কারুয়া ফেলে। [রিও 
গপ্ট জাত সনাতন সংক্কীতিগ্নর আদ 


41৮1 দা 


ডাম তি? 1৭ 


হইতে কাত দিভ্রং১ হইয়া কম ডুকতা 
প্রাপ্ত হয়। স্বাধীন ভারতও লঙ্ষমনীননলি। 
ভুল করে নাহী। কন এই ল্্যাগথে 
সাধনায় অগ্রসর হইলে বহাতের 
বেদনায় সমাজ বিধানে প্রাণশাঙর 
প্রাচুর্য জাগ্রত কাঁরয়া তোলা প্রয়োজন 
দীর্ঘ 'দনের ₹কারদষ্ট দু 


দূর করা দরকার । রবঈশ্দ্রনাথ সমগ্র জীবন 
সেই সাধনা কারয়া বগয়াছেন। জাতির 
জনকস্বরূপে মহাত্া গান্ধীর জীবনাদশও 


ছল তাহাই । প্রকৃতপক্ষে সম্গাড, 
জীবনের: অর্থনোৌতক দিক হইতে 
সামাগ্রকভাবে উল্লতি সাধন করিতে হইলে 
দার্শীনক উদার দুণ্টির সাহায্যে জাতির 


ধর্মজীবনকেও জাগাইয়া তুলিতে হইনে। 
সাহিত্য, শ্পকলা সন দিক হত 
মান্য 1হসাবে মানুষের মহত্কে 
করিয়া ধরা এখন দরকার । কাঁমিশনের কাছে 
দীর্ঘ দিনের পঃঞ্ীভূত গ্লানি আমাদের 
জাতীয় জশবন হইতে অপসারত হোক। 


টি ১ 
ভাণ্ত 


[জজ ..... 


৪ই চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 
লাম ধমেরি মর্যাদা 


গাঁকপ্থানের পুরান গনী ৮ 
ঢাজম,চদ ধন নিজের ঘাঁটিতে ঠক 
এহন ধগাসকারাকে ভাঙ্গা হয়া রাষ্ট্র- 
শতক সুবিধা লাভ কারবার অন) 
মাকপ্থানের শাসকবণ আগাগোড়া একই 
তরে ক খেলা খোলয়া চালয়াছেন। 
॥ রগ/তর কোন বাতক্রম অদ্যাপ দেখা 
নইতিছে না। সম্প্রতি পচন গাজার 
পং বরাচীতে : আহমাঁদয়াববোধী 
আন্দোলনকে কেন্দ্র কারয়া যে মধ্া- 
গা ধু বর্ধধভা অন্ম্জত হইয়াছে, প্টাক- 
স্থানের প্রধান মত্ী বালরাছেন, তাহার 
মগ ধমেপ্রি পোন সম্পর্ক নাই। তীহার 
৮৩ এই উপদ্রব রাজনীতিক শুধু 
তাহাই নহে, এই সব উপদব সান্টকারট- 


দের সঙ্খে পাকিস্থানের 


দরের ০ধা1+৩ত৩ ও 


সীমানেভর 


না নাক রাঁতঘ়াছে। পাণক- 
গানের অবাধাহত সীমানার বাহার 
অঞাল ানদেশ কাঁরয়া খাজা সা 


রত 


বার্শত ভারতের প্রাভিই যে হাঁঞঙ্গত কাঁরয়া 
ছেন, এ কথাটা বুঝতে অবশ্য বেগ পাইতে 
হয না। কিন্তু তাহার এই ভান্তর মূলে 
হও খ্জয়া বাহর করা দচ্কর; কারণ 
পাকিস্থানের অভ্ন্তরভাগে যাহারা এই 
নব উপদ্রব সান্ট কারয়াছে, দেশরক্ষার 
প্রয়োজনে রাক্ষত অস্র্শস্ত যাহারা বাধহার 
ক'পয়াছে, টেলিফোনের লাইন কাঁটিয়াছে, 
দেপপথ ভাঁঙ্গয়াছে, তাহার কম্যনিস্টও 
“ঘর কিবা আবদুল গফফর খাঁয়ের 
অনূবতও নহে, এমনকি, তীহারা 


শা 


যে 
সুরাবদর্ঁ সাহেবের দলের লোক, এমন 
কথাও কেহ বাঁলতে পারেন না। ফলত 
এই আন্দোলনের উদ্যোক্তারা 'নিঙ্ঠাবান 


শারয়ংপম্থশ জেহাদ অনুপ্রেরণায় 
তাহারা মাঁতিয়া উীঁঠয়াছে। পাঁকি- 
স্থানের প্রধান মন্ত্র বলিয়াছেন, ইশলামে 
হংসার স্থান নাই, গৃহদাহ, নারী- 
নযধাতন, এসব সে ধর্মের পথে চলে না। 
গাঁকস্থান রাণ্ট্রের প্রাতত্ঠার উদ্যোগ- 
পর্ব হইতে শুরু করিয়া এ পধন্তি 
ইসলাম ধমের এই মৌদিলক মধাদা পাঁক- 
স্থান প্রাক্রয়ায় কতটা রাঁক্ষত হইয়াছে, 
এক্ষেত্রে সেই প্রশ্নই খাজা সাহেবকে 
জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়। কিল্তু সেসব 
যান্ত শুনিয়া লাভ নাই, কারণ ভারতের 


তুলিবার সুযোগঢা 
তাঁহার দলবল হাতে রাখিয়াই চলি 


দেশ 


'বপশ্ল ইসলামের 
খাদ্রা সাহেব এবং 


বিরূদ্ধে 


বেন। 


পাকস্থানের প্রধান মল উাস্থাত 
সেই মনোবধগর  পারচয় আমরা 
পাহাভোহ। সোদনণ্ড ভান বলয়? 
ছেন। ভাত সঙ্চো মৈতীার কথা 
যাহারা বালতেছেন, তাহারা ভারতকে 
জানেন না। খাছলর জন্গর প্রশ্ন লহয়া 


উদ্বাস্তুদে নু সম্পাশুর বণ্চন মনল্য লহুয়া, 


সর্বোপাঁর কাশ্নীর লইয়া ভারত পাঁকি- 
স্থানের িবরঞ্ধতা কাঁরয়াই  চালয়াছে। 
এক্ষেত্রে ভারতের সঙ্গে হাত টনলানো 


সম্ভব হইতে পারে না। বলা বাহুল্য, 
খাজ্জা সাহেব নিতান্ত দায়ে পাঁড়য়াই আজ 
আহ রর বোধন আন্দোলনের মধ্যে 


পূুরাপতর বাজননীতির প্রভাত দৌখয়াছেন 


এবং ইশ্লাম ধমকে রাষ্ট্রনগাতর সঙ্গে 
রি কারলার ফলেই পাণকস্থানের পক্ষে 


সঙ্কট যে দেখা িষাছে, এই সত্য 
টি চাঁপয়া যাইবার চেষ্টা কাঁরয়া- 
ছেন। আমাদের মতে এপথ আত্ম 
প্রব্ণনারই পথ এবং এ-পথে পাকিস্থানের 


সঙ্কট সমস্যার কোন সমাধানই সম্ভব 
হইবে না। প্রভুত আত্মানুসন্ধানের দবারা 


প্রকৃত সতোর সম্নূখখন হওয়াই তাঁহাদের 
পক্ষে উচত। রাষ্ট্রনগাতর সঙ্গে বিশেষ 
ধ্মমভের  প্রতুত্ব জাড়ত কারতে গেলে 


মধ্যযুগীয় ধর্মীন্ধ ববরিতার আঘাতই 
পাঁকস্থানের  রাষ্ট্রজীবনকে অভিভূত 


করিয়া ফোলবে, ইহা নাশ্চিত। 


ব্রহত্র সশমান্তে ভারতের প্রধান মন্ত্রী 


ভারতের প্রধান মন্তী  পাঁডত 
জওহরলাল কা?লকাভা হইয়া আসাম 
যাইতেছেন। গ্রহ্নর প্রধান মন্তী মহ 


থাঁকন নার সঙ্গে যোগ দয়া তান আসাম- 
ব্রহয় সগমান্ত দেশে কয়েকাদন সফর 
কাঁরবেন। এই সীমান্তে এমন কি ব্যাপার 
ঘাঁটল, যেজন্য ভারত এবং ব্লহেমর প্রধান 
মন্তী- এই দুইজনের সেখানে উপাস্থাতি 
প্রয়োজন হইয়া পাঁড়য়াছে, এ সম্বন্ধে 
লোকের মনে স্বভাবতঃই আগ্রহ উদ্দীপ্ত 
হইয়াছে। কারণ অবশ্যই ছু আছে। 
1ছাঁদন হইতেই আসামের সশমাল্তবতপ 
নাগাদের মধ্যে কিছ চাণুল্য পাঁরলক্ষিত 
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সেকি ক ৫ পা তত টু খা ০ম, তু দত 
ঙ্ 
৫. লি ঃ ০.৪ 
০ না চাপা ৮১727 লালিত ইহা ন 
প্লেন কাবিাছে | হ৩12) হিতে | দন ।- 
£ হু . 
দের সঙ্গে যোগ দিয়া সনানত দেশে 
-57511৮ স্সা জু েশাহিত বানের 
তথ সল্ট বাত তাছে। ব্রুহম সরকানে 
১ 
নজ্ো ই সঞ্ঘর্থ চালতেছে। তই 


দলের তৎপরতা ভারতের পরি সাদ! না 
পর্যত সম্প্রসারত হওয়া বাত নয়। 
স্বতন্ত্র রাষ্ট্রবাদশী নাগাদের সঙ্জে 


[| ইহারা 
যোগ দিতি পারে। ওাদকে আমোরকা 
ইন্দো-ঢার়নার ফরাসী সাম্রাজ্যবাদ দের 


শান্ত বাড়াইবার এদকে ঝহাকয়া প্র (ড়রাছে। 
প্রোসডেন্ট আইসেনহাওয়ার নব পার- 

নপাতর প্রয়োগপদ্ধাতি এই দিকে 
ইহার ফলে ন্রহম- 
দেশের সখমান্ত দেশে চীনা ড জাতপয়তাবাদশী 
দলে তৎপরতা বাঁদ্ধ পাইবে, এর,প 
আশঙ্কা রাঁহয়াছে। সহতরাং ভারতশ্ব্রহম 
সপমান্তের অবস্থাটা সত্যই আন্তজণী ভক 


দিক হইতে অনেকটা গুরুত্বসম্পন্ন 
হইয়া পাঁড়য়াছে। এই সব কারণে 
সম্বন্ধে সতর্ক হওয়া বিশেষভাবেই 


প্রয়োজন এবং বহন সখমাম্তবতর্ঁ ভারতের 
উপজাতসমূহের মধ্যে এই বোধ 


জাগাইয়া তোলা দরকার যে, ভারতের 
স্বাথের সঞ্জোই তাহাদের স্বার্থ 
জঁড়ত আছে। প্রকৃতপক্ষে ভারত 


কোন জাত বা কোন সম্প্রদায়ের 
স্বাভাবক আভব্যান্তর পথে অন্তরায় 
সাম্ট কারতে চায় না; 
তাহাদের ানজেদের বোৌশষ্ট্য অক্ষ- 
রাঁখয়াই তাহাদের মর্যাদাকে প্রতীচ্তত 
কারবার সে পক্ষপাতী । ভারতের প্রধান 
মন্ত্রীর রহ সামাল্ত পারিদর্শনের ফলে 
নাগা প্রর্ভীভি উপজাতীয়সমূহের অন্তরে 
ভারতের সমতলবাসশ সকল সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে একাবোধ নিবিড় হইয়া উঠবে এবং 
স্বার্থপ্রণোদতি কোনরূপ অনর্থকির 
প্ররোচনা তাহাঁদগকে বিভ্রান্ত কাঁরবে না, 
আমরা ইহাই আশা কাঁর। 


৬৩০ 


ইহাদের মধ্যে একদল স্বতনা 


ছি 615 ভি 


বাঙালী ভেজ্রলোে।ক 


বাঙালী ভদ্রলোক বলতে যে বিশেষ শ্রেণীটিকে বোঝায় শিল্পে সাহিতো 
তাদেরই অতুল কীতির প্রভায় বাঙলা দেশ আক্ত জগত্বব্রেণ্য। 
বাঙলাদেশের জলহাওয়াই হয়তো এজন্য দায়ী, কারণ বাধা-বিত্ 
যেখানে যত বেশি মানুষের আধ্যাত্মিক এবং মানসিক উতৎকর্ষও 
সেখানে তত প্রবল। বাঙলাদেশ অতীতে কোনোকালে হয়তে! 
স্রজল। স্ফল। ছিল কিন্তু তারপর থেকে একাদিক্রমে কখনো বহিশক্রর 
আক্রমণ, কখনো বস্তা, আবার কখনো বা ছুগিক্ষ ও মহামারীতে বারবার 
বিপনন বিধবস্ত হয়েছে । এমন একটা বছরও বোধ হয় যায় নিযেবার 
একটা না একটা বিপর্যয় দেখা লা দিয়েছে। শোনা যায় এক ছিয়়ান্তরের 
'মলস্তরেই এক তোটিরও বেশি লোক প্রাণ হারিয়েছিল। ক্রমে শাসন- 
ব্যবস্থার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে অবশ্ত এই সব বিপদ নিবারণ করা কিছু পরিমাণে 
সম্ভব হয়েছে, কিন্তু তা সত্ডেও মানুষ প্রকৃতিকে যে আজো প্ররোপুরি 
আয়ভে আনতে পারে নি তার প্রমাণ তো প্রতিনিবতই পাওয়া যাচ্ছে । 
এই বাধা-বিষ্ব অগ্রাহ্া করেও বাঙালী যে জ্ঞানে গরিমাময় 
এতো উন্নতি করতে পেরেছে 
এটা বাশুবিকই 
বিশ্ময়কর। 


ভারতবর্ষের বিভিন্ন 
প্রদেশের বিভিন্র 
সম্প্রদায়ের সঙ্গেই 
আমরা যোগাযোগ 
রক্ষা করে থাকি, 

ফলে সকলেই আমাদের 
উপর নির্ভর করেন। 
এতে আমাদের গৌরব 





রত মার্শাল টিটো লন্ডন বোঁড়য়ে 
ছেন। সেখানে তানি প্রচুর সরকারী 
বু আপ্যায়ন লাভ করেন । যহ্গো- 
ভয়ার কম্যনিস্ট রাষ্ট্রপাঁতি বাকিংহ্যাম 


নো বিদেশ রাম্ট্রপাঁতিকে সরকারী" 
ন সম্বর্ধনা জানাতে পারেন না। যাই 
ক নাশশল টিটোর সঙ্গে বৃটিশ 
রা সংবাদ আরো পাকা হোল। 
ননফমেরি বিরুদ্ধ িদ্রোহকারশ যুগো- 


ভা রাঁশয়া ও. রূশপ্রভাবাধীন 
গমহের চক্ষে পরম শত্রু। সেই 
“নেই গত কয়েক বছর ধরে যুগো- 
এভলাল সতঙ্ঞো হও ঙ্গা- মার্ক নব ব্লকের 
7. ধরিনে ধশরে শনকটতর  হয়েছে। 
 দপক্ষেরই | বতমানে যগোস্লা 


ঘাকে পশ্চিনপ ক্যাম্পের ভিতরেই বলা 
যুগোস্লাঁভয়া কময্যানিস্ট- 
সহ। মস্কোর মভে টিটো বিপথে গিয়ে 
নজণ এর শত্রু হয়েছেন, টিটোর মতে 
ন প ভাবি দলের লোকরাই খাট মার্কস- 
“" ও. খাঁটি কম্যীনস্ট এবং স্টাঁলন- 
“বাই ভ্রচ্চাচারী। পোপকে না মেনে 
ও মাদ নজেকে ক্যাথীলক বলে প্রচার 

তাহলে তার যেরকম অবস্থা হয় 
স্পা প্রাধান্য অস্বীকার করে নিজেকে 
মানস্ট বললে অবস্থা অনেকটা সেই- 
1ম হয়। তবে স্ট্যালিনের মৃত্যুর পরে 
1 সনশীবরোধী কম্যনিস্টদের 


". হাদি 


মধ্যে 
জেদের মতবাদের শ্রেষ্ঠত্ব প্রাতপাদনের 
না একটা নৃতন চেষ্টা দেখা দেবার 
“ভাবনা আছে। 


পা দেয়ালের মধ্যে একটা ফুটো হয়েছে। 

বীর অনেক দেশেই দিছ্‌ কিছু 
ম'লনবাদ-বিরোধশ কম্যানস্ট আছে। 
৩ তাদের সঙ্গে ধুগোম্লাভিয়ার 
ঘাখনস্টদের এই পার্থক্য যে যুগো- 


48৮5 





*লাভিয়ার কম্যানিস্টদের হাতে রাম্ট্রের 
কর্তৃত্ব আছে। সেই জন্য তাদের ডীঁড়য়ে 
দেওয়া যায় না। রাষ্ট্রের কর্তৃত্ব-লাভ 
কম্যুনস্ট নীতির একাঁট সর্বপ্রধান লক্ষ । 
কম্যাঁনস্ট পার্ট কোনো জায়গায় একবার 
কর্তত্ব পেলে তা হারাবার সর্বপ্রকার 
সম্ভাবনাকে 'ানর্মল করে দেবার ব্যবস্থা 
করে। কম্যনিস্ট পার্টি একবার ক্ষমতা 
পেয়ে সেটা হারয়েছে_এ পধন্তি এরকম 
ঘটনা কোথাও ঘটে 'ন। 'টিটোর সম্বন্ধেও 
অবশ্য সেকথা খাটে। কামনফমের 
বিরুদ্ধতাও টিটোর দলকে ক্ষমত চ্যুত 


করতে পারে নি।  শিক্তু মস্কো- 
কম্যানজম-এর চোখে 1টটোর দজ্টান্ত 
আরো বপজ্জনক, কারণ টিটো যে 


মস্কোর চক্ষে খাঁটি কম্যানজম-এর পথ 
ত্যাগ করেও যুগোশলাভিয়ার কর্তৃত্ব বজায় 
বাখতে সমর্থ হয়েছেন। শীনয়মমত এ 
অবস্থায় দেশদ্রোহী চর বলে িটোর 
ঘবচার ও প্রাণদণ্ড হওয়া উচত 'ছিল। 
যুগোশলাভিয়াতে এই নয়মের ব্যাতিক্রম 
আন্তজ্ঞাতক কম্যানিস্ট 7০০:০১০-এর 
পক্ষে মোটেই ভালো নয়। 

তাছাড়া রাশিয়ার সামরিক নিরাপত্তার 





প্রন তো জানে যুগোম্লাভিয়া 
বেহাত হয়ে যাওয়াতে যুরোপে রাশিয়ার 
সামারক সুরক্ষার ব্যবস্থা কিছুটা ক্ষন 
হয়েছে। মস্কোর সঙ্গে ঝগড়ার পরে 
কিছুকাল যুগোশ্লাভিয়া দুই ব্লকের 
মধ্যে একটা নিরপেক্ষ স্থানে দাঁড়াবার 
চেষ্টা করোছল। কিন্তু ক্রমশ একাদকের 
ঠেলা ও অন্য 'ঈদক থেকে সাহায্য করার 
আগ্রহের মধ্যে পড়ে যুগোম্লা ভয়ার 
[নরপেল্চ থাকার চেস্টা ক্রমশ ক্ষীণ হতে 
লাগল। যাঁদও এখন পর্যন্ত যুগোশলাভিয়া 
আমোঁরকা বা বটেনের সত্গে কোনো 
প্রকাশ্য সামারক চুক্তিতে আবদ্ধ হয়াঁন, 
তবুও তার সামারক লেন-দেন যে এখন 
পুরোপাঁর ইত্গ-মাঁকন পক্ষের সঙ্গেই 
চলেছে, সে সম্বন্ধে কোনো সন্দেহ নেই। 
গোড়ার ঈদকে যে অবস্থা ছিল, ভাতে 
রাশয়ার সঙ্গে যাঁদ ইজ্ামাকনি ব্লকের 
কোনো সাক্ষাৎ সামারক সঙ্বর্ধ উপপাস্থত 


পানা শা এ ০ তা 2001৮ শা্ত। পি তশাতা হত তত দিশা 0৮ 


হাত, তবে যুগোশলাভিয়া নিরপেক্ষ 
থাকতে পারত। এখন আর সে অবস্থা 
নয়। এখন যুগোমলাভিয়ার গায়ে হাত 


তুললে যেমন ইঞ্গ. মাঁক্ন দৌড়ে আসবে, 
তেমান ইঙ্গ-মাকনের সঙ্গে রাশিয়ার 
সঙ্ঘর্ষ বাধলে যুগগেশলাভিয়াকেও ভার 
ভাগ হতে হবে। সম্প্রাত ষুগোমলাভয়া, 
গ্রস ও তুকশর মধ্যে একটা সাম্মারক 
মৈত্রী চীন্ত হয়েছে। এর দ্বারা যুগো- 
*লাভিয়া ও রাঁশয়ার মধ্যে মনান্তর যেমন 
আরো! একট; বাড়ল, তেমান যুগো- 








ভাল বই পড়তে যারা ভালবাসেন তাদের পড়বার আর যারা পড়েন না 
তাদের বুক কেসে সাঁজয়ে রাখবার মত বই-- 


অর্িম্দম 'সারজের প্রথম বই-_ 


স্বপশকুমারের 
'ম্বরিন্দমের আবিভাব” 
প্রকাঁশত হইল 
ইহার সাঁহত চর প্রথম বই. 
সুভাষ চক্রবতরর 


প্রতিতিরার পরাজয় 


বাজারে বাহর হইল। 
দাম বার আনা 


প্রকাশক লক্ষী 'প্রান্টিং ওয়াস লঃ 


৩৭০, 


আপার চৎপুর রোড, কাঁলিকাতা--৬ 
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রমাপাঁতি বসুর 


যমলী সেনের প্রেয় 


॥ এক টাকা বারো আনা ॥ 


বইটি সম্পর্কে নানা মতদ্বৈধতা 


দেখা দিয়েছে 3.....,.,55.. “বইাটর 
ক ঠে [বে সমালোচনা হওয়া 
উঁচত।” দেশ 


ও সাংস্কৃতিক . নানা অবস্থার ঘাত- 
প্রাতিথাতে আমাদের সমাজ জবীন 
কির্প 'বিপর্যষ্ত হইয়াছে এবং 
হৃদয়াবেগের সঙ্গে বাস্তবের সত্ঘাত 


মানব-মনের সংকুমার  বাশ্তগ্ীলকে 
কি ভাবে প্রাতিনয়ত 'পাঁষয়া 
মারতেছে, ভাহা লেখক চমৎকার 
ভাবেই  ফুটাইয়াছ্েন। ঘনস্তত্ত 
বশ্লেষণ, আবহসাস্ট ও সংলাপ 
রচনা, সবই তাহার কাব্যধমণ 


লেখনীর সার্থক প্রকাশ লক্ষণণয়।” 
-যধগাম্তর 


পঁফারঙ্গখ, আধা-ফারঙ্গধখ জীবন 
সম্পর্কে লেখকের আভিজ্ঞভা আছে, 
তারই আধাশক প্রকাশ এতে চোখে 
পড়ে । গতপ বলার ভাঙ্গ?টও লেখকের 
বেশ সপগ্রাতিভ। সাধারণ পাঠক বই?ট 
পড়ে খুসী হবেন বলেই আমরা 
আশা কার।” »-সত্যযগ 


“লরেন্স যেমন তাঁর সাহিত্যে ক্ষায়িফ 
সমাজের মগ্নরূপ পাঠকের সামনে 
তুলে ধরেছেন, শ্রারমাপাতি বসও মলশ 
সেনের প্রেমে সেই ক্ষায়ফদ সমাজের 
প্রাত সকলের দন্টি আকর্ষণ করতে 
চেষ্টা করেছেন। ভাঁর এ প্রচেষ্টা সার্ক 
হয়েছে.....মলশ সেনের প্রেম বাস্তব- 
ধম? একট জীবন্ত উপন্যাস।” 
-দশপালন 


আপান পড়ভন এবং আপনার 
নিজস্ব আভনত বান্ত করুন! 


আঁধনায়ক 
শপ ২৮, 'প্রনসেপ আ্টরখট, 
কালকাতা--১৩ 





দেশ 


স্লাঁভয়া আরো একটু বোৌশ করে 
ন্যাটোর (060 ৯%জ29ি 20965 
09285158002) আওতার মধ্যে এলো । 

তবে হাতিমধ্যে আর একটা অন্য রকম 
হাওয়াও বইতে শুরু করেছে। কয়েকাঁদন 
থেকে মস্কোর বেতারে একটা সুর খুব 
বোশ শোনা যাচ্ছে। সেটা হচ্ছে, 
সোভয়েটের শান্তর জন্য আগ্রহ প্রকাশ! 
মস্কো খুব জোর দিয়ে বলতে আরম্ভ 
করেছে যে, কম্যানস্ট ও ক্যাঁপিআালিস্ট 
দেশগীলর নার্বাদে পরস্পরের মধ্যে 
সহযোগিতা করে থাকা সম্ভব । সোভয়েট 


গভনমেন্ট কোনো িদেশশ রাম্টের 
আভ্যন্তরিক ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করতে 
চায় না-এ কথাটাও খুব বোশ জোর 
দয়ে মস্কো থেকে বলা হচ্জে। 
সোঁভিয়েটের , প্রতিন পররাষ্টী সচিব 
মঃ. ভসশ্লাসক  স্ট্যালনের মৃত্যুর 


পর ইউনো'তে সোভিয়েটের  স্থায়ণ 
প্রাতানাধ নিষূন্ত হয়েছেল। অনেকের 
ধাছণা হয়েছে যে, এই সপ্ভাহে ভিন 


যখন ইউনো'র আলোচনায় যোগ দেবেন, 
তখন তাঁর মূখ থেকে এমন কিছ শোনা 
যাবে, যাতে কোরয়ার যুদ্ধে নামবার 
একটা সম্ভাবনা দেখা দেবে। লন্ডন ও 
ওয়াঁশংটনের রাজনোৌতিক মহলের মতও 
নাক এই যে, রাশিয়ার অঙ্গে একটা 
মিউমাট হবার সম্ভাবনা পেরি চেয়ে 
বেড়েছে। রাঁশয়ার নূতন প্রধান মন্ত্র 
মঃ ম্যালেনকভএর সত্গে প্রোসিডেন্ট 
আইজেনহাওয়ার ও মিঃ চার্টলের সাক্ষাৎ- 
আলোচনার সুযোগ ঘটানোর চেম্টাও 
নাক চলছে। যাই হোক, ঠান্ডা যুদ্ধের, 


অংশ হিসেবে সোভিয়েট এলাকার 
অভান্তরে উস্কানি দয়ে গোলমাল 


বাধাবার মাকনি নীতিতে সোভিয়েট 


গভনমেন্ট যে কিছুটা উীদ্বগ্ন 
বোধ করছেন, সে অম্বন্ধে সন্দেহ 
নেই। এই নীতি সোভিয়েট ছাড়া 





অন্য দেশেও অনেকেই 'নন্দনীয় 
বলে মনে করেন। অন্য রাম্দ্রের আভ্যন্তারক 
ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করার ইচ্ছা 
সোভিয়েটের নেই-এই কথার দ্বার; 
সোভয়েট গ্রভনমেন্ট আন্তর্জাতিক 
জনমতকে উপরোন্ত মাকর্ন নশীতির 
বিরুদ্ধে আরো প্রবল করতে পারেন। ভবে 


কেবল এই করেই মাঁকন গভনএমেন্টের 


নীতি বদলানো যাবে না। গত মহাযুদ্ধের 
সময়ে বৃটেন, আমেরিকা প্রভীতি ক্যাঁপ- 
টাঁলস্ট দেশের আশঙ্কা দূর করার জনা 


সোভিয়েট গভনমেন্ট কাঁমিনটার্ন ভেঙ্জে 
1দয়েছিলেন। এবার সাদচ্ছা প্রকাশের 
নিদশনিস্বরপ  কমিনফম ভেঙে! 
দেবার কথা উঠতে পারে। 


কী হবে বলা যায় না, তলে 
মিন,টের জন্য যদি সোভিয়েট গভন- 
মেন্ট কমিনফম ভেঙ্গো দিতে রাজ হন, 
তবে মস্কো-টিটো বিবাদ-প্রসত্গে সেট 
খুবই একটা কৌতুকাবহ ব্যাপার হণে 
সন্দেহ নেই । 

২৫৩1৩ 





“কল্পনা” (মাসক পাত্রকা) 
সতা ও সুন্দরের সেবাব্রত নিয়ে, নবন ও 
প্রধীণদের রচনায় সমম্ধ হয়ে রাজনখতিএ 
[বষান্ত আবহাওয়া থেকে দরে থেকে নিয়াগিত 
প্রকাশিত হচ্ছে। বার্ধক সঙাক ৪৮০ 
যান্মাসক ২॥ টাকা। যোগাযোগ করন। 
সম্পাদক কল্পনা, পোঃ কুমারডুবি মোনডুম)। 

(এম) 


শপ পপ পাশ পাশা | 


+ লৈ ও রিলাচের + 
কুচ ছল 
চি পপি পাস 
€হাতিদন্ড তজ্প সাশ্রত) 
টাক ও কেশপসতন নিবারণে অব্যর্থ 


সপ শিশীশশশিশটাশাশিািিশিি তল 



















৯৩৬৬৮ জলাকুহলন্স 


গেম ডাইবেুৰী গষ্ঠিক। 


প্রকাশিত হইয়াছে । 


পোনার তবক-ছা পা 
গা নার তবক (অত্যন্ত মাহ পাত) 
যেভাবে ছাপা হয় সেইভাবেই 
তামা বা রূপার তবকও ছাপা যায়। 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যগুলির বিবরণ একে একে 
লেখা যাচ্ছে। 
কুশন €(0517107)--৮/১6৫ মাপের 
(আধ হানি পুরু) এক টুকরা চৌরস 
কাঠ পশমশ কাপড় ধা বনাত দয়ে ঢেকে এক 








ওর 
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খণ্ড বাফ 0১৮) চামড়া মুড়ে চার ধারে 
পেরেক মেরে টান ক'রে দাও। প্যাডের 
1শয়রের 'দকে খানিকটা পার্চমেন্ট্‌ এপটে 
ভাঁজ ক'রে রাখো, ভাঁজ খুললে যা 
দেয়ালের মতো উদে মাথার দিক ও দুই 
পাশের অনেকটা এভাবে রক্ষা করবে যে, 
কাজ করবার সময় কশন থেকে তবক 
হাওয়ায় উড়ে যাবে না। কৃশনের নশচে- 
একটিতে বুড়া আঙুল ঢুকিয়ে কাজ করা 
যাবে, অন্য দুট গলিয়ে কাজ ছকে গেলে 
রাখা হবে। 


ও শ্যাচলেচে (1050016) হাবে, বিশেষ 
ধার থাকবে না আর হালকা বাঁট হাবে 
“শালেট নাইফ” এর বাঁটের মতো । 

টপ ঠা))__২৮+৩%৮ গাপের বিশেষ 
রকমের চওড়া তাল, তবক তলে নিয়ে 
ছবিতে যথাস্থানে বসাবার জন্যে। কাঠ- 
লোমগুটি খুব পাৎলাভাবে, প্রায় একাঁট 
একাটি করে সাঁজয়ে আগা দিয়ে এট 
দলেই হল। 


'দাব্য তোর করে নেওয়া যাবে৷ 

বাঁশের িমৃটা-দুটট  চাঁচাছোলা 
ব্যবহার করে) দিয়ে গোড়ার দিকে জুড়ে 
করবার কালে. আলগা ডগা দ্যাট 'ঠিক- 
দিক মেলা চাই। তবক (বশেষতঃ ছোটো 
টূকরা) তৃলে বসাতে এই 'চিমটাও ব্যবহার 
করা চল্গে। 








বাঁশের চিমৃটা 


বত্-তবক ছাপবার [বিশেষ রকম 
আঠা। মাছের আঠা (25) 218) বা 
[জিলোটন (2919) বাজার থেকে কিনে 
এনে একাঁট ঠান্ডা জলের পান্লে বেশ 
কিছুক্ষণ ভাঁজয়ে রাখবে । পরে আগুনের 
আঁচে দু-তিন বলক ফুটিয়ে তাতে '্মছরি 
বা বাতাসার টুকরা ছ্যেডে দও। আঠা 
একতার চিনির রসের মতো হবে, মধুর 
চেয়ে পাংলা। শীতের দিনে আঠার 
পান্রাট একটি গরম জলের পাত্রে বসানো 
থাকলে ঠাণ্ডায় জমে যেতে পারবে না, 
লাগাবার সময় বংটি গরম থাকবে । কাগজে 
বা ছবির জমিতে বং লাগাবার পর আঙুল 
দিয়ে চিউটা দেখবে, কিছু নরম হয় তো 
অজ্পক্ষণ অপেক্ষা করে, শুকিয়ে যাওয়া 
মান, জাঁমতে মুখের ভাব্‌রা দিয়ে পরে 


&০৬ 


সোনার তবক ছেপে তুলোর নুটি দিয়ে 
চেপে চেপে বসিয়ে দেবে । 

তেল ঢাই। পেজা তুলো থানিকটা 
1 

তবক--বিলোতি তবকের খাতা কিনতে « 
পাওয়া যায়। দেশশ তবকও দল, জয়- 
পুর, লক্ষ্ণো, কাশী, কিকাভার চক- 
বাজারে পাওয়া যায়। তবক নানা রঙের 
হয়, ঘোর কমলালেবুর রঙ থেকে £ফকে 


4 


টা 


হলুদ পর্যন্ত, আর রূপার মতো সাদা। 
সোনা ছাড়া এলমানয়াম, তামা, রূপা 


এসব ধাতুরও তবক হয়। সানার তবক 
আগুনের শিখায় ধরলে আসল বা ভেল 
সহজে জানা যাবে । বাজে “সোনা, বা 
ক্রোনজের পাত আগুনে পুড়ে কালো হয়ে 
যাবে। অথবা নাইট্রক আীসড (এাঁচং 
করতে আটটস্টেও ব্যবহার করেন) দিলে 
আসল সোনার তবক আবকৃত থাকবে, 
অন্য 'জানস 1বকৃত বা লুস্ত হবে। 
পাঁলশ-পাথর_এগেউট ল£৭৮০) হলে 
হয়; শঙ্খ বা কাঁড় বা যেকোনো মসৃণ 
শন্ত পাথর হলেও চলে। আর, ?িচতা- 
বাঘের দাঁতি, অভাবে ককুর বা অন্য শবাপদ 
জল্তুর পাশের লম্বা দাঁত, একটি কার 
ডগে বাঁসয়ে নিলেও উত্তম পাঁলশ করা 





তবক হ্রাগানোর কোশল- প্রথমেই 
তবকের খাতা থেকে কয়েকটি পাত কুশনের 


ভিতর ঝেড়ে দাও কোজ করবে সার্শি- 


আটা ঘরে যেখানে হাওয়া চলে না আর 
কুশনের মাথার দিকে পার্টমেন্ট কাগজের 
ঘেরও তোলা থাকবে )-একাঁটি লম্বা-ফলা 
হরর ডগে পাতগাল ধীরে ধীরে পিছিয়ে 
,:৩। পরে বাঁশের চেয়াঁড়র ছার বা টিপ 
অর্থাৎ বিশেষ রকম তূলি একাঁট সোনার 
পাতের ধারে লাঁগয়ে আস্তে আস্তে তুলে 
শনয়ে বৎ-লাগানো 'নাদন্ট জায়গায় বাঁসয়ে 
দাও। ধৈর্য ধারে তাভাস করলে হাতি 
তৈরি হয়ে যাবে, গোডাতেই হতাশার 
কারণ নেই। (রোনজের সস্তা পাত নিয়ে 
প্রথমে অভ্যাস করা ভালো ।) 

[পের বদলে চেয়াডর ছ7রাতে কাজ 
চলে। ছ্ারাটি গায়ে রগড়ে, মাথার চুলে 
দু-একবার বাঁকিয়ে সোনার তবকের ধারে 
ছোঁয়াতে হবে। সোনার তবক টুকরো 
করা দরকার হলে কৃশনের ভিতর 'বাঁছয়ে 
লম্বা ছযারর সাহায্যে অজ্প চাপ দিয়ে 
ইচ্ছামত টুকরা করে নেবে । খুব ছোটো 
টুকরা হলে বাঁশের চিমটাট 'দয়ে তলে 
তবক যথাস্থানে বসাতে হবে। এক 
বসাতে মাঝে অহেতৃক ফকি না পড়ে। 

তবক-ছাপার ভিন্ন কৌশল । খাতার 
পালা কাগজাঁটর দীপন পিঠে (ভিতরে 
তনক আছে) একট তলা তৈলে 
খুবই অল্প 'ভাঁজয়ে বাঁলয়ে দাও: 
তাহলে তবকটা কাগজের সঙ্গে এপটে 
থাকবে। তখন কাগজ-.সমেত ঘতবকণটি 
আঙুলে বা টিমৃটায় তোলা যাবে, 
প্রয়োজনমত হ্ারি না কাঁচি গ্দয়ে ছোটো 
টুকরা করাও যাব আর যথাস্থানে ছেপে 
দিলেই চলবে? কাগজাটর উপর তুলার 
নুঁটি দিয়ে চেপে বাসয়ে দেবে। আঠা 
কাগজ এবং অনাধশাক সোনালি গুড়া 
বা পাত ঝেড়ে ফেলবে । সাবধান, তবক- 
লগন কাগজের উপর পনি বোঁশ তেল না 
লাগে: তাহলে তবকটি কাগজ ছাড়তে 
চাইবে না। 

শুধ্‌ তবক (পিছনের কাগজ ছাড়া) 
যখন লাগানো হবে, তখন লাগানোর পর 
একটা পাতলা কাগজ তবকের উপর রেখে 
তবে তূলার নৃটির চাপ দেবে; না হলে 


তুলার আঁশ বতের আঠায় জড়িয়ে যাবে 
আর তবকটি কুচকে যাবারও সম্ভাবনা 
আছে । তবক-লাগানো জমি বেশ শুকিয়ে 
গেলে ছবিটি এক খণ্ড কাঁচের উপর 
রাখবে, যাতে মসৃণ সমতল পাওয়া যায়, 
অতঃপর কম পালিশ দরকার হলে তবক- 
লাগানো জায়গায় একাঁট পাৎলা ট্রৌসং 
কাগজ রেখে তার উপর পাণলশ-পাথল 
বা ঘোনা দিয়ে পালিশ করবে; বোঁশ 
পাঁলশের জনো ট্রোসং কাগজ না দিয়ে 
সরাসার পাঁলশ করতে হবে। সোনা 
আরো বোশ ঝকঝকে দেখাতে হলে তবক 
লাগাবার পূৃবেহি ছাঁব বা তার প্রয়োজনীয় 
অংশাঁট ভালো কারে ঘষে পাঁলশ করে 
নেবে: খব-পালিশ-করা জাঁমর উপর 
তবক লাঁগয়ে তুলার নুটির ঢাপ 'দিলে 
সোনা আপাঁনই ঝকঝকে দেখায়। পালিশ 
করাপ্স আগে ঘোটনা পাথরাটি একট, 
ভাতয়ে নেবে। তবক লাগাবার পরে 
তবকের খাভাটও রোদে বা আগুনের 
উত্তাপ একট গরম করে নিলে কাজের 
সাঁলধা হবে। 


শাল্তীনকেতনে সদাই আমরা সর 
কাজ ও রেখার কাজ করাতি হলে বিলাতি 
তাল (৮৮117501 ্ [বি ০৮0020-ঞপ্র 
521১10-1801 1৮057) আর গোটা কাজ 
বা রঙ ভরাট করা বা রঙের “ওয়াশ” লা 
প্রাোলেপ দেওয়া, এজন্য চশনা-জাপানশ মোটা 
ও চ্যাপ্টা নানারকম তাল বাবহার করে 
থাঁক। এসব তি যখন সহজে পাওয়া 
যায়, আর উৎকুল্ট তাল তৈরির কৌশলও 
আয়ত্ত করা কাঁঠন, উপাদান দলভি-তিল 
অথচ নিজের তি 'নাজে তৈরি করারও 
একটা আনন্দ আছে। পূর্বে তো দেশের 
গেছেন। অজন্তা, রাজপূত, মোগল--এই- 
সব উশ্চুধরণের ছাঁবর জনো উৎকুম্ট তি 
দেশেই তোর হয়েছে । পোটোরা আজও 

আমরা 'রভিন্ররকম [ভান্তিচিত্ন আল 
টেম্পারা কাজ করবার সময়, অস্তর আর 
মোটামুটি রঙ লাগাবার জন্যে, গাছের 
চিমূড়ে ও মাহি আঁশওয়ালা ডাঁটি থেকে 
মোটা ও মাঝারি তূঁলি তোর করে বাবহার 


১৪ই চৈত্র, ১৩৫১৯ সাল 


করে থাঁক। খেজুর কেয়া বট বেত 
এমবের ডাঁট থেকে শুয়োরের লোম থেকে 
যেমন হয়ে থাকে সেরূপ কড়া তাল তোর 
করে নেওয়া যায়। কেয়াগাছের পাকা 
ঝাঁর সেরু বা মোটা), বটের ঝার, 
খজুরের ডাঁট (ষে ডাঁটতে খেজুর 
ঘরোছল), কাঁচা বাঁশ বা বেত--এই হ'ল 
সহজলভা। উপাদান। এইসব ঝুর ডাল বা 
ঢাট আট-দশ আউল মাপে কেটে কেটে 
য়ে এগদালর একাদক গরম জলে ফুয়ে 
হবে। পরে সিদ্ধ-করা দিকটা একটা 
ণাঠের উপর রেখে আরেকটা কাঠের ঘা 
দয়ে খবর আস্তে আস্তে থে'তো করতে 
হবে। বোঁশ জোরে ঘ। দিলে আঁশগ্ীল 
ভডে যাবার সম্ভাবনা আছে। এইভাবে 
ভোর ভাল সুলভ, হমাটা কাজ করে নষ্ট 
রে গেলেও গায়ে লাগে না। 
প.রাতন ০ [ন-তোরর 
'পাঁধ আছে। বাছুদণের কানের (ভিতর থেকে 
'কছ। লোম কেটে (নিয়ে দুই হাতের 
তলোয় তুধের ছাই 1দয়ে রগড়ে নাও। 
পরে এক জায়গায় জড়ো করো ও সেই 
লোমগদাপি ডান হাতের তেলোয় এখনভাবে 
ছয়ে নাও ধাতে ডগাগ্দীল সমস্তই 
একট খবন্দমভে জড়ে। হয়। তখন লোম- 
এলর ভগের ।দকে আঙুল তা ভালো- 
+প1টপে পারে ঝেড়ে নও; বাজে ছোটে। 
পাম ঝরে যাবে। ডগা ভালো করে 
ধরে লোমগ্যালর গোড়ার ক গ'দের 
এলে ভাজয়ে নাও (ভেজ্াবার সময় ডগের 
'পকে আঙদ্ল আলগা না হয়ে যায়) আর 
'গড়াঢা বেশ করে গোল-মতো করে নাও। 
সাঠা শুকয়ে গেলে প্রয়োজনমত লম্বা 
খে নীচের দকে সমান কারে কেটে 
নও। পরে মাহ রেশমের সৃতো (পপুটি- 
এছ ধরার মাহ "৮ক' হলে চলবে) 'দিয়ে 
থোড়াট। ফাঁস দিয়ে জাঁড়য়ে জাঁড়য়ে বেধে 
॥ও। বাঁধা শেষ হলে এতটা সৃূতো 
খাড়তি হবে যে লোমগুচ্ছের মাপ ছাঁড়য়ে 
৬গের দকে আঙুল চার বেরিয়ে থাকবে, 
ইভাবে গদের আঠা শদয়ে সুতোঁটি 
শামগদাীলর গায়ে লেপ্টে দেবে। লোমের 
গন্ছাট সরু বা মোটা যেমন হবে সেই 
এনুযায়শ হিসাব করে পায়রা হাঁস বা 
*যুরের পালখ সংগ্রহ করে সেটি সুবিধা 
শত মাপে কেটে নেবে। লোমের গোছা 
পাবার আগে এই পালকের ডাঁটাট জলে 
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মাটির চোঙে বা কাগজের ঠোডায় 
লোম-গোছানো 


ফেলে আগুনে কিছুক্ষণ ফ্যাটয়ে নেওয়া 
প্রয়োজন, তার ফলে নরম হলে লোঘগ্যাল 
ঢোকাবার সাখধা হবে আর পরে শ্হাকয়ে 
এবং চুপসে লোমগাল 'কামড়ে' ধরে 
থাকবে। পালকের ডাঁটির বড়ো 1ছদ্র দিয়ে 
লোমের গো প্রবেশ কারয়ে অন্য 'ছদ্র- 
পথে তার সৃতাসদ্ধ ডগাটি বার করে 
নিতে হবে; সূতা ধ'রে আস্তে আস্তে 
টেনে লোমগনল ধতঢা বার করবার বার 
ক'রে নতে হবে। 


দেশী পোটোরা বাচ্ছা পাঁঠার ঘাড়ের 
লোম, কড়া ত্ীলর জন্যে বাচ্ছা মোষের 
ঘাড়ের লোম বা ছাগলের পেটের লোম, 
আর খুব সরু তুলির জন্যে বোজ বা 
কাঠ বড়ালর লেজের লোম ব্যবহার করে। 
সরু তাীল জ্যান্ত কাঠাবড়ালর লেজের 
লোম থেকেই ভালো হয়। জনীবাঁটকে 
গ্রেতার করে তার লেজের ডগা জলে 
[ভাঁজে 'নলে তূলির মতো লোমের 
গোছা পাওয়া যাবে। এ গোছা আঙুলে 


৫০০৭ 
টিপে ধরে কাঁচি দিয়ে কেটে গনলেই কাঠ- 
_ বিড়ালর ছাট হবে। পরে পূর্কবার্ণত 


*প্রাককয়াতেই গণদে চুবিয়ে, রেশমী সূতোয় 


জাঁড়য়ে, পালকের ডাঁটিতে ভরে তাল 
তোঁর করা যাবে। 


ভুঁলির উপযোগী লোম সংগ্রহ করে 
তর আগাগুাল ঠিক করে লওয়ার আরেক 
কোশল। ছোটো মআাথাভাঙা খাজে লোম 
বেছে ফেলে দিয়ে বড়ো লোমগঠুল তু'ষের 
হাই 'দয়ে দু হাতের তেলোয় রগড়ে 
সেগুলির আগাগ গ,লো জড়ো করে নিতে 
হবে একাঁট শাটির চোঙের ভিতর বা 
কাগজের চোঙ।য়। এক বা দেড় ই ব্যাস 
এরকম নলের আকার "খানিকটা কুমেমরের 
মাটিতে একটি লেড-পেন্সিল ফুটিয়ে ছিদ্র 
করা যাবে এবং শুকিয়ে নিলেই হবে। 
এরকম ফুটোওয়ালা পাকা কণ্চ বা বাঁশ 
পেলেও চলবে। এই মাটির বা বাঁশের 
চোঙের নীচের দকে একটি কাগজ বা 
পজবোর্ভ টে নিতে হবে। এখন 
লোমগ্যালর ডগ সবই নিচুমুখে চোঙে 
ভ'রে চোঙের তলার কাগজে বা বোর্ডে 
আস্তে আস্তে ঠকতে হবে; ফলে লোমের 
ডগাগাল সমতলে আসবে, সমান হবে। 
ভালোভাবে কাগজের চোঙা এক বানয়ে 
নিয়ে তার ভিতরে ঠুকে ঠুকেও লোমের 
ডগাগবাঁল সমান করে নেওয়া চলে। 


অতঃপর লোমের গোছার গোড়ার 
দিক ভালো করে আঙুলে ?টিপে ধরে পূর্ব 
বা্ণত প্রাকিয়া় তুলি তোর করে নিলেই 
ঢচলবে। (ভ্রমশ ) 


- পপ িপপপাপা পাশাপাশি 








গো ভার 
কাঁড়, বরগা, এঞ্গেল, গরাদে, 


জানালার রড, ঢালাইয়ের ছড় ইত্যাঁদ 
কন্ট্রোল দর অপেক্ষা সস্তায় অনেক 
পাওয়া যায়। 


এঙ১ ছে এও ব্রার 


১৮নং মহার্ধ দেবেন্দ্র রোড, কলিকাতা--৭ 
(দর্মহাটা জুট 
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পি ৫৬০৮1 ০-- 

. সের একঘর মেয়ের সামনে 
ত্র ] বাঙলার টিচার মাঁণকা দণ্ড 
একেবারে উচ্ছবাসত হয়ে উএলেন, "বাঃ 
চমৎকার হয়েছে। বসন্ত খতু সম্বন্ধে 
এমন সুন্দর প্রবন্ধ ফাস্ট ক্লাসের কোন 
মেয়েও ছিলখতে পারোন। আম তাদেরও 
এই বসন্তের উপরেই লিখতে বলোৌছলাম। 
[কিন্তু মঞ্জুর মত এত ভালো লেখা, এমন 
[নিখুত বর্ণনা কারোরই হয়নি! তোমাদের 
সকলের উচিত, ওর এই প্রবন্ধটা একবার 
করে পড়া। সবটাই তো তোমার লেখা 
মপ্ডু; না, ক কারো সাহায) নিয়েছ! 


িসেস দত্ত একট, হাসলেন। 


মঞ্জু উঠে দাঁড়িয়ে বলল, 'না দাঁদমাঁণ, 
সব আমার 'নজের। কারো কাছ থেকে 
কোন হেঙ্প নিহীন। কোটেশনগযাল 
[নিয়েছি শুধু রবীন্দ্রনাথ থেকে) 

'মসেস দত্ত বললেন, “তাঁর কাছ থেকে 
সবাইকেই নিতে হয়! তোমার কোটেশন- 
গুজিও খুব খ্যাপ্ট হয়েছে। ভার চমৎকার 
হয়েছে প্রবন্ধ ।. বোসো।' 

সহাধ্যাঁয়নীদের দিকে একবার চোখ 


বুলিয়ে মঞ্জু বসে পড়ল। আত্মপ্রসাদে 
ওর কোমল সন্দর মুখখানা আরো 


উজ্জল হয়ে উঠেছে। এই প্রশংসা আজ 
নতুন নয়। প্রায় রোজ প্রত্যেক পিরিয়ডে 
ইংর়োজ, বাঙলা, অঙ্ক সংস্কৃত সব 
িেষয়ের 'টিচারদের কাছ থেকে 'কিছ--না- 
কছ প্রশংসা পায় মঞ্জ:। 'কন্তু কোনাঁদন 
একঘেয়ে লাগে না। যত শোনে, ততই 
নতুন মনে হয়। 


চি ৃ 


চোদ্দ উতকে সবে পনেরয় পা দিয়েছে 


মঞ্জ,। এখনো ষোড়শী হয়নি, কিন্তু 
ভুবনেশ্বর হয়েছে । নিজের ছোড জগতে 
বীণাপাণ 


মঞ্জুর একান্ত আঁধপত্য। 
[বদ্যাপীতঠের এই দ্বিতীয় শ্রেণটিতেই 
মঞ্জ যে শুধু আঁদ্বতীয়া তাই নয়, সারা 


দকুলের মধ্যে ওর একাঁটি বিশেষ স্থান 
আছে। টিচাররা সবাই ওকে স্নেহ করেন। 
হেড িস্ট্রেস আশা করেন, মঞ্জ, জেনারেল 
দকলারাঁশপ পেয়ে স্কুলের গৌরব 
বাড়াবে। দেখা হলেই পড়াশুনো সম্বন্ধে 
[তিনি ওকে খুব উৎসাহ দেন। 

শুধু যে ক্লাসের আর টিচাসরুমে 
মঞ্জুর গুণপণা নিয়ে আলোচনা হয়, তাই 
নয়.-ক্লাসের প্রাতিষ্ঞা দিবস, পুরস্কার 
[বিতরণের দন, আরো সব ছোট ফাংশনে 
গান আর আবাত্তর জন্য ডাক পড়ে 


মঞ্জুশ্রী রায়ের। সেখানেও হাততালি 
আর বাছা বাছা পুরস্কারগুঁল তার 


জন্যে বাঁধা থাকে। 

সাধারণত পড়াশ,নোয় যারা ভালো। 
হয়, দেখতে তার! হয় কালো কশ্রী। 
কিন্তু মঞ্জ এই নিয়মের ব্যতিক্রম। ওর 
গায়ের রঙ গৌর, মূখের ডৌল আর 
দেহের গড়ন সূন্দর। স্কুলের উৎসব- 
অনুষ্ঠানে, ছোট ছোট নাটকের আভনয়ে 
মঞ্জুশ্রীই আবিসংবাদী নায়কা । 

সবুজ মলাটের মোটা এক্সারসাইজ 
বইটা মঞ্জুর হাতে 'ফারয়ে দিতে দিতে 
মিসেস দত্ত বললেন, প্রবন্ধ তো হোল, 
কিন্তু তোমাদের পান্রকার খবর ক? 


'উন্মেষাএর বসন্ত সংখা কবে বেরোবে! 
ফাল্গুন গেছে, চৈত্রেরও আধাআধি হোল, 


এর পর তো দারুণ গ্রীল্ম। কলকাতাঃ 
বসন্ত আর কশদন। 
জীবনেও বসন্ত খুব বোশ দিনের 


নয়। মিসেস দত্ত তিরিশ পোঁরিয়ে গেছেন। 
বোধ হয়, সে কথাঢাও তার মনে পড়ল। 

মঞ্জরা একটা ভাতলেখা পাত্রিকা 
বার করে_ নামটা লিসেস দর্তই ঠিক কৰে 
[দিয়োছলেন উন্মেষ । খতৃতে খ্তৃতে 
মঞ্জদের উন্মেষ বেরোয়, খতুতে খাতৃতে 
প্রচ্ছদপটের রঙ বদলায় । এ-পান্রকারও 
সম্পাঁদকা মঞ্জুত্রী রায়। লেখাগুলি 
মাঁণকাদিই মোটামুটি দেখে শুনে দেন! 
এসব কাজে তরি ভারি উৎসাহ। 

মঞ্জু বলল, 'লেখাগদীল সবই খাতায় 
তোলা হয়ে গেছে। শুধ্‌ মলাটের ছবি 
আঁকাই বাঁক। এবারও আটস্ট সরাঁজৎ 


সেন ছবি একে দেবেন। খাতাটা তাঁর 
ধাড়িতেই পড়ে আছে।, 
মিসেস দত্ত বললেন, “তাগিদ 'দয়ে 


বের করে আন। আটস্টদের মত কুড়ে 
মানুষ আর দুটি নেই। তাঁরা নিজেরা কাজ 
করেন না, কাজ তাঁদের '্দয়ে করিয়ে নিতে 
হয়।' 

মঞ্জু বলল, “আমি আজই কাঁরয়ে 
আনব । 

স্কুল ছুটি হোল সাড়ে চারটেয়। 


এর মধ্যে অনেকবারই উন্মেব 
আর সরাঁজৎ সেনের কথা মঞ্জুর 
মনে পড়েছে। সাঁত্য অনেকদিন 


১৪ই চৈত্ু, ১৩৫৯ লাল 


র পড়ে আছে খাতাটা ও'র কাছে। দই 
২ করে আর [দিচ্ছেন শা। ভার অলস, 
1র কুড়ে মানুষ সতরাজৎ দা। লাছোড়- 
দা হয়ে ওর পিছনে লেগে না থাকলে 
/কে দিয়ে হাবতো ভালো, একটা লাহন 
যত ৮নানো বায় না) হেমন্ত আর 
[তি সংখ্যার বেলাতেও এই অভিঞ্ঞত। 
[য়েছে এ৪মার। আঁচস্টের কুপড়োমি 
তষ্টতে 1ক কম হাঁসিহা3 করতে হয়েছে 


দোড়ি। 


মঞএ 
রঃ দাস পাত্িকার সহ-সম্পাদক । 
ঢুছে মর্ড৫ চেখে বছর খানেকের বড়। 
কত পদখো রবে ছেটি বলে মঞ্জ, তার 
খনবহ প্রভু করে। সুদ থেকে 
মেয়ে এলে মজড বলল) চল বদ, 
বত নিয়ে আস সুকজতদার কাছ 
থেকে ॥ 

ঘত্র। বলল, না ভাই, আমার কাজ 
ভাখে। িভনাধন ধরে মা গেছেন শিশু 
১4নে। ফিরে [গিয়ে বকেলের সব কাজ 
সেরে পানা কথতে হবে। স্কুলে খে আসতে 
পারছ এই চের।' 

নত; ধমকের সরে খলল, "না, 
:তমাদের [নিয়ে আর পারা গেল না। আজ 
14শ,অঙ্গল, কাল তমুকমঙ্গল। একটা-না- 
একটা অজুহাত লেগেই আছে। এমন 
বদলে ক্লাবই বা চলবে টিভাবে, কাগজই 
৭ বেরোবে কি করে! 

রঙ্কা বলল, শীক করব ভাই, আজকাল 
এমকেই সব দেখতে হয়। পড়াশমনোর 
পরপ্তি সময় পাইনে । তুমি বরং আময়া ক 
স,জাতা ওদের কাউকে নিয়ে যাও ।, 

মঞ্জুশ্রী বলল, “তোমাদের কাউকেই 
ঘাগবে না, আমি একাই যেতে পারব।” 

বান্ধবীদের বিদায় দিয়ে হাজরা 
(পডের মোড়ে এসে মঞ্জ মুহূর্তকাল 
বল । এখনই সূরাঁজৎদের ওখানে যাবে 
ঘা বাড়তে বইগ্যাল রেখে তারপর যাবে। 
₹ত একরাশ বই। এ্যালজেবরা, ব্যাকরণ 
কোমুদশী আর প্রবোশকা-ভূগোলে বোঝা 
পেশ ভার হয়েছে । এগুলি বাঁড়তে রেখে 


সাই ভালো । বইয়ের রাশ হাতে দেখলে 
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সনাজত্দা ভার ঠাট্টা করেন, “এই যে 
*মতী সরস্বতী ঠাকরুণ, আজ 


গেটা কলেজ স্ট্রীটটা বগলে নিয়ে চলেছ, 
ক্ন্তি দ" বছর বাদে যখন কলেজে ঢ.্‌কবে, 
“ই আঙুলের টিপে পাতলা একখানা 


দেশ 


খাতা ছাড়া ?ক 'কছু, আর তখন শোভা 
পাবে?! 


পারেন সংরাঁজৎদা। ভারি চমৎকার মানুষ, 
ভার অদ্ভুত মানুষ। 
সদাশন্দ রোডের লাল রঙের ফ্লাট 
বাড়ার তেতলায় তিনখানা ঘর নি 
মঞ্জতরা থাকে। বাবা মা দাদা বউদি আল 
সে। দুই দার আগে বে হবে আছে । 
তাহ হেড ঘরখানা। অঞ্জু ভাঙেহ গড়েছে 
প্রা একখানা খবেরই সে মালিক শর 
ঘরখানার ওপর দাদার লোভ ছিল। এ ঘরে 
সে পড়বে, বন্ধুরা কেউ এলে তাদের 
এখানে বাসয়ে গল্প করবে । 'কন্তু দাদার 
অবুঝ আবদার মা ক বাবা কেউ মানেনান। 
তাঁরা দুজনেই বলেছেন, না না না। 
মজুর একখানা আলাদা ঘরের দরকার বই 
1ক। ও খড় হয়ে উঠছে না, ভাঙাড়া পড়া- 
শ.নো আছে না ওর" 
দাদা একট, আপাতত করলে মা বলে- 
ছেন, "ঘর তো তোমার পাওয়ার কথা নয়। 
সমতা আছে তাই ঘর একখানা তাকে 
(দয়োছ নইলে তোমার আবার ঘরের কি 
দরকার। কতক্ষণই বা বাড়তে থাক। 
নেহাৎই কয়েক ঘণ্টা আফসে থাকতে হয়, 
তাই নইলে চাব্বশ ঘণ্টাই বন্ধুদের বাড 
আহ্ডা দিতে পারলে তোমার ভালো হয়। 
তোমার আবার বাড় ঘরের কোন দরকার 
আছে নাকি মৃণাল 2, 
দাদা হেসে বলেছে, 'দরকার থাকলেও 
দি আর পাব ? মপ্জু যেখানে প্রীতিদ্বান্দনন 
সেখানে কারোরই জয়ের আশা নেই। 
লাফিয়ে লাঁফয়ে বসপড়গযীল 'ডিওয়ে 
মঞ্ এসে 'ানজেদের পাঁচটি নম্বর ফ্লাটটার 
সামনে দঁড়াল। তারপর কড়া নাড়ল জোরে 
জোরে। 
বউাদ সৃমিতা এসে দোর খুলে দিল। 
একুশ-বাইশ বছরের তরুণী বধূ । ছোট 
ননদের দকে তাঁকয়ে হেসে বলল, 
ব্যাপার কি. কড়া দুটি কি ভেঙে ফেলবে 
নাক? 
মঞ্জু বলল, 'নইলে ফি তোমার ঘুম 
ভাঙনে? আর ঘীমও না বউঁদ। যথেষ্ট 
মোটা হয়েছ। নাও এবার ধরতো বইগ্াল ।” 
সমতা বলল, 'ইস আমার দায় 
পড়েছে। স্কুলে পড়বে তুমি, আর বইয়ের 
বোঝা বুঝ বয়ে বেড়াব আম 1, | 


লমত। বয়েছে। যে বছর ?ব এ "দয়েছে 
সেবারই বিয়ে দিয়েছেন বাবা । অর বোঝা 
বছতে হয় না। | 
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এ 63 - + 
বদর হাতে পেখছে দিল না। নিচের 


তা কাধে ঠেকিয়ে নিজের ঘরের 


দিকে এ্গয়ে চলল। 


নিয়ে সাড়া পেয়ে ঘব থেকে 
০2টি ভন মগ পু 
খন + 5) ডা চা ্‌ ন্‌ প্ব ০ নি ্‌ খিক তত 


২২ পেল ৩ ভি তে 
৬। সা খতে নেউা। সদর 
ল91 চো ৮ পান আব দোন্ডার বুঙে 
রাত গায়ের রঙ এরও  উজ্জল। 
স্থলাঙ্গী হলেও এখনে সুন্দরী বলা - 
ষার়। দেখলেই বোঝা খায় বেশ একাট 
সংখী স্বচ্ছল সংসারের গঠহনী। 
মেয়ের দিকে তাঁকয়ে বললেন, হাঁপাটচ্ছিস 
যে। ছুটতে ছুটতে এল বুঝ, 
রোদে শবাকয়ে মুখের ক ছিরি হয়েছে 
দেখ।, 

মঞ্জু, হেসে বলল, 'মোটেই শুকোয়নি 
মা। আর আজ তেমন রোদ কোথায়, কেমন 
মেঘলা মেঘলা দিন দেখছ না।, 

সরোজনী বললেন, 'দেখোছি বাপু 
দেখোছ। এবার বইগ্াল আমার হাতে 
দাও। আম রেখে ীদাচ্ছি। নাতির চেয়ে 
পূতরা ভাঁর। একরান্ত মেয়ে, বই চেপেছে 
একরাশ। কিযে হয়েছে আজকালকার 
সকুলগাল।” 

মায়ের পাশ কাটিয়ে নিজের ছোট ঘরে 
এবার ঢুকে পড়ল মঞ্জহ। নিজের পছন্দ মত 
এ ঘরখানাকে সে সাজয়েছে। জানলায় 
দরজায় নীল পর্দা । এক পাশে ছোট খাট। 
খাটের ওপর সাদা ধবধবে বিছানা । গেরুয়া 
রঙের শান্তিনকেতনী বেড-কভান্কর 
আবৃত । মাথার কাছে ছোট বইয়ের সেলফ । 
ওপরের তাকে প্রাইজ পাওয়া গ্প আর 


নীহ শাড়। 





নক্ষ্ীন।রায়ণছেওয়।জ 
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৯. মাঁণঅর্ডার কাঁরলে বিবেকানন্দের ছবি 
সহ ৩খানা অথবা ছাঁব ছাড়া ৪থানা রান 
কেলেন্ডার পাঠান হয়। শ্রীলছমশ প্রেস, 
$৬1৩, নিমতলা ঘাট স্রীশট, কালঃ-৬। 

(স ৮৩০) 
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কাবতার বই। িনচের অকাল স্কুলের 
বহ আর থতয় বোঝাই। ঘরের কোণায় 
ঢাকনতে ঢাকা ছেট একা সেতার। 
সপ্তাহে দু ।দন গানের স্কুলে যায় মজ5। 
ডান 1দকে দেওয়ালের কুল ঙগতে হলদে 
রঙের গ।১কয়েক সঙ্দর সখন্দর ফাহল 
আর বাঁধানো খাতা। উন্মেবের সম্প্াাদকার 
দপ্তর। মনোনীত আর অমনোনীত লেখ 
সবই সযত্কে সাজয়ে নীল ।ফতেয় বেধে 
রেখেছে মঞ্জু । অমনোনী7৩ লেখার একচ। 
ফাইল রাখা দস্তুর, তাই গ্লাথতে হয়েছে। 





নহলে কিছুই মঞ্জবপপ অমনোনীত নয়, 
সমস্ত জাবনঢাহ পরম মনের মত। 
বাধা কাজ করেন কাস্মমস-এ, দাদা 


ইনকাম ট্যাকসে। দ'জনহ আফসার গ্রেডে। 
তারাহ্‌ মঞ্জর এসব সখের প্রশ্রয় (দিয়েছেন 
ফাইল, প্ঙীন পৌন্দল আগ্ন কাগজচ।প। 
কনে ।দয়ে খেলনা আফস স।।অয়ে দয়ে- 
ছেন মঞ্জুর। দাদা বলেছেন, 'একড কালং 
বেল ?কনে 1দতে হবে তোকে । যখন 
[টপাব আমই না হয় বেয়ারার বেশে এসে 


হাজর হব। আর একটা পদ বাড়বে 
আমার। উন্মেব আফসের হেড বেয়।ন।।' 


মঞ্জু, হেসে বলেছে, 'আহা, ঠান্টা করা 
হচ্ছে। সত্যই 1কণ্ঠু উন্মেষ আঁফস এক- 
দন আমাদের হবে। ছাপা হয়ে বেরোবে 
কাগজ, ছাপার অক্ষরে বেরোবে আমাদের 
সকলের নাম), 

এ স্বঙ্ন মঞ্জু প্রায় রোজই দেখে। 
কলেজে একবার ঢুকতে পারলেই উন্মেষকে 
সে ছেপে বার করবে । সে হবে তখন সাত্য- 

কারের কাগজের সম্পাদকা। 

কিন্তু সংরাঁজৎদার বাড়তে আজই 
যেতে হবে, এখনই যেতে হবে মঞ্জকে। 

_ উন্মেষের বসন্ত সংখ্যা কাল বার না করতে 
পারলে, মাঁণকাদর কাছে, মিতালী সঙ্ঘের 
সভ্যদের কাছে তার মান থাকবে না। 
উন্মেষকে কেন্দ্র করে ছোট একট ক্লাবও 
গড়ে উঠেছে মঞ্জুর ক্লাসের বন্ধুরা যারা 
কাছাকাছ থাকে তারাই এ ক্লাবের সদস্যা। 
সপ্তাহে একবার করে আঁধবেশন বসে। 
গান হয়, আবাত্ত হয়। তারপরে হয় চা 
আর জলযোগ । দু চার আনা করে চাঁদা 
ক্লাবের সভ্যারা দেয়, কিন্তু তাতে খরচ 
কুলোয় না। সেজন্যে ভাবনা নেই মঞ্জুর । 
স্থায়ী পৃষ্ঠপোষক আছেন বাবা আর দাদা 
আছেন মা আর বউীদ। বাঁড়র সবচেয়ে 


দেশ 


ছোট মেয়ে মঞ্জজ। সে আজকাল আর পুতুল 
খেলে না, ক্লাব আর পাত্রকা নিয়ে খেলে। 
সে খেলায় আভভাবকদেরও আনন্দ। 

বাথরুম থেকে হাত মুখ ধুয়ে এসে 
স্কুলের শাঁড় বদলে পাটভেডে আর এক- 
খানা আকাশনশল শাড় পড়ল মঞ্জু। 
আয়নার সামনে দাঁড়য়ে চুলটা আঁচড়ে 
[নল আর একবার । আলগোছে পাউডারের 
পাফটা মূখে ব্যালয়ে নিল। 

সরোজনী এসে ঘরের 
দাঁড়ালেন, 'বাঁস্মত হয়ে বললেন। 

“ওক এখনই আবার কোথায় যাঁচ্ছস 
মঞ্জু, 

যাচ্ছ না, এক্ষহাণ চলে আসাঁছ মা।, 

সরোজন) ধমক দয়ে বললেন, 
'আচ্ছা, ক তোরা হয়োছস বলতো । 
স্কুল থেকে এই তো এীঁল। এক্ষহাণ 
আবার হুট করে বেরোচ্ছস। আচ্ছা তোর 
[ক ক্ষিদে তেস্টাও পায় নাঃ এমন করলে 
শরীর [টিকবে 2 

মঞ্জ বলল, “আম একট ক্লাবের 
কাজে বেরোচ্ছি মা। সুরাঁজতদার, ওখান 
থেকে ম্যাগাঁজনটা আনতে যাঁচ্ছি। যাব 
আর চলে আসব। এসে খাব, এসে তোমার 
সব কথা শুনব। লক্ষী মা।' 

সরোঁজনী শাসনের সরে বললেন, 
'থাক থাক আর আহ্যাদে দরকার নেই। 
আমার কথা না শুনলে ক্লাব-টমাব সব আম 
তুলে দেব বলে রাখাঁছ। দয়া করে অন্তত 
এক কাপ. দুধ খেয়ে যাও কথা শোন 
আমার ।' 

পরম আনচ্ছায় বড় এক কাপ দুধ 
আর দ্যাট সন্দেশ খেতেই হোল মঞ্জুকে। 
তারপর রুমালে মুখ মুছে আর কোন 
দকে না তাঁকয়ে দ্রুতপায়ে নেমে গেল 
[নচে। 

সুরাঁজৎদা কাছেই থাকেন, হারশ 
চ্যাটার্জ স্ট্রীটে। জায়গাটা অবশ্য ভালো 
নয়, বড় 'ঘাঞ্জ নোংরা গাল। বাঁড়টাও 
খারাপ। পুরোন, নোনাধরা। একতলার যে 
ছোট ছোট দু খাঁন ঘর নিয়ে সরাঁজৎদারা 
থাকেন সে ঘর দুখানাও ভালো নয়। ভার 
স্যাঁতসেৎতে কেমন যেন অন্ধকার অন্ধকার । 
এই 'নয়ে দাদার কাছে আঁভিযোগও করে- 
ছিল মঞ্জ-, 'আচ্ছা দাদা, তোমার বম্ধু 
অমন কেন। একটু ভালো বাড়তে বেশ 
পাঁরভ্কার পাঁরচ্ছন্নভাবে থাকতে পারেন 
না' 


সামনে 


অমলেন্দু হেসে বলোছল, “পারে 
বইাক।, 

মঞ্জু বলোছল, “তবে থাকেন না 
কেন 2? 

অমলেন্দু জবাব 'দিয়োছল, “ইচ্ছা 
করেই থাকে না। ছাবির মত বাঁড়তে 
যারা থাকে, তাদের দয়ে ছাঁব আঁক 
হয় না। 

মঞ্জু জিজ্ঞেস করেছিল, “কেন হয় না? 

অমলেন্দু বলোছল, না, এত যাঁদ 
কেন কেন কারস, আম কেন, আমার 
ঠাকুরদাও সব জবাব 'ঈদতে পারবে না। 
আগে বড় হয়ে ওঠ, তারপর সব 'কেন'র 
জবাব একটা একটা করে নিলেই খু'জে 
[নিতে পারাঁব। 

ঢের বড় হয়েছে মঞ্জু। বুঝতে তার 
কিছু বাক নেই। দাদা গোপন করলে 
[ক হবে, সে টের পেয়েছে সরাঁজৎদা"রা 
গরীব, খুবই গরীব । প্রথম প্রথম এই 
নিয়ে একটু মন খারাপ হয়েছিল, এখন 
আর হয় না। এখন বরং মনে হয়, ওই 
বাঁড়, ওই ঘর, ওই ছেপ্ডা পাঞ্জাব আর 
ময়লা পায়জামা ছাড়া যেন সংরাঁজতদাকে 
মানায় না। সুরাঁজদা যাঁদ ভালে 
বাড়িতে, ভালো সাজপোশাকে থাকতেন, 
তাহলে তিনি আটস্ট না হয়ে দাদার মত 
ইনকাম ট্যাক্স আফসার হতেন। তা যে 
হনান, ভালোই হয়েছে। তাহলে মঞ্জুর 
ম্যাগাজনের মলাট একে দিত কে? 


মাস ছয়েক আগে দাদাই একদিন 
সুরাঁজতদার বাসায় সঙ্গে করে 'নয়ে 
আলাপ করে 'দিয়ৌোছলেন। বলোছিলেন, 
'এ'কে চিনতে পারছ তো সুরজিং? 
উন্মেষ পাত্রকার সম্পাঁদকা। এর 
কাগজকে সচন্ত করবার ভার তোমার 
ওপর ।” 

সুরাঁজৎদা মৃদু হেসে বলোছিলেন, 
'বেশ তো।, 


ঘর-বাঁড় যেমন স্ন্দর নয়, 
সুরাঁজংদাকেও তেমনি সুপুরুষ বলা চলে 
না। বয়সে দাদার চেয়েও বড়। বাশ 
তেত্রিশ অন্তত হবে। শ্যামবর্ণণ রোগা 
ছিপছিপে চেহারা । প্রথমে একট খু 
খং করেছিল মনটা। কিন্তু তারপর 
দেখতে দেখতে সয়ে গেছে। আন্টিকে 
ওইরকম অস্ন্দরই হোতে হয়। সে যাঁদ 
রূপবান হতো, তাহলে তো আয়নার 


চে 


১৪ই চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 


সামনে দাঁড়য়ে থেকে দিনরাত গনজের' নখ 
দেখলেই চলত। তাহলে তো সুন্দর 
স.ল্দর ছাব আঁকবার কথা তার মনেই 
হতো না। 

এসব যান্তও দাদার মুখেই শুনেছে 
মপা,। দাদা বড় অদ্ভুত অদ্ভুত কথা বলে, 
আর তার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে তার বন্ধু 
সুরাঁজতদা অদ্ভূত অদ্ভূত ছবি আঁকে। 
"পে ছাবি মঞ্জু বুঝতে পারে না। কিন্তু 
নুঝতে না পারার মধ্যেই তো মজা! 
অঙ্কের প্রশ্ন যত শস্ত হয় ততই ভালো, 
হ৬ই মঞ্জুর হয় আনন্দ। সহজ প্রশ্ন 
মারা সাধারণ মেয়ে, যারা অঙ্কে কাঁচা 
তাদের জন্যে। ছবির বেলায়ও সেই কথা । 

সেই থেকে সরাঁজত্দার সঙ্গে মঞ্জুর 
এই 


ভাব। দাদার সঙ্গে তার বন্ধ 
দেখা সাক্ষাৎ কদাঁচং হয়। কিন্তু মঞ্জু 
নই ফরসতং পায় সংরাঁজংদের বাসায় 


গিয়া টোকে। এ যেন এক আলাদা দেশে 
নাভডয়ে আসার আনন্দ । 

সরাঁজত্দা একা থাকেন না। তাঁর 
আছে আর দুটি ছেলেমেয়েও আছে। 
দেখতে সন্দরদ নন। তেমন আলাপন 
নশুকও নন। কিন্ত তাতে কিছু এসে 
7 না। সূধা বউীঁদর সাঙ্গে তেমন দেখা 
দলই হয না মঞ্জর। তিনি আবার কি 
শাখা আফিসে টাইপিস্টের কাজ করেন। 
১,খাণ বাঁড় থাকেন, ততক্ষণও ঘর-সংসার, 
মণ ছেলেমেয়েকে নাওয়ানো খাওয়ানো 


এসে থাকেন । মঞ্জু বসে বসে সূরাঁজতদার 


সর 


শ 
১৮ বাটি 
রা 


শে 


পণ গজপ করে। হাতের কাজ থাকলেও 


'” কাজ রেখে সরাঁজৎদা যে তার মত 
এগের সার্চে সমবয়সী বন্ধুর মত গঞ্প 
₹"ত বসেন, এতে ভার খুশি হয় মঞ্জু 
%" আত্মসম্মান যেন অনেকখাঁন বেড়ে 


'ঈংদার সঙ্গে মঞ্জর দেখা হয়েছিল। 
দখা হতেই তাগিদ 'দয়ে বলেছিল, 'কই, 
গাগার ছ্াবর কি হোলো? 
সরাঁজতদা বলোছালেন ঃ হচ্ছে?" 
মঞ্জু হেসে বলেছিল. “হচ্ছে হচ্ছে তো 
সত পারব না।, 
সরজিংদা বলোছালেন, “তাই নাঁকি?, 
গঞ্ বলেছিল, “তা ছাড়া কঃ 
আপনার জনো আমাদের কাগজ বেরোতে 


দেশ 


দোর হয়ে যাচ্ছে যে। আর কোন কথা 


শুনব না আপনার, আমি কালই যাচ্ছি।' 


সুরাঁজৎদা একটু শাঁঙকত হয়ে উঠে 
ছিলেন, 'না না কাল নয়, পরশু এসো ।' 


মঞ্জু জিজ্ঞেস করোছল, “পরশ 
কখন 2" 
গবকেলে । 


শবকেলে বেড়াতে বেরোবেন না তো।' 

সুরাঁজতদা বলোছলেন, “আম বিকেলে 
বেড়াই না, দ:প,রে বেড়াই । যখন সবাই 
কাজ করে আম তখন টেদটো কার । তুম 
যাঁদ যাও অবশ্যই থাকব)? 

গঞ্জ বলেছিল, 'আঁম নিশ্চয়ই যাব। 
ছবি তোর থাকে ফেন। 

সূবাঁজত্দা বলোছলেন, 'থাকবে। 

পুরোন বিবর্ণ বাড়িটার সামনে এসে 
গঞ্জ কড়া নাড়ল। একাঁট আধ বুড়ো ঝি 
এসে দোর খুলে দিয়ে বঙ্জল, এই যে 
তাম। কিন্তু ও'রা তো কেউ নেই। 
সুরাঁজৎদা বাসায় নেই, কালীর মা? তুমি 
ঠিক দেখেছ তো?” 

কালশর মা একথায় চটে উঠে রুক্ষ 
গলায় বলল, 'দেখোঁছ বাপু দেখোঁছ। 
বুড়ো হয়োছ বলে তো আর অন্ধ হইনি । 
না দেখতে পেলে করে কম্মে খাচ্ছ কি 
করে। 


শি পেশি 


&১১' 


মঞ্জু মনে মনে হাসল, ণঝ চাকরেরা 
একটু বোশ বকে। তাদের বাঁড়তেও ঠিক 
'এমনি। 

মঞ্জ বলল, “তাতো ঠিকই। আচ্ছা 
আম একট; বাইরের ঘরটায় বসাছ। ও*রা 
আসুন ততক্ষণে । আমার বিশেষ দরকার ॥ 
কালশর মা বলল, "দরকার হয় বসতে 
পারো।,কিন্তু কে কখন ফিরবেন তা আম 
বলতে পারব না বাপু। “ঘা মেজাজ নিয়ে 
আতা বেরিয়েছেন দুজনে ।? 

“আচ্ছা আচ্ছা, তোমার আর ছু 
বলতে হবে না।, 

মঞ্জ দোর ঠেলে সরাজতদার ঘরে 
এসে বসল। আজ যেন ঘরটা বড় বোশ 
আগোছালো। মেজেয় বইপন্র ছড়ানো তন্তা- 
পোশের ওপর কয়েকটা অসমাপ্ত পোন্দল 
স্কেে। খানকয়েক কাগজ টূুকরো টুকরো 
করে ছেস্ডা। সূধা বউাঁদ ক ঘরটা একটু 


গুছিয়ে রাখতেও পারেন না। আর 
সুরাঁজৎদারও আরেল দেখ। বললেন 


থাকবেন, অথচ এখন আর পাত্তা নেই। 
[কিন্তু মপ্তুও ছাড়বার মেয়ে নয়। যত 
রাতই হোক, সরজিৎদাকে ফিরতেই হবে 


বাসায়। মঞ্জু তাঁর জন্যে অপেক্ষা করে 
থাকবে। তারপর ছবি আঁকিয়ে নিয়ে তবে 
বিদায় হবে এখান থেকে! তার আগে 





দুন্লান কনে 


/ 


মূনেখা কালি 


বাঃ ছা স্ন্দর । 

ব্যবহারের আগে ভাবতেও 
পারি নি, 2 কালি 
অনেক বিদেশী কফালিকেও 
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৯২ 


একটি পাও নড়বে না। কালকের মধ্যে 
বসন্ত সংখ্যা বার করাই চাই মঞ্জশর। 

ভিতরের উঠানে কালশর মা বাসন' 
মাজছে আর সূধা বাঁদর ছেলেমেয়োদেয 
সঙ্গে রক বক করছে। মঞ্জু একা একা বসে 
থাকতে থাকতে একবার ভাবল উঠে যায় 
ওঁদকে। কন্তু কেমন যেন সংকোচ বোধ 
করল । সুধা বাদ নেই, তাঁর ঘরের ভিতর 
পদয়ে যাওয়াটা ক ভালো দেখাবে? 

ঘরের এক কোণায় একটা নেড়া টোবিল 
পড়ে আছে। ওপরে কোন ঢাকাঁনর বালাই 
নেই। সুধা বউদ যেন কি। একটা 
টোবিল ক্ুথও করে দিতে পারেন না। এর 
পরে যোদন আসবে মগ্জ একটা সূন্দর 
ঢাকাঁন করে নিয়ে আসবে । এই টোবলের 
দুট দেরাজের' মধ্য সংরাঁজতদার তূঁল 
আর রঙের বাঝস-টাক্স থাকে । অনেকাঁদন 
তাঁর সামনে মঞ্জু এসব দেরাজ ঘেটে 
দেখেছে । তিনি রাগ করেননি, বরং খুশিই 
হয়েছেন। খোলা দেরাজ। চাঁবটাবর 
বালাই নেই। আজও মঞ্জু দেখবে নাঁক 
খুলে। যাঁদ সরাঁজতদা কোন ছাবটবি 
রেখে গিয়ে থাকেন তার জনোঃ তাদের 
মযাগাঁজনটা বা কোথায়» সেটাও কি 
দেরাজের মাধ রেখে গেছেন 2 মঞ্জুর ভাবি 
লোভ হোলো দেরাজটা খুলে দোখে। শত 
খুলতে গিয়ে কেমন একটা সংকোচও বোধ 
করল । ছি ছি ছি ওপ্রা কেউ বাঁড় নেই, 
কাজাটা কি ভালো হবো? 





কোৌত্হল আর ভদতার সঙ্গে এ 
দ্বন্দ বোঁশক্ষণ চালাতে তোল না. 'মানট 
পনর বাদেই সংধা বউাদ ঘরে ঢকলেন। 
কে” কে অন্ধকারে বসে, 


সধা আইচ টিপে আলো জনালল 
ঘরের, "ও তাঁম 2, 


-ন্লিচিস্ভ-্ল ক্রু 


সচিত্র আঙন্দিক 


ধনয়ামত পড়ুন । প্রতি সংখ্যা 1০ বার্ষিক 9.1 
গ্রাহক, এজেন্ট ও বিজ্ঞাপন সংগ্রাহক চাই। 
মৌলিক রচনা গৃহীত হয়। ৬, বৌঁণ্টগুক 
জ্টুশট, কাঁলকাতা--১। (সি ৮২৩) 


দেশ 


মঞ্জ বলল, “হ্যা বউাদ, আম। 
অনেকক্ষণ ধরে বসে আছি ।" 

সূধা তীক্ষ দান্টতে মঞ্জ*র দকে 
তাকাল, 'একাই বসে আছ? তান ছিলেন 
না? তান কোথায় গেলেন ? আমার পায়ের 
সাড়া পেয়ে পালালেন নাক? 

সুধা অদ্ভুত একটু হাসল । 

মঞ্জু লাঁজ্জত হয়ে বলল, “সুরাঁজংদার 
কথা জিজ্ঞেস করছেন বউাদ। তাঁর সঙ্চে 
তো আমার দেখা হয়ান। ভাঁর জনোই 
তো অপেক্ষা করাছ।, 

সুধা রুক্ষ, শুকনো গলায় বলে উঠল, 
তা আম জান। তুম যে কার জন্যে 
অপেক্ষা করছ তা আমার জানতে বাঁক 
নেই।' 

মঞ্জু অবাক হয়ে সংধা বউীদর দিকে 
তাকাল। দেখতে আরো যেন রোগা হয়ে- 
ছেন বউীর্দ, আরো কালো, আরো 'বিশ্রী। 
আর ক খরখরে গলা । হণাং কেমন যেন 


খারাপ লাগতে লাগল মঞ্জর। 
তন্তাপোশ ছেড়ে উঠে দাঁড়য়ে 


বলল, “আমাদের ম্যাগাঁজনের ছাঁবটা 
ণক আঁকা হয়ে গেছে বউাদ? হয়ে 
থাকলে দিন। আম নিয়ে চলে যাই ।' 

সুধা বলল, সে ক কথা। এতক্ষণ 
ধরে অপেক্ষা করলে, দেখা না করেই যাবে 2 
আরো খানকক্ষণ বোসো। সে আসুক। 
দূজনকে পাশাপাশি দেখে নয়ন জড়াই 
তারপরে যেয়ো । 

মপ্তু] অস্ফুট, কাঁপা গলায় বলল, 
'বউাঁদ, এসব ক বলছেন 2 আম যাই, 
আমাকে যেতে দন) 
সুধা দোর আগলে দাঁড়াল। ওর মাথায় 
আঁচল নেই, কোটরের ভিতর থেকে চোখ 
দুটো জবলছে, 'না না, শোন, আজ 
তোমাকে সব শুনে যেতে হবে? 


মঞ্জু অসহায় ভাঙ্গতে বলল, ণক 
শনব। আপাঁন এসর বলছেনই বা কি 


আমি তো দিছুই বুঝতে পারাছিনে ? 
সুধা চেশচয়ে উঠল, ন্যাকা, বদমাস 
মেয়েঃ তৃমি কিচ্ছু বুঝতে পারছ না! 


তুমি কচি খুকি আছ. নাঃ 
তুমি কিচ্ছু জানোনা না, নাঃ 
আম সব জান, আঁম সব 


শুনোছ। কালশর মার কাছ থেকে আমার 
কিচ্ছ শুনতে বাঁক নেই। আর অন্যের 


কাছে আমার শোনাশ্ীনরই বাক আছে! 
আম 'িিজেই ছি সব দেখতে পাঁচ্ছনে 
গনজেই কি সব টের পাচ্ছিনে 2 

নির্বাক িমূড় মঞ্জু কাঠের পুতীলের 
মত দাঁড়য়ে রইল। সুধা বলে চলল 
'আজ সাত আট দন ধরে ঘরে একটি 
টাকা নেই। কোন রকমে ধার করে রেশন 
এনোছ। সারাদন টাইপ করতে করাত 
আমার হাত বাথা হয়ে গেল। আর উনি 
আছেন ও*র আর্ট 'নয়ে আর তোমাকে 
নিয়ে। যাতে দ্যাট পয়সা আসবে, হোলে 
মেয়ে দুটি খেয়ে বাঁচবে তার নামে দেখ 
নেই, উন ম্যাগাঁজনের মলাট আঁকিদ্ছেল, 
যোড়শশ সুন্দরীর ধ্যান করছেন । এই শাও 
তোমার ম্যাগাঁজন।, 

তাকের ওপর থেকে উন্মেষের বসন 
ধ্যা [নিয়ে রাস্তায় ছপ্ড়ে ফেলে দিল 
সূধা, "যাও চলে যাও। মলাট আঁকানে 
হয়, অন্য জায়গা গায়ে অদিকও। কত 
পার্ক আছে, গার্ডেন আছে, আঁকবাদ 
জায়গার অভাব ক, মেলবার জায়ণাল 
অভাব কি । কিন্ত আমার চোখের ওগ 
নয়, আমার চোখের ওপরে নয়।, 


গএ 


ঘর থেকে এবার ধনঃ শাব্দ লাঙ্গাহাহ 
নেমে এল মঞ্জ। ধূলো মাখা খাতাটি 


তুলে নিল হাতে। পরোপ্ার ছি 
আঁকা হয়ান। কেবল ফলে পল্লবে ভর 
বসন্ত খতৃর অস্পঙ্ট একটা আভা 
পেন্সিলের দাগে দাগে ফটে উঠেছে 
সোঁদক থোকে চোখ ফিরিয়ে নিয়ে দন 
পায়ে বাড়ির 'দকে ছে চলল মপ্ত;। 
সধা বউীদর কথাগাীল িকটউমার্তি ধা 
যেন পিছনে পিছনে তাড়া করে আসছে। 
তার পালিয়ে যাওয়া চাই। িল্ত চোখের 
জালে সামনের পথ ঝাপসা হয়ে আসন্দ 
মঞ্জুর. কিছ দেখতে পাচ্ছে না যে। 

কবিতায় ভরা বসম্তকালের প্রবণ! 
মাঁণকাঁদির উচ্ছলীসত প্রশংসা, ফল তাঃ 
ছার, কাব আর ম্াাগাঁজনের মধো হঠং 
কতকগ্‌লি বিশ্রী কট্‌ শব্দ এসে জনে 
শা । কেন পারবে নাগ সেতো আঃ 
সাঁতাই খুকি নেই। সে আজ বড় হয়োদ 
সদ ওয়ার কি গে মানে, বড় হওয়া তি 
নল জালা তা আজ প্রথম টের পেয়েছে 
মঞ্জ্‌। 


7. ৮৬টি লাশ পাশ গালা পা ০ পা বক ০ 


এ 


ললাকলা একেবারে বন্ধ গহন, তখন 
তাদের এইসব লালতকলার পৃঙ্ঠপোষকতার '. 
বাহাদুর আরো বেশ বেড়ে যায়: 


বায যা 


পলা পাশা পাল, 





ই যে বনাপণে বয়ে করে নাচগান 
93 করার কথা হাচ্ছল। 


তারই আধদানক অর্থাৎ এই 
পাছে থেকে 


দরবারে সে 


একটা 
শহান্দীর উদাহরণ 
'গলাগ সে দন। 
-এরটা বড় কথা 


খব 
কোনা, 
নয়। 


সকালের রাজ রাজড়ারা জানতেন খে 
দিন বৈত নয়: অতএব হেসে খেলে 
ওয়া দরকার সনয় থাকডে। একালের 
রাজারা কিন্তু জানতেন যে যতাঁদন ব.টিশ 
বাজ ভঃছে এবং কেন 1চরকাল থাকবে না 
ণাহজার হটলার প্রভাতি দদযমণরা যখন 
কছুদই করতে পারল না ওদের 2-ততদিন' 
ভারা ও ভারদের বংশধররা নিভয়ে 
'নভণবনায় মসনদে বহাল তবিয়তে বজায় 
থাকতে পারবেন । 
শুধু, বাটিশ রোঁসডেন্ট বা পাঁলাটি- 
ধ্যাল এজেন্টকে বাঁচিয়ে চলতে হবে। 
তবে তারা মহাশয় ব্যন্তি। অক্সফোড 
'কোম্রজের পাশ, বড় সরকারী চাকরণর 
শ.ঙ্খলায় পোষ মানানো । তার উপর 
ইংরেজের সহজাত ডেমোক্লাণটক আব- 
হাওয়ায় মানূষ। কাজেই ওদের পথে 
ছায়া না ফেললে রাজাদের নিজেদের ছায়া 
ক্ষীণ হয়ে যাবার ভয় নেই। পাখতুনগ- 
স্থান সীমান্তে লোকে শুভেচ্ছা জানায় 
এই বলে যে. তোমার ছায়া যেন কখনো 
শা কমতে থাকে । অর্থাৎ তোমার বরবপ 
যেন রোগা হয়ে তনুলতায় না দাঁড়ায়। 
সেই হিসাবে রাজাদেরও কলেবরের 
ছায়া কমে যাবার কোন কথা ছিল না। 
কাজেই ওই আগেকার দিনের নাচগান 


৩ 


ম্ 


এখকতেস চক্ছ-চ্া্শা . 





€১১৯১০ 


দ্ফতরি ঢেউ সমানভাবেই দরবারে বয়ে 
যেত। তার মধ্যে অনেক সময় সত্কারের 
গণ) ব্যাঞুরাও আসর জাঁকয়ে বসেছেন । 
পড় বড় ওস্তাদ যাদের গাণ বাজনা নাচ 
আমরা কলকাতা বোম্বাইয়ে সস্তার টাকিটে 
(মউীজক্‌ কনফারেন্সের 
বোণ্চতে বসে উপভোগ করে আস তারা 
অনেকেই কোন না কোন দরবারের আশ্রয় 
ন। পেলে শুধ্ সাধারণের রসগ্রাহতার 
উপর নিরি করে এমন আত্মভোলাভাবে 
লাঁপিতকলার চচ্চা করতে পারতেন না। 
আকবরের নণরতন সভার তানসেন থেকে 
একালের ছোট ছে আাইহারের সভা-ওস্ভাদ 
বাঙ্গালী আলাউাদ্দন খান্‌ পধন্তি ধহু 
গুণশীই বড হয়েছেন দরবারের আশ্রয়ে । 
কলকাতার সাড়ায় পাড়া নাচগানের 
টউশান) করে পেট চালানর মাঠ্য কলা 
[বদা। খ,ব বেশট বাড়তে পারে না কারণ 
সংসারের চাকার ব্যাচর ক্যাচর আওয়াজ 
সরেলা যন্ধের বিণাঝণকে ছাপিয়ে গে 
বুণে ক্ষণে। আর বাঙলাদেশের ভঙ্গ সমাজে, 


মানত গত ত্রিশ চলিশ বছরের আ্টি। 
বাঙলার বাইরে বহু প্রদেশেই এখনো সে 
রেওয়াজ কায়েম হয়ে চাল, হয়ান। তার 
আগে গুণীদের ভদ্রভাবে বেচে থাকার পথ 
1হসানে এই সর গাঁলটুকুণও্ ছল না। 
সেখানে চোরঙ্গণীর মত চওড়া আসর 
দিয়েছিল রাজারাজড়াদের দরবার । 
মুসলমান বাদসারা হিন্দ রাজাদের 
চেয়ে এ শৃহসাবে আরো বেশীই 'দয়ে 
গেছেন দেশকে । বিশেষ করে যখন আমরা 
ভেবে দৌখি যে, মুসলমান শাস্তে এসব 


পছনের 


তবে মসলমন্ম ও হন্দহতে (তফাৎ 
হচ্ছে মূলগত । পাঁথবশটাকে শীহঙ্গ্ী; বিচার . 
করেছে সাঁস্তি্ক ধদয়ে, মুসলমান বরণ 
করেছে হৃদয় দিয়ে । হিন্দু মনে রেখেছে 
পরকালের আশা, চুসলমান চোখে দেখেছে 
ইহকালের নেশা । শৃহন্দু বেছে নিয়েছে 
শাস্ত, মুসলমান তুলে নিয়েছে অস্ত্র 
এই পার্থক্যের ফলে হিন্দ তলে 
[তিলে একটা একটা করে শ্বেত পাথরে 
সুচসূক্ষন জাঁলর ও প্রাতমার কাজ করে 
(দলোয়াড়া মান্দর তৈরশ করেছে; মুসল- 
মান তৈরী করেছে মনমাতানো রঙ- 
বেরঙের পাথর ও মিনার কাজে ভরান 
রঙউমহল। সে জন্যই 'আমরা ?হন্দু ফুগে 
পাই বৈভব, মুসলমান যুগে বিলাস। 
সেই একই কারণে [বদেশশ টুরিস্ট 
এ দেশে বেড়াভে এসে দাক্ষণাত্যে দেখতে 
ধায় মান্দর আর গোপুরম; উত্তর ভারতে, 
যেখানে 'হন্দযুগের স্থাপত্যের চিত্র কমে 
গেছে সেখানে, দেখতে আসে ধদল্লীর 
কেল্লা ও তাজমহল । 
রাজস্থান দিল্লশ আগ্রার এত কাছে ও 
নানা সম্বন্ধ দিয়ে জড়ান ষে, রাজোয়ারার 
দরবারগ,লেতে জীবনকে ভোগ করবার 
আকাঙ্সন ও আবেগ খুব 'ভাল করেই ফুটে 
উঠেছে বার বার-হিন্দুয়ানী ও মুসল- 
মানের বরুদ্ধে বহু যুদ্ধ করা সত্তেও । 
কাজেই আশ্চযের কথা নয় যে, 
দাক্ষণে হিন্দু রাজাদের সভায় আদর হল 
ভারত নাঢট্যমের, কথাকালর। সে অণুলে 
শাস্তের নিয়ম, সক্ষম মুদ্রা আর স্পষ্ট 
রূপক দিয়ে নাচের মমকথা ফাটিয়ে 
তোলা হত। কিন্তু উত্তরে অর্থাৎ যেখানে 
মসলমানই প্রভাব ভাল করে ছড়িয়েছে 
সেখানে কথথকের মত নাচের সঙ্গে সঙ্গে 
ঘাজসভায় চলতে লাগল,নাচওযঞ্ালশর নাচ। 
বরামায়ণের রূপক াদয়ে কি আর 
কামায়নের রুপ ফাটিয়ে তোলা যায়? 
১রণামতে কি নেশা হয়ঃ 





বাঙলায় তাকে আমরা বলতাম খেমটা 
নাচ। কিন্তু রাজদরবারের ঝলমল আলোয় 
ঝকমকে গহনার জোৌলশ ছড়াতে ছড়াতে 
বাইজীরা যখন নাচে তখন তাকে অত 
সামান্য একটা নামে মানায় না। 

যাক, সোজাসুজি হজ হাইনেসের 


চা 


৫১৪ 
নাচের নিমন্্রণে চলে আসা যাক। নাম 
আর ধাম দিয়ে ক হবে। নাচটাই আসল। 
তখনো তাদের খানা গপনার পর্ব শেষ 
হয়ান। পানামন্ররা তখনো টোবলের 
দুপাশে সার সার বসে আছে। মাথায় 
সবারই রঙবেরঙের চটকদার পাশড়ী। 
ঝকমক করছে তাদের কারুকার্যে ভরা 
পোষাক। একট, হেললে দুললে পাগড়? 


ি পোষাক কোন একাটি অলাক্ষত কোণা 


থেকে হশরাজহরতভের হাস ঠিকারিয়ে 
বোরয়ে আসে। 

হীরের হাস,.-সে শুধু কল্পনাই 
করা যায়। এদের পূ্‌বপি,রষরা যখন 
লড়াইয়ে যেতেন তখন তলোযারের হাঁস 
ঠবপ্যতের মত খেলে -বেড়াভ। সে কথা 
ওদের চারণ কাঁবরা ধলে গেছেন। কিন্তু 
এদের মাণমুক্তার হাস বোধ হয় এটম 
ধমের চোখধাঁধানো আলো ছাড়য়ে যায়। 
[কিন্তু ওসব ভীষণ ভীষণ কথার চন্তা 
এখন দুরে থাকুক। মনে মনে নিজেকে 
সমাঝয়ে নিয়ে বললাম--রঙমশালের আলো 
ছাঁড়য়ে দেয়। 

অবশাই রংমশালের আলো। কারণ যে 
টোবলে বসে ওদের খানা ীপনার শেষ 
পর্বাট এখনো চলছে তার নঈচের কার্পেটে 
রঙের বন্যা বয়ে মাচ্ছে। জাফরাণণ হলদে 


ধা আবীরের লাল বা টকটকে সোনালশর 
& সঙ্গে মুন্তার মত শাদা রঙ নশ খেয়ে 
“ কত কিছুই না নক্সা সণম্ট করেছে সে 


7 কাপে্টে। 


্. 


ঠা 


। আগেই এসে পড়োছুলাম। 


আর তার উপরে শোভা পাচ্ছে 
সার সার মাঁণমন্ডায় ৬রা বুক আর 


. পাগড়ীতে খেরা মুখ । 


বোধ হয় উৎসাহের চোটে একটু 


তবে প্রভু" 


' ভন্তির ভারে ন,ইয়ে পড়া সরকাবের কয়েক 


1 


্ 


চা 


্ 


জন সদর তার আগেই এসে গেছেন। 
ছকন্তু,কথা কয় না কেউ। পাশের ঘরে যে 


হজ হাইনেসের দল এখনো গুরুগম্ভীর 
হয়ে বিরাজ করছেন। 


দ "মাস্টরিয়াস 
ইস্টের মান্ট রস ত এখানেই । ইন্টদেবতা 
ইচ্ছা না করলে কারো হাঁস ঠাট্রা করবারও 
পথ নেই। 

মনে মনে যাচাই করে নিলুম ইয়ো- 
রোপে এ অবস্থায় কি হত। ছোট্র ছোট্ু 


) 


রদ 


র্‌ 


গুঞ্জনে পায়রার খোপে পারণত হ'ত 


প্রকাণ্ড হলটা। সবাই পরস্পরের খুব 


দেশে 


কাছে এঁগয়ে আসত সে সময়টুকুতে। 
হয়ত একপাশে, কিম্বা সৌভাগ্য বেশী 
আলো করে বসতেন 
কোন মাহলা। যার মন জনাগয়ে মুখে 
হাঁস ফোটাবার জন্য অনেকের মধ্যে 
কাড়াকাঁড় পরে যেত। যার পারসোনালাট 
ঘত ইনটারোস্টং এই কথাবর্তার পরাক্ষায় 
সে তত বেশী জিতে যাবে। এর সঙ্গে 
জাঁড়য়ে যাবে না কোন কলঙ্কের আভাস 
বা চারন্র সম্বন্ধে হীঙ্গত বা মন দেওয়া 
নেওয়া সম্বন্ধে ইশারা । 

ানছক ফুল ফোটাবার খেলা বলা চলে 
এই কথাবাতণকে। 

হীরের ফল দু কানে দোলাতে 
দোলাতে [হজ হাইনেস এাগয়ে এলেন। 
ততক্ষণে আরো কয়েকজন নাচ দেখতে 
[নমান্তত লোক এসে গেছেন। 

আতাথ যারা খাবার টোবিল জাকয়ে 
ঘসোৌছলেন তাদের মাম পাশাপাঁশ বসালে 
রাজোয়ারার একট] ছোটখাট ম্যাপ সাজানো 





খায়। কন্তু শেকসপীয়র বলেছেন বে, 
নামে ক আছে 2 তাই নামগদাল তোলা 
রইল । 


আজকের রাতে নাচটাই আসল । 

কাফ আর গলাকওর (াডনারের পরে 
থাবার জন্য হালকা মদ) নিয়ে খাল পায়ে 
পাগড়ী মাথায় বাটলারের দল আনাগোনা 
করতে লাগ্ল। এঁদকে সোদকে কয়েকজন 
খোশ গণ্প শুরু করলেন। বুঝলাম 
ইংরেজীতে, যাকে বলে বরফ ভাঙ্গা তাই 


ক ডি ১ পলাশী শশী শী াকি৩০০৯০, ০ পিপি পিল 


হচ্ছে। ভোজের টোবলে ফম্মালাটর যে 
বরফ জমাট হয়োছিল তা গলতে শুরু 
হয়ে গেছে। এবার নাচের ঢল নামার 
প্রতীক্ষা করতে লাগলাম। 

কত অসম্ভব খরচই না হয়েছে এই 
ঘরাট সাজাতে । যে ডেকরেটারদের 
অডার দিয়ে সাজান হয়েছে তাদের রুচির 
প্রশংসা করলাম। দেওয়ালে সুন্দর রাঁউন 
সব ছাব-ীশকারের, ঘোড়দৌড়ের, দল? 
দরবারে হাতীর পিঠে চড়া আগেকার 
পাজার। ম্যাণ্টল্‌ পীসে, টোবলে কাঁচের 
আলমারীতে নানারকম মাবেলি পাথরের 


ও চীনা জেড পাথরের মার্ত। অনেক- 
গুল তার মধ্যে নাণনকা। 
ই।তমধ্যে ডাহানং রুমের লম্বা 


ঢোবলাট সরে গেছে। শাদা চাদরে ঘরাঁট 
গুড়ে দেওয়া হয়েছে আর দেওয়ালের 
পাশে পাশে ছোট ভেলভেটের গদণ আঁচ 
গাল্ট করা চেয়র বসান হয়েছে। হজ 
হাইনেস একজন সাহেব আতাথর স্পীকে 
আদর করে পাশে এনে বসালেন । আরে! 
দ্‌-তনজন হাইনেসকে যেচে ডাকলেন 
কাছাকাচ্ছ বসতে । বাকী সন যে যার 
[স্ট বেছে নাও। 

দেশীয় রাজার দরবারের ক্লাাসক্যাল 
অনুষ্ঠান নাচ শুরু হল। 


টক টুক করে আলতারাঙা পায়ে 
ঢুকল নাচওয়ালীর দল। জন পনের 


যোল হবে। গায়ে দামী শাড়ী বা 
শালোয়ার, পায়ে ঝলমলে ঘুঙ্র আর 


এ শিশিশ পাপশীশশাপশাপিপাসিপীপ্র 














ব্রা9-- হর হাউস, 





ন্বিন্েদন্বিক্ঞালী 
হেড অফিস--গাকেশ্টাইল বিল্ডিংস,, 
৮৪, আশমতোষ মুখার্জি রোড, কাঁলকাতা। 


আসল মাণ-মাণক্যের 
জ্যোতি যগযঃগাম্তরেও 
সমভাবে থাকে। 


আমাদের অলৎকার আসল 
নিখখত মাঁণমাণকাখাচিত, 
সে কারণ তাহার দশীপ্ত 
কখনও ম্লান হইবার নয়। 


ভারতের রাজন্যবর্গ 
পৃজ্ঠপোষিত 


স্্্ি 


১এ, বোণ্টিঙ্ক স্ট্রীট, কলিকাতা । 


১৪ই চৈত্র, ১৩৫১ সাল 


চোখে হরিণীর ভগত চকিত চাহনি । শাদা 
চাদরের এক প্রান্তে এসে তারা বসল। 
পাশেই বসেছে বাজনদারের দল । উসখ.স 
করতে করতে তারা িফসাফস করে 
1নজেদের মধ্যে একটু আধটু কথা বলছে। 
একাট নতর্কী চোখে 'বদযতের ঝাঁলক 
হেনে 'িজ হাইনেসের কাছে ঞাগয়ে এসে 
পায়ের কাছে হাটু গেড়ে বসল। 

আমার কানে কানে একজন সর্দার 
নললেন-এই হচ্ছে এখনকার পাটরাণী। 

অর্থাৎ সবচেয়ে পেয়ারের বাইজী। 
অবশ্য যতাঁদন বড়র পরীত টেকে। 
কথাই আছে_ 

ধড়র ?পরীীতি বাঁলর বাঁধ 

স্ণেকে হাতে দাঁড়, ক্ষণেকে চাঁদ । 

ঙবে পরীতির বাঁধ যতাঁদন টেকে 
/ইজশ তারই মধ্যে যে অনেক বালর 
কেল্লা বানয়ে নিচ্ছে তা বুঝতে কোন ভুল 
এয না। গায়ের গায়না, পরনের সাজেই 
'তার প্রমাণ । 

অবার্থ প্রমাণ। তা না হলে আর হিজ 
₹ইনেস ওর সঙ্গে এমন দলখোলা উড়কো 
পসকতা করছেন আর হো হো করে হৈসে 
গায়ে যাচ্ছেন 2 

অট্হাস কাকে বলে এই প্রথম 
'ধখলান। বিরাট দেহটা হেসে গাঁড়য়ে 
ছোট গাল করা চৈয়ারে আর 
'পাচছে না। কালিদাসের বর্ণনায় শকুন্তলার 
“থা মনে পড়ল। আতাপনদ্ধ বলকলে 
বোন ভারাবনত। আশ্রমপালিতার দেহ 
এর আঁটছে না। 

হঠাৎ এই উপমাটি মনে পড়ে গিয়ে 
এজেরই বিশ্রী লাগল । যেন পূজার সাত্ুক 
সাদ মুখে দিতে গিয়ে হচ্টাংৎ এক টুকরা 
এংস বা হাড় এসে গেল। কোথায় কন্ধ- 
“নর তপোবন আর কোথায় স্বৈরতন্বের 
"শর এক রাজসভা। সামনে. দেখাছ যে 
ঘসতে উপচিয়ে উঠে হিজ হাইনেসের 
পা দুটো কার্পেটের ফুলগাঁলকে মাঁড়য়ে 
'চ্ছে আর একটা হাত পাশের একজন 
₹।ইনেসের কাঁধ আঁকাঁড়য়ে ধরল। মনে 
২ল যেন উদ্দেশ্যটা হচ্ছে মাই ডিয়ার ভাব 
"খান । 

অথবা হয়ত তাল সামলানই ছিল 
ভএসল উদ্দেশ্য। 

এাঁদকে ততক্ষণে নাচ শুরু হয়ে 
'গছে। নাচ নয় শুধূ। তার সঙ্গে গানও 


| 


৫১৫ 





চলেছে তাল রেখে । একটার পর আর নুরেলা কণ্ঠে উদহি গজল ৪ 


প্রায় আধখণ্ডা নাচল একজন। 


গান টে 


একটা । 
সঙ্গে সঙ্গে 


ইয়ে হরদম কৈসা হোর)। 
ভর পচকারণ 
মুখ পর ভার 
[ভিজ্গ গয় চুন্দর শাড়ী 
ইয়ে হরদম কৈসী হোরস। 


শৈষপধন্তি হজ হাইনেস হাত ঝাঁক 


দয়ে এই হরদম হোরশর নাচ থাঁময়ে 
'দলেন। 
কত হরেক রকমের নট?ণ। নানা 


প্রদেশ থেকে বেছে এনে ফলের মালা 
গাঁথা হয়েছে যেন । 'হমাচলের তনুমধ্যা 
পাহাঁড়নশ, কাশ্মীরের চটুলনয়নী ঘবনন, 
ক্ষীণকায়া পাঁ্পত কবরী দাক্ষণী। 


লাংকা শাড়ী ও চোঁল পরা মাথায় 
ফুলের মালা বাঁধা এই দক্ষিণীর নাচ 
শেষ হলে শুরু করল কাশ্মরী। পরনে 
সাঁটনের চুঁড়দার শালোয়ার, অঙ্গে ভেল- 
ভেটের কৃতি? কাঁধের উপর ছড়ান রেশমণ 
দোপাট্রা, মাথায় জড়ান সোণার পেচী আর 


দেওয়ান বানানা হ্যায় 
ভো পেয়মানা বানা দে; 
মায় ঢুণ্ড্‌ রাহ সারি বানা, 
মেরা শ্যাম কাহা হ্যায়। 


সার বানরা অর্থাৎ সারা দহানয়াতে 
শ্যাম যে কোথায় লাঁকয়ে আছেন তার 
সন্ধান কে জানে। কিন্তু পেয়মানা বানা 
দে'র মাতাল করা আহবানে নাচের আসরে 
বেশ একটা সাড়া পরে গেল। ঘুর ঘুর 
ঘুর। চটুল রসে সবার মাথা ঘুরে যাচ্চ্ছ 
নানক? ্ 


পছন থেকে খ্‌ব সন্তর্পণে বাটলারের 
দল পেয়মানা বানয়ে দেবার জন্যই বোধ 
হয় ছোট ছোট লাকওরের "লাস নিয়ে 
হাঁজর হল। 

ততক্ষণে এক রাজপূতান আসর 
দখল করেছে। রঙের ফোয়ারা ছড়িষে 
উড়ছে তার লেঙগা, ঘুরছে তার আঁঙ্গ 
(চোঁল), ছাঁড়য়ে যাচ্ছে তার ওড়না । হাতে 
হাতটর দাঁতের চুড়ী, মাথায় বোরখা আর 
রাখরশী, গলায় সোনার টেওটা, কানে 
হীরের ঝুমকো আলোর ঝিলিক হেনে 


০ 


ভিলা লি ০২৩০ এরিক হাতি, 


শক 
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প্যা্পত কবরশ দক্ষিণী 


যাচ্ছে সঙ্গে সঙ্গে । আর সবচেয়ে শোভা 
পাচ্ছে তার পা দুখান। 

পায়ের আঙুলগ্যাল প্রায় ঢাকা পড়ে 
গেছে রূপার 'বাছয়াতে। ভার উপর 
গোড়ালী থেকে শুরু হয়েছে কত গহনা 
একেবারে থরে থরে। একটার উপর আর 
একটা । কারুলা, আওলা, নে“ওরণ, টংকা, 
পায়জোর। এত সব অলঙ্কার আর 
নূপংরের মঠে বাল। 

1কম্তু গানের ভাষায় তখন শ্যাম রাধার 
হাত চেপে ধরে রেখেছেন, পাঁনয়া ভরণে 


,. যেতে দিচ্ছে না। তাই রাধা নাচছেন ঠ.ংরা 


গানের সঙ্গে সঙ্গে 2 

রোকে মেরা গেল্‌; কৈসে ভর পানি রে। 
গং সং সং 

এসোর নিঙর ঝকাজোর মোর বইয়া রে॥ 


রোকে মেরা গেল অর্থাৎ আমার পথ 
রুখে রেখেছে। ডরহীন শন্দদুলাল জোর 
করে হাত ধরে ফেলেছে । কেমন করে জল 


ভরে নই 2 কেমন করে যাই আম, 
ওগোন রাধা ত যেতে পারছেন না। 


তাই একটানা নেচে চলেছেন। 


কিন্তু ততক্ষণে নিমান্ঘত প্রায় সকলেই 
দোঁখ আমার মত উপখ.স করছেন উঠে 
পড়বার জন্য। কন্তু দরবার স্বয়ং না 
উঠে গেলে নিমান্ধিতরা কেহ উঠতে পারবে 
না এই হচ্ছে নিয়ম। একটানা আর কত 
নাচ দেখা যায় শাদা চোখে ও মন না 
রাঙ্গায়ে ? 


[কন্তু শেষ পরন্তি বাজনা থামল। 
একতানের গম্‌ গম্‌ করা রেশ নপরের 


রিণাঝণ আর হাতের ও পায়ের অলঙ্কারের 
'মঠে ঝুনঝুন ধবনিকে হলঘরের চারি- 
দিকে বয়ে নিয়ে বেড়াতে লাগল। 
কখন জান হজ হাইনেস অলাক্ষতে 
সরে পড়েছেন আসর থেকে । তাই দেখে 
এখন সবাই দাঁড়য়ে উঠল বিদায় ও ধন্য, 
বাদের পালা সারবার জন্য। ইংরেজ" প্রথায় 
আমরা হাতে হাতনাডা ধদয়ে বদার 
নিলাম। মতর্কিীদের দিকে দিলাম একা) 
পাইকারী নমস্কার দূর থেকে আলগোছে। 
ওরা রাজপদত প্রথায় সংন্দর ভাঙ্গতে বকে 
হাত দিয়ে মাথা নদইয়ে বিদায় জানাল 


হঠাৎ তার মধ্যে যে ছন্দ ও সুরে, 
সপন্পন পেলাম এতক্ষণের নাচের অধ ত। 
পাহীন। 


কন্তু নাচের বর্ণনা কোথায়? এও 
হল গিয়ে শুধু, নাচের আসরের বণনি।। 
কিন্তু, সুধী পাঠক, ওটউ.কই এর আপে। 
সব চেয়ে মনোহর অংশ । তব খাঁদ জানতে 
চাও তাহলে সেই বকমকে নন অয়েল 
পোন্টংাটর কথ। মনে কারয়ে দিব। যার 
সঙ্গে জাডয়ে আছে সেই পারচিত প্রদ্ন ও 


৮০ 


উত্তরাট। 
ছাঁবটা কেমন সংম্র হয়েছে, মাও 


অনেক ভেবোচন্তে গা বাঁচিয়ে উত্তর 
এল--অবশ্য, অবশ্য, বাঁধাইটা ভারী 
চমংকার। 


“সুরসভাতলে যবে নৃতা কর 
পুলকে উল্লাস, 
হে বিলোল হিলোল উবর্শন" 
আজ এখানে তোমার দেখা পেলাম না. 
হে নন্দনবাসনশী উবশী। 


(ক্রমশঃ) 





একদা আমাদের দেশে তত্তৃজ্ঞানের 
আদর ছিল, এখন হয়েছে তথ্যজ্ঞানের 
কদর। এযুগে সকলেই চার্বাক; সবাই 
জন্‌ স্টুয়ার্ট মিল, এ-যগের বৌশল্ট 
যাঁদ কিছু লক্ষ্য করে থাকেন ত 
দেখবেন, চারাদকে মান্ষ কেবল তক 
করছে। আরও লক্ষ্য করবেন যে এসব 


৬কেরি ভিতরে য্যান্তটা বড় কথা নয়, 
প্রাতপক্মকে চুপ করিয়ে দেবার একাট 
মানত রঙ-এর টেক্কা হচ্ছে তথ্য, 
স্টাউসাটক্স্‌। মার পকেটে সোঁট 


আছে, অর্থাৎ, কথা বলভে বলতে ঝড়াৎ 
করে যান অযুত-পক্ষনযদ্ত-কো19- 
“শ)মক-অনন্দশামক দিয়ে একটা অঙ্ক 
হে হুড় করে বলে যেতে পারেন, 
সোকদ্দমায় শেষ জত তাঁর। মড়ার বাড়। 
ধেমন গাল নেই তেমাঁন বর্তমান যুগে 
প্মাঁটসটিকসের উপর তর্ক চলে না। 


এ ত আপনারা আবচার দেখছেন, 
পারধদে াবরোধী পক্ষ একজোটে 
সরকার মুখপান্রটিকে লক্ষ্য করে কথার 
৫চোবথাজশী ছাড়চেন, আর সে বেচারি 
উস্তর দিতে উঠে কেবাল গ্যাংড়াচ্ছেন। 
হঠাৎ পাশ থেকে একটা ফাইল তুলে 
1নয়ে বিরোধী পক্ষর দিকে সেই 
দোঁথয়ে সভাপাতিকে উদ্দেশ্য করে তান 
বলে উঠলেন,মাননীয়  সভ্যরা যাই 
বলুন না কেন, আসলে নাশ্ন্তপুরে 
অনাহারে একজন লোকও মারা যায়ান, 
অনাহারজানত রোগে ভুগে দুইজনের 
এ.ত্যু সংবাদ অবশ্য আধাশকভাবে 
এমার্থত হইয়াছে”  বামপল্থী, বম 
পন্থীরা পযন্তি এরপর চুপ করতে বাধা 
ধারণ সরকার মুখপাত্রটি এইমান্র যা 
পল্লেন তা হল সরকার তথ্য অর্থাৎ 
আফাসয়াল স্ট্যাটসাঁটকৃস--এ হিসাব 
গুজে মানে। এই তথ্যর উপর 'নিভর 
বরেই রাজ্য চলছে, সরকার ঠিকুজীর 
অতীত, বর্তমান, ভাবষ্যং, সব কিছু 
'শরধারত হচ্ছে-হাকিম নড়ছে, হুকুম 
শডউছে, বাজেট হচ্ছে, গেজেট হচ্ছে, 
এককথায়, দন রাত হচ্ছে, রাত দন 
$চ্ছে। এ-হেন অঘটন-ঘটন পাঁটয়সী তথ্য 
কিছ, চট করে জোগাড় করা যায় না, 
এ সংগ্রহ করার একটা বিশেষ সরকার 


“উগ্র তিক্ত” 


সত্যকাম 


উপায় আছে। নিশ্চন্তপদরে ক'জন লোক 


মরল' সে খবর জানতে হলে সরকার 
মুখপাত্র যে সরাসরি নাশচন্তপ*র 


এলাকার সারকেলি আঁফসারের কাছে পত্র 
[লখেই বাপারটা জানবেন, সরকার 
ব্যাপারে এরকম নিয়ম নেই । এখানে সব 
কাজ ধাপে ধাপে করতে হয়। সবার 
উপরে শ্রশ্বর, আর নয়ত মনে করদ্ন 
নন, তান খবর জানলেন ভারপ্রাপ্ত 
সেকেটারির কাছে।, সেকেটার জানবেন 
[িভাগীয় কমিশনারের কাছে, কমিশনার 
“জলা ম্যাঁজস্ট্রেটের কাছে, জলা 
শ্যাঁজস্ট্রেট মহকুমা হাকিম অর্থাৎ এস 
ওর'কাছে। এস ডি ও সাকেলি আঁফ- 
সারের কাছে; সাকেলি আফসার ানজেও 


তথ্য সংগ্রহ করতে পারেন অথবা 
ইউাঁনয়ন বোর্ডের কাছ থেকেও খবর 
নিতে পারেন, ইউনিয়ন বোর্ড আবার 


চৌকদারের কাছ থেকে খবর নেবেন। 
তারপর সেই খবর আবার সাকেলি 


আফসার মারফং উঠতে উঠতে 1বভাগায় 
কাঁমশনার হয়ে সেক্রেটাবিয়েটে ভারপ্রাপ্ত 
সেক্রটারর কাছে এসে পৌছুবে। একটা 


রীতমত িসশড়ভাঙ্গা অঙ্ক। এর মধ্যে 
ব্যাসকুট হচ্ছে যে, সবকটিই সরকার 


1সড় কেবল নীচের তলায় একাট মান 
বেসরকাঁর ধাপ-সেটি এ ইউনিয়ন 
বোর্ড সরকারি গঙ্গা এই এক যায়গায় 
বে-সরকার যম্‌নায় এসে মিশেছে। এঁট 
বে-সরকার প্রাতিষ্ঠান, অর্থৎ এর সভ্যরা 


সরকার থেকে মাইনে পান না, কল্তু 
সাকেলি আঁফসারের ভান হাত বাঁ হাত 


ধা বলেন সব ছু এপ্রাই, সেই হিসাবে 
সকার যন্ত্র এও একটা অঙ্গ । এহেন 
আট-ঘাট বাঁধা অঙ্ক কষার  নয়মে সরকার 
যে তথা সংগ্রহ করেন, তাতে ভুল 
থাকবার কথা নয়, সৃতরাং এর, বিরুদ্ধে 
কথা বলবে কোন্‌ অর্বাচীন ? নিশ্চন্ত- 
পুরের মৃত্যু সংবাদটা একটা বিশেষ 
ঘটনা, তার জন্য এত কথা বলবার 


প্রয়োজন ছিল না, গকল্তু সাধারণভাবে "ক 


প্কম উপায়ে সরকার তথ্য সংগ্রহ হয়, 
আজকে তারই 'কছু তু আপনাদের 
কাছে নিবেদন করব বলে বাসনা করোছ, 
1সপড়ভাঙ্গা অঙ্কটা জানা থাকলে 
ব্যাপারটা আপনাদের বুঝতে সহাবধা হবে, 


তাই ওটা জানয়ে রাখলাম। এখন, 
কাশ্ট্রমেন! লেন্ড মি ইওর ইয়ারস, 


দেশবাসী! আপনাদের কানগযাল আমায় 
ধার দিন। 

মনে করুন দেশে প্রো মোর ফুড" 
আভযান হবে। হৈ, হৈ, ব্যাপার, রৈ, রৈ, 
কাণ্ড, কাগজে কাগজে "বিজ্ঞাপন, রাস্তায় 
রাস্তায় পোস্ঠার, প্রো, গ্রো মোর, গ্রো মোর 


ফ.্‌ড। আঁধক খাদ্য ফলাও। গাঁদকে 
সৈক্লেটারিয়েট থেকে খবর ছুটল িপড় 


বেয়ে তর তর করে-শাডভিসনাল 
কামশনার, জিলা ম্যাজিস্ট্রেট, এস ডি ও, 


সাকেল অফিসার সবাই ধাপে ধাপে 
খবর পেলেন, হাশয়ার,”  শগ্রো মোর 
ফুড” আভিযান শুরু হয়েছে, সবাই 


বুঝে কাজ করবেন।” সাকেলি আঁফিসার 
ঘুরে ঘুরে ইউানয়ন বোডের মেম্বারদের 
সমঝে দিয়ে গেলেন, পাদা, এবার থগ্রো 
মোর ফুড" হচ্ছে দেখবেন আপনাদের 
ইউানয়নে যেন এবার বেশী ধান হয়।” 
একটা হ.দয়গ্রাহী বন্তৃতাও হয়ত দলেন, 


খাদা না হলে আমরা খাব কি? ইত্যাদ 
ইডীনয়ন বোের মেম্বাররা সায় দিলেন, 
“তা, তি” বটেই।” মাস দুই কেটে গেল। 
ইতিমধ্যে শহরে ধম ধড়ক্কা চলেছে, 
জ্ঞাপন, 'ফাঁপিস্তি বন্তুতা, লোকের মুখে 
চোখে শুধু এক কথা এগ্রো মোর ফুড", 
“গ্রো মোর ফুড, সমস্ত আব- 
হওয়াটাতেই একটা “গ্রোে মোৰ ফূড"-এর 
বদ প্রবাহ। সরকারের আর 


তর সয়না, দেশের লোকদের একটা কছ্ছু 
খবর ীদয়ে দিলে কেমন হয়, গাছে ওঠার 
আগেই এক কাঁদ! যা ভাবা তাই কাজ । 
আবার সিশড় বেয়ে খবর গেল, এবার 
ক রকম আন্দাজ বাড়াতি ফসল হবে তার 
একটা আগ্রম হিসার চাই” এর নাম 
পূর্বাভাস । মাঠে তখন গাছ বড় হয়ে 
উঠে ধান প্রায় ফলতে শুরু করেছে, 
সতরাং কত ফলন হবে গাছ দেখে 
মোটামুটি ধারণা করা শন্ত কাজ নয়। 
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এ প্জিউ- 


নিসা জলি অঙ্গ ছনিক্রিজলওটলিস্পি দিলি 


৫১৮ 


সাকেল অফিসার ইউনিয়ন বোডেরি কাছে 
পত্র দিলেন, “ওপরআলা জানতে 
চেয়েছেন, একটা আন্দাজ দিন এবার কত 
মণ ফসল উঠবে আপনাদের এলাকায় ।” 
ইউনিয়ন বোডেরি সভ্যরা সরকারি চাকর 
নয়, ওরকম চিচিপত্তর সাকেলি 
মাফসারের কাছ থেকে তাঁরা হামেশা পেয়ে 
যাকেন, একবার পর্রখানায় চোখ বুলিয়ে 
ক হয়ত না দেখেই প্রোসডেন্ট সেটা 
ফাইলে রাখলেন। ওপর থেকে আবার 
তাগাদা এল, এফগার কই? সাকেলি 
আফসার ইডীনয়ন বোর্ডকে লিখলেন, 
ফগার 'দতে আর দোৌর করবেন না।” 
সে পত্রও ইউানয়না বোর্ডের ফাইলে 
রইল। শেষটায় ওপর থেকে কড়া চিঠি 
এল, “অম্‌ক তাঁরখের মধ্যে ফিগার 


++, পা. ২২ _ শিশীশ 





দেশ 


দিতেই হবে।” সাকেলে অফিসার আর 
পত্র না লিখে সশরীরে ইউনিয়নের 
প্রেসিডেন্টের বাড়ী গিয়ে হাঁজর, 
“মশাই চাকরি আর থাকে না, ফিগারটা 
তিন দনের মধ্যে দিতেই হবে ।” এবার 
প্রেসিডেন্ট কথা দিলেন, “এবার ফিগার 
1নশ্চয় পাবেন" । ভারপর ডাক পড়ল 
চোৌঁকিদারদের, ওরে, তোদের এলাকার 
এবার কার কত জমি চাষ হল, আর 
ফলন কেমন টূকে আঁনস ত”? চোৌঁক- 
দারেরা ঠিক ঠিক ট্‌কে আনল। তারা 
গ্রামের লোক, নিজেরাও অল্পবিস্তর ঢাষ- 
বাস করে, সতরাং তাদের এলাকায় কার 
কত জাম, কোন জাঁমর কত ফলন তারা 
ভালই জানে। কিন্ত শফগার পেয়েই 
ইউনিয়নের প্রোসডেশ্টের আকেেল গুড্ম 





এ যে হুবহু আগের বছরের অঙ্ক 
চৌকিদারদের তাঁম্ব করতে তারা ধনলে 
“তাইত হবে, সকলে সেই জামিই ত ঢয 
করেছে, ফলনও সেই রকমই হবে। 
প্রেসিডেন্ট রেগে বল্লেন, “সেই জমিই 
মানে; পতিত জাঁম চাষ করোঁন কেউ?” 
চৌকিদার বললে “আজ্ঞে, পাতিত জা 
ত িকছু নেই, তবে গিয়ে আপনার খানা 
ডোবা, খেটুবন, এগুলো পাঁতিত আছে 
বটে, কিন্তু ওখেনে ত, আজ্ঞে, কেউ ঢায 
করেনি”। প্রোসিডেন্ট চেঁচিয়ে বালেন, 
''আলবৎ করেছে, ভাল করে দ্যাখ গে 
যা"। তারপর 'মাঘ্চমঃখে বললেন 
“হতঙাগা! এ বছর গ্লো মোর ফুড হ75 
শুীনস ন, গত বারের মত ফসল হাল 


ভিটা শি শীপ্টিশীগিতিটিিতিশশশাি 


৮ ৪৮৯৮১ নি 


ভলঙ ভলন্ক তলাক্কেন্স আনান 


তবাষ্ি 


ওনাঙ্গিনা হ 


চাই, কেন লা ওটা ডাক্কাল্লেক্প 
প্রেস্ত্রিপশ্পন্নেল্স সাম্িল 


বৈজ্ঞানিক মিশ্রন £ 


এনাসিন চার-চারটে ওষুধের 
বুইনিন্‌, 


ফেনাসেটিন, ক্যাফেইন এবং এসেটিল্‌ 


-স্যালিসিলিক্‌ এসিড 1 ওর! 
ডাক্তারের প্রেস্জ্িপশনের মতই 
কাঞ্জ করে । এই চাএট ওষুধ 
সম্মিলিতভাবে আপনার শিরাগুলির 
ওপর ত্রিয়া করুবে এবং ব্যথা, মাথ। 
ধরা, সর্দি ওজর থেকে সত্বর নিরাপদ 
এখং নিশ্চিত আরাম এনে দেবে। 
মনে রাখবেন, এনসিন হৃদ্যস্তের 
কোন ক্ষতি করে নাবা পেটেএও 
কোন গোলযোগ ঘটায় না। 


৩২টি ট্যাবলেট প্রতি কোটায় এবং 
প্রতি প্যাকেটে ২টি ট্যাবলেট। 


ওনমসিন 
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১৪ই চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 


বল গেলেন শাাঁনস নি?” যা ভাল করে 
দেশে শুনে ফিগার ঠিক করে আন” । 
চৌকপার চোর তাঁড়য়ে খায়, সে বুঝল 
আঁধক খাদ্য ফলাও হচ্ছে, মানে িগারটা 
লাও করে ধরতে হবে। আবার ফগার 
এপ. প্রোসডেণ্ট '্মালয়ে দেখলেন গত- 
শে এ ইউনিয়নে চাষ হায়োছিল ১৫০০০ 
'নঘা জাম, ফসল হয়োছল ৬৫ ০০০ মণ 
ধান, এ বছর চাব হয়েছে ১৬৫০০ 'নিঘা 


গে, আন্দাজ করা যাচ্ছে প্রান হবে 
২7,৫00 মণ 1ফগার দেখে প্রোসডেন্ট 
না ত, সার্কেল আফস রি আসতে তই 


এঞন, এই নিন ফৈগার"। সাকেল 
গঞ্পার মহা খশী, ভিশি আবাগ একটু 


রিনা কারো... নল লিশ বেশ খুন 


ভাপ কাজ করেছেন আপনারা, তা ও 
এগুলো ত পু্ধোভাস, তার মানে, 


নগর ফসল চোখে দোখে আন্দাজে ধরা 
€ হত একটু এধার ওধার হবেই। তা ওই 
7৬ বোল, সাড়ে পাচানব্লহই, দেখতে ভাল 
“য়. ওগডলো ব্লাউ  ফিগারই করে 
বেন)” শেষ পধন্ভ ভাই হ'ল। ফিগার 
7২প চাষ হয়েছে ১৭,০০০ বিঘা, ফলন 
£ ৯,০০০০০ মণ। সার্েল আফসারের 
এলাকার ১৭টা ইউনিয়নের এই ধরণের 
”গ"ভাসের ফিগার এল: সব জাঁড়য়ে 
দল হয়ত ১৯ লাখ মণ ধান। উনিশ 
£ল দেখায় না, আর পূর্বাভাস ত 
£'পাজের উপর ধরা, তার একটু এঁদক 
সপ হলে ক্ষতি কি? তাই তানি রাউন্ড 
ধ্ণাব ২০ লাখ গণ করেই এস. ডি. ওর 
£ছ পাঠালেন । এস, বি, ও আবার তাঁর 
“লবার ৬টা সাকেলের ফগার জাঁড়য়ে 
“পপ রাউন্ড ফিগার করে িস্টিই 
নাসস্ট্রেটের কাছে পাঠালেন। সকলকেই 
€গ্বওলার কাছে কাজ দেখাতে হবে। 
1 হলে প্রোমোশন াছয়ে যাবে, ভাল 
গায় বদলশী হওয়া হবে না। যাই হোক 
সণড বেয়ে রাউন্ড হয়ে ফূলতে ফূলতে 
ি1ভাসের ফিগার যখন সেরেটারিয়েটে 
এস পৌঁছল, তখন সেখানে হৈ-চৈ পড়ে 
গল। তখ্যান কাগজে কাগজে খবর গেল, 
রা মোর ফুড"-এর অভূতপূর্ব সাফল্য । 
ত বছর দেশে ধান হয়োছল এত লাখ মণ, 
শা ফসলের পূর্বাভাসে জানা গেছে 
হর হবে এত লাখ মণ। অর্থাৎ মোট 
£৩-০২ ভাগ বৃদ্ধি। আমাদের দেশে যা 


দেশ 


&১৯ 


ধান ৬ৎপনন হয় জাতীয় প্রয়োজনের থেকে স্বাবলম্বশ হইতে পারব এবং আমাদের 


হবে মাত্র ৯২-৯৩ ভাগ । আশা করা যায় 
আগামী বংসর আমরা খাদ্যের ব্যাপারে 
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দিনে দিনে আরও 
সঙ্গুণ ও রমণীয় ত্রকৃ 


রেস্োনার রিচ আপনার জন্যে এই যাছুটি ক'রতে দিন 


ব্েক্সোনার ক্যাডিল্যুক্ত ফেনা আপনার গায়ে বেশ ভাল ক'রে ঘষে 
নিন ও পরে ধুয়ে ফেলুন। আপনি দেখবেন দিনে দিনে আপনার 
ত্বক আরও কতো মস্থণ, কতে নির্মল হয়ে উঠছে। 


বেশ্লানা 


কচু এ 


গজ স্বকপোষক ও ফোমলতাপ্রদু কতকগুলি তৈলের 


প্রায় ৯৮৭৬৫৪-৩২ মণ মজুদ থাঁকবে। 
তাহার পরবৎসর আমরা গবদেশে চাউল 
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বিশেষ সংমিপ্রপের এক মালিকালী নাম 


বেক্মোনা প্রোপ্রার্ইটারি লিংএর তর্ক থেকে ভারতে প্রস্তত 


৫২০ দেশ 


রপ্তানি করিব কিনা তাহার বিষয় চিন্তা 
করিব”। খবরের কাগজে ফিরিস্তি আর" 


হিসাব পড়ে দেশের লোকেদের আর গারাদিন সকাল বেলা 


কোনই সন্দেহ রইল না। স্বস্তির নিঃশবাস 
ফেলে তারা ভাবল, যাক্‌, এতাদনে 
তাহলে খেয়ে বাঁচব। অবশেষে ধান কাটা 
হল। সেকেেটারিয়েই থেকে আবার সিপঁড় 
বেয়ে খবর গেল.-পুবনভাসের সংখ্যা 
ত পেয়োছ, এখন ফসল কাঠার পর কত 
ধান পাওয়া গেল তার 'হসাব জানান” । 
এবার আর আন্দাজ নয়, পূরাপুীর [হিসাব 
চাই। এর উপর ীনর্ভর করেই প্রাকওর- 
মেন্টের ধান নেওয়া হবে, বিদেশ থেকে 
খাদ্য আমদান হবে, রেশনের বরাদ্দ কম- 
বেশখ হবে, সুতরাং এবার আর গোজামিল 
চলবে না। ?হসাব যা এল" তা একটি আস্ত 
দুঃসংবাদ, পূর্বাভাসের লম্বা অঙ্ক ছুপসে 
গিয়ে ফলনের সংখা আগের বছরের 
মতই দাঁড়য়েছে। ওপরআলা নীচের- 
আলাকে তলব করলেন, ব্যাপার ?ক? 
এত কম ধান কেন হল কারণ জানান”। 
'কারণ' আর ক, যা হবার তাই হয়েছে। 
1কল্তু তা বল্পে ত চলে না, একটা 'কারণ' 
না দলে ওপরআলার মুখ থাকে না, 
নশচেরআলার চাকার থাকে না, সুতরাং 
'কারণ' একটা; দিতেই তবে। কারণ 
'আবাঁশ্য হাতের কাছেই পাওয়া যায়। 
ভগবানের ইচ্ছে আমাদের দেশে ধান 
চাষের সময়টা প্রকীতি ক্ষণে ক্ষণে বদলায় । 
ভাদ্র মাসের |কছদন শুকনো খটখটে, 
আশ্বন মাসে কখনো কখনো ঝড়, 
কখনো বাঁষ্ট, এসব প্রকাতির স্লাভাঁবক 
নয়ম। াকল্তু এর থেকেই 'কারণ' খখজে 
পাওয়া যায়। কোনও যায়গার সাকেলি 
আফসার জানালেন, এ এলাকায় ভীষণ 
অনাবাম্পর ফলে গাছ সর শুকিয়ে গেছে, 
তাই আশানুরূপ ফসল পাওয়া গেল না। 
কোনও সাকেলি আফসার জানালেন, এ 
অগণুলে ভয়ানক আতবাঁষ্টর ফলে বন্যা 
হয়ে অর্ধেক ধান পচে গেছে। কেউ 
জানালেন ঝড়, সাইক্লোন। মোটমাট একটা 
সন্তোষজনক কারণ' পাওয়া গেল, 
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এই চৈত্র, ১৩৫১৯ সাল 


গাওয়া গেল না”। এমানধারা প্রাকাতিক 
দর্যোগ যে দেশে প্রীত বছরেই ঘটে থাকে 
"নন কথাটা আর খুচয়ে কেউ তুলল না; 
রেশন যে বাড়বে মা, সেই দুশ্চন্তাতেই 
কলকাতাপ্ন লোক আবার যাদবগরে 

টনের ধান্ধায় ঘোরাঘ্যার করতে লাগল। 
এরকম হামেসা হচ্ছে। এই ধরণের 
অসঙ্গাতিপূর্ণ তিথ্য বাডিয়ে পরা হিসাব, 
চাকার দশ্তর থেকে প্রত্যেক ব্যাপারে 
পারবেশন করা হচ্ছে। যাঁরা এই হিসাব 
দাঁখল বরেন, ভারা জ্ঞানত ধমতি জানেন 
এ শহসাব চিক নয়, ভব তীত্া সকলেই 
স্পা ও স্বচ্ছন্দটিত্ত ওপরআলার 
কাছে এই রকম হিন।ব দাখল করেন। 
এ করা ছাড়া তাঁদের গতয়ভন্ন নেহ। 
বেলা ভায়ের 
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এাসনার মতি কোনও আধনানক ব্রাণা 


এহারাজ যাঁদ মনে করেন যে তিনি মখ 
থেকে “জাধক খাদ কাট 
খসালেই অমান সঙ্গে সঙ্গে দেশে আধক 
খান ত. শুর, তাহলে 
ভ্স্ভন কসচিানিদেন্র গশে খাটি দিয়ে 
নগদ মত নকল কেল। পা। 
সধুণ নবা ছাড়া উপায় কিঃ নকল তথা 
শাঁখুল করেও তখন তাঁদের দেখাতে হনে 
নে সাঁভাই আধক খাদ্য ফলেছে। রাজ্য 
চলছে রাজকমচারদের উপর  নিভরি 
বরে। তাদের বুঝতে দেওয়া হয়েছে যে 
তাঁদের প্রতোকের দায়িত্ব অসীম। তাঁদের 
এজন এলাকার যে সংশাগন চলছে, 
সেখানে যে কোনও অভাব অভিযোগ 
নেই, সেখানে যে প্রাভিট সরকার দেশি 
অক্ষরে অন্দরে পালন করা হচ্ছে, এগদাঁল 
কগজে কলমে প্রমাণ করার ভার আফপারি- 
দির উপর। শুধু কাগজে কলমে প্রমাণ 
বরলেই হল, ঘটনা যাই হোক না কেন। 
যে যত ভালভাবে একাজ করতে পারবেন 
তাঁর তত তাড়াতাঁড় উন্নাতির সম্ভাবনা, 
পনি না পারবেন তাঁর উন্নাত হওয়া দূরে 
থাকুক, চাকার থাকাই দুচ্কর। 

কর্তব্য সম্পাদনের অত্ভাণ্ত উৎসাহে 
অনেক কর্মচারি সময় সময় ওপরঅ'লার 
ধাছে এমন তথাও দাখল করেন, 
উদভাবনার আভনবত্বের জনা যা নোবেল 
প্‌রস্কার দাবী করতে পারে। এমনই 
একজন কর্তব্যপরায়ণ কমার সাক্ষাৎ 
পিয়ৌছলাম এক বন্যাবধ্দস্ত অণ্ুলে। 

৪ 


লা রও 
হলো 


ফলতে করনে, 


তন্ন অন 


দেশে 


ক 1 ₹. 
ও. 3) ধন বৃ ৬ ই 4৮1 দিও শি এশা রত রা 
বু টি না 101 -ধ* চে ঠা ডি, ৈঃ ঠা না? তে 5 ৬ তন নত? 1 চমক ভুলা থেছাবে 
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ক দশ্ম-ভার পুরপকার হিসাবে ই?তএধোই 
ভান রায় সাহেল খেতালে ভাত 
ছিলেন। ইন সেই 
বন্যার রক আনার । বন: 
সরে গেল, তখন এ বন্যায় আজ আন্চালে খত 
ঘণত হল তার একটা মোটামট হদাৰ 
তোর করার জন্য সরকার গেকে উ আঁক- 
সারের উপর নাদেশি এল । টনবেশিনামায় 
সপন্ট করে লিখে দেওয়া হয়োছল থে 
্গাতর জনা কোনও রকম মআনতপূরণের 
বাবস্থা সরকার করবেন না, কেবলমান্র 
তর পাঁরমাণটা তথ্য হদাবে তাঁরা 
জানতে চান। রায় সাহেব ধান, চাল, গরন, 
বাছুর ইত্যাদ-ম্ণতর হিসাব কি রকম 
ধরোছলেন তা আমার দেয়ার সোভাগ্য 
হয়নি, কেবল বাড়ী পড়ার দরূণ ক্াতির 
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ক এ] 
তা০ পুশ 


পাঁরমাণটা তিনি ক হসাবে ধরোছলেন 


তা আম দেখেছি। গ্রথনেই ভান স্থানীয় 
চৌঁকদারদের কাছ থেকে হিসাব নিয়ে 
জানলেন যে ঞ এলাকায় প্রায় চারশ বাড়ী 
বন্যায় একেবারে ধ্বংস হয়েছে। আঁবাশ্য 
বাড়ী মানে সেগণীল সবই মাটির ঘর, 
কোনোটি এক কামরা, কোনোটি দু 
কামরা । বায় সাহেব এক কামরা ঘর পিছ 
দূত ধরলেন ৩. টাকা, আর দূ কামরা 
ঘরের জনা ধরলেন &, টাকা। আম একট] 
আশ্চর্থ হনে তাঁকে প্রশ্ন করোভলাম ৩, 
টাঞ্চা ৫. টাক্চাগাল [কিসের হিসাব 2 তান 
সহজভাবেই উত্তর দিয়েছিলেন এইসব 
বাড়ীর দাম। আম হতভম্ব হয়ে তাকে 
শজগ্যেস করলাম িন টাকা, পাঁচ টাকায় 
বাড়ী হয় নাঁকঃ রাগ সাহেব আমাকে 
আম্বস্ত করে বল্পেন, “তা হয়” । তারপর 
শবশ্লেষণ করে দেখালেন, “ওগুলো মাটর 
বাড়ী টৈ ত নয়, ওর আর দাম কিঃ যাদের 
বাড়শ তাদের ওগুলো তোর করতে কিছুই 
খরচ হয় না। মাটি সে ভ মাগেই পাওয়া 
যায়। চাল ছ্বাওয়া;-সে এ ক্ষেতের খড় 
শকম্বা খেজ্‌র পাতা ক কেশো ঘাস। 
আন বাঁশ?ঃ-সে ত আশে পাশেই বাঁশ 
বাড়ে অজস্র রয়েছে, ওর জনা পাড়াগাঁয়ে 
কেউ পয়সা খরচ করে না। আর ঘর তোর 
করে ওরা যে যার নিজেরাই সুতরাং মজুর 
খরচও নেই। একমান্র কিনতে হয় বেড়া 
বাঁধার জন্য দাঁড়, তার জন্য এ ৩. টাকা 
আর &২ টাকাই যথেষ্ঞ, এর বেশ সাধারণত 


৩২৯ 


সাহেবের 
ষ্যান্ড আগ সাপের সাববন্ভা অ্পসকাজ 
কার উপায় নেই। নান সাহেব সহ 
আফসার, তাহ কছ্ট কারে দাড়ির খবউ। 
অবাধ ধরেছেন, আটা না ধনে ভান সটান 
পোর্ট দাখিল পারাতিন, 


ওতে 


এই রঞধম ঘনের বদলে দার, নাকের 
নরুপেন হিসাব পেয়েছে বারা 
॥।ক্ডুমাড়ুম বাদ্য বাজয়ে ানজেদের 
কতত্ব জাহর করার জশ্য কথায় কথায় 
স্ট্যাঁতসিচকস্য ফাড়েন, সিগারেটের 
আত্মভোলা লোকাঁটর পাও হ্য়ভ 
নিজেরাই জানেন না 


তথ্য শোনাচেহন। 


বদলে 


“আত ভানাও 


তাঁরা দেশবাসাকে [কি 


অনেকে আভযোগ করেন, সরকার 
তথ্য হচ্ছে ঢটৌকদার ভথ্য; পাঁচ টাকা 
মাইনের আশাক্ষিত গ্রাম্য চৌকদার সে 
আর ?ি হিসাব দেবে, সেইজন্য সরকার 
হিসাবে এত গরাঁমল। ভাল লোক, 
শিক্ষিত লোক, একাজে নিষুন্ত করা 
উঁচিত। আমার মনে হয় এন কোনও 
দ্বার নেই। প্রথমত না মাসে ছ' মাসে 
এক আধা |হসাবের জন্য একদল আলাদা 
লোক 'িনষুন্ত করা বায় সাপেক্, তার 
উপর শাক্ষিত লোক হলে ত কথাই নেই। 
তা ছাড়া, গ্রামের কোনও তথ্য পেতে 
হলে চোকদারের চেয়ে ভাল লোক 
পাওয়াও দুজ্কর। গ্রামের চোৌকদার 
গাগেরই লোক, সাধারণত নিদ্নশ্রেণণর 
চাষীদের মধ্যে চালাক চতুর লোক থেকেই 
চৌকদার নিষুন্ত করা হয়। কাজ তার 
চোর তাড়ান, ট্যাক্শ আদায় হলেও, 
প্রায়ই তাদের 'নজেদেরও কিছু জোত- 
জাঁম থাকে। গ্রামের প্রাতিটি দাঠ, ভাল 
মন্দ প্রত্যেক লোক ভার জানা, গ্রামের 
সুখ-দুঃখের সে ভুক্তভোগী । সুতরাং 
গ্রামের তথ্য তার চেয়ে ভাল কে জোগাবে ? 
বাইরের লোক দিয়ে ত একাজ চলতেই 
পারে না, কারণ, আর কিছু না হোক, 
বাংলা দেশে এমন সব যায়গা আছে 
বর্ধকালে যেখানে যাওয়াই অসম্ভব । 
[কিন্তু চোৌঁকদারের কাছে সম্ভব, কারণ 
সে ডাংপটে লোক, আর সেইজন্যই 
সে চৌকিদার হয়েছে । দু একজন হাবলা- 


৫৭ দেশ 


গোবল।া দেখতে চৌকিদার যাঁদ আপনারা, অনেকে বলেন, সাধারণ সরকারি বর্ষাকালে গ্রামে গ্রামে ঘুরে ধান-গাঠো 
কেউ দেখে থাকেন ত জানবেন সেটা হচ্ছে যন্ত্র থেকে পাঁরসংখ্যার ভার পরিসংখ্যান হিসাৰ আনতে পারলে কথাই ছিল না 
তার বাইরের চেহারা, আসলে, চৌকিদার বিভাগের উপর ছেড়ে দিলে কাজ ঢের তারা গ্রামে চ্‌কতেই পারবে না, যাঁদ বা 
[.. আাব্রেই একটি তুখোড় অখব। সে যাঁদ ইচ্ছা ভাল হবে। পাঁরসংখান বিভাগ অর্থাৎ ঢোকে, লোক 1চনতে, মাঠ চিনতে, ভালে, 
করে ত গ্রামের তথ্য সে ঠিকই জোগাতে স্টাটিসটিক্সূ্‌ ডিপার্টমেন্টের লোক বছর কেটে যাবে; আর শেষ পর্যন্ত যা 
পারে। তা ছাড়া, চৌকদার যাঁদ হিসাবে :_.-ট-৮ দশ লি টি্যাররারর 
কিছ; এঁদক সোঁদক করেই, "তাহলে ১৬ 
ইউনিয়ন বোডেরি মেম্বাররা, যাঁরা কি ন। 
গামের গাথা, তারাও ইচ্ছ। থাকলেও সেটা 
ধরতে পারবেন না, এরকম হতেই পারে 
না/ এদের উপর আছেন সাকেলি 
অফিসার, যাঁর. হাত দিয়ে তথ্য চালান 
হবে। নিজের এলাকায় কোন কাক 
কোন গাছে ডিম পাড়ে এ খবর যিনি 
জানেন না তিনি সাকেল অফিসারই নন। 
বাস্তবিক পক্ষে হুংরাজ শাসনের এক 
অপূর্ব সাষ্ট এই সাকেলি আফসার । 
নিজের এলাকার ভিতর এ"র অজানা তথ্য 
নেই, এতর অসাধ্য কাজ নেই। চালাতে 
চাইলে, এদের দিয়েই কাজ চলে; ভাল- 
ভাবেই চলে। আসলে কথাটা তা নয়। 
সতা, আন্তরিকতা এবং দায়ত্বশশল 
নিরপেক্ষতার যাঁদ সরকারি চাকরিতে 
কদর থাকত, এবং সরাসার চাকুরিয়ারা 
যাঁদ বুঝতেন .এগদাঁলর যথাযোগ্য প্রমাণ 
দেখাতে পারলে ওপরআলার কাছে তার 
ওপরআলা এরকম চারিত্রই তাঁদের কাছে 
আশা করছেন, এর উপরেই গনভর করবে 
উন্লাতি-তাহলে চৌকিদার, সাকেলি 
আফসার, এস, ভি, ও-দের হাত 'দমেই 
যে তথ্য সরকার হাতে পেতেন, যে খবর 
তাঁরা জানতে পারতেন, কোনও বেসরকা?র 
প্রতিষ্ঠান অথবা সঙ্ঘবদ্ধ রাজনোতিক 
দলও তার উপর কলগ চালাতে পারত 
না। প্রশ্ন হচ্ছে দণ্টভঙ্গর, প্রশ্ন হচ্ছে 
সাঁদচ্ছার, সত্যকে সহজভাবে গ্রহণ করা 
হবে, না, ধামাচাপা দিয়ে সাঁজয়ে গাাঁছয়ে 
পছন্দসই একটা ীকছু ছেলেতুলানো 
খেলনার মত তোর করে জনসাধারণকে 
ধোকা দেওয়া হবে। সব কিছু নভরি 
করল্ছ ওপরআলা খোদা কর্তার ইচ্ছার 
উপর। শীতাঁন যে সুর বাজাবেন, কর্ম 
চাঁররাও সেই সরে গাইবেন, এইটাই 
হল আমলাতান্তিক এঁকতানের ঘরানা 
ঠাট। আমাদের দেশে বাস্তবিক পক্ষে 
এখনও আমলাতন্ত্রই চলছে। 












না আছড়ে কাচলেও 
কাপড়চোপড় সাদা ও 
ঝকৃঝকে কুরে দ্যায়ঃ 
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মান্খাজে আন্দাজে, সে ফিগার ভুল হবার 
ভাবনা আঠারো আনা। সম্প্রীতি এক 
[াটসটিকসের লোকের পাল্লায় পড়ে 
দদর হিসাব নেবার প্রণালশ আর 'বদ্যা- 
[দ্ধির দৌড় দেখে, ওখদের সম্পর্কে 
মার উত্চু ধারণাটা একটু পিছলে 
গছু। ঘটনাটা বলাছি। একাদন সকাল 
বলায় একাটি ভদ্রগোছের ছোকরা অথবা 
করা গোছের ভদ্রলোক এসে আমায় 
টিগস করলেন, মশাই, এ বাড়ীতে 
কট গরু থাকে 2” প্রন শানে আম ত 
হবাঠাধয়ে গেলাম, বলে [ক কলকাতার 
বাড়া ৩ গর শা টিক বাড়ীর লোকদের 


ক্টন্ট করে কোনোরকম সস্করা করছে 
জিগেস কলান, বাড়ীতে গরু মানে 2" 
হাত : ন্শাল (501২২ বহালের যাুবককে, 


ভদ্রুদেক এ বলে ছেলেই 


৮১,10৮ 


বলাছ) সে 
ডপাট মেন্ট থেকে 


রি ই 
চিক: 
রি 


এ. বাড়ী বাড়স গত্তু ঘোড়ার হিসাব 
নিভে; আধ্নতত হলাম: 1কন্তু ভেবে 
গলার শা এড ব্যাপার থাকতে, কলকাতায় 


5 


বা? টি টা ঘোড়াব খোঁজ নেবার 
শন পারসংখ্যান গবভাগ এত ব্যস্ত কেন ? 
দেশর আর সব তথ্য কি তাঁদের নেওয়া 
হয়ে গেছে? মাক গে, ভাবলাম আমার 
ক.ষা হচ্ছে হোক হেলোটকে বললাম 
ভমাদের বাড়খতে কোনও গরু নৈই। 
ভাপপাম এবার ছেলোটি চলে যাবে। 
ও হার! .পকেট থেকে একটা পেনীসল 
বা করে সেইটা চট করে একবার 'িজবে 
ঠারয়ে সে হাতের নোটবইয়ে দিক জান 


শা 


কল। তারপর আবার বলল, “আচ্ছা, 
[ঘাড়া 2” আম বললাম, “না, আজকাল 


বলকাতায় কি কেউ ঘোড়া রাখে 2 তাও 
নৈই।” ছেলে আবার পেনাঁসল বে 
ঠৌনয়ে নিয়ে খাতায় দি টুকল, তারপর 
বলল, “মুরগী 2” এইবার আম একট 
মশীকলে পড়লাম, যাই হোক স্ট্যাটস্‌ 
টিকস্‌ বিভাগের লোকের কাছে সত্য 
'গাপন করা উচিত নয় মনে করে বললাম, 
সাধে, কাল শেয়ালদার হাট থেকে দুটো 
কিনে এনোছ, এখনও আছে বিকালে 
ভার থাকবে না।” ছেলোঁট বলল, “কেন 2 
আম বললাম, “খাব”। ছেলোট কেমন 
খৈণ একরকম করে আমার 'দকে তাকাল, 


দেশ 


মনে হল সে যেন বলতে চায়, “কাজটা 
কি ভাল হবে?” কিন্তু সে ওকথা বলল 
না, শুধু ীাজবে পেনাসিলটা ঠৌকয়ে 
পা শোট বইয়ে লিখতে লিখতে 
বলল, “এখনও ত আছে। হ্যাঁ, কি বঞ্পেন, 


ইন তা কা মোরগ, কটা মুরগি 2” 
আম এক, বোধ করালাম, 
তবদও ভদ্তা রক্ষা করে বললাখ, এত 


অশবাস্তি 


ক আম দেখে রেখোছত যা হোক 
[লিখে টিন না, মোরগ হোক, আরগণ 
হোক, বিকালে ভ থাকবে শুধু গাগক।" 
ছেলো9 বলল, ভা কি হয় সরকারি 
ঢাকার, স।র, আপানি কাইণ্ডাল একবাল 


দেখে এ 


আর না 


যেত পারু 2” 


ঠিক করে বলন, 
হান ক ভেতরে 
ভভনুণে গত্রন হয়ে 
সুহাস ছা" সনু কবে 


এ 


পে এস 
রে 


পা € বে 
্ ১ ও 
বে 


রঃ 


২৪ 
৯ ৯ 


1৭ 5 নে উঃচ্ট। দল, 7 77 টি টব গুণতে 
গুণতে বললাম, "ভেতরে যাবার গ্রযোজন 
নেই, আম বলাছ ছিখে নন দুটোই 


মোরগ |” ছেলোটি একটু ইতিস্তিত কনে 
অগত্যা ভাই ছিখল। আম এবার একটু 
1তস্তড কণ্ছেই বললাম "হয়েছে ত2 এবার 
তাহলে আসুন ।” ছেলোট বলল, “যাচ্ছি 
স্যর, আর একটু ।”" তারপর খুব 
তাড়াতাগড় খাতায় চোখ বলয়ে দেখতে 
দেখতে হঠাৎ চমকে উচ্চে বলল “ওঃ, আর 
একটা কথা, আপান ক ছাগল পোষেন ও 
“আপনারা খিশ্বাস করন আমি এর 
পরেও ছেলোটকে কিচ্ছু বালান, 


এত 


শন 
অল্প একট গম্ভীর হয়ে তার প্রশ্নর 
জবাব 'দয়েছিলাম, “না”। তারপর 


ছেলোট যখন চলে যাচ্ছে তখন ভাকে 
জিজ্ঞেস করলমম, “আচ্ছা, আপাঁন আর 
সব বাড়তে তথ্য 'নচ্ছেন ত?ঃ তাঁরা 
আপনার সব প্রশ্নর জবাব দচ্ছেন 2” 
ছেলোট একটু অসহায়ের মত বলল, 
“একেবারেই না স্যার, এই প্রথম আপাঁন 
সব কথার জবাব দিলেন, তাও ঠিক 
গদলেন কি না জান না।? তন্য অন্য 
বাডপতে কেউ ত কথাই কইতে চায় না, 
অনেকে বললে কণা বাড়ী নেই আমরা 
দু চার কথার পর রাশতসত রেগে 
উঠলেন। আমাদের কি দোষ বলুন তঃ 
বোঝে না এ যে কত দরকারি...” । আম 


৮৬২৩ 
“তা জানি, কিন্তু 


বাধা দিয়ে বললাম, 


'অংপান তা হলে এ সব বাড়ীর গহ্সাবে 
শক লিখছেন £" ছেলোট বলল, শক আর 


লিখব, কেউ কিছ বললেন মা ভাই 
লিখা ঢ্যাড়া, অর্থাৎ ওসব বাড়ীতে 
বিছ নেই ।” আন বলাম, “কিন্তু ভাহলে 
আপনার »১।1টস1টক্স্‌ ত ভূল হবে।” 
ছেলোট চলে যেতে যেভে বলল, ও 
একট আধ: উনশাবশ-এ কিছু এসে 
বাবে না?” একটু আধটু, উানিশশবশ, 
হলে হয়ত সাত্যই এসে ফেত না, কিন্তু 
"উানশনবশ যে উশিশউনোসওড” 
হতে পারে, ছেলোঁট চলে যাবার কিছুক্ষণ 
পরেই, সেটা টের পেলাম। আমাদের 
পাড়ার কাছেই অনেক থর গোয়ালার বাস, 
পাড়াসবাদে তার ভিতর আমার অনেক 


হী রর 

বন্ধু আ্হন। একট, লাদেত আআ 
বি হা 

এ পোজালা বধ বেশ টাগিভত হতে 


আমার কাছে এসে বললেন, “এ. আবার 
নতুন ক উপদ্বব বল ভিটা আম 
“এ যে এক গরুর গণৎকার এলে পাড়ার 


পাড়ায় গরূল খোঁজ শনচ্ছে, এ সব কেন 
বলতৈ পার” আম বললাম, “হ্যা, ভা ত 
শনচ্ছে, তা তোমাদের অ সকলেরই গরু 
আছে, সব ঠিক ঠিক হিসেব দিলে ত 2” 


সে বলল, “আরে মাথা খারাপ 2 আমরা 
কি কিছ; বাীঝ নাঃ হিসেব দেবে! যার 
[বিশঢা পে সে [লাখয়েচে পাঁচটা ।” আম 


বললাম, “সে কি? এ যে খুব দবকার 
ব্যাপার, এর থেকে কত কাজ হবে, তাতে 


তোমাদেরও ভালই হবে, আর তোমরা 
জেনে শুনে মিথ্যে কথা বললে?” সে 
বলল, “আরে রাখ রাখ, আমাদের ভাল 
হবে, এ যে খাটাল উঠোবার কথা শুনাঁছ, 
তারই জন্য এ সব হসেব নিচ্ছে বুঝতে 
পারলে নাট” হ্যাঁ বঝতে * পারলাম । 
সাঁতাই ত, একাঁদকে একদল মুরুব্বী 
বলছেন শহর খেকে খাটাল সব উীঁচিয়ে 
দেব, এখানে গর রাখা চলবে না, আর 
একদল ঠিক সেই সময় খোঁজ নিচ্ছেন, 
'কার কত গন্বু আছে খুলে বলুন: গ্রামে 
চলছে লেভী প্রথা, ফসলের অনূপাতে 
সরকারের কাছে প্রান বক্রী করতে হবে, 
আর এক দিক থেকে খোঁজ নেওয়া চলল্‌, 
“কার জমিতে কত ধান হল 'হসাৰ 
দাও,” এই রকম দো-ফাঁদে পড়ে স্বয়ং 


৫২৪ 
ধার যাাধাতরকেও “হাতি গজ” বলে 
তাল সামলাতে হয়োছিল, আর যাদের গরু, 


যাদের ধান, তারা ত সব কালকালের 


ছাপোধা জীব। নিছক আত্মরক্ষার 
তাগদেই তারা যে সিক খবর বলবে না 
এ ত সকলেরই বোঝা উচিত। অথচ, 
এর উপর নভরি করেই যে তথ্য সংগ্রহ 
হবে সেইটই হবে, +স৯1টসএটকস, 
সককত। কেরি শেখ মীমাংসা, ভবিষাতের 
রাজনো। ৩, অঞচনোতিক, সমাজনৈ1 তি, 
সকল সমস্যা সমাধানের অকাটা ঠনভরি- 
খোগ্য সএ। 

সাধারণ দানযের অর্থনৈতিক স্বাথেরি 
সঙ্গে যে তথা জাঁড়ত তার হসাবে 
এই নখম গরাসিল হওয়ার সম্ভাবনা পদে 
পদে। আবার আর এক রকম ইচ্ছাকৃত 
ভুল তগ্য পাওয়া সায় বাজনোতিক কারনে । 
১১৪১ সালে সেনসাস নেবার এময় 
কংঘেস থেকে সেনসাসু বয়কও করান 
নিদেশি দেওয়া হয়েছিল। এর কলে 
সেনসাস্‌ বন্ধ রহল না বে, টিকন্তু হন 
জনসাধারণের ভিতর সেনসাসং সম্পর্কে 
[বশেব আগ্রহ রইল না। রাজনোতক 
দুরদশতার  জনাই হোক, অথবা 
ভীবষ্যতে হাওয়া কোন ?দকে বইবে আগে 
থেকে তার আঁচ পাওয়ার জন্যই হোক, 
মুসলিম লগ বিকন্তু এ ব্যাপারে টিক 
উল্টো পণ্থা গ্রহণ করলেন। তারা 
ভালভাবে প্রচার করলেন মে, সেনসাসে 
প্রতোকটি মুসলমানকে যাতে গোণা হয় 
তারজনা মুসলমানদের সজাগ থাকা 
প্রয়োজন! এমনকি, গভবিতী মুসলমান 
রমণীর পেটের ছেলেটা অবাধ যেন বাদ 
না পড়ে। সেনসাসের গণনার ভার তখন 


বেসরকারী গণনাকারীদের উপর "ছল: 


তাদের গণনার পর একদল সরকারী 
কর্ণঢায়শ গখনাগতীল চেক" করার অর্থাৎ 


ঘাচাই করে দেখার ভার পেয়েছিলেন 


এই ভ্রকম একজন সরকারী কমছারীর 
কাছে শুনেছি যে, গিনি যখন তাঁর 
এলাকায় চেক করতে গেলেন, তখন 
প্রার্থামক গণনাকারীীর খাতায় দেখা গেলা 
এক মৃসলমান পারবারের লোকসংখ্যা 
৮জন; ৪জন বয়স্ক আর ৪িজন গশশু। 
কমণচারশটি সেই পরিবারের লোকদের সব 
তাঁর সামনে হাজির করতে বললেন । দেখা 


গেল ঙজন প্রাণী হচ্ছে মোটমাট, ৪জন 


দেশ 


বয়স্ক, ২ইজন িশু। তিনি হিসাব ভুল ছিজন ত দেখাঁছ, আর দুজন 2” গৃহদ্বামশ 
গেখা হয়েছে বলে কেটে সংশোধন করতে বোরখা পরা দু'টি মাহলাকে দোখষে 
যাচ্ছেন, পাশ থেকে গৃহস্বামী হাঁ হাঁকরে বললেন, “ওদের পেটে আল্লার দয়ায় থে 
উঠলেন, কিনছেন কি হাুজহর, ৮জনই দুটি শিশু আছে, তারাও ত মানব, 
ত ইবে।” কমিটি ত অবাক, বললেশ, তাদের বাদ দেবেন কেন?” কমচার 1) 


পিপি ১০ পাটা িশিিশশীশীশীলাশি পিপিপি পতিত লপািপাশিপ পাপ তা পা 








গ্ নু ছি টনি? 
রঃ টু £ সে হ ফি টু তা 













ূ 


8111 
|| 


যতোই কেন হুসিয়ার হোন্‌ না--প্রতিদিনেই আপনি ধূলোময়লার 
রোগবীজাণু থেকে সংক্রমণের ঝুঁকি নিচ্ছেন লাইফ্বয় সাবান মেখে 
নিত্য শ্নানের অভ্যাস কোরে আপনার শ্বাস্থাকে নিরাপদে রাখুন 
লাইফ্বয়ের রক্ষাকারী ফেন্না ধুলোময়লার |] 

বীজাণুকে ধুয়ে সাফ, কোরে দেয় ও সারাদিন ূ [যা 
আপনার শরীরকে শ্লিষ্ভ ও রর্বরে রাখে । "জি 
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১৪ই চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 


আবাশ্য ও দুটি মানাধ্কে বাদ 
৷ দিয়োছিলেন, কিন্তু এ রকম কত হাজার 
পেটের ছেলে যে সেবারের সেনসাসে 
মুসালম সংখ্যা বর্ধন করেছে, তার সাঁঠক 
হিসাব আজ পাওয়া সম্ভব নয়। গ্রামের 
সরল মুসলমানরাও সোঁদন পেটের ছেলে 
গঁণয়োছলেন রাঙনৌতক দলের শিক্ষায়, 
তারা গ্রামের ভিতর গিয়ে পাখাপড়া করে 





তাঁদের এইসব শাখয়োছল, মা হলে 
গরমের সাধারণ লোক সাধারণত এত 


বাদ্ধমান নয়। হন্দদের 1ভতর 
কংগ্রেস কম্বা শহাসভার তরফ থেকে 
এমানধারা কোনও প্রচার হয়া, তাই 


সোদন গাঁয়ের অনেক হিন্দু তিক গেংমোর 
মতই হিসাব লাঁখয়োছুলেন। আমাদের 
সেই কমচারীাচর আভিজ্ঞভাই বলি। 
শসলমানদের সংখ্যা চেক করার পর তিনি 
এক হন্দ বাড চেক করতে গেলেন। 
পখানেও এক রাডতে সংখ্যা দেখলেন ৮১ 
৬দন বয়স্ক, ৪জন শিশু। কমচিরীটি 
সই বাঁড়র লোকদেরও সবর ভাঁর সামনে 
হাঁজর করতে নললেন। তারা যখন সব 
নাইন করে এসে দাঁড়াল, ক্ষমণঢার১ 
অবাক হয়ে দেখলেন, বয়স্ক লোক ১জন 
কই, ১জন পুরুষ আর ওজন স্রীলোক, 
[কিন্তু তাদের সঙ্গে একপাল ছেলেছেযে, 
সংখ্যায় শিশুই ১। কর্মগরণাটি বজালেন, 
“এত সব কারা এরা 2" গৃহস্বামটী সলঙ্জ 
হেসে বললেন, “আজ্ঞে, এনারা সব 
আমারই সন্ভান।” জানা গেল, ভদ্রলোকের 


তন পক্ষা। িনজনেই  হ্যাটএট্রক 
বরেছেন।. যাই হোক, কর্মচারখীও 


বললেন, “এরা ত দেখাঁছ উন, তাহলে 
মাত্র ৪জন শিশু লীাখয়েছেন যে?” 
গহস্বামী অপেক্ষাকৃত ছোট ?শশুগ্াঁলকে 
দোখয়ে বললেন, “এনারা ত সব 
নাবালক, এনাদের নামেও ডাক হবে?" 
এমনি তথ্যর উপর 'র্ভর করেই 
১৯৪১-এর সেনসাস তোর হয়োছিল। 
তার ফলে ভারত-ীবভাগের কিছ ইতর- 
নিশেষ হয়েছে কিনা বলা যায় না, দিল্তু 
মাঁদই তা হয়ে থাকে, তার জন্য এখন 
গুল কামড়ে লাভ নেই। 

স্বাধীন ভারতের ১৯৫১ সালের 
সৈনসাসের সব তথ্যও যে নিভ'জাল এমন 


দেশ 


কথাও হলফ করে বলা মুশাকল। এবারের 
সেনসাসে লোক গণনার সঙ্গে সঙ্গ কে 
ক ভাষা জানেন তারও একটা হিসাব 
নেওয়া হয়েছে । আমাদের বাড়তে যান 
সেনসাস করতে এলেন, তানি আন সব 
তথ্য নেবার পর আমায় ঠীজগেস করুলেন, 
“আপাঁন কিক ভাষা জানেন 2” আমি 
বললাম, “বাঙলা আর ইংরাজি ।” ভদ্রলোক 
[জগ্যেস করলেন, শহশ্দী জানেন নাঃ” 
আমার হিন্দী-জ্ঞান সামান্যই, কোনো 
প্ুকমে হাম, তম্‌. ইত্যাঁদ 1্দয়ে সহজ 
দুএক কথা থে বলতে পারি না তা নয়, 
1কণ্ভু ভাভে করে এ বলা চলে নাষে, 
আম হন্দখ জান । বাস্তাবকপক্ষে ওঁড়ঘ়া 
ভাঘাতেও আম ও ধরণের দূচারটা কথা 
বলতে সন্মণশ, আর তা বশুদ্ধ ওঁড়য়া, যা 
আম কিছাদন সম্বলপুরেশহরে থাকবার 
ফলে শিখোঁছলাম। কন্তু হিন্দী, ওাঁড়গ়া 
কোনও ভাষাই আম জান বলতে আমার 
সঙ্কোচ আছে, কারণ ওরকম জানাকে 
জানা বলা চলে না। আম তাই সেনসাস 


গহণকারখ ভদ্রলোককে বললাম, “আন 
[হ্ন্দ তেমন জান না।” ভগবানের ?ক 


দুরভিসান্ধ, ঠিক সেই সময় আমাদের 
বহারী খবরের কাগজওয়ালা কাগজের 
মাসকাবার) দাম চাইতে এল. আর আম 
তাকে সরলমনে বললাম, “আজ হামারা 
থোড়া কাম হায়, কাল দাম মিলেগা।” 
আর যাই কোথায়, সেনমাসকারী মচঙক 
হেসে বললেন, “এইত আপাঁন দহন্দী 
জানেন।” বলে, উানত 'লখতে যান 
আর ক, আম বাধা দিয়ে বললাম, 
“এরকম জানাকে যাঁদ জানা বলেন, তাহলে 
আঁম গাঁড়য়াও জানি, গলখতে হলে 
দুটোই লিখুন।” ভদ্রলোক বললেন, তার 
ভাষা জানা থাকলে মাত্র একাঁটি ভাষার 
কথাই উল্লেখ করতে হবে। আম বললাম, 
“তাহলে হিন্দী কেন, িখুন ওাঁড়য়া, 
সেইটাই আম ?হন্দীর চেয়ে বরণ একট 
ভাল জান।” ভদ্রলোক বললেন, “সাধারণ- 
ভাবে আমাদের উপর 'ানদেশ আছে যে, 
যাঁরা মাতৃভাষা ছাড়া 'হন্দী এবং অপর 
কোনো ভারতীয় ভাষা জানবেন, তাঁদের 
নামের পাশে শুধু হিন্দী ীলখতে হবে !” 


৫২৫. 


আম তখান জোর করে বললান, “সে 
আম কিছুতেই আপনাকে লিখতে দেব 
না আম যখন বলাছ, আম হিন্দী 
জান না, তখন আপাঁন আপনার ইচ্ছা 
মতন যা খুশী লিখবেন নাকি?” অনেক 
বাদ-বতণ্ডা, নরম গরম কথার পর 
ভদ্রলোককে আমায় হিন্দী জানার পযণয় 
থেকে রৈহাই দিতে রাজি করা গেল। 
আমার ধারণা, এবারের সেনসাসে 
কলকাতার আধবাসীদের ভিতর 1হন্দশ 
জানা লোকের যে সংখ্যা দেখানো হয়েছে, 
তাঁদের ভিতর বেশ ছু লোকের হিন্দী 
জ্ঞান আমারই মতশ। তবু, খানজেকে হু 
ভাষা প্রমাণ করার স্বাভাবিক দুবলতার 
জন্যই হোক, অথবা সেনসাস গ্রহণকারীদের 
উৎসাহের ফলেই হোক, এদের নাম 
হিন্দী-জানা লোকদের সংখ্যা স্ফীত 
করতে সাহায্য করেছে। এর ঠিক উল্টো 
ব্যাপার ঘটেছে বিহারে । সেখানে, যাঁদের 
স্বাভাবক মাতৃভাষা বাঙলা, তাঁদের 
অবাধ মাতৃভাষা হিন্দ লেখাতে বাধ্য করা 
হয়েছে, এরকম অসংখ্য আভযোগ খবরের 
কাগজেও প্রকাঁশত হয়েছে। সবচেমে 
গণ্ডগোল হয়েছে মানভূমে, সেখানে 
এ ব্যাপার নিয়ে কয়েক স্থানে রীতিমত 
দাঙ্গা অবাধ বেধেছে । - কিন্তু সরকারণ 
কমচারীদের হাত দিয়ে দন 
সেনসাসের পাতায় যে তথ্য লেখা হয়ে 
গেছে, আগামী দশ বছরের মত যে কোনও 
ব্যাপারে তাই হবে অকাট্য প্রমাণ । 
মানভূমের লোকেরা 'হন্দঈভাষী না বাঙলা- 
ভাষী, এ সম্পর্কে আর কারও কথা, আর 
কোনও মতামত, প্রমাণ বলে গ্রাহ্য হবে না। 
এমনাঁক, বনোবাজর কথাও নয়। 
সম্প্রীত চাণ্ডল থেকে তিনি জানয়েছেন 
যে. সেখানকার স্থানীয় আধবাসীরা তাঁর 
হিন্দী ভাষায় বন্কৃতা বা'উপদেশ কিছুই 
বুঝতে পারে না। তারা বাঙলা ছাড়া 
আর কোনও ভাষাই বোঝে না, তাই তান 
এখন বাঙলা 'শিখছেন। চাঁণ্ডিল মানভূম 
জেলায়। সরকারী তথ্য অন:সারে 
সৈখানকার বেশীরভাগ লোকের "হন্দী 


ভাষা বোঝবার কথা। 


“ভারতের কালিদাস, 
একথা বলে নব্য বাঙলার অন্যতম প্রধান, 
কাব হেসচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় শেকসগণখয়ুরকে 
বরণ করোছলেন। কালাইলও বলোছিলেন, 


ভারত সাগ্রাজ্য ও শেকসপীয়রের মধ্যে 
একাটকে বাঁদ ত্যাগ করতে বা হয়, তবে 
ইংলণ্ড শৈবোন্তকেই আঁকড়ে থাকবে। 


কালাইলের এই বাঁণক-সুলভ মূল্যায়নের 


তুলনায় ইংল"ড ও ভারতের সাংস্কৃতিক 
যোগাযোগ সম্পকে হেমচন্দ্রের প্রশাস্ত 


আধকত৭ মাঁজতি বলে মনে হয়। একথা 
সাবাদত যে, বাঙলার নবজাগরণ ভাব- 
জগতের এক বিরাট আলোড়নের ফল। 
দা ভানধারা এর সাথে ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত 1ছল--একাঁটি হচ্ছে পশ্চিম থেকে 
আনীত নতুন বিজ্ঞান ও গ্ানবতাবাদের 
প্রীত সুভ অন,রাগ এবং অন্যাট হচ্ছে 
ভারতের বৈদোশিক দাসত্ব বন্ধনের বিরদ্ধে 
অন্দরূপ তীব্র বিক্ষোভ, খা অতীতের 
দিকে ফিরে তাকাতে দ বান্কে উৎসুক করে 
তুলোছল। কাজেই শেকসপখয়র প্রসঙ্গে 
কাঁলদাসের উল্লেখ আকাঁস্মক ঘটনা নয়। 
কালদাসও নাটকার হিসেবে বিশবসভায় 
দ্থান পাবার দাবী রাখেন। গ্যেটে তাঁর 
এক অন্পম চৌপদী কাবতায় কাল- 
দাসের শকুন্তলাকে লক্ষ্য করে লিখে- 
[িলেন__ 
িসন্তের ফল ফল, শরতের ফলের মলন, 
পৃষ্ট তিরাপিত আত্মা, মোহে যাহে 
মানবের মন, 

দ্বরগের মরতের এক ঠাঁই অপূর্ব "মিশ্রণ, 
“শকুন্তলা” 'শকুন্তলা' কিবা আর 

আছে অকথন !” 


(হারেন্দ্রনাথ দত্তের অনুবাদ) 


' যাহোক, বাঙালী কাঁবর কাছে কাল- 
দাস তাঁর 
অতীত হবুগের প্রাতীনাধ 
শৈকসপায়রের সংষ্টিতে,. তাঁরা শুনে- 
ছিলেন জীবন্ত-লোকের প্রাণসপন্দন, তাই 
তিনি ছিলেন শ্রেণ্ঠতর কবি। 

এই গভীর শেকসপটয়র-প্রশীতি 
বাঙলার রেনেসাঁসের এক প্রধান বোঁশল্ট্য 
ছিল এবং কলকাতার হিন্দ কলেজের 
প্রভাবে ও শিক্ষায় এই অনুরাগ বিকাঁশত 
ও পুষ্ট হয়েছিল। এই বিদ্যালয় প্রাতিষ্ঠা 
নিঃসন্দেহে আধুনিক ভারতের সাংস্কৃতিক 


জগতের তুম" 


সমস্ত সৌন্দর্য নিয়েও এক 


”* বাঙলার € 
পেকসণীয়র চার্জ 


€ 
শ্রীনীরেন্দ্রনাথ রায় 


ই।তহাসে এক স্নরণীর ঘউনা। পহন্দু 
সম্প্রদায়ের সন্তান-সন্ততিদের সাধারণ 
শক্ষার' জন্য জনসাধারণের চাঁদায় এই 
বিদ্যালয় প্রভাত হয়। লক্ষ্য করবার 
বিষর, এই শু৬সঙ্কম্পের প্রত রাজা রা- 
মোহন রায়ের পূর্ণ সহানুড়াতি থাকলেও 





গোঁড়া হিন্দুসমাজের সনাতন সংস্কারকে 
আহত করে উদ্দেশ্াটিকে পণ্ড করে দেবার 
ভয়ে তান এ বিধয়ে প্রকাশ্যে অগ্রসর 
হনান। ২৭শে আগস্ট, ১৮১৬ সালে পাঁর- 
ক্পনা চূড়ান্তরূপে অনুমোদিত হয়__ 
এখানে প্রসঙ্গত উল্লেখ করা যেতে পারে 
যে, বছরটি শেকসপীয়রের মৃত্যুর 


স্বভাব, 


দবশততম বার্ধকঙী। যা হোক, মান্র ২০ 
জন ছান্ন নিয়ে ১৮১৭ সালের ২০শে 
জানুয়ারী আনজ্ঠানকভাবে কলেজের 
উদ্বোধন হয়। হিন্দু কলেজের ছাত্রদের 
দুটি ভাষা শিখতে হত, তার মধ্যে 
ইংরেজী ছিল বাধ্যতামূলক। পরবতী" 
দশ বংসরে ইংরেজী অধ্যয়ন দীর্ঘ 
পদক্ষেপে অগ্রসর হতে থাকে। 
সালে উতম শ্রেণীর ছাত্ররা 
1১007757, “010 ৮105] 01 ৬26, 
10101”, “1১010140103 ৬ 
“৯318106410৮ 120৮? পড়।ছুল। 
১৯৮৩১ সালে জেনারেল কামার রিপোটেঃ 
বলা হয়েছিল, "ইংরেজী ভাষার উপর থে 
পাঁরমাণ দখল জন্মেছে এবং বে পাঁরমাণে 
এ ভাষার সাহত্য ও বিজ্ঞানের সাথে 
পাঁরচয় ঘটেছে, যুরোপের কোন বিদ্যালয়ও 
তার সমকক্ষ হতে পারে না।" 

এই অসাধারণ সাফল্যের জন্যে 
এল ভ ডরোজওর দান অল্প নন 
১৮২৮ সালে তিনি ইতরেজী সাহা ও 
ভাষার ভধ্যাপক নিত হরে হিন্দু কলেজে 
আসেন। তখন তাঁর বয়স মাত্র উনিশ 
বংসর, 1কন্তু শিক্ষকরূপে তান প্রতি 


৯৮২৭ 


4]1১01)0২ 


অর্জন করেন অব্যবাহত পরে। তা 
ইংরেজী জীবনশকার লিখেছেন, কোন 


নোটভ বিদ্যালয়ে তাঁর আগে ব। পরে আর 
কোন শিক্ষক ছাত্রদের ওপর তাঁর মত এত 
প্রভাব বিষ্তার করতে পারেন নি। 
[ডিরোজও তাঁর শান্ত, মধুর সাঁস্মিত 
সপ্রাতিভ পাঁরহাস-কৌতক, 
পাণ্ডতা, শেখাবার আগ্রহ, ধৈর্য ও 
শিষ্টাচার দ্বারা শুধু ক্লাসে পড়াবার 
সময়েই যে তাঁর ছাত্রদের চিত্তজয় 
_ করোছিলেন, তা নয়। পড়াবার ফাঁকে ফাঁকে 
কথোপকথনের সাহায্যে তান ছাত্রদের 
শৈখাতেন, ক্লাসের পাঠ্যবস্তু প্রসঙ্গে নানা 
বিষয়ে তাদের স্বাধীন মতামত প্রকাশে 


উৎসাহ দিতেন। ইংলশ্ডের চিন্তাধারা ও 
সাহিত্যে ছাত্রদের জ্ঞান বিস্তিতর ও 


গভীরতর করবার জন্যে িরোজিও 
একটা স্বেচ্ছাবৃত কর্তব্য নিজের স্কন্ধে 
তুলে নিয়েছিলেন। হিন্দু কলেজের যে 
সব ছান্র তাঁর এই স্বেচ্ছাবৃত কর্তব্যের 
সমযোগ নিত, তিনি ক্লাসের নিয়মিত কাজ 
শখর। হবার আগে এবং কখনও বিদ্যালয় 


১৪ই চৈত্র, ১৩৫১ সাল 


ছুটির পরও তাদের পাঠ্যপুস্তকের বাইরে 
ইংরেজী সাঁহত্া থেকে নানা বিষয় পড়ে 
শোনাতেন।” কিন্তু ইতিহাসের এমনই 
কর পারহাস, শিক্ষক হিসেবে এই 
সাফলাই হল [িরোজওর কাল। স্বাধীন 
চিন্তার বিকাশে তান যেভাবে উৎসাহ 
দাচ্ছলেন, তাতে গোঁড়া 'হন্দসমাজ 
॥ঙকত হয়ে পড়ল। তাঁরা তাঁর বিরুদ্ধে 
না অমূলক অপবাদ খাড়া করলেন। 
ডিরোজও এর প্রাতিবাদে ১৮৩১ 
খঠাব্দে পদত্যাগ করেন। এ সম্পকে" 
তান িনখানা পন্ন লিখেছিলেন যা 
[া্ভীর্যে ও ওজাস্নত্রায় লর্ড চেস্টার- 
ফল্ডের নিকট ডাঃ জনসনের অথবা 
১৯১৯ সালে ভারতের বডলাটের্ শিনকউ 
নশীন্দ্রনাথের লীখত পরের মতই ইংরেজী 
এখার বিখ্যাততম পত্রগ্ীলর মধ্যে স্থান 
পাবার যোগ্য । 

হিন্দ] কলেজের সংসব ছাড়াও 
গুলার সআংজ্কাতিক ইতিহাসে তিনি এক- 
হয স্মরণীয় পুরুষ। বাঙলার নব- 
'হুদায়ের কোন হাঁতিভাস তাঁকে বাদ দিয়ে 
এস্পূর্ণ হতে পারে না। ডিরোজিওর পিতা 
"লেন একজন পতৃগিজ  বাঁণক এবং 
তা ছিলেন একজন ইংলেজ মাহলা _ 
নগরের কোনও এক নখলকরের ভাঁগনণ। 
'এলাজিও তাঁর প্রথম কাবাগ্রম্থ প্রকাশের 
গা সঙ্গো খ্যাতিমান হয়ে ওঠেন; তাঁর 
সমস তখনও আগারোর কোঠায়। তখন 
"একেই তানি যৌবনের সমস্ত আবেগ ও 
উধাম নিয়ে সাহত্য সাধনায় গনমগন হন 
রি সমসামায়ক প্রায় সমস্ত আলোচা 
1" 


. 
ট 
| 





য়ে পদ্যে ও গদ্যে বহু রচনা' করে 
গেক্ছেন। অথচ আশ্চর্যের বিষয়, ছ বৎসর 
বস থেকে চোদ্দ বসর পর্যন্ত মাত্র আট 
ধর তান কলকাতার কোন এক প্রাইভেট 
“লে পড়াশুনা করেছিলেন। যাহোক, 
কাবরূপেই ভিরোজিও অমর হয়ে আছেন। 
এক শতাব্দীরও বেশি গত হয়েছে, কিন্তু 
তীপ্প উদ্দী্ত বাণশ ম্লান হয়ান। তি 

২৬শে ডিসেম্বর, ১৮৩১ সালে তেইশ 
বংসর বয়সে দেহত্যাগ করেন। কিন্তু 
'পশাত্বোধ অনুশীলনের জন্য ভারত- 
বাসীকে যে উদাত্ত আহবান তিনি করে 


গেছেন, তা গি কেউ ভুলতে পারে? 


ভারতায় জাতীয় ভাবোদ্দীপক কাঁবিতা 
নার তিনি প্রথম পথ-প্রদর্শক-যা 
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মাইকেল মধ্যসদন দত্ত 


আমাদের কাবাক্ষেলে এক নৃতন পর্ব 


1নদেশি। 


“্বদেশ আমার ! কিবা জ্যোতির মণ্ডলী 

ভূষিত ললাট তব; অস্তে গেছে চাল 

সেদিন তোমার; হায়! সেই দন যবে 

দেখতা সমান পূজ্য ছিলে এই ভবে। 

কোথায় সেই বন্দাপদ ! মাহমা কোথায় ! 

গগনাবহারণ পক্ষী ভূমিতে লংটায়। 

বন্দঈগণ 1বরাচিত গীত উপহার 

দুঃখের কাঁহশশী বিনা কিবা আছে আর £ 

দোথখ দোৌঁখ কালার্ণবে হইয়া মগন 

অন্বোষয়া পাই যাঁদ 1বল.প্ত রতন। 

[কছু যাঁদ পাই তার ভগ্ন অবশেষ 

আর িকছু পরে যার না রাহবে লেশ। 

এ শ্রমের এই মাত্র পুরস্কার গাঁণ; 

তব শুভ ধ্যায় লোকে, অভাগা জনান !” 

(দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অনুবাদ) 

মাইকেল মধ্ূসূদন দত্ত যখন 'হন্দু 

কলেজের ছাত্র, তখন িরোজিও আর 

সেখানে নেই, কিন্তু তার স্মৃতি তখনও 


জাগ্রত। এই 'শিক্ষাচার এবং উত্তরকালে 





আধুনিক বাঙলা কাব্যরীতির প্রবর্তক 
হিন্দ; কলেজের সেই স্বনামধন্য ছা্রাটর 
মপ্যে এক অদশ্য যোগসূত্র ছিল। প্রথম 
আমিআক্ষর ছন্দে বীররসাত্মক মহাকাব্য 
না করোছিলেন বলে সাধারণত 'মিল্টনের 
সাথে মাইকেলের তুলনা করা হয়, কিন্তু 
মেজাজ ও জীবনযাত্রার দিক থেকে মালেনর 
সাথেই তার মিল ছিল আঁধকতর। 
আধুনিক অর্থে আমাদের প্রথম নাট্যকারও 
[তানই এবং বাঙলায় প্রথম জাতীয় নাট্য- 
শালা স্থাপনের প্রধান উদ্যোক্তাদের [তান 
[ছিলেন অন্যতম । ছাএ্ররূপে মধুসূদন 
ক্যাশ্টেন ডি এল ধিচার্ডসনের সংস্পর্শে 
আসেন। তখন 'রিচাডসন হিন্দ কলেজের 
অধ্যক্ষ । 'িচার্জসন বেঙ্গল আর্মর এক- 
জন সৌনকরূপে ১৮১১৯ সালে ভারতে 
এসেছিলেন, কিন্তু দশ বৎসর সেনা- 
বাহনীতে চাকুারর পর রুগন হয়ে 
পড়লে তিনি সাহিত্য-চর্চায় আত্মনিয়োগ 


২৫৬০ 


করেন। তিনি ছিলেন কাব, সাঁহাত্যিক ও 
সাংবাঁদক এবং তান যে জন্ম-শিক্ষক 
ছিলেন তারও 'তাঁন প্রমাণ দেন। মেকলে। 
আড় পেতে হিন্দু কলেজে তার 'ওথেলো' 
পড়ান শুনে তাঁকে পরে বলোছলেন ঃ 
“আম ভারত সম্বন্ধে সবকিছু ভুলে 
যেতে পারি, কিন্তু আপনার শেকসপণয়র 
পড়ানো কখনই ভুলব না।” শরচার্ডসন 
তাঁর গুণম.গ্ধ ছাত্রদের নিকট ডি এল আর 
নামে পারটিভ ছিলেন। মধূস্দন ছিলেন 
[ডি এল আরের একাল্ভ অনুরাগী শিষ্য 
এবং অনুকরণ যাঁদ কার প্রাতি আন্তরিক 
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অনুরাগের লক্ষণ হয়, তবে মধুস্‌দন সে 
পরাক্ষায়ও উত্তীর্ণ হযোছলেন। তানি 
গুরুর হস্তাক্ষরাটি পযন্তি অনুকরণ না 
করে ক্ষান্ত হননি। মধূসূদন নিজের 
ক।ব্য-প্রাতভা সম্বন্ধে সদা-সচেতন তো 
ছিলেনই, তার ওপর িচাসনের মতো 
গুরুর কাছে শিক্ষা পেয়ে তান আমরণ 
শেকসপনয়রের প্রাতি শ্রদ্ধান্বিত 'ছিলেন। 
শৈকসপণয়র ইচ্ছা করলেই একজন নিউটন 
হতে পারতেন একথা সহপাঠীদের কাছে 
প্রমাণ করবার জন্যে মানাসক প্রাতকূলতা 
সত্তেও তিনি অঙ্কশাস্তে মনোনিবেশ 
করেন এবং বন্ধুবর্গ ও শিক্ষকগণের প্রচুর 
আনন্দ ও বিস্ময় উৎপাদন করে কোন এক 
পরাক্ষায় তিনি অঙ্কে আতি উচ্চ নম্বর 
লাভ করেন। ভবিষাৎ জীবনে তান 
লাতিন. গ্রীক. ফরাসী, ইতালিয়ান প্রভাতি 


দেশ 


আট-ন"শট ভাষায় অসাধারণ বংপাঁন্ত লাভ 
করেছিলেন। কিন্তু চরম দশার্দনে শেকস- 


পশয়রই ছিল তাঁর আশ্রয় ও সান্তনা স্থল। . 


মধ্সূ্দনের দ্বিতীয় পত্তী [ছিলেন একজন 
ফরাসশ মাহলা যাকে তিন সমস্ত হয় 
দিয়ে ভালোবেসোছলেন। ন্ঃসম 
দারপ্রের মধ্যে দুরারোগ্য ব্যাধিশষ্যায় 
[তান যখন তাঁর প্রিয়তমা পক্ষীর মৃত্যু 
সংবাদ শোনেন, তখন শেকসপায়রের দেই 
অংশাঁডই তাঁর শোকদদ্ধ অন্তরে সাম্বনার 
প্রলেপ দিয়োছিল যেখানে ম্যাকবেথ লেডা 
ম্যাকবেথের আকাস্নক মৃতার পর জীবন, 
মৃত্যুর খেলা সম্বন্ধে অনধ্যান করছেন। 

[রচার্ডসনের প্রাণময় শেকসপ্ণয়র 
অধ্যাপনা নিষ্ফল হয়ান। ভার ছাএরা শপ 
পরীক্ষা পাশের জন্যে শেকসপায়র্র পড়ে 
সন্তুষ্ট না থেকে শেকসপীরর থেকে 
আবাত্ত ও শেকসপায়রের নাটক আভনয় 
শু করেন। অবশ্য যেসব শাক্ষিত বাঙাল 


হিন্দ; কলেজের মারফত শেকসপীয়রর ও 
ইংলেজী নাটকের সঙ্গে পারাচত হে 


লেন ও কলকাতায় ইংদেতি থিয়েটার 
দেখোছলেন, িচাডপনের আগেই ভাঁদের 
মধ্যে একটা অক্কীম নাট্য-সপূহা জন্মে 


কট 


[ছিল। এর ফল হয়োছল হিন্দ, 
থিয়েটার”। ২৮শে ডিসেদ্বর, ১৮৩১, 
সালে "জ্ালয়াস সাজারের”  কয়েকা 


[নির্বাচিত দৃশ্য নিয়ে এর প্রথম দবারোদ্বাও 
টন হয়। 
[দন ছিল না, িকন্তু এর অনযপ্রেরণা সহাজে 
নঘ্ট হয়ান। আমরা দেখতে পাই, ১৮৪৮ 
সালে বারু বৈষ্ণবচাঁদ আঢা নামক একজন 


বাঙালী আভনেতা কলকাতার রাশ 
থিরেটার “স্যানস সদীসণতে ওথেলোর 


ভীমকায় কাতিতব অর্জন করেছেন। ১৮৫৩ 
সালে আমরা “দেখতে পাই ওরিয়েন্টাল 
থিয়েটারে সম্পর্ণরূপে বাঙালী খবকদের 
দ্বারা আঁভনগত পূর্ণঙ্গ নাটকরূপে 
“ওথেলো” মণ্চস্থ হয়েছে।  ইয়াগোর 
ভূমিকায় বাবু প্রয়নাথ দে দর্শকটিত্তে 
গভীর রেখাপাত করেছিলেন। পরবতর্ 
বংসর তাঁরা “মার্চে অব ভোনিস” 
মণ্স্থ করেন। এ আভিনয়ে মিসেস গ্রগগ 
নামক একজন ইংরেজ মাহলা পো্সয়ার 
ভূমিকায় অবতণর্ণ হয়েছিলেন । 

১৮৫৫ সালে বাঙলার শিক্ষা-জগতে 
এক বৈশ্লাবক পাঁরবর্তন সুচিত হয়। এ 


শি নর ৮42৮ এছ] 
প্রোশডিন্না 


[থিয়েটারের আম অবশ্য বোল, 


বংসর শুধু; হিন্দুদের জন্য বেসরকার: 
বিদ্যালয়রূপে হিন্দু কলেজের আঁস্তত্বের 
বিল্দাপ্ত ঘটে। সরকার এর পরিচালন-ভার 
গ্রহণ করেন এবং সম্প্রদায়নাবিশেষে সব 
সাধারণের জন্য এর দ্বার উল্মুন্ত হয়, 
১৫ই জন, ১৮৫৫ সালে আনুষ্ঠানক- 
ভাবে গ্লোসিডেন্সী কলেজ প্রাতিষ্ঠত হয় 
প্রায় এ সময়েই কলকাতা হিশবাবিদ্যালঃ 
স্থাপনের পাঁরিকজ্পনাও বাস্তব রূপায়ন 
লাভ করে এবং ১৮৫৭ সালের মার্চ মাসে 
প্রথম এঞ্্াপ্স পরীক্ষা গহাীীতি হয় 
কলেজের তেইশজন রাত 
পরীম্া দেন এবং সকলেই কৃতকাষ হন 
উত্তীর্ণ ছাএদের তালিকায় বাঁঙ্কমটন। 
চঠেপাধ্যায়েরও নাম ছিল, যান উত্তর 
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ডি এল রিচাডণসন 


কালে উনাঁবংশ শতকের সবর্গে 
সাহতিকের আসন লাভ করোছালেন 
মবদসদন যেমন আধ্ানক বাওল 


কাঁরতার, তেমাঁন বাঁঙ্কমচন্দ্র আধুনি- 
বাঙলা উপলাসের জনক । মধ্স্‌দনে, 
মাতা বাঁওকমচন্দ্ও মাতৃভাষায় লেখন' 
ধারণের পূর্বে ইংরেজশী ভাষার মাধ্যমে! 
হাত মকশ করোছিলেন। কিন্ত ১৮৬ 
সালে তার প্রথয উপন্যাস “দগেশ 
নাল্দনী” প্রকাশিত হবার পর থেবে 
১৮১১৪ জালে মতাকাল গযলন্তি বাঁঙকম 
চন্দই বাঙলার সাহিত্য সাম্রাজ্যের একচ্ছ 
সম্াট ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র প্রথম উপন্যা 
ও “আইভানহো"র মধো খানিকটা আপাত 


*সাদশ্য থাকায় ওপন্যাঁসক হিসে 


বাঁঙকমচন্দ্রকে সাধারণত সার ওয়াল্ঠা 
সকটের সঙ্গে তুলনা করা হয়। [কিল্ত তা 
উপন্যাসগুজি শেকসপণয়রের নাটকের! 


১৪ই চৈত্র, ১৩৫১ সাল 


সবচেয়ে বোঁশ কাছাকাছি। বাঁঙ্কমচন্দ্রের 
আধকাংশ উপন্যাস নাটকে রূপাঁয়ত ও 
গাধারণ রঙ্গমণ্টে আঁভনীত হয়েছে। 
এগুলো আজ অবাধ আত জনসমাদৃত। 
বাঁকমচন্দ্র অন্তত একটি চরিত্র সূষ্টি 
করেছেন যা 'ানাছক নারীরূপে শেকস- 
পীয়রের 'মরাণ্ডাকে চ্যালেঞ্জ করতে পারে 
-তা হচ্ছে এপাপনুডলা। 

শেকসপায়র অবলম্বনে  বাঙলায় 
নাটক লিখে ও নাটকের অনুবাদ করে 
সাধারণ রঙ্গমণ্ে শেকসপাীয়রের নাটক 
জনাপ্রয় করবার চেম্টা কখনও কখনও 
হয়েছে । 1কন্তু এ সব চেষ্টা বিশেষ সফল 


হয়ান। 


যেকোন কারণেই 
সেকশপঈয়রের বাঙলা নাট্াঁভনয়কে 


হোক, 


1শাক্ষত সমাজ সাদরে গ্রহণ করতে 
পারোন। এর একাঁট কারণ এই মনে হয় 
যে, কলেজ ও িশ্বাবদ্যালয়ে শেকস- 
পীয়রের নাটক অধ্যাপনার ধারা এবং 
সৌখীন ও পেশাদার নাট্য সম্প্রদায়গীল 
দ্বারা অভিনয়ের ধারা ভিন্ন। ক্র্যাডলি, 
কোলরিজ ও ল্যাম্বের আদর্শ অনুসরণ 
করে শেকসপীয়রের নাটক কাঁবতার্পে 
পড়ান হয়-যা একাকী উপভোগ ও 
নননের বিষয়, যার সাথে রঙ্গালয়ে আঁভনয় 
প্রদর্শনের ও দর্শকদের হাততাল পাবার 


রঃ 





৬ 


সমস্যা জাঁড়ত নেই। এই আভমত সব- 
চেয়ে ভাল পাঁরস্ফুট হয়েছে শেকস- 
পীয়রের নাটক আভনেতাদের প্রাতি 
অধ্যাপক এইচ এম পার্সভ্যালের মন্তব্যে। 
[তিনি তার কোন এক ছাত্রের নিকট এক 
পর্নে লিখোছলেন£ “শেকসপনয়র সম্বন্ধে 
[থয়েটারের লোকদের সমালোচনার উপর 
গুরুত্ব দিও না। তুমি আম শেকসপীয়র 
পাঁড় ও অনুভব কার; তারা শেকসপীয়র 
আভনয় করে ও অনুভব করবার ভান 
করে।” 

অধ্যাপক পার্সভ্যাল ভারতে শেকস- 
পীয়র সম্বন্ধীয় পাণ্ডিত্য পরাকান্ঠার এক 
উচ্চ সীমা ানদেশ করে গেছেন। তান 
১৮৫৫ সালে চট্টগ্রামে এক খষ্টান পার- 
বারে জন্মগ্রহণ করোছিলেন,, ১৮৭৩ সালে 
তান ইংলণ্ডে যান। তথায় লন্ডন থেকে 
তান সসম্মানে ক্লাসকস ও ফরাসশতে 
গর্যাজয়েট হন এবং অধ্যাপক র্যাাকর 
[সাঁনয়ার গ্রীক ক্লাসে যোগ দেন; অতঃপর 
লণ্ডনে ক্লাসকস্‌-এ এম এ পরাক্ষা দেবার 
প্রস্ততির জন্যে তান এাঁডনবার্গে 
অধ্যাপক সেলারের অধীনে উচ্চতর 
লাতন ক্লাসে অধায়ন করেন। স্বর্ণ 
পদকের পরবতর্ঁ দ্বিতীয় স্থান আধকার 
করে কাতত্বের সঙ্গে তান ১৮৭১৯ সালে 
ক্লাসকস-এর এম এ পরীক্ষায় উত্তীণ 
হন। [তান হেনরী মাললর অধীনে 
ইংরেজশী সাঁহত্ায এবং ক্ুম রবাটসনের 


অধীনে দশনশাস্তও অধ্যয়ন করে- 
ছিলেন। এছাড়া, নিয়ামত পাঠের এক- 


ঘেয়োম দুর করবার জন্যে তিনি এডিন- 
বার্গে প্রাণিবিদা, ভূতত্ব এবং উীদ্ভদ- 
বিদ্যার সম্পূর্ণ ক্লাসে যোগ দেন এবং 
চিকিৎসাশাস্তেও একটি “সাটিশিফকেট অব 
মৈরিট" লাভ করেন। কিন্তু পাঁসভ্যাল 
ক্লাসে ছান্রদের যখন পড়াতেন, তখন তরি 
আচার আচরণে কোথাও পাঁণ্ডত্যাভিমান 
প্রকাশ পেত না। কোন জাঁটল অংশ বা 
দুর্বোধ্য উপমার অর্থ উদ্ধারে তান 
কখণই পশ্চাদপদ হতেন না। তাঁর টণকা- 
টিপ্পনী ছিল সরস ও ব্যঞ্জনাময়। যাঁদও 
শেকসপায়রই তাঁর অধ্যাপনার প্রধান বিষয় 
ছিল, তবুও “অক্সফোর্ড ইংীলশ ভিক্‌- 
সম্পাদনায় প্রকাশিত মিলটনের “8%7750 
4১01019159৮ ও স্পেনসারের “778,956 
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০১0৫) 1৮ প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় সাহত্য 


ও ভাষাতত্বে তাঁর অগাধ পাঁণ্ডত্যের 


“সাক্ষ্য দিচ্ছে। শেকসপশয়র সম্বন্ধে তাঁর 


বন্তুতা ছাত্রদের এক নূতন সোন্দর্য ও 
চিন্তা রাজ্যে নিয়ে যেত যেখানে বিজ্ঞ 
সমালোচকদের কখনই অনাধকার প্রবেশের 
যো হিল না। তান কখনই অপরের 
মতামতের বাহন ছিলেন না। বস্তুতপক্ষে 
১৯২৬ সালে লন্ডনে অবসর জাীবনযাপন 
করবার পূর্বে শেকসপীয়র সম্বন্ধে 
ক্রোচে ও ক্র্যাডালর লেখা পযন্ত তি? 





পড়েন নি। তিনি যখন তাঁর “হীণ্ডিয়া 
শেকসপশয়র”" গ্রল্থমালা প্রকাশের কাজ 


হাতে নেন, শুধু তখনই তাঁদের বই পড়ে- 
ছিলেন। বইগুলো তাঁর নিজস্ব ধারণাকে 
ওলোটপালট করে দেয় কিনা ভেবে 'তাঁন 
অস্বাস্ত বোধ করাছলেন; কল্তু পরে 





্বাস্তর সঙ্গে তানি বলেন-“না, বই- 
গুলো তা করেনি” * কোচে' ও ব্র্যাডাল 
সম্বন্ধে তাঁর আভমত উদ্ধৃত করার 
ধোগাঃ 

এটাই ছিল ক্লোচের মাপকাঠি । ক্লোচের সব- 
চেয়ে বড় দোষ এই যে, সময় সময় তান 
নজের মাপকাঠিকেই বিস্মত হয়েছেন। 
প্রযাডলশও সময় সময় তাই করেছেন এবং 
ক্রোচের বিশেষ উধের্ব উঠতে পারেন 'ন। 
প্র্যাডলশ যত্র ও পারশ্রম সহকারে শেকসপণয়র 
পড়েছেন এবং বিবেচনার সাথে সিদ্ধান্তে 
পেশছেছেন, কিন্তু তিনি তাঁর সিদ্ধান্ত ব্যস্ত 
করতে যতখানি জায়গা নিয়েছেন, তার এক- 


৫৩০ 


চতুর্থাংশ পরিসরেই তা সন্দরভাবে বান্ত করা 
যেত। তিনি আ্যাকবেথের 
অপ্রধান ৮রব্রগ(স বোঝেননি, এবং ম্যাকডাঞ 
ও ম্যালকমের মধ্যেকার দৃশ্য ভুল বুঝেছেন । 


তানি ৮০৪১-এর যাঁচ্ঠতে ভর দিয়ে খীড়য়ে 


চলেছেন, কিন্তু যারা আত্মাব*বাসের সঙ্গে 
শেকসপণীয়র বোঝেন, তাঁদের এভাবে যাঁষ্ঠি 


আশ্রয় ক'রে চলতে হয় না।” * 
অধ্যাপক পাঁর্সভ্াাল ৩১ বৎসর এক- 


টানা চাকার করে ১৯১১ সালে 
প্রোসডেল্পী কলেজ থেকে অবসর গ্রহণ 


করেন। কিন্তু অধ্যাপক প্রফল্রচন্দ্র ঘোষ 
সর্বান্তঃকরণে তাঁর পুরাতন গুরুর আদর্শ 
অনুসরণ করে পাঁর্সভ্ঞালের স্মৃতিকে 
পরবতা ছান্রসমাজে সজাগ রাখেন । তানও 
১৯১৫ সাল থেকে আরও পণচশ বৎসর 


একান্ত যত্বের সাহত শেকসপণয়র 
অধাপনা করোছিলেন। অধ্যাপক ঘোষ 


অধশা অধ্যাপক পাঁসভ্াালের মতো সর্ব 
ব্যাপী পাঁণ্ডিজের আধকারশ গছলেন না, 
কিন্তু তাঁর একাঁটি ক্ষমতা ছিল যা তাঁর 
গরুর ছিল না। ভার শেকসপীয়র পঠন 
[ছিল আত উচ্চাঙ্গের- তিনি ?িচার্ডসনের 
পঙনরীতি ফিরিয়ে এনেছিলেন। আমরা 
আরও চমতকুভ হই যখন আমরা স্মরণ 
কার যে তাঁর আধকতর খাতনামা 
পুর্বচার্য ডিরোজিওর মতাই 1তানও 
তাঁর সমগ্র শিক্ষা কলকাতাতেই লাভ করে- 
ছিলেন। পার্সিভালের প্রাতি অনপ্রান্ত 
সত্বেও অধ্যাপক ঘোষ তাঁর ক্লাসকে রঙ্গ- 
মণ্টেরই কাছাকাছ নিয়ে গিয়োছলেন। 
[তান আর জশবিত নেই, কিন্তু আজ 
বাঙলার কলেজগুলোতে যাঁরা শেকসপণয়র 
পড়াচ্ছেন, তাঁদের আধকাংশই তাঁর ছাত্র 
এবং তাঁর ছাত্র ঠহসেবে তাঁরা গৌরবান্বত। 

১ কলেজের গণ্ডীর বাইরে বাঙলায় 
শেকসপায়্র অন্রাগীদের একটা শান্ত- 
শালশ গোম্ঠগ আছে। আমাদের নাট্যকার- 
মাই শেকসপাীয়রের প্রাত একান্ত 
শ্রদ্ধাবান। কিন্তু শেকসপাীয়রের মূল 
রচনার সাহত যাঁদের পারিচয় আছে, 
শেকসপীয়র ভক্তের সংখ্যা স্বভাবতই 
তাঁদের মধ্যে সীমাবদ্ধ । দুঃখের বিষয় 
তাঁর নাটকগুলোর যথাযথ অনুবাদ হয়নি। 
কতকগখলো অনদবাদ থাকলেও, সেগুলো 
বিশেষ সন্তোষজনক নয়। শ্রীাষ দাস 
[লাখত বাঙলায় শেকসপায়রের পূর্ণাঙ্গ 
জীবন? মাত্র গত বংসর প্রকাশিত হয়েছে। 


অপেক্ষাকৃত 


দেশ 
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৫ 
হুল হাতি 


বিলম্বে হলেও এই আরম্ভ শুভ বলে 
মনে হয়। কারণ গত বংসর বঙ্গশয় 
শেকসপায়র পারষদণ্ড প্রাতীম্ঠত হয়েছে। 
পারষদে রয়েছেন শশর্ধষ 
স্থানীয় আঁভনেতাগণ, যেমন, বশিশির- 
কুমার ভাদ্যাড়াধাঁন কোন কলেজে 
শেকসপীয়র অধ্যাপনা ছেড়ে পেশাদারণ 
রঙ্গালয়ে আভনয় ও নাট্য পরিচালনায় 


এই 


অবতীর্ণ হয়েছেন। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ভারত ও শেকসপায়রের মধ্যে এক 


আধ্যাত্বক সম্পর্ক স্থাপনের যে স্বপ্ন 
দেখোছলেন, পারষদ সে স্বপ্নকে বাস্তবে 


রুপাঁয়ত করবার আশা রাখে । শেকস- 
পীয়রের মৃত্যুর প্রিশততম বাঁক 


উপলক্ষে প্রকাশিত “13001 01 7101) 209 
10 118100৭1627 (১১৯৬) নামক 
গ্রপ্থে রবীন্দ্রনাথ ইংরেজশী অনুবাদ সহ 
ভারতের পক্ষ থেকে একাঁট সনেট িলখে- 
ছিলেন। আশ্চর্যের বিষয়, এই অনুবাদ 
তাঁর “ইংরেজী” গ্রন্থাবলশতে স্থান 


7:1711]171: 5৮712 8 থানার 9, 
15 সা 


টি 18011 
'ঠ 1 ণ্ 
111৭1 


যোঁদন ডীপলে তুমি, বিশ্বকবি 
দুর িম্ধুপাকে 
পেয়েছিল সোঁদন 
তোমাদে 
আপন বক্ষের কাছে, ভেবোছন বাাঝ 
তারি ভাম 
কেবল আপন ধন; উজ্জল ললাট তব চুমি 
রেখোছিল কিছুকাল অবণ্যশাখার বাহুজালে, 
ঢেকেছিল কিছুকাল কয়াশা-অণ্চল-অন্ঙরালে 
বনপুষ্প- িকাশিত তণঘন 1শাশর-উজ্জবল 


পরাদের খেলার প্রাঙ্গণে । দ্বীপের ধিকঞ্জতল 
তখনো ওঠোন জেগে কাঁবস--বন্দনা- 


ইংলশ্ডের দিক শ্রান্ভ 


সঙ্গনতে। 
তার পরে ধারে ধীরে অনন্তের নিঃশব্দ 
ইাঙ্গাতে 


দিগন্তের কোল ছাঁড় শতাব্দীর প্রহরে প্রহনে 
উাঠয়াছে দপ্তজ্যোতি মধাহেনর গগনের পরে; 
নিয়েছে আসন তব সকল 'দকের কেন্দ্রদেশে 
বিশ্বচিন্ত উদ্ভাপিয়া, তাই হেরো যুগাল্তর- 
শেরে 
ভারত সম্দদ্রতীরে কম্পমান শাখাপুঞ্জে আজ 


নারিকেল কুঞ্জবনে জয়ধ্বান উঠিতেছে বাজি! 
[ 2197012 ০0৫177055 হইতে ] 


[বংশ শতাব্দীর প্রথম শদকে শিল্প, 
ধাণজ্য ও সামারক শীল্ততে জাপান 
[নস্ন্যকর উন্নাত ও প্রাতিপাস্ত লাভ 
বরে। প্রতীচ্য থেকে বিজ্ঞান আয়ত্ত করে 
তাপ ফলকে দেশ পুনগঠিনের কাজে 
লাগানো হল। দেখতে দেখতে জাশান 
এশয়ার সবশ্রেতঠ শান্ততে পাঁরণত হল। 
সখেনদয়ের দেশ জাপান সাঁবঙার কর- 
সণর্শে ঝলমল করে উতল। মানুষের 





12৮ রত 775 
হর এ ৪৯8 ১ শ ও 
নন সি ও আহক ন ইত * 


হশিবন হল স্বচ্ছন্দ, দৃষ্টি হল উদার 
আর মন হল স্াস্টশীল। 

জাপান আজ আবার 'রিন্ত বিল্ণ্ঠিত। 
সাম্রাজালোভ ও যুদ্ধবাদ জাপান শাসক 
সম্প্রদায়কে উন্মাদ করে তুলোঁছুল উপ- 
নিবেশ স্থাপন করতে, এশিয়ার অন্যান্য 
দশকে করতলগত করতে। তাদের দন্ড 
ইয়ে উঠল সঙ্কীর্ণ ও একপেশে । অন্য 
"দশের স্বাধীনতাকে খুন করতে গয়ে 
গাপান নিজেকেই খুন করল। দ্বতীয় 
বিশ্বযুদ্ধে পরাজয়ের পর মাঁকিনি বুটের 
শলায় হল জাপানের স্থান। জাপানের 


সমস্ত সম্পদ আজ মাঁকর্ন দখলকারণী 


সৈন্যদের কবলে। তার সাহত্য, সংস্কৃতি 


শজানসটা 


জাগা গুতু; 
পর উরু টা 


শ্লীপ্রবোধচন্দ্র পাল 
আজ স্তব্ধ, জাতীয় জশবন [বিপন্ন 
গবষান্ত। 


তথাপি জাপানশ পৃতুল জীবন্ত 

সাঁত্য বটে জাপানের মান্য আজ 
ব্যান্ততবাবহীন পুত্ুলবিশেষে পাঁরণত 
আমেরিকার অঙ্গান্ণীল হেলনে 
নাচে গায়- তা মেনে 
স্বীকার "ক্ঝরতে হবে যে, 


হায়েছে। 
তারা উঠে বসে 
নলেও একথা 


জাপানের পূতুল ঙনীবনের স্পর্শ লাভ 
করেছে। 1শলপ-আধাম হসাবে পুতুল 


(40115) আর কোন দেশে এও সমদ্ধশালা 
হয়েছে বলে জানা নেই।  আতি সক্ষ। 
কলাকৌশলের ভেতর দিয়ে সাধারণ 
পুতুলকে যে ক রকম জীবন্ত করে ভোলা 
যায় জাপান? পুতুল না দেখলে ভা 
বিশ্বাস করা কিন। 

আপানের এই পতুলাশিলপ কিন্তু 
আজকের নয়। তা গড়ে উত্তেছে শত শত 
বংসরের পাঁরশ্রম.ও আভিজ্তার সাহায্যে। 
গ্রামে ও শহরে ছোট-বড় শিল্পীরা 
আপ্রাণ চেম্টায় আধ্বানক পুতুল শিল্পের 
বানিয়াদ গড়ে তুলেছেন শভাব্দীব্যাপী 
সাধনার ভেতর দয়ে। 

[কিভাবে সবপ্রথম জাপানে পুতুল 
চাল হল সে বিষয়ে একড। 
মজার গল্প আছে। প্রাচীনকালে জাপানে 
যখন বাঁড়র করণ মারা যেতেন, তখন 
তাঁর 'প্রয় চাকরবাকর এবং গর.-ঘোড়াকে 
প্রভুর মতদেহের সঙ্গে কবরে পুতে 
দেওয়া হত। এই ছল সামাজক প্রথা । 
আজ থেকে দ্যাহাজার বছর আগে 
জাপানী সম্রাটের জনৈক বন্ধুর মনে প্রশন 
জগোছল কি. করে এই 'নম্তুর প্রথার 
অবসান করা যায়। 'মছাঁমাঁছ এতগুলো 
প্রাণ নস্ট করার কি যৌন্তকতা থাকতে 


পারে2 ভাবতে ভাবতে তার মাথায় এক 
বুদ্ধ এল। সে একাঁদন সগ্রাটকে গিয়ে 


বলল যে. সাতিকারের প্রাণীগাঁলকে 


* এ বুকম নর্রয়ভাবে হত্যা করা উচিত 
বয। 


তার চেয়ে যাঁদ জ্্নূষ বা জন্তুর 
মত করে গড়া কোন পুতুলকে মতিদেহের 
সঙ্গে সমাধিস্থ পরা যায়, তাহলে এত- 
গুলো প্রাণ বিনন্ট হয় না। আর চলাত 
প্রথাটাও িকছনটা পাঁরবাঁততি হয়ে বেচে 
থাকবে। কথাটা সম্রাটের মনে লাগল; 
[তান বন্ধদর উপদেশ গ্রহণ করলেন। 
তখন থেকে বাঁড়র কর্তার মৃতদেহের 





প্রাচীনকালের জাপানী সেনাপাত 


সঙ্গে সমাধিস্থ করা হতে থাকল তার 
আদরের ভুত) বা খোড়ার পূতুল। 

এই হল প্রথম পৃতুল তোরর 
ইতিহাস এই নৃতন প্রথা শুধ *যে 
এক প্রগাঁতশীল সামাঁজক সংস্কারসাধন 
করল তাই নয়, সারা দেশে পুতুল তোরি 
অভাবনীয়রপে বাদ্ধ পেল।  জাগানের 
পুতুলাশিজেপে এক নবযুগ সণ্টারত হল। 

নূতন আর্ট 

পুতুলের বাঁভিশ্ন গঠন-পদ্ধাতি ও 
নিমমণকৌশলের ভেতর দিয়ে শিল্পণ- 
মনের চমৎকার অভিব্যন্তি ঘটে। আর্ট 
ফর্ম হসেবে ইহা আতিশয় উন্নত ধরণের 
কলা। জাপান পুতুলের ক্ষেত্রে ইহা 
খুবই সত্য। কেননা, পুতুলগ্ীলর 


$&৩২ 
গঠন ও সোঁগ্ঠব এমনি মনোরম যে তা 
দর্শকের মনে দাগ কেটে রাখে। 
পা, মুখাবয়ব, এবং ভাঁঙ্গমা চত্তাক্ষক- 
ভাবে রুপায়িত করা হয়; 
দিয়ে পুতুলকে করে তোলা হয় 
পাঁরপূর্ণ। সবচেয়ে কঠিন চোখের দাষ্ট 
ও ভাব ফশটয়ে তোলা এবং চুল রচনা 
করা; যথাযথ রঙ প্রয়োগ করাটাও রীতি- 
মত শন্ত। আভজ্ঞ ও দক্ষ কারগর ছাড়া 
আতি উন্নত পর্যায়ের 
সিজন না থাকলে মান্রাজ্ঞান এবং 
অনুপাত সম্বন্ধে যথার্থ ধারণা না 
থাকলে চোখের কাজ বা রঙের ব্যবহার 
ইত্যাদ সক্ষম ীজানস সূচারুরূপে 
সম্পন্ন করা যায় না। পুতুল নর্মাণে 
1বশেষ করে চোখের কাজ সবচেয়ে শল্ত। 

পৌরাণক গঞ্প ও উপাখ্যান, ধর্ম 
তত্ব লোকনৃত্য এবং বখ্যাত যোদ্ধা ও 
নেতার জীবন অবলম্বন করে পুতুল 
বানানোর রীতি জাপানে প্রচালত আছে। 
মাঝে মাঝে এমন পুতুল দেখা যায় যা 
আসলের থেকেও উন্নততর ও সূল্দরতর। 
বর্ণাঢা বেশবাশের বোঁচপ্র্ে চোখ জ্যাঁড়য়ে 





হাত, , 


সঠিক ব্যালাল্স' 


দেশ 


সুঠাম দেহ ও নিখুত পোজ? 
সামান্য পুতুলকে অপূর্ব 
সুঘমায় ভরে তোলা হয়। সঙ্গোর 
ছবিটির দিকে তাকালেই তার 
তাৎপর্য বুঝা যাবে। এ একটা “পনুতুল- 
সুন্দরী”। লাস্যময়শ সুন্দরী নারীর এক 
ভাঁঙমাকে এখানে ধরে রাখা হয়েছে। 
লক্ষ্য করার বিষয় যে, পূুতুলাটর দেহের 
প্রতযেকাঁট অঙ্গ ও বেশবাস হাতের তৈরি, 
মোসনের নয়। 

জাপানের আটস্টরা বাস্তবধমর ও 
সৌন্দর্যানুরাগী। তার পাঁরচয় পাওয়া 
যাবে পুতুল বানানোর মধ্যে। আভসার 
রঙ্গনটীদের যে সব পুতুল তারা তোর 
করে থাকে তাতে জাঁড়য়ে থাকে রুপ- 
লাবণ্যের মাধারমা। দক্ষ পুতুলবীনমণণ- 
কারীদের মণি অভিনীত নৃত্য ও নাট্য 
সম্পর্কে ভাল ধারণা থাকা চাই, তা নইলে 
তারা তাদের শিল্প-মাধ্যমের ভেতরে 
প্রাণ সণ্টার করতে পারবে না, 'বাঁচত্র 
ভাঁঙ্গমা ও আভিব্যান্তর সমাবেশে পতুলকে 


স্ন্দর করে গড়ে তুলতে পারবে না। 


যায়। 
(৮০৯০)-এ 


। স্পেস পশশিপীশি পাশা শাপীস্পী স্পেস পিশী শি িশিশীশশীশীশীাোিীপীাঁটিপশীিশীট শি শীত 


কেশরাঁজ সম্পর্কে প্রক্াতির মতর্কবাণীর 





প্রীত অবা হত থাকুন ! 
আর আঁধক বিলম্ব কাঁরবেন না। 
চির,খশীর সাহত চুল উঠিয়া আসা পর্্ত 
অপেক্ষা কারবেন না। 
উহাই “কেশ পতনের” শেষ অবস্থা । 
অদ্যই ব্যবহার কাঁরতে শুরু করুন। 


কামিনশয়া অয়েল (রোজঃ) 


2 7... ছল সম্পর্কে যাবতায় গণ্ডখোলের ইহাই ফলপ্রদ ওষধ 


কেশের িবর্ণতা, কক্শতা ও চুলউঠা দূর হইবে। 


আপন্যর কেশদাম স্বাভাবিক 


নমনীয়তা” রেশমসদৃশ কোমলতা ও জ্জহল্য লাভ করিবে। 
আজই ওঁষধ পরাঁক্ষা কাঁরয়া দেখুন। কত শঘ্র আপনার চুলের অবস্থার উন্নাতি 
হয় এবং মাথায় স্নগ্ধতা আনয়ন করে, তাহা লক্ষ্য করুন। 
“কামিনীয়া অয়েল” ব্যবহারে আপনার মাথা চুলে জ্ারয়া অপূর্ব শ্রীমশ্ডিত হইবে। 
সমস্ত সপ্রসিদ্ধ সুগন্ধি দ্রব্যাদর ব্যবসায় “কামিনয়া অয়েল” রোজঃ) বিক্ুয় 


কাঁরয়া থাকেন। 
দোথয়া লইবেন। 


ক্রয় করার সময় কাঁমনীয়া অয়েলের বাক্স অটুট আছে দি না 


অটো-দিলবাহার (রেজিঃ) 
প্রাচ্য দেশশয় পুষ্প সরা আপনি যাঁদ ব্যবহার না কারয্সা থাকেন, অদ্যই ইহা ব্যবহার করূন। 
-_--$ সোল এজেশ্টস্‌ $--- 


1 (2,0- হাথ 0৭ 


ছু) & 07717817074 00. 


285, অহা) 289৩0), ইউ0 টাক ভা? 


।শমখ-পদ্ধতি 
আগেকার দিনে সাধারণত একজন 
শিল্প আরো দু-একজন সহকারীর 


সহায়তায় পৃতুল বানাতেন। 'যাঁন প্রধান 
1শঞ্পন তাঁকেই পুতুলের পা থেকে মাথা 

ন্ত গড়তে হত; পোশাক-আশাক ও 
[ফিনিশ (1100515) দেওয়াও ছিল ভারই 
কাজ । বর্তমানে অবস্থা অনেকটা বদশে 
গিয়েছে । ব্যাপক উৎপাদনের প্রয়োজনে 
কাজ ভাগ হয়ে গিয়েছে। আজ এক 
কারখানায় প্রস্তুত হয় মাথা, অন্যায় 
হাত, আরেকটাতে পা ইত্যাঁদ। সম্প্‌ণ' 
পুতুলাঁট তৈরি হবার আগে হাজাবে 
প্রাথমক স্তর ডিঙিয়ে আসতে হয়। 
আজকের এই ব্যাপক উৎপাদনের যুগে 
এ ছাড়া আর উপায়ই বাক আছে; 
একজন লোককে পুরা কাজ করতে হলে 
সময় লাগবে বেশী আর দামও পড়নে 


আতারন্ত। তাই এই কাজ-বন্টন। 
অবশ্য নামজাদা 1শভ্পীরা এখনে। 


পযন্ত নিজের একার প্রচেষ্টায় পুতৃ৭ 


তোর করে থাকেন। কিনতু যেহেও 
সেগুলোর দাম সাধারণ লোকদে 
আয়তের বাইরে সেইজন্য এই বশেধ 


পদ তুলগধ্লো। উন্নত আটের ানদশশনরূপে 
জাতীয় যাদদখরে রেখে দেওয়া হয়? মেলা 
অথবা প্রদর্শনীতেও দেখানোর ব্যবস্থ। 
আছে। 


জাপানী পুতুলের উৎকর্ষ 
জাপানী পুতুল শ্রেষ্ঠত্বের দানা 


রাখে। বিন্যাস, ভাঁঙগমা ও সৌন্দযে 
এত চমতকার নিদর্শন অল্পই আছে। 
আমোৌরকাতেও পতুল-ীশল্প যথে্ 
উন্নত। কিন্তু হলে কি হবে, জাপানের 
সঙ্গে তুলনায় তা অপেক্ষাকৃত নিম্ন- 
স্তরের। মাকনি পুতুল বড় বেশা 


বাস্তবধমর্ এমন কি যাঁল্পকতার দোষে 
দুস্ট। জাপানশ পুতুল শ্রেজ্ঠতম আর্টের 
উজ্জব্প প্রাতি ভ্‌। 

সাভায কথা, যুগের চাঁহদা অনুসারে 
জাপানের পদতুল-শিল্প কিছু কিছ; 
সংশোধিত হয়েছে। চিরাচারত র ধারায় 
আজ আর তা সন্তুষ্ট নয়। তাই দোখ 
বিখ্যাত “বাট ডল” (92 90115) 


সনাতনী নিয়মের থেকে অনেকটা দুরে 
সরে এসেছে। ছু তুল-স-ন্দর "রি 


১০ই চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 
গুখাবয়ব আধ্বীনক, চোখগুলো টানা- 


টানা এবং বৃহদায়তন, দেহের রেখা 
বাঞ্জনাময়। এসব কছুর মধ্যে পশ্চিমী 


সভাভা ও আর্টের ছাপ আত সংস্পন্ট। 
কিন্তু বিদেশ প্রভাব যথেষ্টভাবে 
পড়লেও জাপান পূতুল তার স্বকীয়তা 
আজও হারায়নি। মুখমণ্ডলের .মধ্যে 
জাপানী নরনারীর প্রাীতিকীতি লক্ষণীয়- 
ভাবে বেচে আছে। আর্টের সোন্দর্য 
এনং বোঁশম্টা রয়েছে অম্লান। আসল 
কথা হচ্ছে কি, বর্তমান যুগের যুব- 
সমপ্রুদায় চায় এমন ঢঙে্র পুতুল যার 
পো থাকবে প্রতীচ্যের বর্ণালী এবং 
আবেদন 08৮৪৪) অথচ স্বদেশের 
নজুস্বতাণ্ড যার মধ্যে বহুলাংশে থাকবে 
'পদামান, জাপানী পুতুলের যেটুকু 
পশভন আজকে হয়েছে তা ক্লমোল্লাতির 
দকেই এগিয়ে যাচ্ছে। ফ্যাশনের মাপ- 
কঠতে তা আজও রয়েছে অপূর্ব । 
রকমারি প্রকাশভঙ্গন 

জাপান) পুতুলের গড়ন ও প্রকাশ- 
রর বহু রকমের; শবাভনন উৎসবে 
'ভন্ন ধরণের পূতুল বানানো হয়। প্রাতি 
এপ জাপানে ওরা মার্চ বালিকা উৎসব 





একটি পৃতুল সংন্দরন 
দিবস হসাবে প্রতিপালিত হয়। সেই 
উপলক্ষে শহনা ডলস" (5028 [০115) 
নামে বিখ্যাত এক ধরণের পুতুল তোর 
করা হয়ে থাকে। &ই মে বালক উৎসব 
দিবসে “গগাৎসু ডলস্‌” বা “মে ডলস্‌” 


(09£9 চস 1)91150৮ ্ড 1991415) 


বানানে হয় উৎসবের প্রকীতির সঙ্গে তাল 


রেখে। তারপরে রয়েছে জগ্বাদবখ্যাত 
বিউটি ডলস "(16900 229115)। 


৩৬৩৩ 


অনেকটা ফরাসী কায়দায় তোর করা এই 
+বডীট ডলসগ্রলোতে ফাটিয়ে তোলা 


হয় সুন্দরী যুবতীর চিন্তহারী দেহ- 
সৌম্ঠব। 
এ ছাড়াও “ককেশী ডলস্্‌” 


(৮০/5০১1৮। 73০9)15) নামে এক ধরণের 
পুতুল আজকাল জাপানে খুবই প্রচালত 
আছে।' এগুলোর বশেষত্ব হচ্ছে যে, 
এরা কাঠের তোর; বাঁচত্র রঙে রঙসন এই 
পুতুলগুলো ছোট-বড়-মাঝার সব 
রকমেরই পাওয়া যায়। 

শত শত প্রকারের পুতুল জাপানে 


তোর করা হয়। উপরে মাত্র কয়েক 
ধরণের পুতুলের প্রকৃতি বর্ণনা করা 


হয়েছে । প্রাত 'জলায়. এবং প্রাতি শহরে 
নিজস্ব পদ্ধাতি আছে; আপন আপন 
বোৌশম্ট্ে তারা প্রোজবল। হাকাতা এবং 


কায়তো-র পুতুল তার মধ্যে আবার খুবই 


নামকরা । 
পুতুলের দেশ জাপান; যে কোন 
রুচির মান্‌ষের উপযোগী পূতুলের 


অভাব নেই জাপানে । যাঁরা পৃতুল ভাল- 
বাসেন তাঁদের কাছে জাপান ইন্দ্রপরীর 
মতই লোভনীয় মনে হবে। 





ছিপজেসতিত ই 


নথ তি খু পচ 
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অনেক সময় দাঁড়কামানোর ব্রেডগুলি 
নতুন থাকা সত্তেও ব্লেডের কনারায় 
একরকম ছিট ?ছট্‌ দাগ লাগা থাকে। 
এইসব ব্রেডগুঁলির ওপরের মোড়কের 
কাগজাঁট খুলেই দেখা যায়, এরু ওপর 
এমন ধরণের দাগ পড়েছে যেন মনে হয়, 


কতকগুলি পোকা চলে ফিরে তাদের 
পদাচহ7 একে রেখে গেছে। এই ধরণের 


দাগকে বৈজ্ঞানকর। “ফাঁলিফর্ম করোসন” 
অর্থাৎ সুতার মত সক্ষম জরা দা বলেন। 
মোড়কের মধো থাকা সত্ত্ব এরকম দাগ 
কেন হয় বলা 'শন্ত। কারখানার আব- 
হাওয়ার আদ্রতার জনও খটতে পারে 
কিংবা ভিজে ধূলা বা হাই উড়ে পড়ার 
দরণও হতে পারে। অতএব কারখানার 
আবহাওয়ার আদ্রতি দূর করতে পারলেই 
ব্লেডের ওপর এই ধন্নণের মরচে পড়া বন্ধ 
হয়। শব্াটশ ন্যাশনাল কেমিক্যাল 


" রিসার্চ ল্যাবরেটার" এ সম্ন্ধে পরীক্ষা 


করে দেখেছেন যে, ব্লেডের মোড়কের 
কাগজাঁট যাঁদ সোডিয়ম বেনজয়েট:-এ 


[ভজিয়ে নিয়ে ব্রেড গোড়া হয় তাহলে 
আর এরকম মরচে পড়ে না। এই ব্যবস্থা 


শুধু যে ব্লেডের পক্ষেই কাধকিরী তা নয়, 
এ ধরণের পাতলা ইস্পাতের পাতের যে 
কোনও গজানস তৈরী করতে হলে এই 
ব্যবস্থা অবলম্বন করা উচিত! 


চি 


আমোরকার নৌবহর দুটি নতুন 
ধরণের আণাবক ডুবোজাহাজ তোর 
করেছে। এই ধরণের ডুবোজাহাজ ভাঁবষ্যতে 
অন্যান্য জাহাজদের পক্ষে সবচেয়ে বড় 
গুপ্ত মারণাস্ত্র হবে। এই আণাঁধক ডুবো- 
জাহাজ সগুদ্রের" তলদেশে এত গভাঁরে 
এবং এত নঃশব্দে যেতে পারবে যে, 
শন্রুপক্ষের জাহাজদের পক্ষে এর কোনও 
্ষাতসাধন করা প্রায় অসম্ভব হবে। এ 
জাহাজ জলের মধ্যে চলার সময় শুধু যে 
শব্দ হবে না তা নয়, এটা কোনও রকম 
বুদ্বুদ কাটাবে না এবং জলের মধ্যে 
কোনও রকম আলোড়নের সাঁন্ট করবে 
না। যাঁদ প্রয়োজন হয়, তা হলে এই 
অজ্ঞাত শত্রুটি দীর্ঘকাল জলের মধ্যে 





থাকতে পারে। জাহাজের নাবকদের জন্য 


(বিশেষ ধরণের পোষাক ও বাধব্যবস্থা 
সম্বন্ধে চেষ্টা চলছে। এর মধ্যে বোতলে 
করে অক্সিজেন নয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা ভো 
আছেই, তা ছাড়াও প্রয়োজন হলে জল 
থেকে খুব তাড়াতাড আক্সজেন তোর করে 
নেওয়ার ব্যবস্থাও আছে। 
৫ ্ 

আকাশ দিয়ে এয়ারোপ্লেনগ তল 

যখন উড়ে যায় তখন মনে হয় না ষে, এরা 


আবার জানতে নেমে আসে। বাস্তবিক- 
পক্ষে এদের ওড়বার রসদ এরা জাম 
থেকেই সংগ্রহ করে। সাধারণত গ্লেন" 


গালতে নীচ থেকেই পেট্রোল ভরে 
দেওয়া হয়, এমন কি দূরপথের যাত্রী 
বমানগযালকেও মাঝ পথে নেমে এসে 
পেট্রোল সংগ্রহ করতে হয়। সামরিক 
বিমান, বিশেষত নৌবহরের 'বিমানগযাপর 
পক্ষে এই ব্যবস্থা খুবই অসাবধ।জনক 
ছিল। নতুন ব্যবস্থা মত এইবার বিমান- 


গুলিকে আর নীচে নেমে পোট্রোল নিবে 
হয় না। একটা খুব বড় বিমানে পেক্রোল 
ভরে ডীঁড়য়ে দেওয়া হয়, এটিকে ট্যাঙ্কার 
স্লেন” বলে। যে বমানের পেক্্রোলের 
প্রয়োজন হয় তারা এই উড়ন্ত গ্লেন 
থেকেই পেত্রোল সংগ্রহ করতে পারে 
ট্যাংকার প্লেন থেকে একটা হোস পাই” 
যে প্লেনের পেত্রেোল দরকার তার সঙ্গে 
লাগয়ে দেওয়া হয়, ফলে একি উড়ন্ত 
প্লেন থেকে আর একটি উড়ন্ত প্লেনে 
পোঞ্জেল সরবরাহ করা হয়। 


চে 


শীতে যখন খুব কষ্ট হয়, তখন মনে 
হয় গরমকালটাই ভালো, আবার গরন- 
কালে আই-্টাই করতে করতে মনে হয় 
কবে শীতকাল আসবে। একই খাতে 
খরে বসে যাঁদ নানা রকম খতুর আব 
হাওয়া সম্ট করা যায়, তাহলেই বোধ হয 
শান্য সখী হতে পারে। এই ব্যবস্থা 
প্রচলন হচ্ছে বটে, [কন্ত জনসাধারণের 
সুখের জনা নয়। কোনও কোম্পান। 
পরাক্ষাকাধেরি জন্য এই বাবস্থা করেছে, 
কোনও *লাস্টকের জানিস ও ইসপাতের 
প্ব্যাদ পাথবীর বিভা স্থানের বাতা 
ধাতৃতে কা অবস্থা প্রাপ্ত হবে, সেইটাই 
এই ব্যবস্থার পরাক্মা করা সম্ভব হয়। 





ট্যাংকার প্লেন থেকে অন্য প্লেনে পেস্রোল ভরা হচ্ছে 





৮ হর দিন ছোটবৌঠান ডেকে পাঠালেন। 
ূ ঠা বংশশ বললে -অত ঘুরে যাবার 
দরকার কী শালাবাব,৮এই তো সামনেই 
“নাল 

কী জান কেমন যেন সঙ্কোচ হলে 
সোঁদন দরজার ফাঁক 'দয়ে 


৮৮৮৮৭ 


অন্দরমহলের যে নাষদ্ধ দশ্য দেখেছে 
তারপর ওটা খুলতে আর সাহস হয়ান 
তার। এ করদন একট, একট, বাগানে 
নোড়য়েছে গিয়ে। পুকুরের পাড়ে গিয়ে 
হাওয়া খেয়েছে। 

ছুটুকবাবু দেখতে পেয়ে জিজ্ঞেস 
করোছল--কী খবর ভূতনাথবাবু, দেখাই 
পাওয়া যায় না আপনার-সোদন ওস্তাদ 
ছোট্ট; খাঁ এসেছিল, আহা, পনীরয়ার 
খৈয়াল যা শোনালে-কানা বাদল খাঁর 
পরে অমন পুরিয়া আর শুনানি নাইরী- 

ভূতনাথ জজ্ঞেস করলে- আজকে 
আসর বসবে নাঁক 2 

-আর আসর-আসরই বোধহয় ভেঙে 
দিতে হবে__এখন যাত্রা-থিয়েটারের গানেরই 


আদর বেশশ দেখাছ--ওস্তাদণ গানের আর 
না-তা আসুন আজকে আপাঁন- 

কখন, চি 

-সন্ধ্যেবেলান 

বাড়র চারাদকে রাজামিস্ত্রী খাটছে। 
ছুট.কবাবর াবয়ের জনো তেড়জোড় 
শর হয়ে 1গিয়েছে। 

সেই লোচন আবার দেখতে পেয়ে 
ডাকলে একাদন। 
-আসূন শালাবাবু. 
ভূভনাথ জিজ্ঞেস করলে-এ-সব কী 

এ-ঘরেরও অনেক পারবর্তন হয়ে 
গেছে। ঘর ধোয়া মোছা চলছে । হদুকো, 
নল ফরাস সব সাঁজয়ে গাঁছয়ে রাখছে 
লোচন। . বপলে-ছুট্কবাবুর বিয়ের 
তোডজেোড় হচ্ছে হজুর নতৃন ফরাঁস 
এসেছে সব নতুন তামাক এসেছে গয়া 
থেকে, খেয়ে দেখবেন নাক 2 

ভূঙনাথ বললে- না এখনও খাইনে- 

বড় ভালো ীজনিস ছিল আজ্জে, 
এক টাকা ভাঁরর জিনিস, এখানে বসে 
খেলে এ-বউবাজার অণ্চলটা একেবারে 
খোসবাই হয়ে যাবে, মেজবাব ফরমাস 
দিয়ে আনয়েছে হুজুর, ছোটবাবূর 
[বয়ের সময় একবার এসৌঁছিল -খাস 
নবাবী মাল কিনা আধলা নাহয় নাই 
দিলেন, কে আর জানতে পারছে- 

আঙরের শাশ ॥নয়ে ঢেলে তামাক 
মাখতে বসলো লোচন। 

তাড়াতাড় লোচনকে এাড়য়ে ভিস্তি- 


খানায় আল নিয়ে স্নান সেরে গনলে 
ভুঙনাথ। ভারপর সেখান থেকে বোঁরয়ে 
ভাবলে, একবার ব্রজরাখালের ঘরটায় 
[গয়ে দেখলে হয়। কোনও চাঁঠপন্ন 
এসেছে কনা । কেমন ধারা লোক ব্জ- 
রাখাল। একটা খবর পরন্তি দিলে না। 
কোথা; গেল! কেমন আছে সেখানে । 


[কিন্তু ব্রজরাখালের ঘর তেমানি তালাবন্ধ 
পড়ে আছে। 
পাশের ঘরে 'প্রিজ সং আটা মাখাঁছল। 
বললে-মাস্টার সাব তো নোহ হায় 
শালাবাবু_ 


কোথায় গেছেন জ্নো বাজ 
সং 

কেয়া মালুম বাবু, রোজ রোজ 
হামেশা দশ বিশঠো আদাম এসে পুছে 
লোঁকিন মাম্টারসাব তো পান্তা ভেজলো 
পা 

দপূরবেলাটাও কাটতে চায় না আর। 


সেই ককর্শ এক-একটা গচলের ডাক 
বাতাসে ভেসে আসে। এখানে বসে 


ফতেপুরের কথা মনে কাঁরয়ে দেয়। রাস্তা 
দিয়ে মাঝে মাঝে কিয়োর ঘটি তোলা 
আ-আ' শব্দ করতে করতে যায়। কখনও 


যায় মূশাঁকল আসান। তখন অন্দরে 
বেশ গদলজার চলে। দরজাটার কাছে 


[গয়ে কান পাতলে বাচত্র কথা শোনা 
যায়। 
_ মেজবৌ গিয়ে প্রশ্ন করে-হ্যাঁ বড়াদি 
সিন্ধু যে তোমায় খাইয়ে দিচ্ছে বড়-- 

সাঁত্য সাঁভা বড়বৌ-এর ?ঝ সম্ধুই 
ভাত খাইয়ে দিচ্ছে আজ। 

--গুমা একি” 

[গাঁরও এসে পাশে দাঁড়িয়ে গালে 
হাত দেয় বাঁঝি। 

শ.1চবায়ুগ্রস্তা বড় বৌ-এর বচিন্র 
কাণ্ড দেখে সবাই অবাক হয়ে গেছে। 

সিন্ধু বলে-বড়মার দযাটো হাতই 
অশুদ্ধ হয়ে গেছে আজ-- 


মেজ বো হাসতে হাসতে বলে 
এরকম অশুদ্ধ হলো কাঁ করে বড়দি-_ 

বড় বৌ হাসেন না। বলেন কাপড় 
শুকোবার দাঁড়তে হাত দয়োছল.ম-আর 
ওমান পোড়ারমুখো একটা কাক 
কোথেকে এসে বসলো দাঁড়তে-- 

হাস চাপতে পারেননা পার। 

মেজবৌ আনার শীজজ্ঞেস করে-তা' 
এমন অশুদ্ধ কদ্দিন চলবে তোমার ? 


বড় বৌ বুঝ রাগ করলেন। বলেন-_ 
হাঁসস নে মেজ বৌ. হাসতে নেই_ হাসলে 
তোরও হবে 


মেজ বৌ বলে রক্ষে করো মা, আমার 
হয়ে কাজ নেই, সাত জল্মে অমন রোগ 
আমার হবে না-আমার ভাতার আছে, 
আমার কেন হতে যাবে 


৫৩৩৬ 


বড় বৌ মেজ বৌকে িছু বলেন না। 
বলেন পিন্ধুকে-শুনাল তো [সম্ধু, তবঃ 
যাঁদ ওর ভাতার ঘরে শুতো- 

মেজ বৌ কিন্তু রাগে না কথা শুনে। 
খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে গাঁড়য়ে পড়ে। 
হাঁসির দমকে হাতের চুঁড় গায়ের গয়না 
টুংটাং বেজে ওঠে । হাসতে হাসতে বলে 
-আর ভাসুর ঠাকুর কা'র ঘরে শুতো 
বলবো বড়াঁদ_বলে দেবো-- 

কথা শুনতে শুনতে ভূতনাথের 
একবার কানে আঙুল 1দতে ইচ্ছে করে। 
এত বড় বাঁড়র বউ সব-এরা কা ভাষায় 
কথা বলে! | 

বড় বৌ একবার চীৎকার করে ডাকেন 
-ছোটও ছোট_ও ছোট বউ-ছুটটি-- 

চিন্তা খর খর করে এগিয়ে আসে-_ 
ছোটমাকে ডাকছো নাক বড়মা- 

--ডাকতো একবার ছোটমাকে তোর-_ 
এসে কাণ্ড দেখে যাক 

-কাঁ হলো বড়াদি-- 

ছোট বৌঠান বাঁঝ এতক্ষণে ঘর 
থেকে বোরয়ে আসে। 

বলে-আবার বুঝি তুমি বড়াঁদকে 
িছু বলেছ মেজাদ-__ 

-দেখনা ভাই--সারা দনমান উীন 
ন্যাংটো হয়ে ঘোরাঘুরি করবেন, কিছু 
বললেই দোষ, আমরাও গা খুলে বেড়াই, 
কিন্তু পরনের কাপড়টা পধন্তি.... 


পলাশী টিপিপি ০৩৩ দিত াীশীশীটিশ তশিশ শশী 








এক্সপাতে সাহিতা, সমাজলাতি, অরর্নীতি 


কণ্টযালর অতিশাগ 


স্উুশৈলেন্দ্র কুমার ঘোষ 


দেশে 


-ওর না হয় রোগ হয়েছে মেজদি, 
কিন্তু তোমাকেও তো দেখোছ, তুমিই বা 
কম যাও কিসে 

_তুই আর বালসান ছোট, তোর 
আবার বড্ড বাড়াবাঁড়, কে আছে শুন 
দশটা চোখ মেলে? অত জামা কাপড়ের 
বাহার কেন শান, ঘরের মানুষেরা তো 
ফিরেও চায় না 

ছোট বৌঠান কী জবাব দেবে বুঝ 
ভেবে পেলে না। 

তারপর বললে-তুঁমি কি সাঁত্যই চাও 
মেজঁদ যে, ঘরের মানুষ ঘরে থাকুক 

--তুই আর কথা বাড়াসনে ছোট, বড় 
ঘরের পুরুষমানূষরা কবে আর ঘরে 
কাটয়েছে শুন, আম।র বাপের বাঁড়তেও 
দেখেছি, এ-বাঁডতেও দেখাছ--তোর 
বাপের বাঁড়র কথা আঁবাঁশ্য আলাদা_ 

দুপুর গাঁড়য়ে াবকেল হয়। 
নাপ্তিনন আসে আলতা পরাতে । মেজ 
বৌ আলতা পরে, নখ চাঁছে, পায়ে ঝামা 


ঘষে। গল্প করে হানয়ে বানয়ে। সাদা 
সাদা পা বাঁড়য়ে দিয়ে মেজ বৌ গল্প 
করে। 


_হ্যাঁরে রঙ্গ, কাল রাঁত্তরে তোদের 
পাড়ায় শাঁখ বাজাঁছল কেন রে? 
নাপত বউ বলে ধোপা বৌ-এর ছেলে 
হয়েছে যে মেজমা শোনান ? 

--ওমা এই সোঁদন যে মেয়ে হলোরে 
একটা--বছর 'বিয়ান নাক? খস ভাগ্য 
ভালো তো ধোপা বৌ-এর- 

হষ্ঠাৎ তৈতলার সপড় দিয়ে বংশী 
তর্‌ তর করে উঠে আসে। 

বলে-ছ্োটবাবু আসছে মা 


নাপ্াতিন সন্প্স্ত হয়ে এক মাথা 
ঘোমটা টেনে দেয়। মেজ বৌ গায়ের 
কাপড়টা টেনে দেয়। গার লম্বা করে 


ঘোমটা টেনে আড়াল হয়ে দাঁড়ায়। 
মেজ বৌ বলে-ওমা ছোট দেওর যে 

.কী ভাগ্য 

উঠে আসে তেতলায়। বাতাসে একটা 


মৃদু গম্ধ। চারাদক নিস্তব্ধ হয়ে যায় 
এক মুহূর্তে । 


প্রাতাদন এই দৃশ্যেরই রকম-ফের 
অন্দরের বউ-মহলে। ভূতনাথের মনে হতো 
এত বড় বাঁড়র বৌ সব- এরাও তো আর 
পাঁচ বাঁডির বোৌদ স্ধাজনহী সাধারণ । 


আত সাধারণ। শুধু দূর থেকেই বাঁঝ 
একটা রহস্যের আবরণ থাকে । অন্দর- 
মহলের ভেতরে যখন এই দৃশ্য, বাইরের 
মহলেও ওমান সাধারণ ঘটনাই ঘটে সব। 

বংশী সোদন শশব্যস্ত হয়ে ডাকতে 
এসোৌছল। 


--আসুন শালাবাবু, মজা দেখবেন 
আসুন, গন্ধবাবা এসেছে-_ 
--গন্ধবাবা ? 


-আজ্ঞে হ্যাঁ বারবাঁড়তে লোক আর 
ধরছে না, গম্ধবাবা এসেছে, যে-যা গণ্য 
চাইছে গন্ধবাবা তাই-ই দচ্ছে_ 

ভূতনাথও ছুটলো। গাঁড়বারান্দার 
নিচে পৈঠের ওপর বসে আছে এক সাধু । 
মাথায় জটা। কপালে (সদরের প্রলেপ। 
[বকটাকার মূর্তি । চার পাশে দিতে 
দাঁড়য়েছে চাকর-বাকর লোক-লস্কঃ 


সবাই । দাস জমাদারের ছেলেমেয়ের। € 
এসে দূরে দাঁড়য়ে গেছে। ইন্রাহামের 


ছাদের ওপরেও লোক । 


ভেতরে গিয়ে চুকলে। গেলে ঠুলে। 
লম্বা চওড়া চেহারা লোকটার । 


মহাদেওতানে আপনা হাতসে দিয়া হয) 
হ্যায়ই. পাল দেখো গরীবোঁকে। 
রপয়া দেনেওয়ালে, মোকদমামে সাথি 
দেনেওয়ালা-মাউ্নেওয়ালোঁকো সব কুছ 
দেনেওয়ালা- ই পার্ল দেখো-দেওতাকে। 
জারমানা পাঁচ পাঁচ আনা-- 

মধুসূদন ওপাশে দাঁড়য়ে ছিল। 
বললে-গন্ধবাবা, আমাকে পদ্মফুলের , 
গন্ধ করে দাও দক হাতে দেখি 
একবার-- 

গন্ধবাবা পাথরটা দিয়ে মধুসূদনের 
হাতের তেলোয় ঘষে 'দিলে। 

মধুসূদন হাতের তেলোটা শকুকে 
দেখে । সাঁত্যই তো! খাঁট পদ্মফুপের 
গন্ধ ! 

-দোঁখ মধুসূদন কাকা, দোখ শৃগকেন 

-দৌখ আম শঁকে দেখি 

নেই। কোনও ভুল নেই। পদ্মফুলই 


শা লিশেলি৩শত লেস । 


১৪ই চৈত্র, ১৩৫১ সাল 


-গন্ধবাবা, আমার হাতে কেরেশসন 
তেলের গন্ধ করে দাওতো দৌখ-- 

গন্ধবাবা পাথরটা তার হাতে ঘষে 
দিলে আবার। যে-হাতে পদ্মফলের গন্ধ 
ছল সেই হাতেই এখন কেরোসিন তৈলের 
কড়া গন্ধ । 

-দোঁথি শুকে দোখ__ 

_ওমা, কেরোসনের গন্ধই তো 
বটেকৃঁ 
সবাই ঝুকে পড়ে।_ 
গন্ধবাবা আবার বন্তুতা দেয়_ 
হেস্তকা হুরী আউর জাহালম্‌ কা 
নত ইসসে সব বু ছ- ঘায়েল হোত হ্যয় 


চনহ 


_হামারা ইয়ে পারল দেওতা মহা- 
পেওতানে আপূলা হাতসে দিয়া হুয়া 
হায় ই পাল দেখো -গরীবোঁকো 
£পয়া দেনেওয়ালা, মকদমামে সাম্ধ 
দেনেওয়ালা, মাঙনেওয়ালাকো সব কুছ 
দেনওয়ালাশদেওতাকো জাঁরমানা পাঁচ 
পাঁত আনা.. 

পাঁচ আনার পূজো দিত হবে। মান্র 
৭15 আনাতিই আনসকামনা পূর্ণ হবে। 


এদন সংযোগ বোধহয় কেউ ছাড়তে চাইলে 
না। 

বংশী চুপি ঘঁপি বললে-শালাবাবু, 
ভহটার চাকরির জনো পাঁচ আনা জার- 
এনা দেব নাকি 

মধুস্‌দনেরও কাঝ ?কছু অনস্কামনা 
ছিল। দেশের একটা ধানজামর ওপর 
৭:দনের লোভ। নিজের জাঁমর লাগোয়া । 
দর পোষাচ্ছিল না। সে-ও পাঁচ আনা 
দলে জারমানা। হূড় হুড় করে আরো 
গয়না পড়তে লাগলো । 

গন্ধবাবা তখনও বক্তৃতা 'দয়ে চলেছে 
-সব ইয়ে পাথল্‌্কা খেল্‌, মহাদেওতা 
*হাদেওকশ খেল্‌, ইয়ে পাথখল...দুনিয়ামে 
যা ক্ছ মাঙনা হায় তো মাও লেও, ইয়ে 
গ্খল্‌কো দৌলতমে সব কুছ িলনে- 
ওযলা হ্যায়, বেহেস্তকা হী আউর 
৪৪ হ্লামকা কত্ত ইস্‌সে সব ঘায়েল হোঁতি 
*ধ. হামারা ইয়ে পাঙখল-গরণীবোঁকো 
প..প্য়া দেনেওয়ালা, মকদমামে সিদ্ধি 
এ নওয়ালা, মাঙনেওয়ালোকো সব কুছ্‌ 
শলনেওয়ালা.. 

দেখতে দেখতে পন্টাশ ষাট টাকার 


টা পয়সা জমে উঠলো গন্ধবাবার 
ঘনে। 


দেশ 


হণ্াং ভূতনাথেরও মনে হলো যেন ॥* 


তারও কিছু গনস্কামনা করবার আছে। 
[নিজের চাকার নয়। সংসারে কারোর কিছু 
নয়। কিন্তু অন্তত ছোট বৌগানের জনো 
যেন পাঁচ আনা জাঁরমানা দিলে হয়। যেন 
সুখশ হয় ছোট বৌগান। যেন স্বামী- 
সেবা করতে পারে ছোট বৌচঠান। যেন 
মনস্কামনা সিদ্ধি হয় ছোট বৌঠানের। 
যেন মোহন সদরে যে-কাজ হননি তা 
সফল হয়। 
হ্যায় ইধার -ঃ 

_আছে বাবা, আছে তুলসীপাতা 
আছি 

গল্ধবাবা সবার হাতে গাঁজার কলকে 
থেকে নিয়ে একটকরো পোড়া তামাক 
দাল। সেই পোড়া তামাক 
হাতের ঘৃঠোর মধো নিয়ে তুলসঈগাছকে 
প্রণাম করে এসে আবার হাতের মৃঙো 
খুলতে হবে। 

বংশন, মধ:সদন. লোচন, বেণন, 
দাসু মাদার, ইক্লাহম কচোয়ান, ইয়াঁসন 
সাহস , ব্রিজ সিং সবাই মনস্কামনা নিয়ে 
হাদেবকে পাঁচ আনা জারমানা দয়েছে। 
[বাই হুকুম মত কাজ করলো । 

ধান্ধবাবা এবার সকলের মুঠোর ওপর 
তার স্ফাঁটক পাথর ছ*ইয়ে দিলে । মনে 
মনে কোনও মন্ত্র পড়লো কিনা কে জানে । 
তারপর বললে-আঁব মুঠি খোল-- 

বংশশ ভূতনাথের পাশে দাঁড়য়ে 'ছিল। 
₹শশীও মুঠো খুললো 

ভূতনাথ দেখলে তার মুঠোর মধ্যে 


£ 


3 





পোড়া তামাকের বদলে একটা নীল 
কাগজ। নীল কাগজের ওপর একটা 
ত্রিভুজ আঁকা । সেই 'ৃ্রভুজের ভেতর 
আরেকটা 'শ্রভূজ। 


সকলের হাতের মুঠোর মধ্যে ওই 
একই ব্যাপার। 

গন্ধবাবা বললে--মাদুলশী করে ওটা 
আবার আসবে এ-বাঁড়তে, তখন যাঁদ না 
মনস্কামনা পূর্ণ হয় তো সকলের পয়সা 
ফেরৎ 'দয়ে যাবে 

বংশশ বললে-শালাবাবু, আপনিও 
একটা জরিমানা দন না আজ্ঞে 

ভূতনাথও সেই কথা ভাবাছল। 

গন্ধবাবা তখন টাকাপযসাগালা 


৫৩৭ 





ভারতের এক সঙ্কটপূর্ণ সময়ের বহু 


* অন্ভঞাত অভ্যন্তরশণ পহস্য ও তথ্যাবলাতে 


সমদ্ধ। সাচত্র। 

লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের জেনারেল স্টাফের 
অন্যতম কমনসাচিব 

মিঃ আযালান ক্যাম্বেল জনসনের 


ভারতে মাউণ্টব্যাটেন 


“2১510 ৭ ছা 
৯16) 0১117 


গ্রন্থের বাংলা সংস্করণ 
মূল্য £ সাড়ে সাত টাকা 


ঙী 
শুধু ইতিহাস নয়_ইতিহাস নিয়ে সার্থক 
সাহত্য-সৃষ্টি 


শ্রীজওহরলাল 'নেহর্‌র 
ঠবশ্ব-ইাতিহাস প্রসঙ্গ 


6550১11১৯7০ 0১ ৬৬600) 
হ77157016%” 


গ্রন্থের বাংলা সংস্করণ 
মূল্য £ সাড়ে বারো টাকা 


১] 
শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ মজুমদারের 
1ববেকানল্দ চারত 


সপ্তম সংস্করণ হ পচি টাকা 


ছেলেদের বিবেকানন্দ 


পণ্চম সংস্করণ £ পাঁচ সকা 
এ 


একজনের কথা নয়-বহুজানর কথছ 
বাঙলার বিপ্লবেরই আত্ম-জশবনন 


শ্রীত্রিলোক্যনাথ চক্রবতাঁর 


জেলে 'ত্রশ বছর 
মূল্য £ তন টাকা 
১ 
নেতাজী-প্রাতাষ্ঠত আজাদ হিন্দ ফোৌজের 
খবাঁচন্র কর্মপ্রচেষ্টার চিত্তাকর্ষক 'দনপঞ্জশ 
মেজব ডাঃ সতোষ্দ্রনাথ বস,র 
আজাদ হন্দ ফোহ্জর সঙ্গে 
মূল্য £ আড়াই টাকা 
ঁ 


মূল শ্লোক, সহজ অনুবাদ ও আঁভনব 
ব্যাখ্যা সমান্বিত শ্রীমদভগবদগশতা 


শ্রীত্রিলোক্যনাথ চক্রবতরঁর (মহারাজ) 
গশতায় স্বরাজ 
দ্বিতীয় সংস্করণ £ তন টাকা 


প্টিসপপপাপলপি তত শী টি পাশা পাপপীপসপীশ এপস -76 -শানশপিপ এপি, শিিশিপাত 


শ্লীগৌরা্ প্রেস লিমিটেড 


&, চিল্তামাণ দাস লেন, কিকাতা-_-৯ 





৫৩৮ 
কুড়োচ্ছে আর মুখে বন্তুতা-বেহেস্ত্‌ কা 


হরী, আউর জাহান্নমকা কুত্তি ইস্‌সে সব' 
ঘায়েল হোঁতি হ্যায়ইস্‌ পার্থল__ 


মহাদেওনে দিয়া হুয়া হ্যায়--গরশবোঁকো 
রূপেয়া দেনেওয়ালা, মকদমামে সিদ্ধি 
দেনেওয়ালা, মাঙনেওয়ালোকো সব কুছ... 

হঠাত এক কান্ড ঘটে গেল। ' 

বদরিকাবাবু বুঝ গোলমাল শুনে 
বোৌরয়ে এসেছেন। বললেন-কাঁ হচ্ছে 
রে-এত গোলমাল কীসের-- 

মস্ত বড় ভূড়। গায়ে তুলোর জামা । 
বরাবর বৈঠকখানা ঘরে শুয়েই থাকেন। 
বড় একটা লোকচক্ষুর সামনে বেরোন না। 
এই আজকের অস্বাভাবক গোলমালে 
আকৃষ্ট হয়ে বাইরে বোরয়ে এসেছেন 
প্রথম। 

কেয়া হুয়া, কেয়া হুয়া 2 

গন্ধবাবার সামনে এসে বললেন-__ 
কেয়া হয়াঃঠ কোন্‌ হ্যায় তুম 

বংশ বললে-উনি গন্ধবাবা_ 

আরো অনেকে বললে_যা গন্ধ চান, 
উন করে দেবেন আজ্ঞে 

সব শুনলো বদরিকাবাবৃ। বললেন-- 
দাও দাক আমার হাতে গন্ধ করে_ফুলের 
গন্ধ করে দাও নিমফলের গন্ধ 


1নমফল ! তাই সই। 
গন্ধবাবা স্ফাঁটক পাথর একবার 


বজমুখর আগুন কি ফের জহ্লবে? 
মদের নেশায় মাতাল পাঁথবী টলবে 2 


দেশ 


হাতে ঘষে ছিলে বদারিকাবাবূর। তারপর 
আওড়াতে লাগলো-বেহেস্তকা হরণ 
ওউর জাহাম্বমকা কুত্তি ইস্সে সব ঘায়েল 
হোতি হ্যায়...কেয়া বাবাঁজ মিলা? 

বদারকাবাবু বার বার নিজের হাতটা 
শদকতে লাগলেন। যেন অবাক্‌ হয়েছেন 
একট । 

বললেন--কীী করে করলে বলো দোঁখ 
বাপধন-- 

-ইয়ে পাথলকা খেল হ্যায় বাবুজি, 
মহাদেওতানে দয়া হুয়া হ্যায় 

_দোঁখ বাবা তোমার পাথরখানা- 

ছোট স্ফটিকখানা নিয়ে বার বার 


দেখতে লাগলেন বদাঁরকাবাবু। সামান্য 
একচুকরো পাথরের কারসাজ! 


আঁবশবাসের শরদ্ুপ ফুটে উঠলো ভাব- 
ভঙ্গীতে । ছোট ছেলে যেমন রসগোল্লা 
নিয়ে খাটিয়ে খুঁটিয়ে দেখে! মার্শদ- 
কুলী খাঁর কানুনগো দর্পনারায়ণের শেষ 
বংশধর। সহজে বিচলিত হবার লোক 
নন । কত রাজা মহরাজাকে নস্যাৎ করে 
দিয়েছেন তুঁড় 'দয়ে।  ইাতিহাসের 
বিলুপ্তপ্রায় অধ্যায়ের এক টুকরো ফাঁসলং 
বসেছেন। 

বললেন-কাঁ হয় এতে বাপধন ১ 

গন্ধবাধা বললে-সব কুছ হো 


(ধরে তোওুলন 
বীরেন্দ্রকুমার গপ্ত 


স্যাকতা হ্যায় বাবজি-_মহাদে ওকা 
কিরপা মে... 

-অমর হওয়া যাবে 2 

জা হাঁ অমর ভি হো স্যাক্‌তা 
হ্যায় 

_তবে অমরই হয়ে যাই 

বলে বলা-নেই-কওয়া-নেই বদরিকা- 
বাবু পাথরটা নিয়ে উপ্‌ করে মুখে পরে 
দিলেন। আর সঙ্গে সঙ্গে গন্ধবাবা 
চিতকার করে উঠলো-সত্যনাশ হো গয়া, 
সত্ানাশ হো গয়া... 

_-আরে রাখ ভোর সবনাশ, সর 
নাশের মাথায় পা-বলে বদারিকাবাব যেন 
কেমন নীশ্চন্ত হবার চেষ্টা করত 


লাগলেন। শীকন্তু যেন কিছু অস্নাস্ত 
বোধ করছেন। 

বললেন-লোচন এক গ্লাস জল দে 
তো- 


গন্ধবাবা বললে-_বাবুজশী মর্‌ যাহ 
গী- 

কিছুক্ষণ পরেই মনে হলো যেন 
বদাঁরকাবাবর দম আটক আসছে । অহ. 
ঢাই করতে লাগলো সারা শরীর এ 
দুটো উল্টে এল। গেলাস গেলাস ডল 
খেলেন। মস্ত বড় ভীড় আরো ফট 
উষ্ভল দেখতে দেখতে । সাক্ষাৎ মহাদেবের 
দেওয়া স্ফাঁটক যে! (কুন। 


বারুদের স্বাক্ষর 


সারা অম্বরে ঘনঘটা-মমরি 
ছড়াতে চায় ি--সমদদ্রপ্লাবী ঝড় ১-- 


] হানাহাঁন-_ এই ভয় 


মুছে দিতে কেউ কল্যাণকামণী নয় ? 


মশা ও মাঁছর মতই জশবন 


মৃত্যুতে পাবে লয়? 
তবু ছাই-চাপা হঠাৎ আগুন 
নড়েচড়ে ওঠে দত বহুগুণ, 
ফালংগাশিখা আকাশে ছড়ায়-- 
বর্ম, মালয়, চীন, কোরয়ায়, 

শত আশ্রয়-নীড় 


ঠুনকো কাঁচের মতই কখন 


তাই 'বদাং কাঁপে? 


পপথবশী হবে কি পুড়ে ছারখার 


বারবার আভশাপে 2 
ঈশ্বর তুমি নেই 


এ মাটির ঢেলা 1নর্মম আঘাতেই 
আঁবরাম চিড় খাবে 2 

মৈত্রী কি সদ্ভাবে 

পৃঁথবশী সামলে রাখো, 

বারুদ কাদায় ঢাকো,_ 
বিস্ফোরণকে দূরে, 

ম্লানাদগলন্তে উজ্জ্বল রোদ্দুরে 


আরবার ছবি আঁকো, 


বাদ আছেঃ হাসতে হাসতে 
৮৫ কপাল ব্যথা । 
ম.খমণ্ডলের স্নায়মপেশী-ত্বকের 
প্রসারণ-সংকুচনে হাঁসর কর্তৃত্ব আছে, 
সানহ নেই। ফলে, একরকম যন্তণাও 
ঘটতে পারে! কপালে ত্বকের টান ধরতে 


গারে। তবে সে টানের বিস্তারও বোশ 
এ, আয়ুও  অমিভ নয়। হাসির 


রি 


ঝাপটা বাতির পশলার মতোই ছু 
মণ থেকে থাতিয়ে শনল্ত হয়। তেমান 
ভালা লাগে। গন হালকা লাগে, 
শরীর শা পায়.-জ্ীবন হাস্যবর্ষণে 
"দোত্জএল হয়ে ওঠে। 

পরশুরামের ধিসতুরী মায়া কপাল- 


4. দিতি 
চদা 1০৯ । ০ 


এথাকরা হাসির বই নয়। তাঁর 
'গহ্ঠালকা', . কিজ্জলী', . হিনমানের 


দন" -এই সব কখখানিই হলো হাসির 


ধর-সবাস্থাকর এবং তাপ্তিকর। 
১৩৩২-এ বোঁরয়োছল  'গন্ডাঁলকা, 


ঞ 


১৩৩৫-এ 'কজ্জলখ'--তার কিছুকাল 
পি লু লে  ধ্ এ. 


মানের স্বস্না:আরও পরে 
১৩৫৭ সালে দেখা দিলো তাঁর নতুন 
“শা গন্পের সংগ্রহ গ্পকজপ'শএবং 
গরশেষে, সম্প্রীতি বোঁরয়েছে আরও 
'রোটি হাসর গলপ প্রথম গল্পের 


“ম অনুসারে এই বইখানর নাম দেওয়া 
হয়েছে ধস্তুরী মায়া'। 

'ধুস্তুরী মায়ার মায়ামোহ উপভোগ 
করে সমালোচক মোহিতলাল মজুমদারের 
কি উীন্ভত মনে পড়া অবান্তর নয়। 
/হতলাল 'লখোছলেন $-“আর এক- 
০৭ লম্ধপ্রাতষ্ঠ শাস্তশালী লেখকের নাম 
ধা যাইতে পারে-ইনি গঙ্ডাঁলকা'- 
প্রণেতা পরশুরাম) ইহার রচনায় যে 
হাসারস আছে, তাহাতে প্রচুর পারমাণে 


॥ এবং 11) থাকলেও তাহা আত 
সণ যত 9.1 ; তাহার 
সি আি।এর অন্তরালে একটা 
আতশয় প্রচ্ছযা ৫চা0102] 199507৮ 


মোহিতলাল পরশুরামের 
'এ1সদ্ধেশবরী  ামিটেড্‌' এবং 


মন থ? 
চি 
নর 


* ধ্তুরণ মায়া £ পরশরাম (১৩৫৯) 
এম সি সরকার আযন্ড সম্স 'লঃ, 
১৪. বাঁঙকম চাটুজ্যে স্ট্রীট £ কলিকাতা--১২। 


খ্‌ শাল ইশ ॥ 


গীইত)-পাঞেু 


হরপ্রসাদ মন 


'ভূষণ্ডীর মাঠ' গলপ দূদীতর উল্লেখ করে 


এই আভমত জানিয়েছেন যেটা] এ 
ধরণের হাসারস বাংলা সাহতো নতুন; 
২] তবু এসব রটনায় লেখকের 
9111006 খাঁটি শহউম্ার'-এর 90099 
নয় কারণ, এই হাসারসের অন্তরালে, 
মানুষের সমগ্র ভবন স্বন্ধে একাট 


সহদয় রসকলপনার যে নালিপ্তি 
তাহা অপেক্ষণ [ব্পের  ভাঁঙাই প্রবল; 
৩। প্রভাতকুমার মখেপাধায়ের হাসারসে 


রর 
শুশালি তি 


যে উচ্চাঞঙ্গোের শহউমার' আছে, তাহার 
প্রমাণ এই যে, তাঁহার হাসারসসাঘ্টর ম্‌ 
এক ধরণের 0০660 2০980 বা কাঁব- 


বদ্ধ আছে, পরশংরামের হাস্যরসে তাহা 
নাই।" 
সমালোচক ন্‌ চায় হাঁস 
চারুকলা বিপীণ 
পড়ে। 


বলামর খোঁচায় 


হয়ে তত্বের হাড় বেরিয়ে 
তাৎপর্ষের গুজন বদঝতে বসে 


নতঃসদ্ধের খুঁশ হারাতে হয়। তব 

সমালোচকরা বরণীয়। কারণ, তাঁরাই 
প্রাকৃত বাদ্ধকে মাজত কবে রুচি সএস্টর 
আনদকল্য করেন। অতএব, পরশুরাম 
সম্পর্কে এই মন্ভব্গীলর পুনর্বিবেচনা 
আবশ্যক । ধিসতুরী মায়া প্রকাঠশত হওয়ার 
ফলে এ কার অগ্রসর হবার একাট 
উপলক্ষ্য হস্তগত হলো । 


উদ্ধব পাল আর জগবন্ধ্‌ গাঙ্গুলী, 
দুই অণ্তরঞ্গ বন্ধূরই বয়স প্প্রায় 
পর্রষাট্র। উদ্ধব হালেন ইমারতী রঙের 
বাবসারী-বেটে, মোটাত শ্যামবর্ণ, মাথায় 
টাক, কাঁচাপাকা ছাঁটা গোঁফ: জগবন্ধু 
লম্বা, রোগা, ফরসা, গোঁফ দাঁড় নেই? 


ভ্ামরূলতপা হাই স্কুলের হেড মাস্টার 
ছিলেন, এখন অবসর নিয়েছেন। জগবন্ধু 


মৃতদার: উদ্ধব স্বল্পাঁশাক্ষিত, বহ্বত্ত, 
পত্নীসোবিত এবং এতৎংসতেেও অসুখী । 
উদ্ধব তাঁর বন্ধুর সঙ্গে স্বপনপুরী- 
[সনেমায় সম্প্রতি লুটে নল মন' দেখে- 
ছেন। জগবন্ধূকে বলেছেনঃ “দেখা 
ইস্তক মনটা খিশ্চড়ে আছে। জীবনের যা 
সব চাইতে বড় সূখ- প্রেম, তাই আমার 
ভোগ হল না। 

করলে তুমি। বাড়তে সতীলক্ষয়ী গৃহিণী 





৫৪০ 


আছেন, তবু বলছ প্রেম হয়নি... 
টাকুরে-লেকের' ধারে একা বড় শিমুল, 
গাছের তলায় বসে আলাপ হাচ্ছল। সেই, 
গাছে থাকতো বাঙ্গমা-ব্যাঙ্গমী। উদ্ধব- 
মুলকথাটা সম্‌ঝে 
[নিয়ে ব্যাজ [মা কি করলো পরশ-রামের 
[নিজের কথা তুলে দেখা যাক 8 

“_বূড়ো বয়সে ধেড়ে রোগ ধরেছে। 
এই বলে ব্যাঙ্গধা তার সায়ংকালীন 
কো্ঠশ্দাদ্ধ করলে। উদ্ধব আর জগবম্ধ, 
রুমাল দিয়ে মাথা মুছে এক সরে 
বসলেন। 

ব্যাঙ্গমী বললে, তোমার তো নানা 
রকম বিদ্যে আছে, একটা উপায় বাতলে 
দাও না। আহা, বুড়ো বেচারার মনে বড় 
দুঃখ, যাতে তার শখ মেটে তার ব্যবস্থা 
ক 

ব্যাঙ্গমা বলে দিলো ধুস্তুরী ছোলার, 
রহস্য। এক এক ধূস্ঙরী ছোলার গুণে 
দশ-দশ বছর বয়স কমে যাবে। 

“উদ্ধব ফিস কিস করে বললেন, নো 
করে নাও হে, নোট করে নাও । জগবন্ধ, 
তাঁর নোটবকে লিখতে লাগলেন।” 
অতপর নির্দেশ অনুযায়ী কাজ হলো। 
উদ্ধব ধূস্তুরী-ছোলা খেয়ে তরুণ হলেন। 
প্রেমের ক্ষুধায় কাচা বয়সের সোয়াদ' 
চাখবার জন্য বাগ্র বন্ধুকে জগবন্ধু অবশ্য 
বলোছলেন-“উদ্ধব ভাই, আমার কথা 
শোন, আপেয়ার পিছনে ছটো না, ঘরে 
ফিরে চল। বেশ আছ, সুখে থাকতে কেন 
ভূতের কল খাবে ।” 

কিন্তু ভুতের কিল না-খাওয়া প্যন্তি 
তৃপ্তির সম্ভাবনা কোথায় 2. রাজকুমারী 
শ্রীযুন্ডেশ্বরী স্পন্দচ্ছন্দা চৌধুরাণী এবং 
তাঁর সম্পকেদাদা বার-আ্যাট-ল মকর 
রায়ের তজনি-গন্জনের দিকে তুঁড়ি মেরে 
জেগে রইলেন উদ্ধবের অভ্যাস-সংস্কার- 
প্রবৃর্তময় প্রবীণ সন্তা। মনে পড়লো 
গৃহলক্ষমী কাঁলদাসর হাতের রাল্া, মনে 
পড়লো সনদীর্থ, সৃঅভাস্ত, বহুনিভর- 
নিশ্চিত দাম্পত্য। ১৯শে বৈশাখ, বুধবার 
অমাবসাা 1তাথতে ধূস্তুরী ছোলা খেয়ে 
উদ্ধব-জগবন্ধ্ তরুণ হয়োছলেন। 
জগবন্ধূ অবশা সাংখোর প'রুষের মতো 
সাক্ষ” মাত্র উদ্ধবের সঙ্গী ছিলেন। তারপর 
কালিদাসীর মাতমা গনে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে 


দেশ 
ঘাটে এসে তিনটি বেলপাতা চিবিয়ে 
পুনরায় মন্ত্র পাঠ করলেন £ 
বম মহাদেব সকল বস্তু 


আগের মতন আবার 2 
সকল বস্তু আবার পর্বাবস্থায় ফিরলো । 


শুধু তাই নয়, বোঝা গেল যে ১৯শে 
বৈশাখ বুধবার আদৌ অভি্রান্ত হয়নি। 
সবই ধূস্তুরী মায়ার মোহ। মনের 
অমাবস্যা কেট গিয়ে পৃণিনা দেখা 
দয়েছে। এই মানু! 

মধুসূদন [ছিলেন বড়ো 


দর্ড [লিখে 

শালখের খাড়ে *রো'। সে কাঁহনীতে 
প্রবণ জমিদার ভন্তপ্রসাদকে দেখা 1গয়ে- 
[ছিল। ভন্তপ্রসাদ একই সঙ্গে অথ লোভে 
এবং লাম্পট্যলোভে আকাান্ত হয়োহলেন। 
অর্থ এবং কামচতুবর্গেরি এই দুটি বর্ণ 
পাশাপাশ বদ্যমান। হানিফের যুবভাী 
কামনা করে ভন্তপ্রসাদ ভেবোছিলেন 
-"নূসলমান! যবন! ম্পেচ্ছ! পরকালটাও 
[ক ন্ট করবো” অবশেষে “দীনবন্ধো, 
তুমিই ধা কর”"-বলে ভন্তপ্রসাদ তার ল্গন 
[স্থর করোছুলেন। 

পরশ.রামের 


স্তলীকে 


'ধুস্তরী মায়ার উদ্ধব 
পালও অর্থবান, কৃতী, কামাতুর ব্যান্ত। 
তক্তপ্রপাদ ইংরোঁজ জানতেন না, ইংরোজ 
[শম্ষা সম্পর্কে ভরি স্বভাবের াবরোধিতা 
1হল।  পরশামের উদ্ধব পাল একন্তু 
ঈবং অন্য প্রকাতর মানুষ । তান বলে; 
ছেন£ "আজকাল আাং ব্যাং ঢ্যাং সবাই 
বিলেত ব্রহমা্ড ঘুরে আসছে । আমারও 
ইচ্ছে হয়, কিন্তু ইংরজগ বলতে পার না, 
হ্যাট-কোট-পায়জামা-আঢকান পরতে পার 
না, কাঁটা ঢামচ দিয়ে খেলে পেট ভরে না, 
কাজেই যাবার জো নেই।” 

সে যাই হোক, ভন্তপ্রসাদ এবং উদ্ধব 
পালের অবস্থা এবং স্বভাবের গকছু 
সাদশা যে চোখে পড়ে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই । বাঙলাদেশে উনিশের শতকের অর্থ- 
কোলশন্য-লালিত লাম্পটোর সঙ্গে বিশের 
শতকের বিভ্তসামর্থা-লালিত লাম্পট্যের 
কিছু সাদশ্য থাকাটাই তো স্বাভাবক। 

পরশুরামের এই কাহিনীতে এবং 
মোঁহতলাল-কাথত 71৮ ডি, 980৩০ 
সবই আছে। তবে কাঁহনশী শেষ করে যে 


০৮73:৫21 কি অন্য কিছ, তা নিয়ে? 
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হাঁপই যেন সেই । 


উগশুল ৮7৮7 টি 
ডাঞন মধ্যে প্রচ ও 
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অতএব উীঙ্কাঁট তুলে দেখা যাক 
"বলরাম বললেন, অংকুনি, হে 
কোনও টনতা নেই, আমার সঙ্গে দিক 
টল। সেখানে আহিংস সাধুগণের রি 
আশ্রম আছে, ভাতে অসংখা উৎকুণ-নং? 
মশক-নাবকাদির নিতা সেবা ২) 
তোমাকে তার অধ্যক্ষ করে দেব, তম । 
নন গবেষণায় সহখে কালযাপন বিট 


পারবে রদ ] ? 


এখানে 'উিৎকুণ-ঘৎকুণ সংযোগাট টিক 


প্রদ এবং হাসাকর এবং আহংস সাধ,ছণের" 
আশ্রমে মৃত্যুভয়ভীভ সুবলনন্দন মং 


সবার্থসন্থানমূলক গবেষণার প্রসত 


গণের 
রঃ 


1 নাট 


শ.ধ, হাস্যকর নয়.-কাটিল ভাব তবোর 


একা [নমম সহাস্য জম্ভণ! 


'ধুস্তুরী মায়া'র 


গাজ্পমালার হাসা; 


প্রকৃতি এতোটা নৈরাশাতাঁড়ত নয়। একট 


দমস্টা্ত দেখা 
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নে 


রী 


তই চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 


খ্যাতি অর্জন করোছলেন 
ভাটির বাহন: দুষ্টবা)। “ইহকাল আর 
একাল দরদকেই তাঁর সমান গজব আছে, 


৭ ধমকম সম্বন্ধে ভান নিজে মাথা 


তদ্তানে 
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চতুর 
নোকের যে নতি অচুকুন্দরও তাই ছিল। 
ধার বোধ হয় একেই মহাজনের পন্থা 
বলেছেন। এদের একাটি আলাঁখত ধর্ম 
শাদ্দ ভাছে; তাতে বলে, বৃহৎ কাচ্তে 
যৈমন সংসগ্গদোষ হয় না তেমনি বৃহৎ বা 
হজনের ব্যাপারে অনাচার করলে অধর্ম 
হয় না। রাম শ্যাম যদকে, ঠকানো অন্যায় 


ডাকা 
নখ 


তত শানে, কিন্তু গভর্নমেন্ট [মউনাসি- 


রানের 
পা] 


16 রেলওয়ে বা জনসাধারণকে ঠকালে 
সাধ্তার হানি হয় না। যঁদই বা কিন্সিং 
অপরাধ হয়, তবে ধমকির্ম আর লোক- 
তারে কিছু দান করলে সহজেই ভা 
খণ্ডন করা যেতে পারে । বাঁণকের একি 
নাম সাধ, পাকা বাবসাদার মাত্রেই পাকা 
সাধ। ম্‌টুকুন্দর দুভণগা এই যে তিনি 
শেষরক্ষা করতে পারেন নি, দৈব তাঁর 
পছনে লেগেছিল।” 


কল্াণময় দৈবের অঘটনঘটন সামথেণ 


তিন াবশবাস .: করেন, অনাচারের 
শ)০518-এ অথবা অপরাধসর স্বখাত- 


প্াধিতে যাঁর বিশ্বাস অট্‌ট, তাঁকে 
নৈরাশাবাদশী শপনিকা' বলা অসঙ্গত। 
অতএব গোহিতলালের ডা] 170700- 
10৮ সম্পাঁকতি মন্তবাটি পরশ[ন্লামের সব 
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'»পার প্রসঙ্জো সমথনিযোগ্য নয়। 


(60120 92765 2102 


একদা 
সম্পকে একাটি চমৎকার কথা 
(নখেছিলেন। তার বঙ্গানুবাদ করলে 
দণতবাটা এই রকম দাঁড়ায় 8 

এই দুনিয়া ষেন নত নিজেকেই বাঙ্গ 
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দেশ 


আদর্শ ল্টয়ে পড়ছে প্রাতি দিনের আদর্শ- 
[েরোধতার গলানিতৈ। তবু সর্বদা জাগ্রত 
আত্মশোধনের বলবভী ইচ্ছা। 
ভাঙ্গনের পরমুহতেহি গঠনের কাজ শহর 
তা । আনাভতি 


সনার্জত মর্ধাদা অজনেনের স্পৃহা 


তা 


দশগ আছে, আব্রয় আছে। ভুল, ভাট, 
ঘুদূতা, খউতা শোধন করলার প্রয়াস 
আনছে মুহহান। অতীতের ছায়া, 
পতটিকে সেখানে যেখানে অসাগত মনে 


ই/হাছে স্থান লস্খতেন সংস্কারের কাজ 
টপ 1 এই ভালু 
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জহিত দ্রোহ এই তে বাবধানতি 
7 টি সস্ম রিনি 08 
15711010111 08) ালতাহাবিত বাস 
খালি (71 নত “ক 
1712 উতলিলব্ধরি সলাশণা বু 
তোল। 


পরের শন ও 
পরাশুরুপাঘর বিসতলা মায়া আমাদের 


টি ॥ খু 
আশকালের প্রকাথত ছায়া 


৮ 3 রি 22498 ন্রাস 

এলং কষা, ঙ্ুটিকেহ একহ সঙ্ষো পাশা 
ছি ৪. ডি টির রঃ 2 ৯ ৩. 

পাশ উদ্ধাটিত কঙ্রছে এবং এ-বইয়ে তাল 


শালা 


মধুসলেন দন্ডের মাতাই স্বদেশের পুরাণ 
টং ভাবী শিটতি 

প্রসঙ্গে তার মানোজগর নিতামখর । পাত্র 

পাতীর সংলাপ রামায়ণ মহাভারতের নানা 


0 রি ওনার পাস 
কথার পান প্রাতধহান বেজে ওঠে । শুধু 
ভাটি হা 


নয়, পুরাণের লুগ্ত কথা পুন- 
পস্ধাতরর খেলা খেলতে তাঁর বিশেষ 
লাগে।  কিজজলীী'র 'জাবাঁল'ত 
পাঞ্পকদ্পের, ভিমগতাটিএবং ধিস্তরী 
সায়ার “অগস্তাদ্বার' কিংবা গন্ধমাদন- 
বৈউক' একই প্রকাতির হাসাপ্রযবাক্ত মনে 
করা .অসঞ্গত নয়। মধুসদন মেঘনাদবধা 
এতলোন্তমা' প্রভাতি পুরাণস্মর গম্ভীর 
কাবা গিখোছলেন বটে-কিন্ত গুরু 
গম্ভীর  পরাকাহনীকে . আতি-সতা 
বর্তমানের আসরে টেনে নাময়ে খোস- 
গলপ জমাতে ইচ্ছা করেন নি। ?দ্বজেন্দ্র- 
লাল ব্রায় গলখেছিলেন-_ 
এ ক হেরি সর্বনাশ! 
রাম তুই হি বনবাস- 
এ ীক হোর সর্বনাশ! 
যাঁদ, নিতান্ভ যাইবি বনে, 


আঙ্গা ন সশীতআ লক্ষণে, 


ভালো 


৫৪১ 


ভাল এক জোড়া পাশা আর এ (ওরে) 
ভাল দু জোঠা তাস। 
র _-এ ক হোর সবমাশ! 
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চন্দ তুচ্ছ দূর্বাসাও যেন অপোগণ্ড! 
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৬. 
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গা 11 ৮144 বব কিবা স্‌, 


দল স্মা্ণ করতে বাধা হন। পরশনরাম ৩ 
1 র্‌ 
০ ডু তি 1৩1৭1 কুগারপাণ, (কত 
রর ঠিক ঘ পু স্পা 
লুলাণ্কাম। বাঙলা সাহাতোর করণ 
1৯ টি, ক ক, এ ৩ ক 
দল ছা, প্রেম ভিন্-বেরাণ্যত 
08852 ইরা ৮৯ বি 
2 হা ভাপ আিঃথ হত ল্রনতীর্ধে এই দেবার 
₹ ভাভুগাং করে যে লেখক আজ থেকে 
ছে 
ভাটাশ লব আগে একদা শিষ্চালকা 
[লাখাছতলন ধুহতা 
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€৩৪) 
কোলাহলের মধ্যে জয়ধবনি 
শোনা যাঁচ্ছিল। 
এদেশের জয়ধদাঁন বিচিত্র । ধ্যান থেকে 


১ 


স্পচ্ট 


বোঝা যায় না জয় হল কার। মানুষের 
নামে জয়ধাাঁন দেওয়ার রীতি চলন হয়েছে 
বটে, এসেছে বটে, কিন্তু আজও তা" রপ্ত 
হয়নি। ওই অভ্যাস আজও আবদ্ধ হয়ে 
আছে লেখাপড়া শেখা দস্তুরমত ভদ্র বাবু 
মশায়দের মধ্যে। তারাই ধাঁরয়ে দেন__ 
অমুক ি;-তখন সাধারণে বলে জয়। 
নইলে ওরা নিজেরা যখন আপনা থেকে 
জয়ের আনন্দ অনুভব করে তখন 
ভগবানের নাম করে ধ্বনি দিয়ে ওঠে । সে 
[ি হিন্দু কি মুসলমান কি আনন্দ কি 
উত্তেজনা কি দুঃখ সবেরই প্রকাশ ওরই 
মধো হিন্দরা বলে হার হার বলো, মুসল- 
মানেরা বলে আল্লা হো আকবর। আজও 
কবি গান গাইতে আসে সেখ গোমানী আর 
লম্বোদর বাঁড়জ্জে-সান্টধর কোটাল-- 
তারা গান শেষ করবার মুখে গায় 

“এই প্যন্তি হলাম" ক্ষান্ত সবায় প্রণাম কারি 
মূসলমানে আল্লা বলো 'হন্দূ হরি হার।' 
দিয়ে আল্লা আল্লা হার হরি ধান ওঠে 
সাম্মীলতভাবে। সাঁতাকারের প্রাণের সঙ্গে 
যে সুখদঃখের ঘনিষ্ঠ যোগ-তাতে এই 
ধীনই ওঠে। অনাবাষ্টর বছরে আকাশে 
এল আকাশছাওয়া মেঘ, মাঠে ওই মিলিত 
ধান উঠল, এ শোৌরীকান্ত জানে । শব- 


শশার সলিল পেস পাপা টি 8 


1 তারাশধর' ধন্দেযপাধ্যায় 


| 





[সির জ 





পাড়াকে গ্রামকে । এই কারণেই সে চিন্তিত 
হয়ে উঠোঁছল। 
শালতি কন্তু বুঝতে পারোনি এর 


হারবোল 'দিচ্ছে। গোলমাল কিচ্ছু নয়। 

হেসে গোৌরাকান্ত বললে-সব থেকে 
বড়ো গোলমাল বা গণ্ডগোলের ভয় 
ওইখানে ভাই। এ গণ্ডগোল বিপক্ষকে 
সমর্থন করলে- এর মুখ ফেরানোর থেকে 
কাঁঠন কিছু আর হয় না শান্ত। এ হল 
ওদের আত্মার শপথ । ভগবানই ওদের 
আত্মা! ব্যাখ্যা হয়তো করতে পারে না, 
কন্তু অনুভবে জানে! কার কোন কথায় 
এমন ধবান দয়ে উঠল-- বুঝতে পারছি 
না। এসো-একটু জোরে হাঁটো। 


গুণী দাঁড়য়ে বন্তুভা-হশ্যা-বন্তৃতাই ; 
বন্তুৃতা করছিল। 

লোকে সমর্থন করছে তাকেই। 

বুক ভরে একট নিশ্বাস নিয়ে সে 
যেন সাহস সন্চয় করেই সভার মধো 
ঢদকল। তার পিছনে শান্ত। গৃণীর 
পাশেই দাঁড়িয়ে আছে বিজয় । গজপে সে 
আগেই এসে পেশচেছে। উত্তেজনায় তার 
চোখ দুটি বস্ফারিত হয়ে উঠেছে মুখে 
রক্বোচ্ছবাস ফুটে বেরুচ্ছে। 

গুণ তখন বলছিল--এই 
প্রস্ভাব। সকলের এই আনন্দের ধ্দান 
শুনে আমি বুঝতে পারাছ যে এতে 
আপনাদের মত আছে। চলুন এই প্রস্তাব 
নিয়ে আমরা তাঁর কাছে যাব। তাঁকে 


আমার 


_ওই, ওই [তান এসেছেন । 
চীংকার করে উঠল বিজয়। হাত বাঁড় 
আঙুল দেখালে গৌরকান্তের 'দিকে। 

গুণীও তাকে দৌখয়ে বললেই 
[তান এসেছেন। 

-এস গৌরীদা। এখানে এস। বুল 
ভাই সব হার হার বলো-আল্লা আছ 
বলো। 

ধ্যান উল। 

গৌরীকান্ত 'বাস্মত হয়োছল। দে 
বুঝতে পারছিল না-াঁক হয়েছেগল। 
কি বলেছে। গুণী এমন কি বলতে গছ, 
যাতে গোৌরীকান্তকে উপলক্ষ্য করে ভয় 
ধণীন উঠবো! 

গুণীহই বললে আজকের এই সভা 
আম প্রস্তাব করৌছ যে, এই নূতন কন 


ভাগ আইনের চাষ আইনের একটা পীর, 
বর্তন-যেখানে হতেই হবে, যে বাত 


একটা পুরনো কাল চলে গেল একা 
মন্ব্তর হল সেকাল পুরনো নিস 


প্‌রনো মনু চলতে পারে না, নতুন নয়ন 
টাই। কন্ত সে নিয়ম করবে কেট শহর 


মনয কই? এই আইন কে রচনা করবে 
করতে পারে? আমি বলেছি-তুমি গোরা 


দা-তুম পার; তোমাকে ভার দিতে 0 
আমরা । এ ভার তোমাকে নিতে হবে। এর 
জনো এখানি আমরা সকলে তোমার কাছে 
যেতাম । তুমি এমে পড়েছ। আমি পলঃ 
ভগবান তোমাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন। 
বলব না-বিজয় এবং শান্তিদেবী তোমাকে 
নিয়ে এসেছে অনুরোধ করে। 
করব না সে কথা। 


একট; হাসলে গুণী । সে হাঁস 
ধারও একটু ,ছিল-বাঁকাও বটে একট 
কিন্তু তাতে জবালা নাই। একটা পুরানো 
কাঁটাকে বের করে দিয়ে সে যেন জাপার 
উপশমই করলে। 

গুণী বললে-বল তুমি । সকলকে ব্ল 
তুমি ভার নিলে। 

স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল গোঁরীকান্ত। 
সে আজ চোখে দেখতে পোলে সমগ্র এব 
গ্রামের সে কি ক্ষাধিত দূচ্টি। জীবনী 
যে অন্ধ প্রচণ্ড স্নেহার্ত ক্ষুধায়-সণ্তীণ 
প্রসব করে তাকে আহার করে উদর 
করে চিরজখবনের জনা আতাজগাঙ্ আতাস্থ 


এনা 4 
স্বাব, পু 


১৪ই চৈত্র, ১৩৫১৯ সাল 
দাহার্ত ক্ষুধার্ত দস্টি ফুটে উঠেছে, 
রি সমবেত জনতার আত ব্যগ্র দৃষ্টর 
ঘধা। সে দেখতে পাচ্ছে । অন5ভব করছে। 
নূহূর্তে সে ওয়ার্ত হয়ে উঠল। এ 


গম মা যাঁদ একবার তাকে গ্রহণ করতে 


পরে-তবে আর সে তাকে ছাড়বে না। 
%গ"্মর নখ থেকে একটা ?শহরণ বয়ে গেল 


2751 কত । 


কিশোরবাবু উঠে দাঁড়য়ে বললেন-_ 


এ ভার তোমাকে নিতে হবে গৌরাকান্ত! 


গৌরীকাল্ত ধীরে ধীরে ঘাড় নেড়ে 


দু, কণ্ঠে বললে-না! 


না! প্রায় চীৎকার করে উঠলেন 
+শোরবানু। 
-তুমি না' বলছ গৌবরাদা 2 আমাদের 


চাদের দাবা তোমাকে 


“কলের অনুরোধ তুমি রাখবে নাদ গদ্ণী 
এগয়ে এসে তর হাত চেপে ধরলে। 
আমরা শব মা মানব শা) 
মানতে হবে। 
তোমাকে স্থান দেবে না। 
১ল যেতে হাল তোমাকে । চরাদনের মত 
জানব -এখান- 
৮. গৌরতিকাণত, স্বগণয় রাধাকান্তবাবর 

৮. /স সরে গেছে হাঁপিয়ে গেছে, তুমি 
£ 7 হুদমবেশ নিয়ে এখানে এসে আমাদের 
1451 সে গৌরীকান্ত তাঁম নও । তোমার 
৮৭ কোন সম্পর্ক নেই আমাদের । এক 
এমবাসে বিজয় চীংকার করে বলে উল। 
হর নাকের পৌোঁটি দুটো ফুলছে। সে 
২ পাঠ । 

চুপ কর বিজয়। 
€5 বলতে দে। 

কি বলবে তুমি তুম তো না 
“লি । আমি জানি, আজ এখানকার কোন 
দাগই তোমার কাছে নাই। আমাদের দুঃখ 
"হানাকে স্পর্শ করে না। আমাদের কথায় 
ঠাম কৌতুক অনুভব কর। মনে মনে 
হায। 

. শশা, হাসি না। কৌতুকও অনুভব 
৭4 না। নিজের অক্ষমতা মনে মনে অনু- 
ভর কার, আর লজ্জায় মরে যাই। কাঁদ। 
+প থেকে কালান্তরে চলেছেন মহাকাল-- 
২ পাদক্ষেপের স্থান নিদেশ করে আগে 
একে আল্পনা রচনা করবার দ-ষ্টি, শান্ত 
'খাগ্যতা আমার নাই। কোথায় পা যে তান 
ফেলবেন। সে কি কেউ জানে 2 আমি জান 
গা। তাই ভয় পাই। এই যে নূতন কালে 


২৭ বগা 


চল যেতে হবে। আমর 
প্গ 


আমাকে আমার 


ৃ দেশ 

ভাগ চাষের কৃষাণ চাষের নূতন নানয়ম হবে 
তার কতটুকু জান আম- কতটুকু বুঝি? 
শুধু একটা ভাগের 'নয়ম করে দিলে সে 
হবে-মাঁটর তলার যে আগুন ফাটল 
ফাটিয়ে বোরয়ে আসছে তার উপর গণ্ডুষ 
খানেক জল ছিটিয়ে এখনকার মত 'নাঁভয়ে 
দেওয়া। অথচ আসলে দরকার-ভগশরথের 
তপস্যায় ওই ফাটলের পথ ধরে গঙ্গাকে 
নাঁময়ে এনে মাটি খুলে প্রবাহিনী বইয়ে 
দেওয়া। জাঁমর উৎপন্নের ভাগের আপোষ 
করলেই তো সমস্যা মিটবে না। জামর 
আঁধকারের প্রশ্ননজীম কার-সেই প্রশ্ন 
রয়েছে ঠিক এরই পিছনে । বলতে পার 
জাঁম কার হবে 

এবার স্তব্ধ হয়ে গেল জনতা । 
আম ভার 'নলাম। কিন্তু 
একা আন নই। পাঁচজনকে 1অয়ে পন্সায়েত 
তৈরী কর। একজন আইনজ্ঞকে রাখ। 
একজন কুধাণ একজন ভাগজোতদার-- 
একজন জমিদার মালক চারজন আর 
আমাদে যখন ঢাও তোমরা-আমি। পাঁচ 
শুন মলে ব্যবস্থা করব । 


প্র) র্ণিট তত 
নও 


ভনতা এবার উৎসাহত হয়ে আবার 
জয়ধণান ীদয়ে উঠল। 
ঙর ঙী ক 


-আমার ভয় করছে শান্তি। আম 


ভয় পেয়োছি। 

কেন গৌরীদা! এ ঘটনাটিকে 
আপাঁন এত বড় করে দেখছেন কেন 
আস বু পারাছ না। 


-আম অনুভব করাছ শান্তি 
হচ্ছে, আজ আমার মৃত্যু হল। 

1ক বলছেন আপান 2 

-ওতে আপাতত থাকে-তবে বলাছি_- 
নূতন একটা জল্ম হল। এর সঙ্গে আগে- 
কার জল্মের গৌরণকান্তের কোন 'মল 
থাকবে না। হয়তো সাদশ্য খুজে পাবে 
না! 

-এত কথাই যখন বলছেন-তখন 
বাঁল--কেন থাকবে না, কেনই বা পাব না। 
জন্মাতরের সত্যে জাতিস্মর বলেও 
তো একটা কথা আছে। আপনার যাঁদ এটা 
জল্মাল্তরই হয়, তাই যদ বলেন আপান 
তবে আপনার মত মানুষ জাতস্মরই বা 
হতে পারেন না কেন বলুন তো! 

-জাতিস্মরের একটা আঁতিবড় 
মর্মান্তিক দুঃখ আছে শান্তি। সেটা ভা 


চর 
এনে 


৫৪৩ 


ভেবে দেখলে না। পূর্বজন্মের স্মাত নিয়ে 
ভেবে দেখতো ক হয়? ন্ূভিন বাপ 
মধ্যে জল্মায়জীবন শুরু করে তারই 


মধ্যে চেনে সে জল্মের পরমাত্মীয়দের, হয় 
তো বা বাপ মা-ভাই বোন, হয় তো বা 
স্লশপূত্রদের বকন্তু তারা তো কোনক্রমেই 
এ জন্মের আপন নয়, আত্মীয় নয় হয়তো 
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৫8৪৪ 


বা স্বধমর্ঁ স্বজাতিও নয়। কি সে নিষ্ঠুর 
অবস্থা বুঝে দেখ তো! 

এবার শান্তি চুপ করে রইল। বুঝতে 
পারলে-গোৌরীকান্ত তার খ্যাতময় 
জীবনের সঙ্গে সম্পক চঁকয়ে দিতে গিয়ে 
ভবিধ্্তের অখ্যাত জীবনের কল্পনায় 
ঃখ পাচ্ছে। এ দশ্খ স্বাভাবক। কিণ্তু 
এর তো প্রয়োজন আছে। 

ঠিক এই মূহৃতেহি বাইরে এসে 
থামলো গুণীর জিপ। গুশী এসেছে। 
সে আজ এখানেই খাবে বলেছে। পাশা 


হচ্ছে শীবজঘ়ের বাঁড়তে। সভার 
শেষ না হতেই গৌরীকাল্ত চলে 
এসোছল। বলে এ্সাঁছিল-ভার আমি 


1নলাম। তোমরা ীনজেদের মধ্যে চারজন 
প্রাতানাধ 'স্থর করে নাও। সে ভারঢা 
তোমাদের । সভাপাঁত মশায় রইলেন 
বাইরে উপদেষ্টা করে রাখলে আম সুখী 
হব। 

বলেই সে চলে এসেছিল। অতান্ত 
বিচালত হয়েছে সে। সঙ্গে সঙ্গো শান্তও 
চলে এসোছিল। গুণ এসে তাদের দুজনকে 
1জপে চাঁড়য়ে দিয়ে বলোছিল-চল- আম 
যাঁচ্ছি। আজ এখানেই খাব। 'াবজয়কে বলে 
রেখোঁছ ওর বাঁড়তেই সকলের নেমন্তঃ 
আজ । শান্তদেবী আপনারও । 

বাঁড় ফিরে শান্তির সঙ্গেই কথা 
হচ্ছিল। এতক্ষণে গুণী এসে পেপছুল। 
-গোরাদা! ডেকে তার সেই সহাস্য 
কৌতুকময় ভঙ্গিতে ঘাড় বেশকয়ে_ চোখের 
দৃষ্টিতে কটাক্ষ নিক্ষেপ করে গৌরীর 
দিকে তাঁকয়ে ঘরে এসে ঢুকল। 

গৌরী প্রসন্ন মুখেই তাকে আহ্বান 
জানালে-এস। বস। একখানা চেয়ার 
দেখিয়ে দিলে। 

চেয়ারখানা গৌরীর পাশেই। গুণী 
বললে-উ“হ?। শান্তিদেবব আপাঁন ওটায় 
বসন। আমি গৌরীদার সঙ্গে মুখোমুখী 
বসব। 

শান্তি উঠে বললে-আঁম এখন যাই 
বরং। 

-কেন2 আমি এলাম বলে? তা হলে 

-না। বাড়তে মা রয়েছেন। 
থেকে নেমেই প্রায় চলে এসেছি। 


ট্রেন 


দেশ 


_কিশোরবাব্‌কে নামিয়ে দিয়ে এসেছি। 
আপনার মাকে প্রণাম করে এলাম। তাঁকেও 
আসতে বলোছি। কিশোরবাবু তাঁকে নিয়েই 
আসছেন। সুতরাং আম রয়োছ বলে 
উঠতে চান তো আমই উতাঁছ। অন্যথায় 
বসুন । মা আসছেন । 

গোরী পাশের চেয়ারে হাত "দয়ে 
বললে-বস শান্তি। গুণীর সঙ্গে বাকোর 
মারপণ্যাচে পারবে না। বিশেষ করে সরস 
কথার বাঁকা মারে ওর জাঁড় নেই। সোজা 


লড়াইয়ে--ও মুখচোরা কিন্ত চোরা মারে 
গঞ্ডা। তোমাদের ঢাকা অণ্লে ছবি 
মারের ওস্তাদর গল্প শনোছ মে 
সাইকেলে চড়ে পাশ দয়ে 
আক্রমণকারী চলে গেল রশি- 
খানেক-তখন আক্ান্ত বেচারা জানতে 
পারলেতান্ে মেরেছে এবং  ভাঁকিয়ে 
দেখলে গোটা পেউটখানি দু. ফাঁক 
নাঁড়ভূশড় সব ঝুলে বোরিয়ে আসছে। 


কথার চোরা মারে ওর গুন্ডামীর সক্ম- 
টাতুর্য ঠিক সেই রকম। 

হাসতে লাগল গুণী । 

ভারপর বললে_কেমন জব্দ হয়োছ ও 
আম শুনাছলাম তুমি পোঁটলা পদুটালি 
বাধছ। 


হেসেই গোৌরসকান্ত বললে-শোধটা 
কি তাহলে সঙ্জানে সচেতনভাবে নিলে 
গণ? 

শোধ? 


_তুমি আজ আমাকে খাটো ক'রে 
দয়েছ গুণশী। 

-খাটো করে দিয়েছি ? 

-তুম আজ আমার চেয়ে অনেক 
বড় হয়ে গেছ ভাই। 

_ক যে বল গোরণদা! 


--সাত্য বলছি ভাই। আ'ম বয়সে 


বড়। আমার কথাটা তুম বি*বাস করে 
নাও। জান তুম গুণী-আজ আমি 


কেন গিয়েছিলাম সভায় £ তুমি তো জান 
আঁন এ পর্য্ত এখানে কোন সভা- 
সামাতিতে যাই নি। সোদন দাঙ্গার 
সময় তুমি বিজয় কিশোরবাবু, এস- 
ডি-ও সকলকেই ডেকোছিলে-- তবু যাই- 
নি। এ ব্যাপারটা তার চেয়ে গুরুতর 
নয়। 


_-হ্যাঁ। গুণী সিগারেট বের করে 


ধবাাল- খাও । 


_না থাক এখন। 
গুণী নিজে সিগারেট ধরিয়ে বলছে 
আম তোমাকে ওখানে প্রত্যাশা 
কারনি। তাইতো বলাছলাম, চল প্রস্তাব, 
নিয়ে দাবী নিয়ে তার কাছে যাই। বিজয় 
হঠাৎ বগলে-ওই তিন এসেছেন। আগ 
আশ্চর্য হয়ে গেলাম। বুঝলাম প্রাণের 
ডাকঢাই [নিশ্চয় টেনে এনেছে তোম়াকে। 


হ্যাঁ। 


-না। আম তোমার সঙ্গে ঝণডা 
করতে গিয়েছিলাম । গুণ বিকেল 
বেলা কিশোরবাধ াবজয় বারপার অনু, 
রোধ করেছিলেন_আমি যাহান। 
এল বিকেলের ট্রেনে। সে এল আহ, 
কাছে একখান খাতা নিয়ে। এখনি 
বাচত্র বস্তু । নবগ্রামের পরাণ কথা বদ 
পার। শর করোহিলেন শান্তির বান 


32744 € 
সতত 19755 »শা [দয় রি 


শা 


ছলেন কাশারবাধকে | নিজে শে 
করাতি পারেন নি, কিশোরবাবূকে বা, 


ছিলেন তুমি শেষ কর। তিনিও পাকে। 
নি আহা? বস্টা 
না আমাক |প্যত চর 


1কিশোরবাবু ০ 
করতে! শান্ত খাতাখানা. পড়তে 
নিয়েছিল। ফেরত দিয়ে বললে, চলে 
যাচ্ছ এখান থেকে। আরও ক 


এমন সময় কিশোরবাবূ কাস 


। 


শাণ্তিকে টেনে নিয়ে গেলেন সভায় গান 


হাচভুল। 


গাইভে হবে। আমি একা খাভাথনি 
পড়তে লাগলাম। পড়লাম নবম 
ইস্কুল প্রাতষ্ঠায় প্রকাশ্য সভায় আগর 
বাবাকে অপমান করেছিলেন জেলা 
ম্যাজ। স্ট্রেট, তোমার িতামহের কোন 


হত ছল না. কিন্তু হাত ছিল তোর 
[পতৃবোর। সে অপমান আমার বানার 
কাছে মতা তুল্য হয়োছিল। তাঁর নিজের 
ডায়রী মনে পড়ে গেল। তারপর মন 
পড়ে গেল দীর্ঘকাল ধরে কত বিরোধ 
কত দ্বন্দ কত আঘাত! সেই আঘাতেই 
জঙরত হয়ে আম একদা গ্রাম ছেড়েছি। 
জখালা জবলে উঠল। মনে হল গণা 
আমার দেহে মনে আগুন লেগেছে। এই 
সময়েই এল বিজয় আর শান্তি তোমারই 
জিপ নিয়ে। বললে গুণী এসেছে জ্ৰ 
থেকে বেশী জমি তার-সে প্রাতিনাদ 
করবে। এবং এখানকার লোক সে 
প্রাতবাদের বিরুদ্ধে যেতে সাহস করবে 
না। তোমাকে যেতেই হবে। আমি সব 

০৯ 


০০ 


| 
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ক্দ 'দিয়ে-সেই 
14 


নিক্চুর 


লি 
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| "ভব করলাম কত ছোট 





র 
১5 লারখার মেন 


১০ই চৈন্ন, ১৩৫১ সাল 


ধললাম-যাব। কণ্তু গণর গাঁড়তে 
হেটে গেলাম। জয়ধ্বান শ.নে 
,দকে বাঁধতে বাঁধিতেই গেলাম । জীবনে 
ধাপর শব্দের যে সাধনা করেছি-তার 
সএ শান্ত এক করে আজ ভোমার বিরুদ্ধে 
তোমাদের ইতিহাসে যত অপ- 
আছে- তোমাদের কগাতরি কথা 
বলব জবালায় মিশিয়ে 
হয়ে বলব। গুণ গয়ে 
শ..লাম তোমার কথা। আম মাথা 
“£”) করলাম -অন্তরাত্বা লঙ্জা পেলে; 
হয়ে গোছ। 


723 
৫4 | 


৮৪700 
দলিল । 
্ 


কী 


০5 


তক তোমার প্রণান পাওনা আমার 
বৃ. ০০ রি পু 
কে । তুমি আমাকে রক্ষা করেছ। 


গণ স্তব্ধ 


৮ দা 2 
8 জাত 


আনাস রক্সোচ্ছাস। 
খাঁচায় পোরা বাঘের 
মের পার্থ হত শান্ত 
নবাছিল খালা। 

£ঙাক্োচাত আকাশের 


তত তোশাকে 


শি িরহ 


৮৪ 'শকে থাবা 
ইল । আসার 
55872 
"গার াহিত 


লি 
বায ৮ 
রস 
চা 


্ [৫ 
47 বিন্যধ 280 
তা শারা।িলি হা 


হরর এই অমসাযা সমাধানে তুমি 
কাত সশ্র্ সম্পদশালী, 


ভজন তাপশালশ 


রি 


আধকার 


৭ 74 রঃ 
“পার কত্ষের অহহ্কার 


৯ 


হা করালে সেই আসান আমাকে 
চি হ্যা ০ 4 টে ০ 
“সল্ অচ্ছ্বেদা শঙ্খলে বাঁধাল-সেতা 
(৫০6 2৯ ৯ 
৭ হাম তোমার স্পভাব্গাত খেয়ালের 


৮] ০ »। ০ সা রি গা ৮. 
শ করলে না ভেবে চিল্তি সচেতনভাবে 


কল ববেচনায় ত্যাগের আহহান শুনে 
ব্লু? 


"ণী বললে আমাকে সামলাতে দাও 


চর 





স্পা পাাাীস্পাপিস। 





স্শি পাশিত 





++$+4+++৯১4++ক++ককববককিক 
জ্যোতারন্দ্র নন্দীর 


এরি 
স্র্হাযুখী ৪. 
একখানা প্রথম শ্রেণির শহুরে উপনাস 
অধ্যাপক ভনিল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


সমসাময়িক মনোবিজ্ঞান ৩. 


মনোবিজ্ঞানের ভন মতবাদের 
সহজ-সরল আলোচনা 


আশি তালি শিপ সিিপ০প ২ পা 


হীণ্ডিয়ানা লিমিটেড 


1১ শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কিকাতা--১২ 
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দেশ 


গোৌরীদা। দুরন্ত নাড়া দয়েছে আমাকে। 
ধস্থর হতে দাও। সে আর একটা সিগারেট 
ধরালে। গৌরশকান্তের দিকে বাঁড়য়ে 
[দল কেস। 

একটু পর বললে-গোৌরশদা! মনটা 
আলারও ক্ষেপে উঠেছিল তোমার কথা 
শুনে । সব মনে পড়ে গিয়েছিল। 

গৌরশকাল্ত হেসে বললেন সন্তোষ 
ঘপাসেমশায় এর মধো কি লিখেছেন জান। 
একটি নৃতন দেবতাকে তিন আবিচ্কার 
কলেলছন নবগ্রামে-আমাদের পুরি 
পর্ষদের জশবানের মধ্য থেকেই তাঁকে 
প্রতান্ করোছিলেন। খাতাখানা কই 
শালিত 2 

কাঁধের বোলা থেকে শান্তি খাতাখানা 
বের ধরে দিলে। 

গৌরশকান্ত আলোর "সামনে ধরে 
পাছা উদ্টে একটা জাযগা বের করে 
পড়ল মানব প্রকৃতির আধিচ্চারশ 
"দলভার বানচক্ষা পঙ্তবর্ণ। বাম হস্তে 
লক রূর মখর গালা। বাম দিকের অধর- 
পাত কিন শীতল বিষাক্ত হাসারেখায় 
ভখিলণ | বাছা অংশ বিষজজ্র নখলাভ। 
পথলশির প্রার্তিটি আঘাত, ক্ষদতম 
ভাপঙান সে আপন ধ্যান অন্লের সাত্গ 
ঘত্ু কাঁপিলা চলিতেছে, হাসতর জপমালায় 
এক একট বদাক্ষ গগীথযা চাঁলয়াচ্ছে। 
এ-দবতাল মাথ্ে দক্ষিণ অংশ বেদনায় 
বাথিহ হইয়া অসহায়ের মত এই বাম 
তংশাক বহাই লাভা? -পাঁথবীর 
গধগায়তার দিক দছ্টিপাত কর, সেই 
লায় স্পর্শ হণ কর, মধরোতা খতামতে 
কিন্ত বাগ চক্ষু বাম ভাগ নিস্পল্দ |” 


কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইল সকলে। 


গৃণীই স্তব্ধতা ভঙ্গা করে বললে__ 
দোখ শাতাখানা দাও । 


খাতাখানা দোখে ফিরিয়ে দিয়ে বলালেন 
সো কথা বলব না গৌরাদা, মাটংয়ের 
কথা আম জানতাম না। সতরাং সজ্জানে, 
সাচিত* ভাবে প্রভাতি বেশ দাঁললশী ছন্দে 
বেধে ছেখদে যা বললে-তা ঠিক নয়। 
তবে এটা বিশ্বাস কর. আম এসোছলাম 
তোমাকে বাঁধতেই। সোঁদন দাঙ্গার সময় 
তোমাকে বলোছিলাম, এস শোৌরশদা-- 
সব ভুলে আমরা এক হয়ে যাই। আম 


ভগবান মান গৌরাীদা- 


৫৪৫ 


_আঁমও মাঁন গৃণখি। আঁম মান 
'না কে বললে তোমাকে 2 
এ. ক জান2 বোধহয় "আজকালকার 
গুণসজ্জনেন্া সবাই লাঁস্তক বলে। অবশ্য 
আমার মত নামে যারা গলা, তারা বাদে। 
যাক, ভাবাছলাম।  ভাবাছলাম, 
কৈমন রুরে তোমাকে এখানে বেধে বাঁখ। 
কৃল-ীকনারা না-পেয়ে ছেড়েই দিয়োছিলাম 
ভাবনাটা । কদন আগে শুনলাম তুমি 
পাঁজ না হোক ক্যালেন্ডার দেখছ এবং 
গজাঁনসপতর গোছাচ্ছ। দুঃখ পেলাম' 
হঠাৎ কাল রানে পুরনো কাগজপত্র 
মধো দুখানা চিঠি পেলাম। 'বাঁচত 'চাঠি 
জ্যাঠাহাশয়কে লিখেছেন সম্তোষবাবু 
শান্তিদবশর বাবা । তাই খাতাখানা শনয়ে 
দেখলাম দুটো লেখার মধো মল কতটা 
দেখলাম, হাঁ একই হাতির লেখা। 

_আমার বাবার চিঠি 2 
মশায়কে কি লিখোছকলন 2 

তামার খোঁজ চেয়েছিলে? 
গোঁরঈদা। হাসলে গণঈ। এবং এর মধ্যেঃ 
পেলাম ভোমাকে এখানে বেধে রাখবা, 
উপায়। তাই বেরিয়ে শড়েছিলাম। এতে 
দেখ মিটিং হচ্ছে। মৃহর্তে মনে হল 
যে উপায়টা পেয়েছি, সেটা এইটের সঙ্গে 
মাটংয়ে ওই প্রস্তাব করলাম । 
দোখ িগিখানা! 


১৯ 
তাহ 


দেখবেন 2 


লাড়য়ে দলে। 


হেত গুণ? ঘচাঠিখান 





৩১রেজি কাবোর অনেব ফখ্ল 
ই ফুটেছে ইটালির বাগানে। 
বায়রন, শোঁল, কাঁটস্‌, ব্রাউীনঙ্‌ প্রমুখ 


নানা ইংরেজ কবির জীবনের (এবং 
মরণের) সঙ্গে ও-দেশ নাবিড়ভাবে 


জড়িত। ভোনস, পিসা, রোম, ফ্লোরেন্স, 
নেপলস, কাপ্র-ইটালির প্রায় প্রাতিটি 
উল্লেখযোগা শহরের স্মৃতিময় রৃপ- 
কণত্নে ইংরেজি কাবা-কানন মুখর । তবে 
সেসিল ডে লুইস* কি আবার সেই 
পূরানো প্রান্তর পরিক্রমা করেছেন ? 
বইয়ের গোড়াতেই,  নামপাতায়, 
জ্যাসপার মোর থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে কবি 
প্রশ্নটির উত্তর দিয়েছেনঃ “ইটালি-ভ্রমণ 
হচ্ছে আবিত্কারের আভিযান, শুধু প্রকৃতি 
আর নগরের আবিদ্কার নয়, ভ্রামাণকের 
নিজের অন্তর ও আত্মার আবিত্কার।” 


বলা বাহ্‌লা, এ বিষয় কখনো পুরানো 
এমন গ্রন্থ, যা পচরকাল চোখে চোখে 


ধরে।' বাশিষ করে সে-হৃদয় যদি কবি 
নী হুদক্য়র মতো ভাবসমদ্ধ, গণীতি- 
মুখর ও জ্বানধনপ হয়। 

তব্‌য ভয় করার কারণ ছিল। যে 
বিষয়বিমূুখ আত্মানচিল্তন এবং অল্তহপন 
কাবোর আবেদন মন্নালিতিকভাবে সখীসিত 
ভয়াবহ পরশ আছে । তাছাড়া এই লৃইসই 
কিছাাদন আগে তাঁর পেঙ্গইন সংকলনের 
ভাঁমকায় লিখোঁছালেন £ আমরা বোঝাতে 
[লাখনে, বুঝাতে লিখি। অর্থাৎ আধুনিক 
কাবা এইজনো দূর্বোধ যে তা শধু কাঁবর 
সঙ্গে তাঁর নিজের একান্ত গোপনশয ভাব- 
বিনিময়, শ্রোতা সেখানে অনাহৃত। 
স্বারোপিত এই িনঃসঙ্গাতার ফল শুধু 
নিঃসখম লিষগ্রতারও উৎস এখানেই । 

কিন্তু লুইসের “পদ পোযেটিক 
ইমেজ” নামক অনবদা বক্তুৃতামালার 
৫ অজানা নেই যে, কাবা সম্বন্ধে 
উন তান্গ্। তিনি যে আধূনিক 
কাদের স্প্টতগাদের মধো একজন তার 
হয়ে। তিনি যে বিষাদ ছাড়া অন্যানা 


রা খুশি তা 





*/11 বলা) 71শ11 টি 





রজন 


অনূভূতিকে কাব্যে জপাংক্কেয় জ্ঞান করেন 
না, তারও মুখর প্রমাণ আছে কাবাটির 
বহুস্থানে। 

যেখানে করবি আতাদর্শনে বাপুত, 
সেখানেও লৈচিল্লোর অপ্রাচুর্য নেই। 
প্রারম্ভেই কার নিজেকে তিন ভাগ কনে 
নিয়েছেন £ টম, ডিক আর হারি। 
নামচয়নেও কাবাটির সাবভনশনভা স্পহ্ট।) 
কাবোর প্রথম অংশ এই ভ্রয়খর আলাপ । 
একটি মানৃষে তিনটি মানস, লঙ্গয অমর 
রোম । টম বলছে সে স্যাপশট নেবে। 
ডিক বলছে, সে তা ডেভেলপ আর "প্রিন্ট 
হার বলছে, সে সেগ্যাল বাঁধিয়ে 


(এই 


করবে। 
রাখবে । কাবার প্রধান গুণ এই যে, 


এই তিন স্তরেই এর উপভোগ সম্ভব । 
এ যেন এমন ফুল, যা খোপায় পরতে 
পারো, মালা গেথে পপ্রয়ের গলায় দিতে 
পারো, আবার দেবতার পায়ে পূজো দিতে 


পারো। 
সং 


পদ পোয়েটিক ইমেজ” গ্রল্গে লইস 
[নিয়োছিলেন যে, কেবলমাত মর্ত প্রতীক 
নিয়ে কাবা হয় না। আরো বালোছলেন, 
সেই সঙ্গে চাই এমোশন, সেনস্যয়াসনেস 
এসং প্রোজ মশীনং। . ভাব, হীন্দ্ি 
সজাগতা ও বস্তবাগুণ-এই তিনের অপর্ত 
সমন্বয়ে “তান ইটালিয়ান 1ভাঁজট” 
সত্যকার সার্থক কাবা হয়েছে । শচল্তা 
চাতরীতে আনন্দবোধ লুপ্ত হয়ে যায়ান। 
লুইস তাঁর নিজের কাব্যে দেখিয়েছেন যে, 
অসংলগ্ন সমাজ্তের সদুত্তর অসংলগ্ন রচনা 
নয় (দ পোয়েটিক ইমেজ”, ১৯৭ পৃঃ) 

আনন্দ লোপ পায়নি, কিন্তু রোমাশ্টিক 
কাঁবদের সংশয়লেশশন্য উচ্ছবাস কোথায় 
[মালবে আধুনক কাব্যে? “০ 1৭ 
100, 500. ৮5111 19177670106], 00120 
৮০ ০০০.৮ নানা সভাতার *মশান এই 
রোম নগরীর বর্তমান দৈন্য তাই লৃইসের 
দৃষ্টি এরড়ার়না। ফোরাম আছে, 


বেটি গ্রেবলের পায়ের প্রাচখর ? বি 
শাদা-কালোর এই ছাবির বর্ণনা £ হা 
ভান্োেও কাবাধর্মজন্ট হয়াল | ও ই 
আছে জিজ্ঞাসা£ এই চি 


মৃত্যু হোলো কা করেও [রতি হালা 
আছে £ 
পুরানো পরিচিত কাহিনঃ সে? 


জলহাীন স্নানাগার, শক নিবরিণখ। 

তারও আগে এজোছিল ধনের দর 

উচ্চাশার উষর 

আভলাব ব্যাধ হোলো, টিলাসসর 
নে 

মেন সিফিলিস 

পলে পলে কয়ে গেল, শরে হাল 

সভাভার স্বাস্থ চালা 


এর পরে তাই কবিকে গিয়ে দাড়াতে হহেছে 
কলরের কাত, দেখালে নিজেকে সণ 
গানে হয়েভে | পরে ক্ষোব্েলে পালিত 
[যত হাচি সথপিতো শাক রে খন চিএ 
হু উরি ভাট প৮(পােহি জবা নে 
শহর যচ্ছে গলল আবার শিহালি 
চিন্তা! আবার সংশয়, খন পরলেন 


প৬নিনের মাধ শাশবতের সন্ধান করতে 
হঙেছ। এই নৈর পারাশাপেশহদে 

প্র ছাড়া আর আছে কোন তির 

উচ্চেই পাড়। 
কর এ আাভয়।নে [্যাদমূক্ক হননি, 1কন্ত 
নিরাশও হনান। 

আমাদের বর্তমান কাবাকিমখতার 
জনো  প্রপানত আধুনিক কারোর হও 
দায়ী, আসাদের রাঁচদ্রম নয়। পারার 


হৃদয়ে কাবা আজ শুধু উচ্ছনাস দিয়ে প্রতি 
ধান জাগাতে অক্ষম, কেননা, সেই হত 


আজ আঁবামশ্র আনন্দ আর দ্বন্দহীন 
[নাশচততায় শায়ত নয়। তাই কনার 


আসনে আবেগকে আজ কিছুটা জায়গা 
রা ক বি 6 এই 


ভাহালে কাব্য স্বধর্ম রে হয়, ৫ হু রে 
সমন্বয় হলে কাব্য সমনদ্ধতর হয় যেমশ 
ডে ল্‌ইসের রচনায় হয়েছে। 

সপ্তম ও আঁন্তিম অধ্যায়ে কাব আবার 
নিজেকে তিন ভাগে ভাগ করে যা্াই 
করেছেন ইটালি-ড্রমণে তাঁরা কে কা 
পেয়েছেন। আলো পেয়েছেন (সো 
ছায়া ছিল), গান পেয়েছেন, প্রাণ পেয়েছেন। 
আমরা এমন একখানি কাব্য পেয়োছ. যার 
সানল্দ পাঠে ইটালকে জানতে পাই, 
কাবকে জানতে পাই। নিজেকেও জানতে 





বশ শয়। যেন নাহোড় কাঝুলণী। 
7১ ঘাড়ে চোখের দরজায় বসে থাকে। 
৪: না ছকয়ে বিদেয় করে সাধ্য কার? 
৩ মন আরো আগে। রাত্তির তার 
৬৬৬ খতম করে সেই যে সময়ে 'কল-বয়' 
থর দিনের কাছে, (কলবয়া কি? 
পি বাশপানীতে কাজ করা থাকলে আর 
৩০ ব্যখ্যা করতে হত না। রেলের 
ডি. ক ইংঙজন-ড্রইভার ?কি কুরু-বাবু 
৮ চেকার, তাদের যখন গভগর রাতে 


চট 


৮ বের,তে হয়, তখন সময় হিসেব 


রে এক লোক ছোটে তাঁদের ঘুম 
উ৩। এই যে ঘুম ভাঙানো খোকা, 


ক বলে 'কল-ববয়) গঙ্গা থেকে সেই 
খয়ে রি এক নতুন হাওয়া ভেসে আসে, 
পরে একাট রা নেই, হাওড়ার পুল 


নর শাতর একনরণ হার গলায় পরে 
* খেরে দাঁড়য়ে থাকে, ওপারে হাওড়া 
সস একচোখো ঘড়িটা কাঁটা দিয়ে 


। খেরে মেরে ওপারের সময়কে এপারে 
প খেলে যখন, মন চায় তখনই ওঠে। 
"& আলাসা, কিন্তু কু'ড়োম। বেগের 
৪ 0৮াই মাদুর, তার উপরে একটা 


হাথামত, তার উপরেই দেহখান। 


নুগর-সংকীতণ 


রূপদশ 


খানা বশ্ানাই জাঁড়য়ে নাও গায়ে। কিন্তু 
এইবারে ওঠো। গান শোনা যাচ্ছে 
প্রভাতী বুড়োর। নাইতে আসছে, তার 
মানেই চারটে বাজে । 
প্রভাতী বুড়োর থেকে ভোরে আর কেউ 
নাইতে আসে না। ওই হল ঘাটপাণ্ডাদের 


'কল-বয়'। বড়বাজারের খাটে চট'ল্পশটে 
ঘাটপান্ডা। যজমানরা নাইতে আসবেন। 


শহুকনো-সাকনা কাপড়-জ্ঞামা সঙ্গে থাকে, 
সেগুলো রাখবার ব্যবস্থা কি? না ঘাট- 
পান্ডার টুকরী। জুতো খুলে রাখুন 
ওর আলমারটার মধ্যে। জ্রামা-কাপড় 
টুকরীতে, তারপর নিশ্চিন্তে নেমে যান 


গঙ্গার শীতল গে । চানটান সেরে 
উঠে আসুন। নিশ্চিন্তে এগিয়ে যান 
ঘাটপাণ্ডার কাছে। ওর এলাকার চাটাইয়ে 


দাঁড়য়ে ভিজে কাপডাট ছনড [বাথ 


উপোস তমা 
মি ০০০০০০০০০০০ 


প্রসাধন। বাবস্থা আছে। আরশ আছে, 
[৮র,ণণী আছে। চুল আঁচড়ে মুখ দেখুন । 
ফাঁকা ফাঁকা ঠেকলে তিলক-নাটির ছাপ 
লাগয়ো নন, চন্দনের প্রলেপ লাগান মুখে। 
তন, 'শতে : তব খের হয়া চেহারা দেখে 
মালুম করুন, বাহার খুলল কেমন। 


যজমান একবার আসতে শুরু করলে 
আর ফ-রসং কোথায় 2 তাই নজের কাজ 
সেরে রখতে হয় সেই প্রত্যষকালেই। 
শুধ, তো টকরিই নয়, টুকটাক আরো 
ব্য রাখতে হয়। ধরুন দাঁতনকাঠি। অত 
ভোরে যজমান আসবে, এসেই এক কাঠ 
দাঁতন চাইবে । যাঁদ দিত না “পারল,ম 
তো জগন্নাথ জানেন, ও খদ্দের আর আমার 
বাক্স-ম্‌খো হবে না। একা তো নই, এই 
যে ঘার্টুকু দেখছেন, এই বড়বাজারের 
ঘাট, এখানে চাল্লশটে পান্ডার পারামশন 


আছে। তার বেশ আর একজনেরও 
বসবার হুকুম নেই। বিনা হুকুমে কেউ 
বসবে? পো কামশনারের রোজস্টাড 


গোমস্তা আছে ক করতে । রিপোর্ট 
করে দিলেই ঘাড় ধরে সঙ্গে সঞ্জো বাইরে 
বের করে দেবে। 


৫৪৮ 


করল আর একটা বাক্স নিয়ে ঘাটে এসে 
পান্ডা হয়ে বসলুম, সোট হচ্ছে না। 
পাণ্ডা হতে চাও, তো পোর্ট কমিশনারকে 
দরখাস্ত কর। সব লিখে জানাও, কি 
নাম, সাং মোং সো।কন মোকাম) কোথায়, 
কে তোমার বাপ, পাণ্ডাগার ক'পুরুষ 
ধরে করছ ইত্যাদ ইত্যাদ। তায়পর সে 
দরখাস্ত পোর্ট কামিশনারকে পাঠাও, 
সেখান থেকে হুকুম পেলে তবে বাক্স পেতে 
বসতে পার। 

যারা আছে এখানে, সবাই বনেদস। 
কেউ দু'পুরুষ, কেউ চার পুরুষ কাটালে 
এই চানের ঘাটের শানে বসে। বাঁধানো 
ঘাটের মেঝেতে আমরা আর কার্ণশের 
খাঁজের ওই পায়রাগুলো বনোঁদয়ানায় এক 
বয়েসী। 


দেশে * 


চান করলে অক্ষয়-পুণ্যি। তাই খদ্দের- 
পাতি ওখানে বেশী । পান্ডাদেরও 
দু'পয়সা হয়। তারপর চাদপাল, 


'প্রন্সেপ্, আর্মানীঘাট, বাবুঘাট, এদিকে 
এই বড়বাজারের ঘাট, গোয়ে্কার ঘাট, 
হাওড়ার পুল ছাঁড়য়ে জগন্নাথ ঘাট, 
আহিরীটোলার ঘাট, পাথুরেঘ।৮।র প্রসন্ন 
ঠাকুরের ঘাট, বাগবাজারের ঘা এগুলো 
নাম করা। পাণ্ডাও আছে। 

বাবা এই ঘাটে সারাজীবন পাণ্ডাগার 

করে দেহ রেখেছেন । তাঁর বাবাও এই 
ঘাটে জীবনপাত করেছেন। এই যে 
চন্দনের বাটি দেখছেন এটা বাবার, এই যে 
1তিলক-ছাপ দেখছেন এটা ঠাকুদ্দাদার। 
বহাঁদন এসব বাক্সে ভরা ছিল। বাবা মারা 
গেলেন, তখন আমার জোয়ান বয়স, 


দু-চারটে কাজও করলাম। কিন্ত তি 
লাগল না। দহ্চার বছর পরে কি মত 
হল, পোর্ট কমিশনারে দরখাচও ক 
হুকুম নিয়ে নিলাম। এখন ভো পণ, 
বছর হয়ে গেল। 

মাঝখানে পোর্ট 
'লাইসেন' দিতে হবে। এমান খে 

য়সা পাইনে লাইসেনা কেখা থেবে 
দেব, খুব গোলমাল হল। যজমানদের 
গয়ে ধরলাম। তারা বললে পে 
কামশনারকে, বাপ-দাদার আমল থেকে 
যেন চলছে, তৈমনই চলনে। পান্ডা 
কাছ থেকে পয়সাউসা নেওয়া উহার 
না। যজমান সব ভার ভার আছে বিন 
তাদের কথা পোর্ট কামশনার টে 
পারে না। 


কমিশন [রি বলাল 


সন 
5 


কি 


যাঁদ একেবারে দক্ষিণ থেকে ধরেন 


তো কালীঘাট। খুব পুরানো ঘাট। বাঝসটাঝস 
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সম্প্রীতি বোম্বাই-এ “ঠাকুর সপ্তাহ” উদযাপিত হয়েছে, তাতে 
“তাসের দেশ” ও ঠাঁচ্রাঙ্গদা” আভিনয় করেন শান্তিনকেতনের 
শজ্পশরা। ' রবীন্দ্রনাথ ও আচার্য 'ক্ষাতিমোহন সেন যে লালন 
ফাঁকর ও গগন বাউলের গানের কথা নানা প্রসঙ্গেই উন্লেখ 
করেছেন তাদের দুখান জনাঁপ্রয় গান এতাঁদনে রেকর্ডে বেরল- 
গেয়েছেন পঙ্কজ মাল্পক, পারচালনা করেছেন-শান্তিদেব ঘোষ । 
গান দুখান “কথা কয় কাছে দেখা যায় না" আর “আম কোথায় 
পাবো তারে” 11933 রবীন্দ্র সঙ্গীতের নতুন রেকড 
“জানি তোমার প্রেমে সকল প্রেমের বাণী মেশে” এবং “তোমায় 
টি পাব বলে” গেয়েছেন শ্রীমতী সুপ্রীতি ঘোষ 
পিং 3১১০ 
নতুন টা গান_সতঈনাথ মুখোপাধ্যায় 82224, 
গীতশ্রী সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় ও 19 24069. 
সঙ্গণতাঢায ক্চন্ত্র দে সম্প্রাতি রোগ ভোগের পর সস্থ 
হয়ে উঠেছেন।. ঈশ্বর তাঁকে দশর্ঘজীবী করুন। তাঁর কণ্তের 
বহু'গান লোকমুখে ব্লাসকে পারণত হয়েছে। তেমন চারখানি 
গান তিনি নিজেই গেয়েছেন 1১ 11103 রেকর্ডে“শুনছ সাথ 
শুনছ সাঁখ”, “নয়ন যাঁদন রইবে বেচে”, “চরণ ধরে বারণ করি” 
এবং “মনকুসমের রং ভরা এই ।” 
নতুন পল্লী সঙ্গীত গেয়েছেন আব্বাসউদ্দন_ টব 19739 
এবং হাস্যরস পাঁরবেশন করেছেন রঞ্জিত রায়__ত 84555 রেকডে। 
শ্যামাসজ্গখতে বৈশিষ্ট্যের দাবখ করেন পান্নালাল ভট্টাচার্য 
তাঁর নতুন গান বেরুল-“তোর মত মা এত আপন” এবং “তুই 
নাক মা দয়ামর--0 129 24662. 
ওস্তাদ আলাউীন্দন থাঁয়ের পুত্র ওস্তাদ আল আকবর খাঁয়ের 
দুখান স্বরোদ বাজনা বেরুল-_ 92523 রেকর্ডে । আরো যন্া- 
সঙ্গীতের রেকর্ড 8791? ইন্টার্ণ জ্রান্টয়ার রাইফেল ব্যান্ড, 







ভাবলাম ক, ঘাটে আর বসব না। কাকাকে 
দয়ে এধার-ওধার খুরলাম। 


শন মজ্জার এলন। 
আমিনীর ঘাট০। শীলবাবুরা লালা 


তবে এক 





(৮ 18 23004 ভ্যান শিপলে গোঁচ্চির ইলেকউ্রিক গটিনন, 
(719 ১781] অনর সিং বস্যালের ব্লারিওনেট এবং (115 27851) 
হিমাংশ, নিলাতোর বাঁশস। 
উত্তর প্রদেশের রাজ্ঞাপাল শ্রীধক্ত কা, নাইয়ালাণ সুপ এ 

বয়সেও সকল দায়ধপূর্ণ কাজের অবসরে কিছ সময় তোতা 
নিজেই গানবাজনা করেন। গানবাজনায় সাতাকারের শ.৮ঘ আগত 
পাওয়া যায় । 

প্রামাফোন মোসনের দাম কমল।। 'এইচ 
মোসনের দান এখন কাঁড় টাকা কমেছে । এখ 
[বকা সংগত উপভোগ কাত পারবেন! 


শত চলে গেল। না বাতাস বহছে। এই 
বাজনার সময়। 


তা বা 


9 এম এডি ০৪ 0% 
7 আতা বেশগ লো 





€ 


হাহিিবলল কল্ট সি 2 লিঞুল 
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1দ গ্রামোফোন কোং লিঃ-কলাম্বয়া গ্রাফোফোন কোং লিঃ কালি কাতা_ বোম্বাই মাদ্রাজ দিল 





১০ই চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 


এ গঙ্প আমার বাবার মুখে শোনা । সেই 
খেনকার আমলেই খর্চা হয়োছল প্রায় 
পথ টাকা। অমন মজবুত ঘাট। তা 
10 শুসশনার বললে, ওখানে গহপাম 
বো ।  শখলেদের মত চাইলে । ভারা 
[পলেন, বেশ, আমাদের আপীত্ত নেই। 
$বে কি না যেমন ঘাটাট ভাঙবে, আবকল 
সেই নঞ্সামত আরেকাট ঘাট বাঁনয়ে দিতে 
£ণে। ব্যস, একথার পর পোর্ট কামশনার 
যাডা। 


বাবুরা ঘাট বানিয়ে রক্ষণাবেক্ষণ ছেড়ে 


দিয়েছেন পোর্ট কাঁমশনারের  হাতে। 
কাডদার খরচা, লাইট খরঢা সব ভার। 
ঘা পাধালকের পাঠা বটে, তবে ল্যাজের 
দিকে কাটবার কোন উপায় তার নেই। চান 
করতে পত্রতষ আসছে, দেয়ে আসছে। 
তাপের দেখে কেউ খাসিতখাসতা বেমালন 
১লরে যাচ্ছে, এ দশ্য যাঁদ ইল্সপেতীরের 
হরে একবার পড়েছে ভো যার এলাকায় 


এসন হাঁচ্ছিল, সেই পাণ্ডার দফা গয়া হয়ে 


দেল। এখানে যত পান্ডা, তিত নম্বর । 
সানর নম্বর সতের । যাঁদ আমার এখানে 


ত.৫7 লা)? 
রঃ ৮8 বাল, 


বেয়াদাপ ধরা পড়ে তো 


জানল পাডাগার একেবারে হাডা। 
১ ৯৯ ৮৮৫৮০৩ - ৩া ৮ ঝর শ্ক্ষা 
ওহ যে দেখছেন, কোলের দিকে এক 


তা বত 


চাটি | 


সে আছে, গর বাবার মামে ছিল 
আঁফস-ফেরতা কেরানীবাবু- 
[৫ কেউ কেউ ওর কাছে আসতেন। ওর 
হু গাঁজানটাজা সব থাকত। বাড়তে 
অফ লজ্জা করে, এই ঘাটের ঘুপসাঁতে 
বসে দটান তাই দিয়ে ঘরে ফিরতেন। 
পড়ব ভো পড় একাঁদন ইন্সপেইপরের 
»এখামথ। ব্যস, আব যাবে কোথায় ও 
হয়ে গেল। শেষে আঁফসে হাঁটাহাঁটি, 
দোড়কঝাপ। কিছুতেই হল না। বুড়ো 
ভো পাগল হয়ে উঠল। তারপর একাঁদন 
নাপান্তা হয়ে গেল। ছেলেটা ছিল 
"বালক । সেই শেষ পযন্তি নম্বরটা পেল। 
তবে নিয়ম হচ্ছেনাবালকের গাঁজয়ান- 
শপ কেউ না থাকলে রোজস্টার্ড 
থনস্তাই টাকাকাঁড় উসুল করে দেয়। 


টা 
ও 


রোজগার আর কত হয় আমাদের 2 


৭৬ জোর তিশ-পণ্মাপ্রশ টাকা মাসে। 
খডশানদের কাছে বাঁধা বরাদ্দ আছে। 
সেই 


যা কটা পয়সা মাস গেলে আসে। 


১ দেশ 


নগদ খদ্দেরে আর কত 
দু-চার-পাঁচি আনা। 


হয়? রোজ 


তবে যাকে তাকে ডেকে ভরসা পাইনে। 
কত রকম যে 'ফাকরবাজ লোক আসে, 
তার কি ঠক আছেঃ একবার হল কিঃ 
দুজন লোক এল চান করতে, নতুন লোক। 
জামা-কাপড়ের নমুনা দেখে তো আমাদের 
[জভ্‌ লক লক করে উঠল, এ-শন কার 
কাছে যায়? আসুন আসুন বাবু! সবাই 
টূকার এগয়ে দেয়। শেবে একজন তো 
পাকড়াল। বাকী পবাই তাকে পারে তো 
চোখ দিয়ে গিলে খায়। জামা-কাপড় 
খ.লে, গামছা এনোছল সঙ্ঞে, তাই পরে 
তো ঢান করতে গেল। ফরে এতে জামা 
কাপড় পরেই একজন চোচয়ে উগলে, 
আমার টাকা? আরেকজন*টে চালে, আমার 
সোনার বোতাম? দ্যাখ দ্যাখ করতে করতে 
লোক জমে গেল। পাণ্ডাকে ধরে 
এই মারে তো এই মারে। সে বেচরার 
তত প,।লশ 
বয়ে দেল তাকে। দু মাস 
পরে জানা থেল, পাড়া 
নিদেোষ। যার সোনার বোতাম চুরি গিয়ে 
[ছল, কারসাজাট ভার। সে নিজেই এক 
পাকা চোর। বন্ধুর গাপ করে সরে 
পড়ার চেষ্টায় কেসটাকে এইভাবে ঘারয়ে 
[দয়োহুল। ভাগ? ভাল যে শয়তান ধত্রা 
পড়ে গেল। আর একবার এক চোর, 
আরেকজনের কাপড় পরে পাাালয়ে গেল, 
আর সে কাপড়ের দাম দিতে হল বেচারা 
পাণ্ডাকে। 


চি ৮. 
হৈ-তৈ শহনে 


সভা এ কহ 


সি 
টাকা 


তবে আরেকটা ঘটনা বাঁলি। এক 
অদ্রধোদয় যেগে, এই ঘাটে, দুজন ভদ্দর- 
লোক এলেন, আর তাদের সঙ্গে এক বো। 
ঢান করবেন। গুদের দুজনে আমার কাচ্ছে 
এলেন। ঢুকার এাঁগয়ে [দিলাম ওরা 
জাঙ্মা-কাপড় ছাড়লেন। বৌটিকে মেয়েদের 
ঘাটে এক পাণ্ডার হাতে তুঃল 
এলাম । তারপর বসে আছ। তন ঘণ্টা 
কাবার হয়ে গেল। দুজনের একজনও 
এল না। চার ঘণ্টা পরেও না। আর 
এলোই না। ক বলব বাবু । খুব ভয় পেয়ে 
গেলাম। মেয়েদের ঘাটের পান্ডারও সেই 
দশা। জর বিলম্ব না করে পাীলশে 
খবর দিলাম। পুলিশ জামা-কাপড় নিয়ে 
গেল। পয়সা কাঁড় নাক অনেক ছিল । 


দে 


* একজঞ্ছগে মরল, একট ২ 


৫৪৯ 


কন্ড পুালশও বের করতে ও না। 
' সবাই ধললে, মরে গেছে [তিনশ ভনজন 
আশ্চর্য টা 
ভার চার-পাচ পরে, পন ধরা নি? 


হলাম, সেইখানে সেহ বৌকে দেখোছ 


পাব, ক 


বহর, 


এক হোক 


». অন্য টিনার সঞো। 
তাড্ডন্ন | 

আমার বাপ একটা ঘ১না বলোছল, 
সেটা বাল শুনুন সে দনের 
ঘটনা । আমার হাবুর্ণি তখন পাতডা। 
ধাবা উর দাঙ্গার ঘাটে রা 
ওঠোন। পাণ্ডারা বং 


1877 
বেক 


] বড় 
দেহ ছাতা দিয়ে রোদ অটকাভো। বাজ্ট 
বকুল ভভাতেহ হত তখন শহরে এত 
মানু লি না তেনন জলেরও ভাল 
লশেপাবুসত ছিল শা দর দরে থেকে 
আজুত সল গঙ7 মাইতে তখন তো 
এখনকার শত এত মোটরগাড চড় হয়ান। 
টনটন, তন হল পাকা হিল 1 


এন লটডতুত। বাবুত্া আসছে, 


৬ 
রে 
পি কাকা 4 ৮ চা কব হও চে 
অন্দরে নেয়েন্ছেলেরা আসত পাকা 
৭ 0 লঃ 5 : ক এ 
টড লোহা তিল হল খেকে মারা 
শন 1০০০ ৯ টি হি হেন হলে দলে 
[তর্ল তত ভিত দেবি ৮ বিন পাত, 
৮ ১১ ৩০৮ ব্য নি জা লে ঠা পরী 
পে কৈউ দেখে ফেলে । আর গঙ্গার ঘাটে 
চস 4. স্পা রর ৫ ক শা, শি 
710 শিক (হত হত হা বেয়া বাশ 
পাশা তাল ৮৮০১১ লে বা ৪ লাখ 41 র্‌ 
ঠা ৪1 ২৩ শী ৫ ২ হা 5 দার 
৮১ ৮ 
(5 তা অঙজজালা ছল. জা সুজি অহী 
আলি ভিত আব্বার বহাড়তে বন নিয়ে 
টা: 0৯ [চলুন শ্নকাললিল বিছা 
তব তা 1 অিস্ চহলি তিক (লি হারে 
তা 2০. তব €. পপ রর ৯ 
১১ | ৬] ও খের গৃতহতু হ75 গেল ৪ 
চি ১ তে চা £ 
সত আক প্র এর টে স্তর ৮ রি কট 1 4 শী 
ছা পা 5 শি (জ লু লক হালা হাস 
দত ৮ ক হা - 
কর । ফাকে কাতক পাপভার সাঙ্াা আলাপ 


টা টক ০২, এ 
মলে এহন হাতে ১ পৈশ্চায় পতন 
রা 
[হপাপটেমাস বোদ পোয়াচ্ছে 2 না ছিপো 


নয়, পালোয়ানের পোএ সন্বতঅঞ্ঞে কাদা 
মৈথে ভ্নকায়াসার স্হোরাগতলা আরামের 
আমেজে তা দিচ্ছে আিপাযাশ একজন 
উপুড় হয়ে শুক পড়ে আছে, আর 
চটাস-পডনস ঘাড়ে গর্হিন তৈলমদনি 
চলেছে । একাপা তেল চার জানা, সোদন 
আর নেই। তেল মাথার লোকের অভাব 
পড়ে গেছে । আাঙিসের বাবসা ক্রমেই 
মন্দা । তেল খাদের দিতে হয়, তাঁরা আর 


নদ তত আসেন না, তাঁরা এখন পদগতে। 


রর এস লি 
তপন লাগাল আতর হাত পাতে কেমন 
করে 2 





সতী” 


নট ই 


০ 
২, 


২3১ 
ই 


এ 
রা ২১ সস কত টা 


অগ্রহায়ণ 


অর্ধশতাধিক চিন্র, 
একটি প্রদশনিন 


শ্রীপরিমল রায়ের 
স্কেচে ও ভাস্কধেরি 
সম্প্রতি ১নং চৌরঙ্গশ টেরেসে অন্হাঙ্ঠত 
হয়ে গেছে। শিজপশ রায়ের শিতপাঁশিক্ষা 
আরম্ভ হয় পরকারণ কলাবদ্যালয়ে কিন্তু 
আনবার্ধ কারণে শক্দন সমাপ৬র গুবেহি 
তাঁকে সরে আসতে হয়। শিলেপ সাধারণ 
অনুরাগ বশত অঙ্কনকার্থ থেকে বিরত 
[তনি হনান-ানজে ীনজেহ নানানভাবে 
এখনও এ'কে চলেছহিন। 

শিজ্পীর দৃষ্টি মখ্যত বাস্তনমন্থখাী 
এবং দৈনন্দিন জীবন নিয়ে ছবি আঁকতেই 





তান বেশশ ভালবাসেন। একথা [তান 
তাঁর চিত্র তালিকায় গিশেষ করে উদ্ধতও 
করেছেন। কিন্তু সাধারণ মানুষের জীবন- 
যাত্রার নানান দিক নিয়ে আঙ্কত আঁধ- 
কাংশ ছবিতে সেই সহজ জীবনের প্রাণের 
ছোঁয়া যেন পাওয়া যায় দা। তরা যেন 
শিজপার জগতের লোকজন । 
সাধারণ আঁকতে হলে 
[শলপীকে আরও নিষ্ঠার সঙ্গে অননধারন 


৯ 


বরুত হবে হাদের জাবনকে তাদেরখ 


কতপন। 
শি এ. 
ডা বনের চি 


মাঝখানে দাঁড়িয়ে, তা না হলে তা বাথ! 
হবে। 

শি্পীর কাজে আর একট দৃবলিভা 
হল ডউ্রইংএ আতিশয। দোষ । সময়ে সমহে 
৮ বিকৃতির এসে 
দাঁড়য়েছে। এ ছাড়া নিবিচার রঙ 
যাবহারের ফলে বহু ছি ভারাপ্রান্ত 
হয়েছে । এই ধরণের নানান দুখলি রচনার 
নধো যে কটি ছার একট, রসোওীর9ণ হয়েছে 
সেগুলো হচ্ছে ধানকাটা (২) পারশ্রান্ত 
(৭) জালনদোলা তে২) অগ্রহায়ণ €১৪9 
প্রীভি কএকাটি চন্র। এগুলোর তুলনায় 
ভারতীয় আতঙ্কে আঁ কএকাট 


পায়ে 


অঙ্কিত 
রচনা বিশেষভাবে দ্‌বলি ও প্রাণহন মনে 
হয়েছে। রুদ্র বৈশাখ 9) অশোকবনে 
সশভা ৩৪) ওরা কাজ কলে (০) 
[নশ্রান (২৭) শাঁখারী তে২) ওরে আয় 
(৩৩) প্রভতি রটনাগুলো এই পর্যায়ে 
পড়ে। সোঁদক দিয়ে শিল্পীর সম্‌দ্রের 
কএকাট রচনা" বেশী আনন্দ দয়েছে। 
দুবাশথ করে তাঁর 1076 £০01007. 2058 
00770 ০৮০ 070 00921) (১১) ছাবাটিতে 
88 0গুলো .দৃষ্টিকে 'বাঁক্ষপ্ত করলেও 


শ্ীশপরিমল রায় 





ছবিটির বর্ণসষমা উপভোগ করার হত। 
বসোঞার্প 


নাতাল সমর (১৭) চিপ্রাও রং 
হয়েছে। এ ছড়া একঘেয়ে দৎপদর 6১৬) 


ব্থিতা (২৪) সিপপন্র রডের সোয 
(৩০) প্রর্ঠিত টিগ্র এবং কঞএকাঁড র্রেখা 
[তর দোব্]১ সত্তেও ভাল দে! 


[শহপণ্রর কএকটি ভাস্কর্য এই ও 
উল্লেখযোগ্য । 

(শঞপীর প্রথম প্রচেষ্গায় যে দেও 
তু1টর কথার উল্লেখ করলাম ভাবযাত 
দোষ৫7ট অতিক্রম করে তান আইও 
পারণত পাঁরমাজতি ও সুষ্ঠ; রচনা য়ে 
আমাদের আনন্দ দেবেন এই আশাই 
কার। 








উপন্যাস 

নি হল- গোৌরশশঙকর ভট্টাচার্য। 
(মিহলয়, ২, শ্যামাচরণ দে স্টীট, কলিকাতা । 
(615. না | 
কলেজ স্ট্ীটের আযালবার্ট হল একদিন 
সারা বাংলার শংস্কৃতির কেন্দ্রভূমি ছিল, 
সারা ভারতের রাজনৈতিক আশা-উদ্দীপনার 
(মল্”ণ 1 আলবার্ট হলের সে রূপ বদছে 
(গেস্ছ, নখলাভ 'ডিসটেম্পারের 'স্নশ্ধিতা অ 
গর উপ্ন গন্ধের মাঝখানটিতে জম্ম নয়ে এ 
নন একটি পাঁথবী। এ জগৎ সমাজ 'আর 
সংস্কাঁত থেকে বিচ্ছিত্বর এক জ্নবারির জগৎ । 


বেকার পরগাছার মত কয়েকটি স্বজ্পবদ্ধি 
রাইনাতিক্, কথাকমার্ঁ, দবগ্নবিলাস ছাল 
টে ন্‌ সাহাতাক, করুণাকাক্ষ কার, 
ফ*পা এবং রঃ এ গাইয়ে আঁকিয়ে 


এখান, কলরব 








1 তে কেদু করে শুধু এই 
আলবর্গ হলের এসাকাটকুর মধ্যে একটি 
ঘন প্রাণের রি রচনা করার ছোটা 
8:5৭ পোখক। হযয়তা দহাভালির হজে 
বাটা হাকিকিতা দেখা গেছে এর পাতা 
দাহ, কত ফরাসিপলিভ এই আশাকে 
হতনহ প্রশাজনীয় িশ্টযই | বিভা ওত 
কথা, ছটনাল ফাঁকে একটি অনতশটিলা ঘা 
নুপ্ঘম। বিচ দলখের বিষয় তা জস্লিলত 
হত উঠতি পায়নি, কতাহনখিত আভাসটলই 
কাছ, আবেশ গড়ে গসেন। হা বিষয়ের 
5175 খানে অনপসগিভি। তিল, 
শে! চোখ নিয়ে দেখলে এমন কয়েকটি 
হা পাওয়া যাবে সা, কিন্ত 
জট এলত্র সস জখবন্ত অথচ বাকি 
০. হাত “রা শত) টি 
এনা 
ইহ পাঁরচয় নয়। কয়েকণট নী 
চিঠি কহ পাঠকের টা 
দি তা ডা রি | ৮ রি ও 
দিতির ০ রঃ লস 61 বি ব আ নানী টা 
বং বাধ হয় লেখক আরো সার্থক হতে 
2715 অসংখা বেখার শল্যাতান হা তল .ণ 
রা সক্ষম যিনি [তান একটি রেখার 

০১ 


গণ্ডী বেধে নিতে পারেন। 
তর, আশা ই 
রঃ কার, এই নতুন ধরণর 


শাসাঁটি পাঠক পাঠিকাদের তৃপ্তি দেবে। 
হ.গা, বাঁধাই ও প্রচ্ছদপট ভালো । ৬৫1৫৩ 


কিন গোয়ালার গালি (চ্বতখয় সংস্করণ) 
িশ্ভোষক্ুমার ঘোষ, দিগল্ত পাবালশাস", 
২০২, ধাসবিহারধী এভেনিউ, কালিকাতা__ 
২৬। মূল্য সাড়ে তিন টাকা। 

কন গোয়ালার গাঁল' উপন্যাসখানি 
হবার সঙ্গে সঙ্গে পাঠক মহলে 
আলোড়ন পড়ে যায়। উপন্যাসখানি 
রি মধ্যাবস্ত সমাজের নিপুণ রূপায়ণ। 
রি ধ: জনাপ্রয়তার জনাই নয়, সার্থক শল্প 
তি সাবেই কিন গোয়ালার গাল উল্লেখযোগ্য । 
প সমরের মধ্যে বইথাঁনর ম্বিতশয় সংস্করণ 
শই এর চাঁহদার সব চেয়ে বড় সাক্ষণ। 


মং 


টে 








এই সংস্করণের ছাপা, বাঁধাই ও প্রচ্চদ- 
স্জা পর্ব সংম্করাণর চেয়ে অনেক বেশশি 


মনোহর হালশ | ২1৫৩ 


আগ্নিপরশক্ষা_ হ্ীঘাশাপর্পা দেবছি। 
কে বস এন্ড বো 


,€1 লক 
এ পিল 


পি 
৩119 1 
জেশবানের হাইসকাতায় 
বলার মধালিভ সংসদে পাইলবিক 


কলিকাতা তছ। 
ঘাসলোহা 


ভা 


শু [০26৮০ টন স্নো ০৮০ স্ব ধলা 
11476 28০ । ৬119 ৬৭ পারে! বা 1 টানে ০ 
৬ ০.-5:52 টি সখ 
তিতা এই জাত হা টেরি তি পরিহিত ৫শা্টা 
হা কমার হনাঘিতক্য। হার শোহাণ্টগহ় 
পানি মু হস ও পাত রহ কি £ঃ ১০4 উস রা জিনা পি 
রঃ রি পা ্ ্াঁ ্ চা আআ ৭8: 
রহ ৪ শে 
ছি লিহলি ভাল আগ হি সলাহায়। হতো 
, 
পি স্তরে কত জানত লেকেপল এহন 
এ রেল এষা নাক 
2 আলু হান সহালশকিকপত খাল জা আত 
রঙ 
লহ পড্ছ 1] ললঙ হাতল ক কা 


[ছে ? তিন 

'শ্রনগরসিলাতা ভেরি মহন উপনাস। 
উপন্যাসের অগতনিচিত কাটহনখিি শিত্তা- 
লিমন: টিলকটলাও অপ্নপ্যতে কাবার আঙিনায় 
পেশিছিছে। তিপসখি, চিতেলখা, আসিল ও 
তেহিংলে রিল লেমন জাপতট কতটি উঠেছে 


ত2৮0 ৩ 


১৬ জাহাজে 
পি 2 


স্হান ও 


হা টা কা 
[৮ হয তি টা উদ্দ তি 


চি ্ চপ 
সঙ্গীর শিশাঘি, িরসটর 


দিতি 
ল্টিত দুঃসাহস হন নাড়া য়ে মায় ই 
শেষ হলার পরও ছাপা, আাধাই ও প্রদ্টদপট 
চমংকার। ৬৬1৫৩ 
উদ্বদ্ধ বাণশ-_গাতাক্রগ ভীহীহচন্নিয়শি বহন 
চাঁরপখ। হী ছা গা তা নি 





সতাব্ত মঠ, পো শাশিতপাতী, তাগলখ ইতি 
প্রক্ঞাশাত | মলা-উদ৭ আনা । 

সন্কাবত মঠের প্রততষ্তালগ হিপ 
রল্াচালণশী শিশর হইত ধনভাবসম্পঙ্া 
ছিলেন |. পবকাতরী ভাশলতন ইনি সংসার 
শদব্তাগ করিলা হিমালায়র নন অব্াণা 
ধগয়া তপসায় নিম্ন হন। কয়েক বংসর 
ধহমালায় তপশ্চারাণর পবন সাঁওতাল পর্গণার 
অন্তর্গত জায্তাডায় সতাররত মঠ স্থশপন 
করেন। বর্তমানে ইনি হুগলী জেলাৰ 
অন্তর্গত গুশ্তপাডায় উক্ত মঠের একট 
শাখা স্থাপন কিয়া আধকাংশ সময় তথায় 
অবস্থান কিতেছেন।  আলোচা গ্র্থ 
ঘহাচাঁরণশী 'চপ্ময়শী দেবীর উপন্দশসমহ 
লঙ্ঘ্ণাত হইয়াছে । অধাত রসাপপাস আঙ্ক 
মানেই জ্ঞানগর্ভ উপদেশগুলি পাঠ কাঁরলে 





এ পযন্তি যৌন-জীবনু ও তার 





আবেশ সম্বন্ধে যে সকল গ্রন্থ 
প্রকাঁশত হয়েছে 
ডাঃ রমেশচন্দ্র ভদ্রাচাযের 
পু 
যোঁন-রহঙ্গয 
9 ছাম্পত্যজীবন 
সম্পূর্ণ স্বতন্ত, বিজ্ঞানসম্মত ূ 
| তথ্যপ্ণ, সরস ও সচিত্র 
| অপর প্রচ্ছদপট মূলা ££ তিন টাকা 
ৃ ০০ আর বি্্িইস্্িউ 
| * আমাদের অন্যান্য বই * 
ূ ব্নপদ মুখাোপানাুরর 
/ নিঃসঙ্গ ৩0০ 
ূ এ।বধন-জল-তরঙ্গ ৪ 


অসম হখেপাতাযের 


সকাল গরল চেল ই 


সা রা 


ঘা ১৮৬ নু 
ও. ০ হি 2 এ 


স্ব? গ হইতে বিদায় ২ 
(শট সম্ট উপলান) 
০২ 


| একদা বহু; প্রশংসার অগধকারণ 
অধনা ভাবন-যদ্ধে বিধহস্তপ্রায় 


হরি জানেত 
পনি হাতা 
ও দিদা হান 


সাহায়া ল তল নদ ৭ জা ঘসা 

বেন পটভমকায় ই 
বাধাচহ্ণ চরুব তর 
কো-এড়কেশন ১০১ 


ৰ পোম্ট কার্ড ২. 
| প্রসাদ ভউইচহ্যত্রি 
আতনাদ ২॥* জনতার 
ইঙ্গিত 
নারাযণ গঙ্গেপাধায়ের 
ঙা বন্দর 


বি কি ৮টি শিল্পী শপাছ শি 
স্ম 


কমলা পাবালশিং হাউস, 
৮1।১এ, হার পাল লেন . কলিকাতা 


55555555555 


স্পা 


পপি শশাশিশ পীিশিািপ শী পিসী 


পেন. 


উপকৃত হইবেন। ভাঘা প্রাঞ্জল এবং সর্ব 


সাধারণের উপলাব্ধর পক্ষে উপমন্্ত। 9৬1৫৩, 


সাধন পল্থা-সতীীর্ঘ আীহীনংস্বানী যোগ 


জীবনানন্দজী  প্রণীত। প্রথন বল্লী। 
সতায়তন মহাঘন্দির, পোঃ সভায়তন, বাঁড়া 
হইতে শ্রীব্রাসবৃহারী বন্দ্যোপাধ্যায় কতৃকি 
প্রকাশিত।  আলাটিত, টাকা। 

আলোচা গ্রত্থাটাতি সতায়তন মঠের 
প্রতিষ্ঠাতা হ্রাএ্রমংস্বামী যোগজটীবনানন্দজ 
তাঁহার উপাদ্দিট সাধন পন্ধার বিস্তৃত 


আলোচনা এবং ব্যাখা বিশ্লেষণ করিয়াছেন। 
পস্তকখানি পাঠ কারলে সভানক্চা, ব্রহমচর্য, 
আসন, ধ্যান, নান-সাধনা এবং মন্ল রহস্য 
উপলাকষ্ধর গ্রাকরণগ, এল সহজভাবে হনদয়জ্গম 
করা সম্ভব হয়। এই আলাচনা গ্রন্থকারের 
প্রগাঢ় অধ্যাজানভাীত এবং সাধনমার্গে ভাতার 





সমূশ্ত আধকারের পারিঢায়ক। লেখক 
অদ্বৈভবাদশী এবং 


পৈদান্তিক। 


1তন 





টা কাগা, 
২ন ছিঃ বলা শিক 
গলা নব্য 215 
হনযুমেওা বা 
ভরহ্গাহ সেলের 
শুরুতেই পেগল্‌ খান। গেসস্‌ চষে খাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে এর বিষন।শক ভেধজ বাপ ধুক ও' 
ফুসফুদের মধ্যে প্রবেশ করে মারাখক জীবাগু। 
ধবংদ করে, ভিতরের ফোলা কমায় এবং নিল্ীর। 
প্রদাহ সারায়। ডাঞ্গারেলা তাহ সেপাংন্‌ খেতে, 
বলেন £ পোপ গলা ও বুকে জন্থয এ 
ওষুধ-_খেতও হাহ । 


০পপনস্‌ খান 


17:7১ 


গলার ও বুকেব 
. বীজস্র ওধুধ 








সোল এজে' টস র 
ধ্মথ স্ট্যানস্ট্রট আন্ড কোং ₹ লিমিটেড 
ইন্টাল?, কাঁলকাতা 


দেশ 


শান্তর সাধনা এবং চাঁরল্র গঠনের উপর বিশেষ 
গুর্‌ত্ব আরোপ কারিয়াছেন॥ তাঁহার মতে 
নৌতিকতাগবহশীন শান্ত পশুবল মাত; সুতরাং 
চরিত্রকে তপস্যার প্রভাবে সুদ কারয়া তুলিয়া 
বীর্ধবানত হইতে হইবে। তান বাঁলয়াছেন, 
“চিরকাল আর্ত দেশকে আশ্রয় দয়া আসতেছে 
এই গের্য়ার দল। রামদাসের লেংটর 
আবরণেই ছন্রুপাত ?িশিবাজশ মানূষ হইয়াছিল। 
গেরুয়ার সাহঢর্যেই অশোকের মত, চন্দ্রগুশ্তের 


মত সমাটের উদ্ভব হইয়াছিল । গেরুয়াধারী 
দয়ানন্দ, বিবেকানন্দ হইতেই মিপিয়াছে 


বতরান কমপ্রবণতা।« যাহারা সতায়তনের 
বিশে সাধন-পন্থা অবলম্বনে অধ্যাত-জ বনে 
অগ্রসর হইতে উতৎসক পুস্তকখান প্রধানতঃ 
তাঁহাদের জন্যই গলাখত হইয়াছে । এতদ্বাতশিত 
সাধারণভাবে, অধ্যাত্মতত্ব সম্বন্ধে যাঁহাদের 
আগ্রহ আহ, ভাঁহারাও মকলেই পুস্তকখান 
পাঠ কাঁরমা ঠবশেষ উপকৃত হইবেন । অধ্যান্স- 
রাজের অনেক গভশর এবং গুড রহসা এই 
আলোচনায় প্রাপ্তল হইয়াছে। ০৮1৫৩ 


গ্রাচশন সাহিত্য 


চূড়ালা ও াখধবজ--শ্রীকালশীকঙ্কর 
সেনগত্তি প্রণশতি 1 শ্রীকঙকরমাধন সেনগুপ্ত 
কক্ষ বতর্সান প্রকাশনা, ত৩এ, নদন মিন্ত 
লেন, ধালকাতা হইতে প্রকাশিত। মূল্য ১৭ 
গাত। 

পৌরাণিক কাবাকাহনশ। যোগবাশিন্টোর 
পাজ্ঞভী ৮ ড়ালার দাশ্শানক তত্রসদ্ধাম্তপ, 
আখাযকাগত অবলম্বন কারয়া ফাঁবিতাটি 
[লিখিত হইয়াছে । গ্রাহা সভোর ধাঁলিচ্চ 
অনভাঁতিতে, রসধমেরি উজ্জহলোর ঢচনকচ্ছটায় 
ছন্দের সৌর এনং সাবলীল সংলাপে বটনাটি 
সর্বাঁশ সাথকি হইয়াছে । বঢায়তা বাঙলার 
কাবাসাধনার ক্ষেত্রে নবাগত নহেন। আহলাচা 
কাবাধণাহনস ভাহার যশোগৌরব বাধিত 
কারবে। ৮» ডালা ও শাখিধবজের কাবাকাহিনী 


অহতর 


প.সত৭ কখান খ.খ্াযাংশ আপব্যাপ কারতলও এই 
সঙ্চে ব্যবিরণ, লেখনী, নৈশাচারী, রামায়ণ, 


বৈদেতশি ও দশানন, সাবিত ও দৌপদখ, 
গোশপট-শিপতা এই কয়েকাঁটি ছোট কাঁবতাও 
আছে। এগীলর আধো রামায়ণ? এবং সাবিতশি 

ও দ্ৌপদখি' এই দ.ইটি কবিতা উল্লেখযোগা, 
তল্ধো “বি ওদোৌপদ সনাধিক রসোভ্তখণণ 
হইমাচছে। ৮৬1৮৩ 


সলালোচনা সাহিত্য 


বত্কিমচদ্দ্রের দৃষ্টিতে নারশ-মনোরগ্ান 


জানা, এম.এ, এন গজ ব্যানার ১৬ 
শ্যামাঃণণ দে স্ট্রীট, কালকাতা--১২। 
ভকার লেখক  বাঁলয়াছেন, বাঁঙ্কম- 


চন্দের ঠজ্জজ্াসাকে (নারী সম্পকরি 2) মধামাদ 
কারা রশীভমত সমালাচনা না করিয়া একাঁটি 
জারলোক সণন্ট করিতে চাহয্াছি। যে অর্থে 


উপন্যাস জীবনেরই গড় প্রকাশ, আমি 
সেই অরথথটাকেই সার্ক করিতে ঢাহয়া 


উপন্যাসগৃলিকে জখবনের সাঁহত 'মিলাইয়া 
পাঠ কাঁরতে চেষ্টা কারয়াছ। 


তাঁহার সে চেষ্টা সার্থক হইয়াছে। 
আলোচ্য গ্রন্থে বাঁঙকম-নারী-চারত্রের মূল 
সত্রাটকে তিনি ঠিকই আয়ত্ত করিতে 


পারয়াছেন। অধাবসায়শী ছান্ত মানেরই 
পুস্তকটি কাজে লাগিবে। ৫৮1৫৩ 


প্রাস্তি-স্বীকার 
ধনম্নালাখত বইগাল দেশ পলিকায় 


সমালোচনার্থ আঁসয়াছে। পরে সমালোচনা 
বাঁহর হইলে তাহা যথাসময়ে প্রকাশক অথব। 
গ্রল্থকাপ্রের গনকট প্রেরিত হইবে। 
আঁশ্নাশক্ষা- হরেন্দ্রনাথ রায় চৌধুরখ, 
প্রবত্ষি পাবলশার্স, ৬১. বহবাজার জ্ট্রীও, 
কলিকাতা । মূলা ২, টাকা। ৮91৫৩ 


শরৎ স্মরাণকা- ক্ষেতপোল দাস ঘোষ: 
শন সমিতি, ২২এ, আশবনগ দত্ত রোড, 
কলিকাতা । মলা--১, টাকা। ৮৫1৫৩ 


উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত প্রবোশকা-যাঁমনশনাথ 


গক্গোপাধ্যায়; প্রবরকি পাবলিশাসণি ৩১, 
বহ্বাজার প্ট্রীট, কলিকাতা । মূলা-৩1, 
টাকা। ৮৭1৫৩ 
হিন্দ মারশর আদর্শ ও সাধনা-স্বামী 
বেদানন্দ; ভারত সেবাশ্রম সঙ্ঘ, ২১১, রাস্‌- 
হার এভেনিউ, কাঁলিকাতা।  ম.লাছা? 
আনীা। ৮৮৫৩ 
করে দেখেগোলাপসন্দ্র ভটাগাযরি বস 


জ্ঞান পারদ, ৯৩, আপার সার্কলার রোদ 
কাঁলকাতা। মলা -১৭ আনা। ৮৯৪৩ 
ভারতের পণ্চবার্ষকশী পরিকল্পনা শা 


সুন্দর বন্দোপাধায়: ধীরেন্দাযাহন পাত 
কতকি ২১৭, কর্মণওয়ালিশ স্ট্রট, কালকা হ। 
হইতে প্রকাঁশত।  মূলা-১০ আনা। 


৯০1৫৩ 
শ্লরীপপাণচন্দু মণ্ডল করক ১৪. রমানাথ 
মজমদার স্ট্রগট, কাঁলকাতা হইতে প্রকাশিত। 
মলা-_২. টাকা। ১১০৩ 

মৃন্ময়ী__নপেদ্দ্কষ। চট্টোপাধ্যায়; দেব? 
সাগহতা কুটীর, ২২ ধেন, ঝামাপুকর ছেন, 
কাঁলকাতা। মূজ্য--১ টাকা। ৯২1৫৩ 








নাশক, কেশবাঁদ্ধকারক--হ সস 

দল্ত ভস্ম 'মিশিত “কু*চতৈল" 

মরামাস, চুলওগঠা ও রা 

পরুতা স্থায়ভাবে বন্ধ করে। মল্য ২, বড 

৭. মাঃ স্বতন্ম। হারিহর আয়ুর্বেদ উষধালয় 

(দে) ২৪, দেবেন্দ্র ঘোষ রোড, ভবানীপ,এ, 
কলিকাতা ২৫, ফোন সাউথ ৩০৮। 

স্টাকন্টস ৪ রাইমার এণ্ড কোং, সমস্ত শাখা! 


11887555 
মীহলাদের “সণ্য় সপ্তাহ” 
প্রীতপালনের ব্যবস্থা হইয়াছে। -“পাঁতির 
পুণ্কে এখন আর সতীর পুণ্য বলে 
মনে করা হয় না, তাছাড়া পণ্যের জন্যে 





গাথা বাথা কারু নেই। দেখা যাক্‌, এই 
বাবস্থায় সতশীর আয়ে যাঁদ পাঁতির আয় 
ধাড়ে। তবে কথা হচ্ছে, সণয়টা কার আয়ে 
সাত হবে, তা কিন্তু খোলসা করে 
এ সংবাদে বলা হয়ান”" মন্তব্য করেন 
প্রবীণ সংসার বিশু খুডো। 
সন্ত বাঙলা দেশে একটিমান্ 

পাগলা গারদ ছিল বহরমপুরে, 
তাহাও বর্তমানে উঠাইয়া দেওয়া হইয়াছে । 
হিয়ত সমগ্র বাঙলার পাগলের 
সংখ্যাধক্যের কথা চিন্তা করেই গারদ 
উঠিয়ে দেওয়া হয়েছে। এইবারে গঁট- 
কয়েক সুস্থ মস্তিষ্কের জন্যে একাঁট 
গারদের বাবস্থা হলে সংখ্যালঘুদের প্রাতি 
সরকারের কর্তন্য পালন যেমন হয়, তেমাঁন 
গাগলদের  ব্যক্তিস্বাধীনতার প্রাতও 
সবচার হয়”_ পরামর্শটা দেয় আমাদের 
শযমলাল। 

ফট ঙ ফা 
জী বনব্যাপশী সঙ্গত সাধনা ও 

অনন্যসাধারণ সং্গশত প্রাতভার 


উান্য রাষ্ট্রপাঁত চারজন প্রখ্যাত সংগীতজ্ঞকে 
সম্মানত কারয়াছেন। --“জীবনব্যাপধ 


সংগত সাধনা না করেও যাঁরা নাগারক- 

দের জীবনকে সঙ্গীতের ম্োতে 

হাব্ডুবু খাওয়াচ্ছেন, তাঁদের প্রাত 

রাষ্ট্রের কর্তব্য সম্বন্ধে রাস্ট্রপাতর দৃষ্টি 
৮. এ 





আকর্ষণ করছি!” -মন্তব্য করেন 
বিশু খুড়ো। 
৬ ঞ্ ধং 


তত মল্যঢকের হ্যামিল্টন হাইস্কুলের 

প্রত্বতত্বাগারে বিদ্যাসাগর মহা- 
শয়ের ব্যবহৃত যে শাল ও ছাড় সংরাক্ষত 
হইয়াছে, তাহা দোঁখবার জন্য নাক বহ্‌ 
উৎস্ক দর্শকের ভীভ হইতেছে। 
স্কুল কর্তৃপক্ষ এই সঙ্গে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের ঠনঠনের চটিজোড়া সংরক্ষণের 
করূন। কাবাঁল-মোকাসনের 
আসরে সেই দুলভ চাঁটজোড়ার প্রয়োজন 
ব্ধাঝ বাউলার সবচেয়ে বৌশ”। 


০ সং ১০ 
যে গাযোগ সচিব মহাশয় ঘোষণা 
'কারয়াছেন যে, আর দুই-তিন 
বংনরের মধ্যেই কাঁলকাতায় স্বয়ংকিয় 
টেলিফোনের ব্যবস্থা সম্পূর্ণ হইয়া 
যাইবে। -“সমসংবাদ সন্দেহ নেই, কিন্ত 
যাঁরা 082০৭" আছেন, তাঁদের আশা 
কার, সরকার একবারে 'অরক্ষণগয়া' না 
করে একটা রক্ষণের বাবস্থাও করবেন” 
বলেন জনৈক সহযান্রী। 

সঃ লং ঃ 
ম্‌ ক্দ্রাজ ঘোড়দৌড়ের মাঠের সংবাদে 
'€ জানা গেল মে. 2055০ 7৮21০-এ 
11১01110100) নামক ঘোড়াটর ছুটিবার 





কথা ছল, কিন্তু সবে দৌড়ায় নাই। 
আমাদের জনৈক রেস-রাঁদক সহযান্রী 
বাঁললেন-গঞ্রেনারের বাঁদ্ধ আছে বলতে 
হবে, কেননা :97০১০৪-এর জেতার 
চান্স একেবারেই ছিল না এবং হয়ত 
কোনীদনই হবে না। মহালক্ষমীতে 
মোরারজী দেশাই মশাই বরং বোঁডং করে 
দেখতে পারেন!! 
সং নং ৮ 


২৬ রত-পাকিস্থান 
৫ আলোচনার জন্য পাক প্রাত- 
নাধরা দিলা আগমন কাঁরয়াছেন। 
তাঁদের আগমন হয়ত সার্থক হবে, 
কেননা, তাঁরা জানেন, চুন্ত রশ্ার বালাই 
নেই আর আরো জানেন_দেবে - আর 
দেবে, শুধুই দেবে, যাবে না ফিরে, এই 
দিল্লীর আতমানবের যমুনা তীরে”! ! 


খ ঞ ৪ 


বাঁণজ্য চুন্ত 


কিস্থানের অন্য এক সংবাদে 


জানা গেল যে, পাক্‌ পার্লা- 
মেন্টের পরানায় বৃদ্ধি হইয়াছে। 





-এহাকমী দাওয়াইর কেরামত বলতে 
হয়”-সংক্ষেপে মন্তব্য করেল বিশদ 
খবড়ো। ৃ 

ষ্ ফা / ঙ্ং 


জা মসেদপুর, চাইবাসা, পূরুলিয়াস্থ 
আদালত ভবনসমূহে শুনলাম, 
[বজলণ বাতির পারবর্তে সলিতার বাতি 
জবালবে। --'পণ্চবাঞ্ষকীর প্রথম কিস্তি 
ক না, তা অবাঁশ্য সংবাদে বলা হয়ান। 
সে যা হোক, আমরা শিবরান্রির সলভেটির 
দকেই তাঁকয়ে থাকবো, নয়ন যদন 
রইবে বেচে” শ্যাম তার কথাটা গান 
দিয়েই শেষ করে। 


বাঙলা নাটকের আর এক রূপ 
বাঙলার পেশাদার মণ্ের বতমান 


অবস্থা নিয়ে আলোচনা হাচ্ছেলো গত 
সপ্তাহে । একেতো উদ্দীপনা জাগয়ে 


তোলার মতো কিছুই সস্ঠ হচ্ছে না আজ- 
কাল, তার ওপর আদবকায়দাটা ক্লমশই 
যেভাবে চলিচন্রঘেত্যা হয়ে উচছে, তাতে 


আশঙ্কা আরও বেড়েই চলেছে । সদ্য 
মণ্তস্থ ছিনার্ভা 1থয়েটারে শাীঝন্দের 
বন্দী” আবার আশঙ্কাকে আরও বাঁড়য়ে 


দিয়েছে। চলচ্চিত্রের দোসর হয়ে ওঠাটা 
মণ্ডের পর্ষে দোষের খুবই, তবে সে 
সবেতে বাঙলার বৌশিষ্টা ও নিজস্বতার 
একটা ছাপ তবু থাকে, "ীঝন্দের বন্দী”তে 
তাও লোপ কাঁরয়ে দেওয়া হয়েছে_ বাঙলা 
নাটক, কন্তু চেহারাটা করে তোলা হয়েছে 
হল্পীর অনুকরণে--প্রতভার অন্তঃসার- 
শূনাতাকে সাড়ম্বরে ঢেকে দেবার ধৃত 
উপায়। নাটকের অন্তঃস্থলকে শ্রী ও রস- 
মাণ্ডত করে তোলার চেয়ে “ঝন্দের 
বন্দী"তে বাহরাভরণের চাকচিকোর দিকেই 
সব নজরটা দেওয়া হয়েছে । এ বেন বাঙলা 
মণ্চের আত্মপরাভবের একটি আড়ম্বরপূর্ণ 
আঁভব্যান্ত। আর এ আড়ম্বরও সুসঙ্গত 
কোন সুচ্ছন্দ শিজ্পধারারও পরিচয় এনে 
দেয় না। 
মূ রঃ ৬ 

চার অঙ্কের প্রায় সাড়ে তিন ঘণ্টা 

দৈঘের নাটক “বন্দে রি? আখ্যান- 





অথবা মেরামত করতে 


পপুল।র ওয়াচ কেও 


১০৫1১, সরেন্দ্রনাথ ব্যানার্জ রোড, 
কলিকাতা--১৪ 
অরিজিনাল পার্টস ও সদক্ষ 'শিজ্পশর 


কাঁবরাজ- চূড়ামাণ বীরেন্দ্র মাল্পিকের 


পচক 


অম্ল, অজীর্ণ, শূল ও বায়ঃরোগে অব্যর্থ। ১, 
কালনা £ পশ্চিমবঙ্গ 


(এম) 





ভাগ গ্রহণ করা হয়েছে শরাঁদন্দ; বন্দ্যো- 
পাধ্ায়ের রচনা থেকে, সেটিরও আবার 
সূত্র হচ্ছে শীপ্রজ্নার অফ্‌ জেগ্ডা”। 
গল্পটা রূপকথা ধরণের, কিন্তু তার স্থান 
কালপাণ্রকে বছর কতক মাত্র আগে 
ইংরেজের আমলে 'নাদন্ট করে নেওয়া 
হয়েছে। গল্পের আরম্ভ একেবারে হাল 
আমলের কলকাতা থেকে । ঝিন্দ রাজ্যের 
রাজা শঙ্কর সং নিরুদ্দেশ; তাকে 
খুজতে বোরিয়েছেন রাজপাঁরবারের একান্ত 
অনুগত সর্দার । আভযেকের কয়েকটি দিন 


“মাত্র বাঁক, শঙ্কর সিংকে খুজে বের করা 


চাই, তা না হলে গদী দখল করবে তার 
ভাই উীদৎং সং । আসলে, গদশতে বসবার 
জন্যই উাঁদৎ [সং তার সহঢর ময়রবাহনের 
সহায়তায় শঙ্কর সিংকে বন্দী কারে নিজের 
জাঁমদারী শান্তগড়ের দুর্গে লদীকয়ে রেখে 
[দয়েছে। সদর কলকাতায় শঙ্কুর ?সংকে 
পেলে না বটে, 2 তার বদলে কাজ 
হাসিল করাদ্ধ একটা উপায় দেখতে পেলো 
কলকাতার লেক ক্লাবে তলোয়ার খেলা 
দেখতে গিয়ে সদ্গার আবকল শঙ্কর 
সংঘের মতো দেখতে এক যুবকের সন্ধান 
পেলে । নাম তার গোৌরখশঙ্কর । সদ্দার এই 
গোরীীশঙ্করকেই শঙ্কর 1সংয়ের 
জায়গায় রাজা সাঁজয়ে বঝিন্দে ধনয়ে 
গেলেন। অনা কেউই কিছু ধরতে পারলে 
না, কিন্তু উীদৎ সিং ও ময়্‌রবাহন 
জানতে পারলে শঙ্কর সিংয়ের জাল 
পারচয়। তবুও তারা জাল শঙ্কর 'ীসংকে 
ধরিয়ে 'দতে পারাছলো না। ইতিমধ্যে 
আভষেক হয়ে গেলো এবং সেইক্ষেন্রেই 
পাশ্ববিতর্ঁ রাজ্য ঝড়োয়ার রাজকুমারীর 
সঙ্গে শঙ্কর সিংয়ের তিলক অনজ্ঠানও 
সম্পন্ন হয়ে যায়। বলা বাহুল্য, পাট 
অনঙ্ঠানই হলো গোৌরীশঙ্করকে নিয়ে। 
উাঁদং ও ময়ুরবাহন গোরীশঙ্করের প্রাণ- 
নাশের চেস্টা করলে, কিন্তু ব্যর্থ হলো । 
ঘটনাচক্ে গোরাশঙ্করের সঙ্গে ঝড়োয়ার 
রাজকুমারীর সাক্ষাং হয়ে যায় এবং তারা 
সঙ্গে সঙ্গেই গভীর প্রেমে নিমগ্ন হয়। 


সর্দার গোরীশঙ্করকে সাবধান করে 
দলেন এই বলে যে, রাজকুমার আসল 
শঙকর সিংয়ের বাকদত্তা, নকল সেজে 


গৌরাশঙ্কর যেন তাকে পাবার চেষ্টা না ' 


করে। এঁদকে অবশ্য গৌরীশঙ্কর তার 
আচারে ব্যবহারে এবং রাজকীয় চালচলনে 
প্রাসাদের সকলের মন জয় তো করেই, 
এমন ক সর্দারেরও) ওাঁদকে উাদৎ ও 
ময়রবাহনের ড়যন্ত পাকিয়ে উঠতে 
থাকে। কৌশলে গৌরীশঙ্করকে শান্তিগড়ের 
দুর্গে আহ্বান করে তাকে হত্যা করার 
চেষ্টা হয়, কন্তু এবারে গৌরণীশঙ্কর 
সামানা মাত্র আহত হয়। এরপর উীদৎ ও 
ময়রবাহন ঝড়োয়ার  রাজকুমারীকে 
অপহরণ করে শান্তগড় দূর্গে বাঁন্দনী 
করে। ইচ্ছে ছিলো জোর করে উদিত সং 
তাকে সেইখানেই বয়ে করতে বাধ্য করবে 
ইীতমধ্যে গৌরীশঙ্কর রাজকুমারীর 1প্রয় 
সাথশ কৃষ্তার সহায়তায় তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে এবং 'নজের আসল পাঁরিচয় দেবার 
চৈম্গা করে। রাজকমারীর মনে তাতে এক 
রহসোরই যা সান্ট হয়, কিন্তু নকল শঙ্কর 
সিংয়ের ওপরে তার প্রেম অট্ুলই থেকে 
যায়। দবর্গে বন্দিনী রাজকমারীর সামনে 
আসল শঙ্কর সিংকে হাজর করে ডীঁদং 
18585%8 ভুল ভাঙার চেণ্টা করে, কিন্ত 





শিপ পপ শিস্পি শশা, 


শার্টিং কোঁটিং শাড়ী, ছিলে 
কাপড়চোপড়ের জন্য কাতিপয় 
এজেন্ট চাই । নমুনা বিনামূলো। 


ওয়েন্টার্ণ টেক্সটাইলস্‌, 
ল.ধয়ানা--৭৭। 
(স 58৩) 
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ধবন বা ্বেতকুন্ঠ 


যাঁহাদের বিশবাস এ রোগ আরোগ্য হয় না, 
তাঁহারা আমার নিকট আঁসিলে ১ট ছোট দাগ 
আরোগ্য কাঁরয়া দিব, এজন্য কোন মূল্য দিতে 
হয় না। 
বাতরন্ত অসাড়তা, একজিমা, শ্বতকুষ্ঠ, 
বিবিধ চর্মরোগ, ছল, মেচেতা, ব্রণাঁদর দাগ 
প্রভৃতি চর্মরোগের বিশ্বস্ত 'চিকিৎসাকেন্দ্র। 
হতাশ রোগা পরীক্ষা করূন। 
২০ বৎসরের অভিজ্ঞ চর্মরোগ 'চিকিধসক 
পশ্ডিত এস শর্মা সেময় ৩--৮) 
২৬।৮, হ্যারসন রোড, কালকাতা--৯। 


১৪ই চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 


ঘটনা আর বেশী এগলো না। গৌরীশঙ্কর 
অতরকিতে সেখানে উপাস্থত হলে; ডীদং 
1সং, ময়ূরবাহন এবং আসল শঙ্কর 'াসংও 
নহত হলো। সে ঘটনার সাক্ষী রইলো 
শুধু সর্দার আর রাজার দেহরক্ষী । 
এবারে গৌরীশঙ্করকেই আসল শঙ্কর সং 
বলে চালানোর আর অসুবিধে রইলো না 
কোন। এতাদনে সর্দার দেড়শো বছরের 
একটা কাহিনী শোনালেন, যাতে জানা 
গেলো যে গোরীশঙকরের প্রাপতামহ্‌ 
একদা ঝিন্দ রাজ্যের দেওয়ান ছিলেন। 
শঙ্কর সিংয়ের পিতামহ ছিলেন তার 
ওরসে তৎকালন রাণীর গভ'জাত সন্তান; 
শঙ্কর সিংয়ের সঙ্গে গৌরীশঙ্করের 
চেহারার তাই অদ্ভুদ সাদশ্য। সর্দার 
জানালেন যে, এই সূত্রে বিন্দের 
সংহাসনের ওপরে গৌরীশঙ্কনেরও 
আঁধকার আছে। সদর্ণার 'জুনারশি সঙ্গে 
গোরীশঙ্করের মিলন খাঁটয়ে দিলেন। 
সং রং ফা 

নাটকীয় তত বলতে কাহনীতভে কোথাও 
কি নেই, রয়েছে কেবল রহস্য ও 
রোন1ণ স্যান্ট করে তোলার মভোই ঘটনার 
সমাবেশ । তাছাড়া জোরটা খাটানো হয়েছে 
দশ্যসজ্জার দিকেই বেশী । এতো জন- 
এবপো ও বণাঢা সাজসজ্জা দৃশ্যপট 
আগেকার পাশার থিয়েটারের এবং তারই 
থারারক্মীক হিন্দী নাটকগডীলতেই দেখা 


যেন বাঙলা নাটকই নয়। 


দেশ 
যায়“ঝিন্দের বন্দী”তেও দর্শকদের 
প্রলুব্ধ করা হয়েছে এ দক থেকেই, এ 
বাঙলা নাটকে 
এতো আড়ম্বরপূর্ণ সাজসজ্জা বড়ো একট। 
দেখা গিয়েছে বলে মনে পড়ছে ন।। 
দৃশ্যপটের ঝলমলে জাঁকজমক চোখে রাম- 
ধনুর বিলাল এনে দেয়, কিন্তু মনকে 
টেনে ধরভে গেলে নাটকে যে বস্তুর 
দরকার সেইটের অভাবে সবই যে অন্ঙঃ- 
সারশন্য হয়ে দাঁড়িয়েছে, দু একটা দৃশ্য 
দেখবার পরই ভা উপলাঁ্ধ করা ঝায়। 
রহস্যমূলক কাহননীর ওপরে যেমন একা 
কৌতুহল জেগে ওঠে নাটকখানি তার 
চেয়ে বেশী কিছু মনে জাগয়ে তোলে 
না। আর দৃশ্যসজ্জাঁদ জমকালোই সার, 
তার মধ্যে শল্পচ্ছন্দের কোন বালাই নেই । 

ৈ চর রহ এ 

নাটকখাঁনিতে বন্তবা বিষম্ম কিছু নেই 
বলে ধরে নিভে পারলেই ভান্দো, কারণ 
বলবার কথা ওতে মা রয়েছে এখনকার দিনে 
সেটা স€আঁভপ্রেত নয়। গৌরখশঙ্কর নকল 
রাজা সেজে ঝিন্দে যেতে উত্তোজত হয়ে 
উঠলে এই শুনে খে তার প্রীপতামহকে 
ঝিশ্দের রাজা হত্যা করোৌছুলো এবং সে 
বাঙালনীকে হত্যার প্রাতশোধ গ্রহণ করতে 
চায়। শেষে এইটেই হয়ে উঠলো গোরাী- 








শঙ্করের শ্লোগান । কথায় কথায় 
বাঙালশহের বড়াই করা বাঙালী 





হ্যাডেন্সা 2-- সঙ্গে সঙ্গে রন্তপড়া বন্ধ করে। 


১০০১:১১০১:১১০১৫১০৮০৮০০১০/৫৮৫৮প৮ 
স্্ি 


চুলকাঁন দূর করে। 


শে 


নরাময় করে। 


৮ 


ঠে ৫৫ 

এমন একটা দুজর্স় বীর যে, 
* একটা অবাঙলা দেশকে জব্দ 
করে আধকার করে নিতে সক্ষম হলো 
-এই হলো কাহনীর  প্রাতিপাদ্য। 


সংলাপের মধ্যেও নাট্যরস বলতে নেই 
[কছু, আর নাটকীয় গভীরতাও নেই। 
ফু 


ফা ফু 


নাটকের পথম দুটি অঙ্ক শেষ 
হয়েছে আড়ম্বর দোখয়েই। এ পযন্ত 
কোন চারত্রে আভনয়ও ফুটে ওঠার কোন 
সুযোগ নেই। নাটক কিছুটা এলো তৃতীয় 
অঙ্কের প্রথম দশ্যে গৌরীশঙ্কর 
ঝডোয়ার রাজকুমারীর সঙ্গে দেখা করতে 
চাইলে সদ্গর তাকে বাধা 1দতে যাওয়ায়। 
আর আঁভনয় জমলো তৃতীয় অঙ্কের শেষ 
দৃশ্য থেকে, উীঁদৎ সং গৌরীশঙ্করকে 
'বাঙালী কুত্ত।” বলে সম্বোধন করে পচঠি 
লেখাতে । চতুর্থ অঙ্কের কট দৃশ্যই 
উত্তেজনাপূর্ণ ঘটনায় শেব হয়েছে। 
কতকগ্ীল বিসদশতা চোখে পড়ে । প্রথম 
দৃশ্যেই সু্গার কলকাতায় গৌরীশঙ্করদের 
বাড়ীতে এসে বিন্দের প্রসঙ্গ তুলতে 
গোরীশঙ্করের দাদাকে বই দেখে 1ঝন্দের 
পাঁরচয় জানভে হলো, অথচ সামনেই 
টাঙানো তার প্রাপতামহের একখানা ছাঁব 
যান ছিলেন ঝিন্দের দেওয়ান। গোড়ার 
একাট দশ্যে দেখানো হচ্ছে উাঁদৎ িং.ও 
ময়রবাহনকে শঙ্কর সংকে অপহরণ 





আশ ও বিখাউজ চিরতরে নিরাময় 


ঞ 


রঙ 
১০৯ 





বড় সাইজ 
7য কোন অবস্থার অর্শ 'নরাময় করে। 
ফাটল ও ক্ষত নিরাময় করে। 
২২ [লচেন্‌সা £_--আদ্র্ শুকনো এবং সর্বপ্রকার ?বখাউজ, পুরাতন নাল ঘা, চর্মস্ফোটক, ক্ষত, চর্মের চুলকানি এবং সর্বপ্রকার চর্মরোগ 


জামমাণশী হইতে সদ্য আগত টাটকা 'জাঁনষই শুধু িনিবেন। 
নিম্ন ঠিকানায় পাইবেন ৪--ডাম্পীবউটরস্‌ ₹-এইচ দাশ এণ্ড কোং, ১৬, পোলক শ্টীট, কলিকাতা । 


অস্ত্রোপচারের প্রয়োজন হয় না। গৃহ্যদ্বারের 


হহ 


যেকোন ওধধের দোকানে অথবা 


227222222222722222772772225277777725525 


৫৫৬ 
করার বড়যন্ত করতে। 


শঙ্কর সিং পানোল্মত, বাইরে ডাদং ও ' 
মাঝে রয়েছে একটা কাঁচের, 


মর্‌রবাহন, 
জানলা । ময়্‌রবাহন ঘরে প্রবেশ করে 


নত'কিণীদের চলে যেতে এবং শঙ্করকে ধরে 
নিয়ে ধেভে ইশারা করলে, সেটা দেখানো 
হলো জানলার কাঁচের গায়ে ময়রকাহনের 
ছায়া ফেলে; কিন্তু ছায়াটা ফেলার সময়েই 


দেশ 


ঘরের ভিতরে তলোয়ার খেলা দেখানো হয়েছে এভাবে 


জানলার ওপরে ছায়া ফেলে। এতো *লথ 
ও অপটু হাতের তলোয়ার খেলা না 
দেখালেই ভাল হতো। পট পাঁরবততনের 
সূযোগ করার জন্য মাঝ পথে এক 
বৈরাগনশকে দিয়ে মীরার ভজন একথানা 
শোনানো হয়েছে-মীরার ভজনের যে 
একটা বৈশিষ্ট্য আছে সেটা উপেক্ষা করে 
একটা মনগড়া সরে গানখানি গাওয়ানো 


গোঁরীশঙ্কর ও শঙ্কর নিংয়ের দ্বৈত 
ভূমিকায় অবতরণ করছেন ছবি বিশ্বাস। 
অবশ্য শঙ্কর সিংয়ের আবিভগব মান্ন 
একবার, একেবারে শেষ দৃশ্যে। এখানে 
বেশ একটা কায়দা খাটানো হয়েছে 
দুজনকেই এক সঙ্গে দেখাবার মায়া সৃষ্টি 
করে। আধুনিক রাজার চরিত্র, সাজ- 
পোষাকের বাহার দেখাবার সুযোগ রয়েছে 
এবং ছবি বিশবাসও সে সুযোগ সদ্ব্যবহার 








আলো ব্যবহার করা হলো, ততক্ষণ 
জানাদাটা অন্ধকার থাকবে কেন? আর হয়েছে। এটা একটা অপরাধ । করেছেন সাত-আটবার ভিন্ন ভিন্ন রকমের 
এক ক্ষেত্রে সদ্দর ও গোরীশঙ্করের সণ সং পোষাক ব্যবহার করে। গোরশঙ্করের 











(১) মোহন 0২) কারাগারে মোহন ৩) মোহন ও রমা (৪8) রমার 
বয়ে (৫) আবার মোহন (৬১ রমা-হারা মোহন (৭) নাগাঁরক 
মোহন ৫৮) মোহনের জামানী অভিযান (৯) মোহনের অজ্জাতবাস 
(১০) ব্যবসায়ী মোহন €১১) নারীন্রাতা মোহন 0১২) ব্রহ্ন- 





নুন রা প120৫ 


শি? ০12ন? 







রে ॥ মহা] 
৫ ১ * ্ 10481 /7টি। রি সীমান্তে মোহন (১৩) মুখোশ মোহন (১৪) মোহনের তূর্বনাদ 
+%-৫৯পপর্ণ ১৯৭ প্রত হপ্সতেএ €১৫) মোহন ও জল্লাদ (১৬১ দস্য মোহন ৫১৭) মোহন ও 
/ রি ্ে । এ / ্‌ হর 
:৫/.// এর ববরাশিশ হহতেছে স্বপন ১৮) মোহান্ত-দমনে স্বপন (১৯) স্বপনের সামাল্ত 
সংঘর্ষ (২০) গেম্টাপো-যুদ্ধে মোহন (২১১ নেতা মোহন 


(২২) মোহনের প্রথম আঁভযান (২৩) মোহন ও পণ্চমবাহিনশ (২৪) ফাঁসর মণ্ে মোহন (২৫) রমার দাব (২৬) মোহন ও গুপ্ত- 
শাসক (২৭) মোহনের প্রাতিদ্বন্্ী (২৮) বালিনে মোহন ৫২৯) স্বপন ও দস্যু (৩০) বন্ধু মোহন (৩১) মোহন ও হূই (৩২) 
তদ্নণ মোহন (৩৩) জার্মীন-ষড়যন্তে মোহন 0৪) ছদ্মবেশী মোহন ৩৫) স্বপনের ব্রহম আভযান 0৬) রাজ্যেম্বর স্বপন ৩৩৭) 
মোহণের আঁভনয় তে৮) নিশাগ্রামে মোহন €৩৯) মোহন-চপলা সংঘর্য (৪০) মোহনের অনুরাগ ৫৪৯) পপ্রয় মোহন (৪২১ সবজ্ঞ 
মোহন (5৩) মোহনের ভিন শন্র7 09৪) য়ী-যুদ্ধে মোহন ৫৪৫) অফিসার মোহন (৪৬) মোহনের প্রতিদান (৪৭) স্বপনের 
এাওভেঞ্টার (5৮) নবরপে মোহন (৪৯) মোহনের নূতন অভিযান ৫৫০) ভ্রাতা মোহন ৫৫১) সুন্দরবনে মোহন ৫৫২) যুবক মোহন 
(৫৩) মোহন ও আণাঁবক বোমা ৫৪) মোহনের প্রাতশোধ ৫৫) মোহনের খণ-পিশোধ ৫৬) করদরাজ্যে মোহন (৫৭) মোহন 
ও ধ্নাবহারঈ ৫৫৮) বচারক মোহন ৫৫৯) সোঁভয়েট রাঁশয়ায় মোহন (৬০) মোহন ও বেকার ডে১) মোহনের গণ-রম্ন ডেহ) 
মোহনেক্স দিবতীয় আভযান ৬৩) ঘোহন ও মিলার ৬৪) মহাযুদ্ধে মোহণ ডে৫) সাগরভলে মোহন ডে৬) বন্দ মোহন ডে৭) 
নারী-এাতা স্বপন ডে৮) মোহন ও যখের ধন ডে৯) বিপন্নন্রাণে মোহন ৭০) সহ্‌দয় মোহন (৭১১ মটীন্তদাতা মোহন 0২) 
মোহনের মানবতা দ্রেত) অপহৃতা রমা 9৪) ছদ্ম-দসয মোহন (৭6) মোহন ও ধীরা দে৬) দয়াল মোহন (5৭) মহানুভব 
মোহন (5৮) মোহনের লক্ষমভেদ (৭৯) স্বপন ও শান্তা (৮০) প্রয় স্বপন ৫৮১) অনহরাগীী বপন ৮২১) মতানুখে স্বপন 
(৮৩) দসা*দমনে মোহন 0৮৪) অণন্রাণে মোহন (৮৫) মোহনের এ্যাড্ভেপ্তার (৮৬) মৃতের পশ্চাতে মোহন (৮৭) দুঃসাহসিক 
স্বপন (৮৮) অপহত মোহন ৫৮৯) মোহন ও রাজপনতানী ৫৯০) মোহনের জয়যাত্রা (৯১) মহারাজা স্বপন (৯২) দুর্বার মোহন 
(১৩১ উদয়ের পথে মোহন (৯৪) মোহন ও শমন ৫৯৫) স্নেহময় মোহন (৯৬) মোহনের পদধবান ৯৭) স্বপন ও জলদস্যু (৯৮) 
দ.চকৃত-্দমনে স্বপন ৫৯৯) দুমদি স্বপন (৯০০) মহাসাগরে স্বপন (১০১) মোহন ও মহাদেবী ৫১০২) শাসক মোহন ৫১০৩) বন্দশ 
স্বপন (১০৪) কমর্ষেত্রে মহাদেবী ৫১০৫) দর্দান্ত মোহন (১০৬) রক্ষান্ততী মোহন 6১০৭) মোহন-বিভবাষকা (১০৮) রা 
মোহন (১০৯) ভঙ়াল-দ্বীপে মোহন ৫১৯০) ইউরোপে মোহন ৫১১১) সব্যসাচী মোহন (১১২) রহস্য-জালে মোহন (১১৩) 
[মাহনের জেহাদ (১১৪) বপজ্জয়ী মোহন ৫১১৫) মোহন ও মহাত্রাতা ১১৬) মোহনের বজ্াঘাত 6১১৭) অনরাগণন রমা (১১৮) 
অভুপনীয় মোহন (১১৯) ভয়াল-্বীপে আবার (৯২০) সুযোধনের বপাস্ত (১২১) মোহনের আণ্নপরণক্ষা ১২২) িশবাসঘাতক 
মোহন ৫১২৩) ঘভোলপলাতক মোহন (১২৪) স্বপনের দসাজীবন (১২৫) অপরাজেয় মোহন ৫১২৬) দ:ু্ান্ত স্বপন ৫১২৭) 
হাঁরক-দ্বপে স্বপন (১২৮) মহাতেজা স্বপন ৫১২৯) মৃা-রহস্যে মোহন (১৩০) অশোক-ম্বগপে স্বপন (৩১) অজেয় মোহন 
(১৩২) ভাগান্বেষণে মোহন (১৩৩) মোহনের দীক্ষালাভ (১৩৪) গোলকুণ্ডায় মোহন ৫১৩৫) দস্যুজয়শী মোহন (১৩৬) আর্তেদ্ধারে 
মোহন (৯৩৭) ভারত-এমণে মোহন (১৩৮) সিংহ-স্বপন ১৩৯) মোহানের হাতে খাঁড় ১8০) মহান মোহন ৫১৪১) মোহন ও 
ক্ষধত-প্রান্তর ০১৪২) মৃত্যুভবনে মোহন 0১৪৩) আঁতকায়ের দ্বীপে স্বপন 0১৪৪) মোহনের রণ-হূত্কার ০১৪৫) অসাধ্য-সাধনে 
মোহন (১৪৬) শনাষদ্ধ দ্বীপে স্বপন ৫১৪৭) সবর্জরী মোহন 6১৪৮) বন্দী বেকার ১৪৯) অনুসন্ধানে মোহন ০১১৫০) রহস্য- 
লোকে মোহন ১৫১) অপহৃতা শান্তা (১৫২) দণ্ডধারী মোহন ৫১৫৩) মোহন ও রন্তধারা ৫১৫৪) জলদস্যু স্বপন ৫১৫) 
সাগরকুদ্র স্বপন 6১৫৬১ উদ্দীপ্ত মোহন ৫১৫৭) দরধর্ধ মোহন (৯৫৮) মোহন-তপন (১৫৯) মোহন বনাম স্বপন (১৬০) জাদুকর 
মোহন 6১৬১৯) দসদ বনাম মোহন ১৬২) আতিমঘানব মোহন (৯৬৩) নভণক মোহন ৫১৬৪) অসামান্য মোহন ৫১৬৫) সমস্যা- 
সাগরে মেহন (১৬৬) রহসাভেদবী মোহন (১৬৭১ দীনবন্ধু মোহন ৫১৬৮) স্বরূপে মোহন (১৬৯) মোহন ও মানসিংহ ৫১৭০) 
মোহন ও প্রেতাত্া ১৭১) স্বপন-ীমলার পর্ব ১৭২) মৃত দস্যর কবলে মোহন (৯৭৩) দূজয় মোহন। প্রত খণ্ডের মূল্য ২। 
সাধারণ পাঠকেরা অন্যুন দশ টাকার বই ভিঃ 'পিঃতে লইলে ডাকব্যয় লাগবে না। হুইলারের ষ্টলেও পাইবেন। 
শাশর পাবালাশিং হাউস. ২২1১, কর্ণওয়ালস স্ট্রপট, কালকাতা--৬। 

















১৪ই চৈন্ন, ৯৩৫৯ সা 


চেরে অর্ধোন্মাদ শঙ্কর (সংয়ের ক্ষণিক 
০ ছবি ি*বাস (ভালো আভনয় 
য়েছেন। আড়ম্ব্রের (হরে আভনয়ে 
ও মনোজ্ঞ একটা কাতত্ব (দেখানো কারুর 
পক্ষেই সম্ভব হয়ান। স্ণারের ভূমকায় 
আঁভনয় করেছেন কমল বনত্র, উদৎ 
সিংয়ের ও নয়ঝাহনের ভূমিকায় যথাক্রমে 
রা রায় ও ত আজত | বন্দ্যোপাধ্যায়, 
জকুমারশর হি সরণূ, বালা আঁভিনর 
টি অন্যান্য ভামকায় শিল্পীদের 
মধ্যে আছেন সন্তোষ সংহ, ভূপেন 
চক্রবত৭ শশতঙ্রী, কেতক প্রভাতি। 


রাঁৰতীর্থের বসন্তোৎসব 


গত রাববার জন্ধ্যার াববেকানন 
রোডের বাঁলকা শক্ষাসদন ভবনে 


[ংসকাতিক প্রাতিষ্ঠান রাবি-ভ থা রবীন্দ্র 
নাথের বসন্ত খতুর বোলখা'ন গান দয়ে 
একটি গশীতি-আলেখ্য পারবেশন কনেন। 
সঁচন্রা নত, লাঁলতা বস মলা ধস, 
কলা।ণা 


রঃ 


বসু, অপর্ণা বস, অলক] 
সরকার, মীরা সিংহ, উ্ষা সিংহ, দীন 
দে, সমণত বন্দ্যেপাধ্যায়,। মলয় খায়, 


শপশ পাশপাশি পাকশী শা শশা পশীপিলি ৬০ তিতা 











ও দুরারোগ্য পক্ষাঘাত পর্যন্ত সম্পূর্ণ 
নিরাময় হয়। বার্ধকাজনিত স্নায়ীবক 
দৌব ল্য ও আঘাতজাঁনত বেদনাতেও এই 
তল মালশে সদ্য ফল প্রদান করে। 


ৃ বহু পুরাতন তন বাত ও পক্ষাঘাত 
রোগীকে চুক্তিতে আরোগ্য 
করা হয়। 


জি, ?স, আই 


১নং গণ্গাধর বাবু লেন, বহুবাজার, 
কলিঃ--১২ 
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এটি ্ 
অষ্বজ্ত তা [ঘ 
দেশীয় গাছ-গাছড়া হইতে শাস্ত্রীয় উপায়ে 
প্রস্তুত জৈব ক-পদার্থ-বিহগন এই তৈলে 
সখপ্রকার বাত বেদনা এমন কি সাইটিকা 


দেশ 


ড 

দ্বিজেন চৌধুরী, সুশশল ভৌমিক, চিত্ত 
বন্দ্যোপাধ্যায়, কানাই মুখোপাধ্যায়, আর্ধ 
মন্ত্র, অশোক বন্দ্যোপাধ্যায়, অমর পাল 
পাঁবন্র দেব প্রভীত উীনশজন 1শল্পন গানে 
যোগদান করেন। স্যাচত্রা মন্রের তিনখানি 
একক গান 1বশেবভাবে তৃপ্তি দান করে, 
আর প্রশংসনীয় হয়োছিল মন্টসঞ্জা-- 
ভারতীয় ও জাপানী 'শল্পধারার সঙ্গে 
[মশ খাইয়ে ভারি চনতকার একটা পটের 

সট করা হয়োছল। 
গত ৮ই মার্চ রাজভবনে ববীন্দ্র- 
সঙ্গীত শিশ্ষ/কেন্দ্র গীতীবতানের বাধিকি 
সমাবতনি উৎসব সম্পন্ন হয়। রাজ্যপাল 
ডাঃ হরেন্দ্রবমার মুখোপাধ্যায় অন্ঠানে 
সভাপাতর আসন গ্রহণ ,করেন এবং 
শ্রীমতী  বঙগাবালা 





দেবী ছাত্রছাত্রীদের 





















বোতলের মুখ “এ।াল-শযাপদু নয দিয়ে 


মোড়া। 


ক্যাপস্ুলের উপরে আমাদের কোম্পা- 
নীর “মনোগ্রাম” অঙ্কিত আছে। 

বোতলের গায়ে "জুয়েল অব ইগ্ডিয়া, 
এই কথাগুলি মুদ্রিত রয়েছে । এখানে 
কোকোল', 


গ্দর্শিতি বোতলের ঢবিটি 
বোতলের অবিকল প্রতিকপ । 


রি চি 
৫ ১] টি 
4 গর বৈঠা টু 885 তে দার 


্ ৬ ১২48 
রে 
চর 
রে 
কচ ্ 
ও ? ১০ 
ৰা ১ 


: জন্লেল অচ্ছ সি সি তে আকবর শ্েঘং আর্ণল ক্যতা-৩৪, 


৫৫৭ 


উপাঁধি-পন্র বিতরণ করেন। ১৯৫২ সালে 
কত উপাধিপ্রাপ্ত ছাণ্রছান্রবন্দ হচ্ছেন 
ববীন্দ্র-সঙ্গীভে গ্রীতভারত উপাঁধ- 
অমলশঙ্কর ভাদুড়ী, আরাঁত লাহড়ী, 
চন্দন ভট্টাচার্য, সুভাষ দত্ত, বনানী ঘোষ, 
বিমল নাগ, অলকা গুহ, স্াবমল সেন, 
শুরা রিশবাস, মপ্মরী দণ্ড, অরুণা বসব, 
বাসন্তী চৌধূরপ, দেকপ্রসাদ কুমার, মিনীত 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সমরেশ ঘোম্ব, গৌরী বস, 
মৈত্রেয়ী রায়, বেনু সেন, জ্যোৎস্না সেন, 
পূরবী সেনগুগ্তা,  নবলাক্ষণী ভট্রাচার্থ; 


সেতার বাজনায় সরভারতী উপাধ 
লাভ করেন উরবশী মজুমদার 


ও রূমোল দে; এবং উচ্চাঙ্গ মার্গসঙ্গীতের 
জন্য সঙ্গীতভারতী উপাধি লাভ করেন 





হরল্ময় পাঁণ্ডিত, লনা রাহৃত ও ইলা 
ভোৌঁমক। ্ 





৯২২২ ২২২ ২ 


ক্রয়কালে এই তেল যদি জাল বলে সন্গেছ হয়ু 
তবে তৎক্ষশাৎ বোতল খুলে দেখবেন ইহ। 
আপনাদের সেই চিরপবিচিত স্থগদ্ধযুক্ত 
আসল [জানস কিনা । আলের হাত থেকে 
নব ক্র পাওয়ার ইহাই একমাত্র উপায়! 








ক্রিকেট 


রণাঁজ ক্রিকেট প্রাতিযোগিতার ফাইনাল 


খেলা শেষ হইয়াছে । হোলকার দল প্রথম 
ইানংসে ১৯৭ রানে অগ্রগামী হওয়ায় শেষ 





পর্যশ্ত প্রথম ইনিংসের ফলাফলেই বাঙলা 
দলকে পরাজত কারয়া চতৃর্থবার ব্রণাজ কাপ 
ধিজয়খর সম্মান লাভ কারয়াছে। হোলকার 
দলের এই সাফণ্য প্রশংসনীয় সন্দেহ নাই, 
1কন্তু বাঙলা দল যেরূপ অবস্থার মধ্যে শেব 
প্যণ্তি পরাজয় বগণ কাঁরয়াছে ত্রাহা 
“অদন্টের পরিহাস হাড়া কিছুই নহে। 
ভারতীয় শক্রকেট হাভহাসে এই খেলার 
ঘটনাবলী এক নতন অধ্যায় রচনা কারণ । 

“ প্রখর রৌদ্রতপ্ত মানে খেলা 

কেট মরসম আভিবাহত। প্রখর 
রৌদ্রতাপ সাধারণকেই ্বপ্রহরে ইতস্তত 
রা বা কার্য হইতে বিরত কারয়াছে। ঠক 
এইরূপ রতন আবহাওয়ার নধেয ভি 
রণাঁজ 'ক্রকেট প্রাতযৌগিতার ফাইনালের ন্যায় 
চরম গুরুত্বপূর্ণ খেলা অন্যা্ত হইবে, 
খেলার কোনই তর থাকিবে না, খেলা টিকছনই 
হইব না ইহাই ছল খেলা আরম্ভের পূর্বে 
সকলের ধারণা । 1কন্তু বাঙলা ও হোলকার 
দলের খেলোয়াড়গণই খেলা আরম্ভ কাঁরয়া 
গদনের পর দিন যেভাবে খেলায় উত্তেজনা ও 
আকর্ষণ বাঁদ্ধ করিয়াছেন, তাহা ইতঃপার্কে 
দক মরসমের সনয়েও কোন ক্িকেও খেলায় 
পরিদজ্ট হয় নাই। উভয় দলের খেলোয়াড়দের 
মধ্যে ছিল অপূর্ব দড়তা,  জয়লাভের 
আকাংক্ষা। দশকিগণও এই উভয় দলের তবু 
প্রাতদ্বান্তার মধ্যে আশা ও নিরাশায় 
আন্দোলিত হইয়াছেন। খেলা শেষ হইলে 
সকলকেই একবাক্যে বালতে হইয়াছে সতাহ 
ভাল ব্তকেট খেলা দৌঁখলাম। গত ২০ 
বৎসরের মধ্যে এইরপ খেলা বাঙলার মাঠে 
অনাষ্ঠিত হয় নাই। 

শতাধিক ও 'দ্বিশতাঁধিক রান 

এই খেলায় বাঙলার পক্ষে [পি ঠিব দত্ত 
শতাধক রান ও হোলকারের পক্ষে বিবি 
[নম্বলকার দিবশতাধক রান করিয়াছেন। 
ইহাদের উভয়ের খেলায় অপূর্ব নৈপণা 
প্রকাশ পাইয়াছে। ইহা ছাড়া হোলকার দলের 
৪০ বৎসর বয়স্ক, কৃত) ক্রিকেট খেলোয়াড 
মস্তাক আলী উশয় ইনিংসে প্রশংসনীয় 
ব্যাটিং করেন। তিনি প্রথম হাঁনংসে দর্শকগণের 
কর্সতালিতে উত্তেজিত হইয়া ৯৯ রান কাঁরয়া 





দেব নানা কুটার - ০ . 








হন। এমন ক দ্বিতীয় ইানংসে যখন 
হোলকার দলের পরাজয় অবশ্যম্ভাবী, তখন 
দঢুতার সাঁহত ব্যাট করিয়া ৪৯ রান করেন। 
টপলম1তির খেলোয়াড় বাঁলয়া লোকে মু্তাক 


আউট 


আলপকে জানিত, কিন্তু এই খেলায় 
তাঁহার অন্য রূপ সকলে দৌখয়া আশ্চর্য 
হইয়াছে । বধালয়াছে “কেন ইহাকে এখনও 
ভারতীয় দলে স্থান দেওয়া হয় না। ফিল্ডিং, 
ব্যাটিং কোন বিষয়েই ইহার রা কমে নাই।” 
বাঙ্গলা দলও চতুর্থ দিনে দ্বিতীয় ইনিংসে 
বেপনোয়া ব্যাটিংয়ের এক স্মরণীয় দৃশোর 
অবতারণা কর্রেন। মাত্র আড়াই ঘণ্ঠার খেলায় 
ছে উইকেটে ২৮৭ রান সংগ্রহ করেন। প্রথম 
শ্রেণীর খেলায় ইতোপর্কে বাঙলার কোন 
দলকেই এইরূপ বেপরোয়া ব্যাটং করিতে 
দেখা যায় নাই। 

শেষ দিনের উত্তেজনাপনর্ণ অবস্থা 

শৈষ দিনে অর্থাৎ পণ্মাদনে বাঙলা দল 
জয়লাভের জন্য সবপ্রকারই চেষ্টা কারয়াছে, 
[কন্তু প্রয়োজনীয় “একট বলের” অভাবে 
জয়লাভ কাঁরতে পারে নাই। হোলকার দলের 
ধুরন্ধর খেলোয়াড়গণ সকলে আউট । বাঙলার 
[দ্বিতীয় ইনিংসের ৩২০ রানের শবরুদ্ধে 
হোলকারের ৯ উইকেটে মাত্র ১৪৯ রান 
হইয়াছে। ৫৫ মানউ খেলা শেষ হইতে বাকট 


এই সময় হোলকারের শেষ খেলোয়াড় 
খর্বাক্কত ল্যাঙ্কাসারাব লীগের পেশাদার 


খেলোয়াড় হইবার জন্য মনোনীত ধালওর়া়ে 
ন/াটা বোলার হাীরালাল গাইকোয়াড়ের সাহত 
যোগদান করিলেন, দর্শকিমন্ডলী এমন ক 
হোলকার দলের প্রুবীণ আধনায়ক কর্ণেল সি 
কে নাড়ু পরধন্তি পরাজয়ের আশঙ্কায় 
শঙ্কিত, এইপ,প সময় দেখা গেল গাইকোধাড় 


বা ধালওয়াড়ে কেহই আউট হইতেছেন 
না) দর্শকগণ উত্তোজত হইয়া নানা- 
র্‌প রব তুলিলেন। অচল অটল 
এই দুই খেলোয়াড়। বোলার ঘন 
ঘন পাঁরবাতিত হইল, খেলার কোনই 


পরিবর্তন হইল না। শেষ ওভারের বল আ'সয়া 
পাঁড়ল এখনও" ইহারা নট আউট। দর্শকগণের 
উৎসাহ উদ্দীপনা সমস্তই নিস্তব্ধতার মধ্যে 
অন্তাহ্তি হইল। শবরাট এক হাহাকার শব্দ 
সারা মাঠ আচ্ছাঁদত কাঁরল। হোলকারের 
খেলোয়াড়দ্বয় 'নান্ট সময়ের মধ্যে আউট 
হইলেন না। পাঁচ ধদনব্যাপী খেলা 
অমীমাংসিতভাবে শেষ হইল । হোলকার প্রথম 
ইনিংসে ১৭ রানে অগ্রগামী থাকায় বিজয়শর 
সম্মান লাভ কাঁরলেন। ইহার পরেই দেখা 
গেল একদল দশক মস্তকের উপরে 


ধালওয়াড়েকে : তুলিয়া ধাঁরয়া উল্লাম 
কারতেছেন। হোলকারের প্রবীণ আঁধনায়ক 


কর্ণেল নাইডু” হোলকারের মহারাজা মাঠের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়া হীরালাল গাইকোয়াড় ও 
ধালওয়াড়েকে অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছেন), 
অপর 1দকে বাঙলার সমর্থক বিরাট জনত 
গভীর শোকাঁভিভূত মহাশমশান ক্ষেত্র অবনত 
মস্তকে নিঃশব্দে ত্যাগ কারতেছেন। এই 
সময়ের দৃশ্য যান না দোঁখয়াছেন, তিনি 
কিছদতেই উপলাব্ধ করিতে পারবেন না 
যেসে কি করুণ দশ্য। ১৮৮২ সালের 
ওভালের মাঠে অস্ট্রেলয়া ইংলণ্ডকে পরাজিত, 
কারলে লণ্ডনের স্পোর্টতি টাইমস মনত 
করিয়াছিলেন, “ওভ্যাল মাঠে ইংলিক্ী ক্রিকেটের 
মৃত্যু হইয়াছে-বন্ধুবান্ধব মৃত্যুতে শোকাডও 
হইয়া গভীর খবলাপে মগ্নসত আত্মার 
শান্তি হোক, চিতাভস্ম অস্ট্রেলিয়া বহন 
কারয়া লইয়া যাওয়া হইবে।” ঠিক অনূরূপ- 
ভাবেই ঝাঁলতে হয়, বাঙলার প্িকেটের এই 
[দনে মৃত্যু দৃশ্যরই অবতারণা করা হইয়াছে! 
ধন্য ধালওয়াড়ে 

হোলকার দলের একটি ্রিকে)। 
খেলোয়াড়ের কথা বাঙলার ক্রিকেট উৎসাহিগণ 
বহাদন স্মৃতি হইতে ভান | 
হইলেন ধালওয়াড়ে। ইনি শেষ নে থে 
কেবল অপূর্ব দটুতার পারচয় দিয়া দলকে 
জয়যু্ত কাঁরয়াছেন তাহা নহে-হোলকাণে। 
প্রথম হানংসেও যখন বাঙলার অগ্রগানী 
হইবার সম্ভাবনা পরিস্ফুট হইয়া পড়ে তখন 
একটি দিক রক্ষা করিয়া বি বি নিম্বলকারকে 
সাহায্য করেন যাহার ফলে হেলকার দলের, 
পক্ষে অগ্রগামী হওয়া সম্ভব হয়। এই 


€ 

বাতরন্ত, গান্রে চাকা টাকা 
দাগ, অসাড়তা, আঙ্গুলের 
বক্ততা, ফোলা, রন্তদ,টি, 
একজিমা, সোরাইসিস, দুষ্ট ক্ষত ও অন্যানা 
চর্মরোগে অল্প দিনে 'নর্রোষ আরোগোর 

ইহাই ৬০ বৎসরের শ্রেষ্ঠ াকিৎসাকেন্দ্র। 
ধ শরীরের যেকোন স্থানের 


সাদা দাগ আত অহ 
সময়ে চিরতরে আরোগোর 
জন্য হাওড়া কুষ্ঠ কুটীরের চাকৎংসাই নিভর, 
যোগ্য। বিনামূল্যে ব্যবস্থা ও চিকিংসা 
পুস্তকের জন্য রোগ লক্ষণ সহ খলখুন। 
প্রতিষ্ঠাতা ঃ লব্ধপ্রাতন্ঠ কুষ্ঠ চাঁকৎসক 


পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্মা, কাঁবরাজ 
১নং মাধব ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া 
ফোনঃ হাওড়া ৩৫৯ 
৩৬, হ্যারসন রোড, কালকাতা। 
(সি ৮১৯) 











শাখা ৫ 


১০ই চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 


দিনেও শেষ পর্যন্ত ইনি নট আউট থাকেন। 
অর্থাৎ ইহাকে বাঙলার বোলারগণ কখনও 
পরাজত কাঁরতে পারেন নাই। হান ধন্য। 
খেলার ফলাফল 

বাঙলা-১ম ইনিংস ৪৭৯ রাণ (পি 
[বৰ দত্ত ১৪১, এন চ্যাটার্জ ৫২, ধগারধারশ 
৪৫, শশবাজী বস্‌ ৪৮, বেণু দাশগুপ্ত ৪০) 
এইচ গাইকোয়াড় ১২৮ রাণে ৪টি ও অজ'ন 
নাইডু ৬৭ রাঁণে ২টি উইকেট পান)। 

হোলকার-১ম ইনিংস-৪৯৬ রাণ ঠেব 
[বি নন্বলকার ২১১৯, মুস্তাক আলী ১১, 
রঞনেকার ৮৬, অজর্ন নাইডু ৪৩; এস 
সোম ১৯৫ রাণে ৪টি, গারধারী ১০২ রাণে 
১ট উইকেট পান)। 

বাঙলা-_-২য় হীনংস £-& উই? ৩২০ রাণ 
(ডি দাস ৩৪, ববি ফ্রাঙ্ক ৬২, পি সেন ২৪, 
নিলি চ্যাটাজ+ ৫৪, শ্গারধারী নট আউট 
৫ পরাণ, বেণু দাশগুপ্ত নট আউট &৯ 
গাণ; অজ্ন নাইডু ৭৩ প্রাণে ২টি, জগদ্দেল 
১১ পাণে ১ট উইকেট পান)। 
হোলকার- ২য় ইনিংস ৫৯ উই 


১৭৭ 


যখনত তেঃত,. 


পেস 
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তত ! 
উদ পচ 


দেশ 


রাণ (মুস্তাক আলী ৪৬, 'নম্বলকার ২৫, 
সি কে নাইড়ু ২৫, এইচ গাইকোয়াড় ১৭ 


রাণ নট আউট ও ধালওরাড়ে ২ রাণ নট 
আউট; এস সোম 8৪ রাণে ইট, আণ্টং 
ব্যানার্জ ২৫ রাণে ২, এস গারিধারী ১৪ 
রাণে ৩টি ও বেণু দাশগুপ্ত ৩৮ রাণে ২টি 
উইকেট পান রং 


ওয়েস্ট ছানি গা জমণকারী ভারভা য় 
পরুকেট দল রা »১শে জামাইকা দলকে ৬ 
উইকেটে পরাজিত কাঁরয়া ভ্রমণের দ্বিতীয় 
জয়লাভে সন্দগম হইয়াছে । এই খেলাটি 
পাঁচাদনন্যাপী ও খেলার মখনাংসা পঞ্চম 


[দিনের 'নাদ্ট সগয়ের ৮০ মানি 
হইয়াছে। তবে 
আপক রান কাঁরিতে পারে নাই। 

দলও প্রথম ইনিংসে মা ১৪০ বান 
এই খেলার সাফলোর জন্য ভারতীয় দলের 
ডান হাতে লেগ সিপন বোল্পার এস পি 
গুপ্তের মারাআক বোঁলিংই াশেঘভাবে দায়ী । 
তান প্রথম ইনিংসে ৫টি ও দ্বিতীয় ইনিংসে 


5 রি 
পুবেই 


ভারতপয় 
করে। 
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7খলায় কোন দলই 


৮৯ 7. 


৫৫৯ 


৭ট উইকে একাই দখল কারয়াছেন। ইহার 
পরেই মানকড়ের বোলিংয়ের উল্লেখ কারিতে 
হয়। তানও উভয় ইনংসে অঞ্গ রানে &টি 
খেলার ফলাফল 
জামাইকা ১ম ইাঁনংস-১১৭৪ প্লান (রে 


58, বোঁনিতো এপি, জে হোন্ট ২২, এস গঞ্তে 


৮ লাণে €1ট, মানক্ড় 0 খানে ৩1৮ ও 
নামঢাঁদ ২৮ পানে হাঁটি উইকেট পান।) 


ভারত ১ম হীনংস--১৪০ রান মাপ্তরেকার 
৪১, উমাঁরগর ১৯, কানাইয়ারাম ২২ 
ঘোড়পাড়ে ১৮, রামচাদ ৯ছে গুডারজ ২৮ 
রানে ৬০, স্কও &0 প্রানে ৩টি উইকেট পান) 

জামাইকা ২য় ইীনংস--৮১৯ রান (ওরেল 
৪৭ বান নট আউট, নোঁনিনো ১৩, এস গর্প্তে 
৪৩ রানে ৭টি, মানকড় ২৮ রানে ২টি 
উইকেট পান।) 

ভারত ২য় ইনিংস--পর উই? ১৪৭ রান 
(প রায় ৫২, মানকড় ২৬, হাজাসে ২৭, 
উমারিগার নট আউট ২৪, স্কট ৪৬ রানে মিট 
উইকেট পান ।) 











দেশী সংবাদ-_ 

১৬ই মার্ট-সংসদ সদস্য শ্রীঅরুণচন্দ্ 
গুহ ভারত সরকারের সহকারী মন্ত্শী নিযবন্ত 
হইয়াছেন। "তান অর্থ দপ্তরের সাহত 
সংলিষ্ট থাঁকবেন। 

কংগ্রেস ও প্রজা-সমাজতন্তশ দলের মধ্যে 
সকল স্তরে সহযোগতার ভাত্ত খখীজয়া 
বাহর করার জন্য অদা নয়াদলীীতে কংগ্রেস 
সভাপাভ শ্রীনেহরু ও প্রজা-সমাজত্রন্রী দলের 
নেতা শ্রীজয়প্রকাশনারারণের মধ্য গুরুত্বপূর্ণ 
আলোচনা হয়॥ 

পশ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় দুভিক্ষা 
খাতের ব্যয় বরাদ্দ সম্পর্কে আলোচনাকালে 
বিরোধ পক্ষের সদস্যগণ রাজ্যের বাভন্ন 
দুর্গত অণ্চলে জনগণের দুগ্গাতি মোচনের 
জন্য যথোপয্স্ত অর্থ বরাদ্দের অভাবের 
তশর সমালোচনা করেন। তাঁহারা কোন কোন 
জেলায় দুভিক্ষের করালছায়া দেখা 
যাইতেছে এবং ইত্ডোমধোই কোন কোন স্থানে 
অনাহারে মৃত্যুর সংবাদ পাওয়া যাইতেছে 
বালয়া মন্তব্য করেন। 

১৭ই মার্চ-অদ্য লোক সভায় পররাষ্ট্র 
দপ্তরের ব্য়-বরাদ্দের দাবা মঞ্জুর করা হয়। 
পররাষ্ট্র নাত সম্পরকে বিভকেরি উত্তর দান 
প্রসঙ্গে শ্রীনেহরু দটিক্চে ঘোষণা করেন, 
“ভারতে কোন দেশ উপাঁনবেশের আস্তিত্ব 


বজায় থাকিবে, ইহা আমাদের পক্ষে 
কপনাতশত।” 

প্রধান মন্ত্রী শ্রীনেহরু ও. প্রজা 
সমাজতন্তী দলের নেতাদের মধো যে 


আলোচনা চলিভেছিল তাহা ব্যর্থ হইয়াছে। 
১৮ই মার্চ কংগ্রেস ও প্রজা-সমাজতন্্ী 
দলের মধ্যে ব্যাপকতর ক্ষেত্রে সহযোগতার 


সম্ভাবনা সম্পর্কে নেহরু-জয়প্রকাশ 
আলোচনা ব্যর্থ হইবার কারণ সম্পর্কে 


শ্রীনেহরু এক বিব1িততে বলেন, ববভ'ান 
অবস্থায় ন্যনভম করমমসচী? অনুযায়ী এক 
সঙ্গে কাজ কারবার এখনও সময় আসে নাই 
বাঁলয়া আনার মনে হয়। যাঁদও আমাদের মধো 
বহু বিষয়ে মতৈকা হইয়াছে।” 

অদা নয়াদল্লীতে ভারতের অনগ্রসর 


শ্রেণগুণলর অবস্থা উন্নয়নের উপায় 
নির্ধারণের [নাঁমন্ত ভারত সরকার কর্তৃক 


গঠিত অনগ্রসর শ্রেণী কামশনের প্রথম সভার 
উদ্বোধন ' কাঁরয়া" ান্ট্রপাঁতি ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ 
বলেন যে, জাতি-ধমের সকল বাবধান দূর 
করিয়া " ছোট-বড় সকলকে সমমর্ধাদায় 
সঙ্ঘবদ্ধ কারবার সামর্থোর উপরই রাস্ট্রের 
অগ্রগ্কাতি গনভর করে। 


১৯শে মার্চ-পাকস্থান সরকার অদ্য 
ভারতে পাট রশ্তাঁন সম্পর্কে বৈষম্যমূলক 
লাইসেন্স ফণী ধার্য কারবার ব্যবস্থা প্রত্যাহার 
কারয়া লইতে সম্মত হইয়াছে। পক্ষান্তরে 





ভারত সরকার পাকিস্থানে রপ্তাঁন কয়লার 
উপর হইতে 'সারচাজ উঠাইয়া লইতে রাজন 
হইয়াছেন। নয়াদল্লপতে পাক-ভারত বাঁণজ্য 
বৈঠকে এই সিদ্ধান্ত হয়। 

হগ্রেস ও প্রজা-সমাজতন্নী দলের মধ্যে 


সকলে পর্যায়ে ঘানষ্টতর সহযোগিতার 
সম্ভাবনা সম্পর্কে আলাপ-আলোচনা ঢালাইবার 
উদ্দেশ্যে কংগ্রেস সভাপতি শ্রীনেহরূর নিকট 
গত ৪ঠা মার্চ প্রজা-সমাজতল্পগ নেতা 
শ্লীজয়প্রকাশ নারায়ণ আলোচনার ভাত্তস্বর্প 
যে ১৪ দফা খসড়া কর্মসূচী প্রেরণ কারয়া- 
গছলেন, অদ্য শ্রীজয়প্রকাশ নারারণ তাহা 
প্রকাশ করেন। 

২০শে মার্চ কয়লা এবং পাট বিনিময়ের 
উদ্দেশ্যে অদ্য নয়াঁদল্লীতে ভারত ও 
পাকিস্থানের মধ্যে তিন বৎসরের জন্য একাঁট 
বাণজ্া-চুন্তি সম্পাঁদত হইয়াছে । এই দন্ড 
অনুযায়খ আগামী তিন বংসরকাল ভারত 
বৎসরে ১৮ লক্ষ গাইিট পাট পাকিস্থানের 
নিকট হইতে ক্রয় করিবে বলিয়া প্রাতিশ.?তি 
গদয়াছে। অপর পক্ষে তিন ধসরকাল নাস্ক 
৮২ হাজার হইতে ৮৪ হাজার টন 
কয়লা পাঁকিস্থানকে সরবরাহ করা হইবে। 

২১শে মার ভারত সরকারের যোগাবোগ 


বধ 


মল্তশ শ্রীজগজীবন রাম আজ লোকসভায় 
ভারতের বিমান চলাচল কোম্পানখগদাল 
জাতীয় করণের জন্ম এক বিবল উত্থাপন 


করেন। উহাতে বান চলাচল কোম্পানণ- 
গুলির কার্যভার গ্রহণের জন্য দুইটি 
কর্পোরেশন গঠনের প্রস্তাব করা হইয়াছে । 
কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন মন্ধ শ্রীআজওপ্রসাদ 
জৈন অদা লোকসভায় বলেন যে, পশ্চিম 
পাঁকস্থান হইতে আগত উদ্বাস্্দের ক্ষাতি- 
পূরণ দেওয়া সম্পর্কে তাঁহার দপ্তপ্র যে 
পাঁরকজ্পনা কারতেছেন, মান্তিসভা তৎসম্পর্কে 
[বশেবভাবে চিন্তা কাঁরতেছেন। শ্রী জৈন 
জানান যে, পুববিঙ্গ হইতে আগত উদবাস্ত- 
দের পুনর্বাসন সম্পাক্তি বিষয় . পরশক্ষা 
কারয়৷ দেখার জনা যে তথ্যানুসন্ধান কমাট 
শনমূন্ত হইয়াছে, সেই কাঁমিটি প্রয়োজনীয় তথ্য 
গ্রহ কারমাছেন এবং শীঘ্রই কাঁমাট তাহার 
[রপোর্ট দাখিল কারবেন। 
২২শে মার্৮উভয় বঙ্গের মধ্যে পাস- 
পোর্ট প্রথা প্রবতিতি হইবার পর ১১৫২ 
সালের অক্টোবর হইতে ১৯৫৩ সালের 
জানুয়ারী মাস পর্য্ত পূর্ববঙ্গ হইতে “দেশ- 


১৮১,০০০ লোক পাঁশ্চিমবঙ্গো 
আসয়াছে। পাঁকস্থানে ভারতের হাই- 
কাঁমশনার ডাঃ মোহন সং মেহতা আজ 
কাঁলকাতায় এক সাংবাদক বৈঠকে উপরোন্ত 
তথ্য প্রকাশ করেন। 

জম্মুর ব্যাপারে জনসঙ্ঘ, হিন্দ মহাসভা 
ও রামরাজ্য পারষদ কর্তৃক প্রবার্তত আন্দোলন, 
অম্পর্কে অদ্য বদলীতে ২৫& জনকে গ্রেপ্তার 
করা হুইয়াছে। 

আহ্মাদয়া ববরোধী আন্দোলন দমনের 
উদ্দেশ্যে লাহোরের সামারক শাসন পারচালক 
অদ্য আরও তিনাট আদেশ জারী করিয়াছেন। 
[বদেশ সংবাদ 

১৬ই মার্চ যুগোম্লাভিয়ার প্রোসডেন্ট 
মার্শাল 1টটো সরকারীভাবে বুটেন পারদর্শনের 
জন্য অদ্য লণ্ডনে পেপছেন। তাঁহার আগনন 
সম্পর্কে লন্ডনে কঠোরতর নিরাপত্তামূলুক 
বাবস্থা অবলম্বন করা হয়। 

মশরের বিপ্লব পরিষদের িতিন্রন 
সদসা অদ্য [বিশেষ জোমের সাহত বলেন, 
সয়েজ খাল এলাকা হইতে বিনাসর্তে বশ 
সৈনা বাহিনীকে অপসারিত কারতে হইবে, 
ইহাই এমশরের দাবী । এই প্রসঙ্গে মধ্যপ্রাম 
রক্ষা সম্পর্কে আলোচনা বা মাক 
যূশ্তরান্ট্রের মধাস্থভার ব্যবস্থায় শর সন্দত 
হইবে না। 

১৭ই মার্ট-অদ্য কমন্স সভায় বশ 
পররান্্র নন্দ মিঃ এটনী ইডেন বলেন, 
যভাঁদন তান পরা মন্ধী  থাকিতেছেন, 
ততদিন তিন রান্্রপন্ডী কতৃকি কমন 
চীন সরকারকে তি দানের প্রস্তাব 


লইয়া 


স্নীকাত 
সনর্থন করবেন বা) 
'অদা নেভাদার আমোপিকার নূতন আণএক। 


গিস্ফোরণ আণগাবক অস্ত নহে) ঘটানো 
হইয়াছে এনং সঙ্গে সঙ্জোই বিস্ফোরণ 


ঘটাইবার জানা নিমিতি ৩ শত ফুট ও 
সতম্ভাঁট নাশ্চহণ হইয়া গিয়াছে । কিন্তু প্রায় 
দুই মাইল দ:রে পারখায় অবাস্থিত এক 
হাজার সৈন্যের মধ্যে কেহই আহত হয় নাহ। 

১৯শে মার্টাশাতকাল তুরস্কের দাদা; 
নোলস এলাকায় প্রবল ভুকম্পনে ভিনশত 
হইতে পাঁচশত লোক নিহত হইয়াছে বাঁপয়া 
সংবাদ পাওয়া গগয়াছে। 

২১শে মা সদানের গভনর জেনারেগ 
স্যার বরবার্ট হাওয়ে আজ জুদানের স্বায়ও 
শ।সনাধিকার সনদে স্বাক্ষর করেন। 

ম” আগানন জাপোটোকী, চেকো, 
ম্লোভাকয়ার প্রোসিডেন্ট 'নর্বাচিত হইয়াছেন 

২৯শে আঞ্টোবর-রাষ্ট্রপুজের সাধারণ 
পারদের রাজনোতিক কঁমাটতে নিরস্তরীকরণ' 
সংক্রান্ত ১৪ট রাষ্ট্রের প্রস্তাব ৫০--৫& ভোটে 
গৃহীত. হইয়াছে। এই প্রস্তাবে নিরস্তীকরণ 
সম্পকে আলোচনা চালাইয়া যাইতে বলা 


ত্যাগের প্রমাণপন্র মোইগ্রেশন সাটশীফকেট) হইয়াছে । 
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৬ই এাপ্রল হইতে ১৩ই এাপ্রল 
ভারতের জাতঈয় সপ্তাহ। অমৃতসরের 


জালয়ানওয়ালাবাগে জেনারেল ডায়ারের 
আগ্ন-নালকার উথাক্ষপত ধূমে পাঞ্জাবের 
আকাশে আগ্নময় আবর্ত উাঁথত হয় । 
বীভংস, উদ্দাম, উল্দদ 
. আলোড়ন এবং বিলোডন ভারতের জন- 
সানসে বিদেশী প্রভার [বরুদ্ধে 
বৈপ্লাবক সংক্ষোভ সং করে। জাতীয় 
সপ্তাহ সোঁদনের এাঁতিহা বহন করিয়া 
আনে। মহাত্সা গান্ধীর নেতহে এদেশের 
সা সেই হইতে যুগান্তরের 
এনত্রপাত হয়। সবাধখনত, লাভ কারবার 

1 জাতীয় সপ্তাহের অতীত এ্রীভহ্যের 
সেই উত্তেজনা এবং আবেগ অনেকখানই 
এখন আর নাই। সঙ্ঘাত এবং সঙ্ঘর্ষের 
পথে প্রাণশান্তর নকাশ ঘটে। বৈদোশক 
শাসন িধব্ত হওয়াতে. সঙ্ঘাত- 
সঙ্ঘষেরি সেই ভাব প্রত্যক্ষ রাজন তর 
ক্ষত্রে স্পম্চরপে এখন আর তৈমন কারয়া 
ধরা পড়ে না; কিন্তু তাই বাঁলয়া জাতিত্র 


পশুবলের সেই 


তর পথে বাধা যে নাই, অর্থাৎ 

সংঘাত এবং সম্ঘর্ষের কারণ যে বিলুগ্ত 

হওয়াছে, এমন কথা বলা যায় 

না। বস্তুত তেমন কারণ 
৬৬ 

এখনও থেন্টই আছে। বৈদোশিক 


শাসন একাঁদন জাতির আত্মাকে পিন্ট 
বারয়া অগ্রসর হইতোছল, তাহার 
অগ্রগাতর পথে বাধা ঘটাইতোঁছিল, জাতপ্র 
উন্নাত এবং সর্বাঙ্গীণ আভবান্তর পথে 
এখনও এদেশে প্রগাতি-বিরোধী তেমন 
রোধ শাস্ত, পূর্তন সাম্রাজ্যবাদের 
আকারে না হইলেও অন্য আকারে কাজ 
কারতেছে। সুতরাং বৈদেশিক শাসন 
বিলুপ্ত হইয়াছে, এই কারণে জাতির 


১8171 হে) ডা, 








তি / 
ঘাঁদ নিস্তেজ হহঙ্া পড়ে এবং 


প্রাণধম 

সেই সব বরোধী শান্ত প্রশ্ন পাইবার 
মত প্রাতবেশ তাহার ফলে সম্ট হয়, তবে 
স্বাধীনতা লাভ করা সত্তেও দুঃখ- 
দদশা আমাদের খঁচবে না। সুতরাং 


প্রগাতাবরোধী এই সব শান্তর বিরুদ্ধে 
জাত্র প্রাণশান্তকে জাগ্রত করিয়া তোলাই 


বর্তমানে প্রয়োজন । জাতীয় সপ্তাহে 
গঠনমূলক কমসাধনার উপর বিশেষ 


গুরুহ্ই প্রদান কারতে সে কংএে 
শৈতবন্দের হহাই নিদেশ। কপ শুধু 
উপদেশে কোন কাজ টা না। গঠনমূলক 
কাজকে সার্থক কারনা তুলতে হইলে 
উপদেশের সঙ্গে আন্তারকতাও থাকা 


দরকার অর্থাং যাহারা তেমন উপদেশ 
[দবেন, তাহাদের কার্খ এবং আচরণে 
জনসাধারণের মধ্যে. আদর্শ সাধনে 
উদ্দীপনার সর্ণন্ট হয়, এমন মনের 
জোর থাকা প্রয়োজন। কংগ্রেসের 
কমনিগাতিতে এই  বস্তুটির ক 
[দন হাইতে বিশেষ অভাব পাঁরলাক্ষত 


হইতেছে । জনগণের দুঃখ-দুশার সঙ্গী 
না হইয়া কমীর্রা দূরে থাঁকয়া শুধু 
উপদেন্টার সুবিধাটুকু লাঁফয়া লইবার 
জন্য বাস্ত হইয়া পাঁড়য়াছেন। সেবা এবং 
ত্যাগের যে আদর্শ পূর্বে তাহাদের জীবনে 
সত্য হইয়া জাতির প্রাণধর্ম উদ্দীপ্ত 
কারয়া তাঁলত, বর্তমানে তাহা 'বিমাঁলন 
হইযা পাঁড়য়াছে। বাস্তাবক পক্ষে গঠন- 
মূলক কর্মসাধনার প্রেরণা শুধু কংগ্রেস- 
কমীদের সাবধাবাদসূলভ নিতান্ত বাগ-- 


ধারা ঠহ১হত1, 
ঃ 





বলাসেই নিঃশেরিত হইয়া 

প্রকৃতপক্ষে মহাত্মা জর নামের যাহারা 
দোহাই দেন, দেখা যায়, গান্ধীজশর 
কমনিগীতর উপর তাঁহাদের অনেকেরই 


কাঞখত বিশ্বাস নাই। অথচ অন্তরের 
বলই জনসাধারণকে আকর্ষণ করে। 
জাতীয় সপ্তাহে এই কথা) বিশেষ- 
ভাবে বিবেচনা কারয়া দেখা প্রয়োজন। 


চালাঁকর দ্বারা কোন মহৎ কর্ম সম্পন্ন 
হয় না, বীর সঃাযাসী বিবেকানন্দের এই 
বাণী জাতীর সপ্তাহে আমাদের 
অনূধ্যানের বিষয় হোক সকল মহৎ 
সাদ্ধ পরম প্রয়াসে, কাবগুরুর এই 
মহাবাক্য এদেশের রা্রসাধনার ক্ষেত্রে 
নূতন শান্ত সপ্তশীবত -কারয়া তুলুক। 
প্রত্যত জনসাধারণ ঠিকই আছে। তাঁহাদের 


প্রণবলও কিছ, ক্ষীণ হয় নাই। শুধু 
আন্তরিকতার একট স্পর্শ পাইলে 
তাহাদের শান্ত নবসান্টওর পথে এখনও 


উদ্দপ্ত হইয়া উত্চে এবং আজও পূর্ববং 
অঘটন ঘটাইবার সামথথ্য রাখে। নপ্দুত 
রাজপুরীতে ঘূন্ত রাজকন্যাকে 
জাগাইবার সোনার কাঠির সেই স্পর্শ 
কাহারা দরে? সমগ্র দেশ তাহাদেরই 
অপেক্ষা কাঁরতেছে। 
ভুঁমিদান-যজ্ঞের সার্থকতা: * 

ভারতীয় লোকসভার সদস্যগণ একাঁট 
সভায় সমবেত হইয়া আচার্য ' বিনোবা 
ভাবের প্রবাঁতিতি ভূমিদান যজ্কের সমর্থন 


কারয়াছেন। ভারত কাধিপ্রধান দেশ। 
সতরাং ভাঁমর স্বত্বাধকার সম্পাকর্ত 


প্রশ্নের সমাধানের উপর এদেশের ভাঁবষ্যং 
বিশেষভাবে নিভ'র কাঁরতেছে। ভাম- 
সংক্কান্ত গ্রশ্নের সমাধানের সম্পর্কে 
আলোচনা-গবেষণা এদেশের রাজনখাতক 
মহলে অনেক দিন হইতে আরম্ভ হইয়াছে; 


৫৬২ 
/ কিন্তু এ সম্বন্ধে বৈ্লবিক বাঁলষ্ঠ নগীতি 


কাধক্ষেত্রে প্রযুস্ত করিতে নেতারা অগ্রসর, 


হন নাই। * আচার্য বিনোবা ভাবে 
যে পথে 
উদ্যোগী হইয়াছেন, তাহাতেও যে 
ইহার সম্যক্‌ সমাধান হইবে, ইহা 
মনে হয় না। কিন্তু ভাবেজীর আন্দোলনের 
বৌশিন্ট্য হইল এই যে, তান জন- 
সাধারণের স্বার্থ সম্পরকে একটা বৈপ্লবিক 
চেতন সমগ্র দেশে জাগাইয়া তুলয়াছেন। 
এদেশের রাজনশীতিক নেতৃবর্গ--সকলে 
[মলিতভাবে মস্তিদ্ক সঞ্চালন কারয়া যে 
কাজাঁট করিতে পারেন নাই, ভাবেজণ 
একাই সে কাজটি সম্পন্ন কারয়া চাঁলয়া- 
ছেন। ভারতের প্রধান মন্দ পাঁণ্ডিত 
জওহরলাল বাঁলয়াছেন, ভাবেজী যেভাবে 
ভূমিদাণ যজ্ঞের আন্দোলন জমাইয়! 
তুলিয়াছেন, আমাদের দেশের অর্থনোতিক 
পাণ্ডতদের িচারবযাদ্ধর তাহা অতাঁত। 
ক্ষীণকায় এই যে মান:ষাঁট, ইহার মধ্যে 
অনন্যসাধারণ এমন শক্তি কোথা হইতে 
আসল? এ প্রশ্নের সহজ এবং একমাত্র 
উত্তর এই যে, এদেশের জনসাধারণের 
দুঃখ-দুদরশার প্রাতি সমবেদনা, অল্প 
কথায় মানব-প্রেমই, তাহার সাধনার মূলে 


প্রাণশান্ত সণ্চার করিয়াছে। ফলত 
অর্থনীতিক সূত্র ভাঁহার কাছে 
বড় হয় নাই। দেশবাসীর 
দুঃখ-দনরশা 1নরসনের জন্য বেদনাই 
তাহার সাধন!কে জীবন্ত কাঁরয়া 
তুলিয়াছে। জনগণের অন্তর তিনি 


স্পর্শ করিয়াছেন। ভাবেজীর মূল লক্ষ্য, 
এদেশের ভঁমিহশীন কুঁষিজশবীদের ভূমির 
সংস্থান, এই লক্ষোর গুরুত্ব অনস্বীকার্ষ; 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ভাবেজীর সাধনার 
অন্তানপহত আদশের মৌলিকত্ব আরও 
ব্যাপক এবং সুদঃর্প্রসারী। তান এই 
আন্দোলনের ভিতর দয়া মানবতার 
চেতনাকে এদেশের সমাজ-জীবনে সত্য 
কাঁরয়া তুলিতে অগ্রসর হইয়াছেন। স্বার্থ 
সঙ্কীর্ণতার পাঁঙ্কল আবতেরি মধ্যে সেবা 
এবং তাগের পাব্র প্রাতিবেশ তান এদেশে 
গাঁড়য়া তুঁলিতেছ্ছেন। প্রত্যুত ভাবেজীর 
সাধনার অন্তানপহত মনস্তাত্বক এই 
সত্যাটর সম্ভাবনা সামান্য নয়। এদেশের 
সামাঁজক এবং অর্থনশীতিক ক্ষেত্রে এই 
আন্দোলন অবার্থ প্রভাবে উদার 


এই সমস্যা সমাধানে 


দেশ 


দণ্টকে যেভাবে ফষ্প্রসারত কারিয়া 
চলিয়াছে, তাহার তুলনা হয় না। 
আমাদের রাম্টীনীতির নিয়ন্ত্বর্গের মধ্যে 
আমরা আজ পর্ন্তি এমন মনোবলের 
পরিচয় পাইতেছি না। তাঁহাদের নীতির 
গতিকে সবর্ধ একটা সঙ্কোচের ভাব 
আড়স্ট কারয়া রাঁখয়াছে। বস্তৃত 
এদেশের রাজনীতিক কোন কর্মনীতির 
মুলেই তপঃপরায়ণ এই ষে মানুষাঁট, 
ইপ্হার মত প্রবল প্রাণধমেরি 
শান্ত পাঁরলাক্ষত হয় না। অবশ্য 
শুধু দয়াদাক্ষণ্যের জোরে কোন 
বড় কাজ হয় না এবং ভ্ঞাবেজীর 
আন্দোলনের মূলে দয়া-দাক্ষিণ্যের 
প্রবাশুকে আমরা বড় কারয়া দোখতেছি 
না। আমরা তাহার সাধনার আদশের 
অন্তানশহত ॥মীৌন্পক প্রাণবত্তাকেই গুরুত্ব 
দিতেছি। আমাদের নেতাদের মধ্যে এই 
বস্তটির একান্তই অভাব ঘাঁটয়াছে। 
ভাবেজী এই আন্দোলনের [ভিতর দয়া 
আদশের এই প্রাণবত্তাকে যাঁদ 
জাগাইয়া তুলিতে পারেন, তবে সে শন্তি 
বৈপ্লবিক গাঁতিতে পথ করিয়া লইবে এবং 
কোন সংস্কারান্থ বিচারই তাহার 
অগ্রগতি রুদ্ধ কারতে পারবে না। 
রাষ্ট্রনায়কাদগকে সেক্ষেত্রে জনমতের চাপে 
পাঁড়য়াই দেশের অথনীীতিতে বৈস্লাঁবক 
পরিবত্নের উপযুন্ত ব্যবস্থা অবলম্বন 
কারতে হইবে। তাঁহার তপোবল নানা 
মতবাদের আলোড়নে এবং আবর্তের ভিতর 
দিয়া সেবা ও ত্যাগই যে সকল শান্তর 
মূলে এবং সে বস্তু ব্যাতরেকে কোন 
মতবাদেরই যে মূল্য নাই, এই 


সত্যাট স্ানাশ্চত কাঁরয়া 'দিতেছে। 
বস্তুত এমন ব্রতের ব্যর্থতা নাই এবং 


এই দক দিয়া ইহা মহাব্রত। 


পাকিস্থানের রাজনপীতি 

পাকস্থানের রাজনশীতিতে দলায় 
পাকচক্ত ক্মেই পাকয়া উাঠতেছে। ইহার 
ফলে সেখানে অবশেষে কি ডিক্লেটরশিপ 
অথ৭ৎ একনায়কত্ব প্রাতান্ঠত হইবে, কেহ 
কেহ এইরূপ আশঙকাও প্রকাশ 
কাঁরতেছেন। প্রকৃতপক্ষে এমন আশঙ্কায় 
নৃতনত্ব কিছু নাই। পাকিস্থানের শাসন- 


চাঁলয়া আসিতেছে। মধ্যযুগীয় রমন 
ভাঙ্গাইয়া শাসকগোষ্ঠী কাত এক 
নায়কত্বের খেলাই সেখানকার রান টতুতে 
খেলিতেছেন। কিন্তু এমন শাসন নাজ 
ফল রাষ্ট্র-হিসাবে অনগ্রসর দেশে যেমন 
ঘটে, সেখানেও তাহাই আরম্ভ ই়াছে। 
প্রভূত্ব-প্রতিষ্ঠার লালসায় দলীয় সঙ্ঘাত 
বিভিন্ন দলের মধ্যে তর আকাম ধারণ 
কারয়াছে। ধর্মান্ধতাকে রাজনশীতর কট- 
কৌশলরূ্পে অবলম্বন কাঁরতে গেলে 
তাহাতে যেসব কুফল ফলে, পা।কস্বানের 


শাসকবগেরি সম্মুখে তজ্জনিত সমস্যা 
আসিয়া দাঁড়াইয়াছে। মালক রোজ 


খাঁ নুন পশ্চিম পাঞ্জাবের প্রধান মন্গ 
পদে প্রাতন্ঠিত হইয়া সম্প্রতি মে কাকু 


নিদেশি করিয়াছেন, তাহাতে কিছ লগ 
কারবার বিষয় আছে। তিনি পাখার 
সম্পর্ক ছাঁড়য়া অরথনশীতির উপরই 


প্রধানত জোর দিয়াছেন [তান একথও 
বাঁলয়াছেন যে, ধমের সম্বন্ধে কোন 
কথা বালবার যোগ্যতা তাহার নাহ। 
দেশের লোকের অনের সংস্থান করাঃ 
তাঁহার প্রধান কর্তব্য হইবে বাঁলিযা তান 
মনে করেন। বাঙলা ভাষাকে ভি পারয়া 
পৃববিঙ্গের যে আন্ন্দালনে পাকিস্থানের 
শাসকবর্গ রাষ্ট্রদ্রেহের যড়যন্দের সাধন 
সেখানে পাইয়াছিলেন, নূন সাহেবের 
মতে সেই আন্দোলন অন্োজক 
নয়। [তিন বলেন, কোনা 
প্রদেশের উপরহ অপর | 
ভাষাকে জোর কারয়া চাপাইয় 
চলে না। বাঙলায় যাঁদ উর্দু হণ 
চালানো যায়, তবে সে ভাষাকে পাক; 
স্থানের রাষ্ট্রভাষার মর্যাদা দিতেও তাহার 

আপান্ত নাই। নুন সাহেবের এই 
মনোভাব পববিজ্গের রাজনীতি ক্ষেত্র, 
কতটা প্রভাব বিস্তার কাঁরবে, একথা বনা 
যায় না। তবে ইহা বেশ বোঝা যাইতেছে 
যে, পাকিস্থানের শাসকবর্গ সম্প্রাত 
দস্তুরমত ভাবনার মধ্যে পাঁড়য়াছেন এনং 
তাঁহাদের নশীতর ভূল, তাহারা যেন কতক! 
বুঝিয়া উঠিতে পাঁরয়াছেন বলিয়া 
ভারত-পাঁকস্থান ছাড়পা্ের 
অসুবিধা এবং ক্লেশ ঘাঁটতেছে, পাক 
স্থানের পররাম্্র সাচব জনাব জাফরু্দা 
খাঁ একথা স্বীকার কাঁরয়াছেন এবং সব. 


একটা 
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২১শে চৈ, ১৩৫৯ সাল 


গসাবধা দন করা হইবে বাঁলয়া 
বাসও তিনি 'দিয়াছেন। বলা বাহল্য, 
না পূর্ববঙ্গের লোকদের যাঁদ আজ 
ভোগের মধ্যে পাঁড়তে হইয়া থাকে, 
রে সেজন্য পাকিস্থানের শাসকবর্গই 
দায়ণ। পশ্চিমবঙ্গের রাজ্যপাল সোঁদন 
ভারত বাঁণক সভার বার্ধক আঁধবেশনে 
*পণ্ট করিয়াই একথা বাঁলয়া 'দয়াছেন। 
গাঁকস্থানই ছাড়পত্রের এই ব্যবস্থা পাঁশ্চম- 
বলের ঘাড়ে চাপাইয়াছে। এজন্য যেস” 
অসবধার আন্টি হইয়াছে, সেগু ল 
ধধি দুর কারতে ভ্য়দায়ত্বও  পাকি- 
স্থানের! বলা বাহুলা, পাক-ভারতের 
মধো সম্প্রতি যে বাণজ্য ছুন্ত সংসাধত 
হইছে, যাঁদ তাহা সর্বাংশে সার্থক 
ক1%1 তুলিতে হয়, তবে উভয় বঙ্ছের 
মদে গাঁতীবাধির সকল রকমে বাধা দূর 
দরকার ।  ছাড়পন্র-প্রথার বিাধি- 
বণস্থাৰ মধো কিছু কিছু অদবদলের 
সমসার সমাক: সমাধান সম্ভব 
এই সোজা সত্যাট স্বীকার 
কন্যা ছাড়পত্র-প্রথা রাহত্ করাই পাঁকি- 
পন পগকারের পক্ষে কতব্যি। কিম্তু ভারত 


করত 


বারা এ 


হাহা 


সম্পধ এতাবংকালের অন্সত নগাতির 
এই এপ পারবতনি সাধন করা পাক 


"৮ শর্কারের পক্ষে খুব সহজ নয়। 
কাণ এমন চেষ্টায় উদ্যত হইলে প্রাতপক্ষ 
ধ্ এ্ণনরের উপর জোর দিবে এবং 
সে পথে ানজেদের সাবধা কাঁরয়া 
[ফাকর খদীজবে। মাশাকল 

গোঁড়ামর ভাব খাদ 
একবার জনগণের চিত্তে প্রতিষ্ঠিত 
২; [বশেষত যেখানে জনসাধারণের বোঁশর 
ভগ লোকই নিরক্ষর, তবে সহজে সে 
গণ্থ কাটাইয়া বাহির হওয়া যায় না। 
রর ।কস্থানের রাষ্্রননীতিতেও ধর্মীন্ধতাকে 
বেশ কারয়া ক্‌টচকেের গাঁত সহজে 
“এ. হইবে না। অথচ সে গ্রন্থি কাটাইয়া 
ড৬১তে না পাঁরিলে রাষ্ট্র 'হসাবে পাঁকি- 
»নের প্রতিষ্ঠা বা সমূক্রীতি কোনক্রমেই 
সম্ভব নয়। এই সঙ্কট-সান্ধক্ষণে পাঁক- 
স্থনের নেতৃবর্গকে একটা পথ বাহর 
বণয়া লইতে হইবে এবং তাহার উপরই 
প.কস্থানের ভাঁবষ্যং [র্ভর কারতেছে। 


৪ 
দেহপালু 
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দেশে 


খাদ্য-সংগ্রামের লমাধান 

রাষ্ট্রপাত রাজেন্দ্র প্রসাদ মধ্যপ্রদেশ 
পারভ্রমণে গিয়া সম্প্রাত নাগপুরের 
একাঁট জনসভায় এই কথা ঘোষণা কারয়া- 
ছেন যে, অক্পাঁদনের মধ্যেই ভারত খাদ্য 
সম্বন্ধে স্বয়ংসম্পূর্ণ হইবে। বিদেশ 
হইতে তখন আর খাদ্যশস্য আমদানন 
কারতে হইবে না। শুধু ইহাই নয়, ভারত 


[বদেশে খাদ্য রপ্ত তানি পর্যন্ত করিতে 
সমর্থ হইবে। খাদ্যমন্ত্রী জনাব রাফ 


আমেদ 'কদোয়াই সাহেবের কথায় আরও 
জোর। তান সোঁদন বোম্বাইতে বাঁলয়া- 
ছেন, যেখানে যত খাদ্যশস্যের দরকার, 
(তান সেই পাঁরমাণেই সরবরাহ কারতে 


তাঁহার মতে 


প্রসতুত আছেন। ১১৯৫৩ 
সালের পর বাহর হইন্ে খাদ্যশস্য 


আমদানশ কারবার আর প্রধলোজন থাকবে 


না এবং সেই সঙ্গে জাতীয় সবর্রধান 
সমস্যা_টঢাউল সংস্থানের যে প্রশ্ন, তাহার 
অবসান ঘাঁটবে। . খাদামন্তী জনাব 
[িদোয়াই সাহেবের সরকারী তথ্য- 
সংখ্যানের উপর বিশেষ বিশ্বাস নাই। 


ভান ানজেই একথা বাঁপয়াছেন; তবে 
গকসের উপর গভশু কারয়া যে তান এই 


আম্ধাস দয়াছেন, বোঝা যায় না। 
সরকার কর্তৃক অনুসৃত স্বানাদ্টি 
পাঁরকজপনার ফলে খাদ্যশস। সম্পাঁকতি 
পারাস্থাতর এই উন্নাত সাঁধত হইয়াছে, 
না হা অন.কূল প্রাকীতিক 
প্রাতবেশের ফল? ফলভ সরকারী 
পাঁরক্পনার জনা যে খাদ্যশসোর 
অবস্থার সম্পর্কে এই উন্নাতি ঘাঁটয়াছে, 


ইহা বিশ্বাস কারবার মত [বশেষ কোন 


কারণ খনাজয়া পাওয়া যায় না। কারণ 
পাঁচসালা পাঁরকজপনার কাজ এঁদকে 


এ পরন্তি আশানুরূপ সম্প্রসারিত হয় 
নাই। তারপর শুধু শস্োর উৎপাদন 
বাড়াইলেই যে খাদা সমস্যার সমাধান হইয়া 
যাইবে, ইহাও ঠিক নয়। খাদ্যমন্ত্রী নিজেও 
সেকথা স্বীকার করিয়াছেন তাঁহার 
আঁভমত এই যে. খাদ্যশস্যের অভাব 
বর্তমানে দেশে না থাকিলেও কোন কোন 
অনণ্থলের লোকদের ক্লয়-সামর্থয হাস 
পাওয়াতে কষ্টের কারণ বাঁহয়া গিয়াছে । 


৫৬৩ 


সমস্যা তো এইখানেই । আমরা পশ্চিম- * 
বঙ্গে এ অবস্থার গুরুত্ব বিশেষভাবেই 
উপলাঁব্ধব কারতোছি। এখানে. খাদ্যশস্যের 


মূল্য পূর্ববর্তী কয়েক বৎসরের চেয়ে 
হাস পাইয়াছে। কাঁলকাতা এবং উপ- 
কণ্ঠরতর্ঁ বাণিজাপ্রধান অণ্চল ছাড়া 


রেশনের, বাঁধাবাঁধ রাহতও করা হইয়াছে। 


কিন্তু প্রকৃতপক্ষে খাদ্য সমস্যার 
সমাধান ইহাতেই হইয়াছে বলা 
যায় না। বস্তি অপেক্ষাকৃত কম 
নামেও যথেন্ট খাদ্য সংস্থানের 


ক্ষমতা দেশের লোকের নাই । অর্থকৃচ্ছুতা 
এখানে ানদারুণ আকার ধারণ কারিয়াছে। 


বাবসা-বাণজ্যের ক্ষেত্রে সবন্রুই মন্দা। 
ফলে বেকার সমস্যা জাঁটল হইয়া 


পাড়য়াছে। মধ্যাবভ্ত সম্প্রদায়ের পক্ষে 
দৈনান্দন জীবন বনর্বাহ করা এখন 
দুদকর। কাঁলকাতা শহর এবং উপ- 
কণ্ঠবাঁ অণ্লে কয়েকটা কারখানা 
বাঁডলেই যে এই সমস্যার সমাধান হইয়া 
যাইবে, এমন ধারণা আমরা িনতান্তই ভুল 
বাঁলয়া মনে কাঁর। আমাদের মতে খাদ্য 
সমস্যার সঙ্গে সমগ্রভাবে অর্থনশীতিক 
সমস্যা জাড়ত প্লাহয়াছে। 


দেশের খাদ্য 
সমস্যার স্থারশভাবে সমাধান কারতে 


হইলো স্বাস্থ্য, শিক্ষা, বস্তু 
সমস্যার সমাধানের 


এই সব 
জন্যও সমানভাবে 


দ.্ট দিতে হইবে । এজন্য দেশের অর্থ 
নৌঙক  কাঠামোরই রই আমূল সংস্কার 
সাধনে প্রবস্ত হওয়ার  প্রয়োজন। 


সাধারণভাবে দেশের লোকের জশবনযানার 


মান যতাঁদন উন্নীত না হইতেছে, তত 


পযন্ত খাদাশস্যের উৎপাদনের পারমাণ 
বৃদ্ধি পাইলেই, অথবা গবদেশ হইতে 
হইলেই যে, খাদ্য-সংগ্রামের অবসান 


ঘাঁটবে, আমাদের এম বিম্বাস নাই। 
খাদোর অভাব না থাকলেও এদেশের 
লোকে খাদোর অভাবে যে মরে, এমন 
মমন্তুদ এতিহ্য এদেশের আছে । সুতরাং 
খাদ্যমন্ত্রী কদোয়াই 
আমরা যথেত্ট 
পাঁরতোঁছ না। 


সাহেবের আশবাসে 


উৎসাহ॥ বোধ কাঁরতে 


/ 


ইয়ের বাজারে আস একাধারে 


ক্রেতা এবং বিক্েতা। তাই এ 
বিষয়ে হরেন্দ্রনাথ দত্ত এবং প্রবোধ- 


কুমার সান্যাল সম্প্রীতি কলকাতা বেতার- 
কেন্দ্র থেকে 'যথাকুমে পাঠক ও লেখকদের 
পক্ষ থেকে যে বন্তুতা দিয়েছেন সে সম্বন্ধে 
মত প্রকাশে আমার অসুবিধা এই যে সে 
প্রায় চোরকে চুর করতে বলে গৃহস্থকে 
সজাগ থাকতে বলা হবে। আর তা নইলে 
'নজের জন্যে পক্ষপাতশন্যতা দাবন করা 
হবে, যেন আম দ.'য়ের বিবাদে নিঃস্বার্থ 
মধ্যস্থ। অমন অমূলক দম্ভ আর নেই। 


প্রবোধকুমার সান্যাল একটু 
অহামকার সুর 1মাশয়ে বলে 
গেলেন যে লেখকরা সমাজের মন 


গড়ে; যে লেখকরা না বাঁচলে সমাজ ও 
সভ্যতার মহতা 'ন্রনাষ্ট অবশ্যমভাবশ; যে 
লেখকদের বাঁচানো সরকারের অবশ্য- 
কর্তব্য কেননা সামল্তপঙ্জপোষকতার 
অবসান ঘটেছে । হাতমধো একথাও ধলতে 
ভোলেনান যে বাভিহা শ্রেণির লেখকদের 
মধ্যে এক দল সতঙাকার গশলপশী এবং 
আরেক দল সাময়িকভাবে জনাঁপ্রয় 'িল্তু 
শজ্পাঁবচারে অবাজ্ঞেয়। আরো বলেছেন 
যে আজকালকার পাঠক উপন্যাসে শুধ্‌ 
গঙ্প নিয়ে তুষ্ট নয়, আরো অনেক ছু 
চায় সে। 

কথাগুলিকে মেলাতে  পারছিনে 
[কিছুতেই । উাক্তগুীলিকে গাল য্যান্ত 
নয়) 'ঈসলাজসমের আকারে সাজয়ে দেখা 
যাক। এক, লেখক সমাজের মন গড়ে। 
বলা বাহুল্য, এই গগনকার্য একমান্র 
তখনই সম্ভব হতে পারে (যাঁদ আদো 
হয়) যখন লেখকের রচনা স্বেচ্ছায় বহুর 
দ্বারা পাঠত হয়। তাই যাঁদ হয়, তাহলে 
সরকারের দ্বারে সাহায্য-ভিক্ষা কেন? 

, দুই, সমাজজীবনের জন্যে লেখক 
অপাঁরহার্য। বলা বাহুলা, এ দাবী ধাঙুড় 
বা ডান্তার বা জর্লের কলের মিস্তী আরো 
বোশ করে করতে পারে। 

তন, সামন্তানগ্রহের বিলোপ 
নিয়েও এত 'াবলাপের অর্থ বাঁঝনে। 
ক'জন লেখক তখন রাজসভায় ঠাঁই 
পেতেন, আর ক্ত সহমত লেখক এখন 
শুধু [খেই জাীবকানির্বাহ করছেন ? 
তাছাড়া, রাজতরাঁঙ্গণশীতে রাজাদের প্রশংসা 
না করে উপায় ছিল না, আর আজ লেখক 
যাকে খুশি সমালোচনা করতে পারেন। 
অবশ্য, লেখকের এই স্বাধীনতার মূল্য 





রজন 


বোধ হয় প্রবোধ সান্যালের কাছে খুব 

বোশ নয়, কেননা তান আবার সরকারের 

অন:গ্রহপ্রচ্ছায় শরণ দাবী করেছেন। 
চার, ঠিক কবে থেকে পাঠক উপ- 


ন্যাসে প্রেমের গল্প ছাড়া জ্ঞান, দর্শন 
ইত্যাঁদ অন্যান্য সম্ভার চাইতে শুরু 
করল 2১ বাঁঙকমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ আর 
শরতচন্দ্র বাঁঝ ওইটুকু দিয়েই এতাঁদন 


বাঙাল পাঠকদের ঠাঁকয়ে এসেছেন ? 

পাঁচ, যাঁদও সহজবোধ্য কারণেই এমন 
বইয়ের সংখাট বৌশ যেগ্ীল প্রকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে জনাপ্রয় হয়ে পরে অনাদৃত 
হয়েছে, গোটা িশ্ব-সাহত্যে এমন কট 
বইয়ের নাম করা যায়, যা সমকালণন 
পাঠক অবজ্ঞা করেছে এবং উত্তরকাল তার 
মহত্ব আঁবচ্কার করে মাথায় তুলে 
শনয়েছে ? 

ছয়, লেখকদের শ্রেণী ভাগ করে 
প্রবোধকুমার যে একদল লেখককে প্রচারক 
বলে আভাহত করেছেন, ভারও অর্থ 
অত্যন্ত পাঁরামত। আর্টের নানা সংজ্ঞার 
মধ্যে একটা এই যে শিৎপশী বিশ্বকে 
তার 'বাঁশস্ট ব্যান্তত্ের (েম্পেরামেন্ট) 
মধ্য 'দয়ে যা দেখেছে, তাই প্রকাশ করবে। 
অতএব, মতামত তার মধ্যে আসতে বাধ্য । 
এবং সেই সঙ্গে অল্পাবস্তর স্বীয় মতের 
প্রচারণ। আজ অন্তত একথা অস্বশকার 
করার উপায় নেই যে, রাজনশীতর প্রাতি 
উদাসীন হওয়ার অর্থ রাজনশীতর একাঁট 
দলকে পরোক্ষ সহায়তা করা। ফরাসশী 
দারশানক প্যাসকাল বলতেন, দশশন না 
মানাও একটা দর্শন। 


চর 


হশরেন্দ্ুনাথ « দত্তের. সালাখত 
বন্তুতাঁটিতে কণামান্র অহামকা ছিল না। 
কল্তু 'তানও এই ভুল করলেন কী করে 
যে, সবচেয়ে যোগ্য সাহত্য-সমালোচক 
হচ্ছে আগামী কাল? তান বলেছেন, নতুন 
কোনো বই আর সবাই পড়ছে বলেই 
তৎক্ষণাৎ তাঁকে পড়তে হবে, না পড়লে 
মুখ দেখানো যাবে না, এমন দুবলতা 
থেকে তান মস্ত; কেননা, তিনি জানেন 


ৰ 


যে, ভালো বই আজ-কে আঁতিন্রম করে 
কালও আদরণীয় থাকবে, আর মন্দ বই 
কালের গর্ভে তলিয়ে যাবে। 


বিফল লেখকের মনে এই খ্াতটা 
সান্বনা জোগায়--“আজ আমায় কেউ 


চিনল না, কিন্তু আমার প্রাতিভা আগামী- 
কাল সবাই বুঝবে" (সার্‌ ম্যাক্স বীয়রবম্‌- 
এর ইনক সোমসএর কাঁহনন স্মরণীয়) 


কিন্তু পাঠকের তো এই ভুল য্যান্তটায় 
আশ্রয় নেবার প্রয়োজন নেই। আজকের 


পাঠক কেন নিজেকে এমন হাীনবাদ্ধ মনে 
করতে যাবে যে, কালকের পাঠককে সে 
তার চেয়ে বৌশ বাদ্ধমান বলে মনে 
করবে? ইংলণ্ডের সাঠককুল এককলে 
রবীন্দ্রনাথ যেমন পড়তো, আজ তেন 
পড়ে না। উপরের ধ্টান্তটা সত্য বলে নেনে 
1নলে একথাই কি মানতে হয় না 
সোদনকার পাঠকরা সাঁহত-বিচারে অঙ্গ 
[ছিল আর আজকের ইংরেজ পাঠখনা 
রবীন্দ্রনাথের সত্যকার 


থে, 


আঁকাণিৎকাভা 
আবংকার করেছে 2 সত্য কথাটা হচ্ছে এই 
যে, আজ যেমন অন্রান্ত নয়, কালও 
তেমান ভ্রানতর উধেৰি নয়। 

সং 


আম বাল ক, সমাজের মধ্যে আছে 
অনেকগাাাল পল্লী । লেখক-পল্লীর 
বাঁসন্দারা যাঁদ অনান্য পল্লীর চেয়ে 
শ়াীজেদের অণ্চলকে আঁধকতর আভিজাত 
বা একান্ত অপারহাঞধ বলে মনে করেন, 
তবে তাদের সে ফুক্তি যেমন আবনাত 
তেমান অগ্রহণযোগ্য । আবার সাঁহত্যের 
পল্লীতেও আছে নানা আকারের ও নান 
আকৃতির বাঁড়। কে বলবে কোনটা সব 
চেয়ে ভালো আর বাকীগৃঁলি নিকৃষ্ট ঃ 
পাঠক আপন আভরুচি অনুযায়ন যেখানে, 
খুঁশ, যখন খুঁশ যাবে, আবার খুশি 
সরকার 


মাঁলক-মজদুরের সম্পর্ক 
আইন দয়ে নয় তণ করতে পারেন। 
[কন্তু লেখক-পাঠকের সম্বন্ধ প্রশীতির 


সম্বন্ধ, প্রয়োজনের নয় । প্রীত না থাকলে 
€911০205 1১70৫1.0৮ কী করবেন 2 সনা- 
লোচকের যাঁন্টিও সেখানে সমান অক্ষম। 
দ্‌খ পক্ষই সমান স্বাধন। এই স্বাধশনতা 
অক্ষ-প্ন থাকলে অর্থাৎ প্রবোধ সান্যালের 
প্রার্থনা নামঞ্জুর হলে) কোন-না-কেোন 
লেখক পাঠককে অর্থাং হসরেন্দ্রনাথ 
দত্তকে) সব্দাই আনন্দ দেবেন- আজও, 
কালও। 


শান্তি কত দূর 2 


কোয়া যুদ্ধের অবসানের সম্ভাবনা 
আবার দগৃপ্রান্তে উপক দিচ্ছে। 
প্রা াস দেড়েক পূর্বে ইউ-নো বাহননীর 
সববধনায়ক জেনারেল ক্লার্ক উভয় 
পক্ষের ধৃত হযুদ্ধবন্দীদের মধ্যে যারা 
আহত ও গুরুতর্ভাবে পীঁড়ত, তাদের 
দানময় করা সম্পর্কে একটা প্রস্তাব 


চগনা ও উত্তর কোরয়ান সেনাপাঁতদের 
কাছে পাঠান। সম্প্রীত কম্যানস্ট পক্ষ 
ঘোক সেই প্রস্তাবের অনুমোদনসূচক 


উতর এসেছে। শুধু তাই নয়, চীনা ও 
উত্তল কোরয়ান সেনাপাতরা আহত ও 
গণীড়ত বন ছাড়া অন্য বন্দীদের 
গকতকল এবং যুদ্ধাবরাতি সম্পর্কে 
আপ্লাচনাও পুনরায় আরম্ভ করার 
আগহ প্রকাশ করেছেন। এই প্রসঙ্গে 
চী'নর প্রধানমন্তী নং চৌ-এন-লাই থে 
নতি দয়েছেন, সেটা আরো আশপ্রদ। 
মিঃ চৌ বলেছেন যে, পখাড়ত ও আহত 
বন্দখীদের খঠবনিগয় সম্পর্কে উভয় পক্ষের 
যাক্সঙ্গত মানোভাব প্রকাশে সমগ্র যুদ্ধ 
নী সমস্যার সমাধানের একটা সুরাহার 
[নিদেশি পাওয়া যাচ্ছে । মিঃ চো আশা 


করেন যে, এই সমস্যার একটা সমাধান 
[নিললেই যঘ্ধাবরাতর টুন হতে দোঁর 
হনে শা। ভান প্রস্ভাব করেছেন যে 
রে আধো যারা স্বেচ্ছায় ফিরে 


আবলম্বে প্রত্যর্পণ 
বলে বাকা বন্দীদের কোনো নিরপেক্ষ 
রাম্ট্ের হেফাজতে পাঠানো হোক যাতে 
তাদের মযীন্ত সম্পর্কে একটা ন্যায়সম্মত 
বাবস্থা হতে পারে। 

খুদ্ধবন্দীদের বিষয়ে ভারতশয় 
প্রাহানাধদের দ্বারা উত্থাপিত এবং মার্কন 
ও বাশ প্রাতীনাধদের দ্বারা সংশোধিত 
[য় প্রস্তাবটি ইউনোতে কিছাীদন পূর্বে 
গহটীত হয় এবং যে-টা সোভিয়েট ও চশন 
গবর্মেন্ট কর্তৃক তৎক্ষণাৎ প্রত্যাখ্যাত 
হর তার সঙ্গে মং চোৌ-এর বতর্মান 
উভয়ের মধ্যে ভাবের দূরত্ব অলঙ্ঘনগয় 
নয়। মিঃ চৌএর বিবৃতির ভাষাও খুব 
মালায়েম। সুতরাং আশা করা যাচ্ছে যে 
শীঘ়ই পানমূনজনে সম্ধির আলোচনা__ 
যা গত অক্টোবর মাসে স্থগিত হয়ে যায় 
অবার আরম্ভ হবে।. সোভিয়েট গবন- 
মৈ'১ও মিটমাটের জন্য আগ্রহাম্বিত 


শিতে চায় তাদের 


(40বেমু 





হয়েছেন বলে মনে হয়। এখন কেবল ভয়, 
আমোরকা বোৌশ চাপাচাপ না করে। 

এ বিষয়ে আশঙ্কা যে অমূলক তা নয়। 
সম্প্রীতি ওয়ীশংটনে মাকিনি ও ফরাসী 
গবনমেন্টের প্রাতীনাধদের আলোচনান্তে 
যে সরকারী বাত দেয়া হয় তার 
কতকগ্াল কথা কিিৎ উদ্বেগজনক । 
এ 'ববাঁতিতে স্পম্ট বলা হয়েছে যে 


মাক্ন ও ফরাসশ গবনমেন্টের চক্ষে 
কোরয়া ও ইন্দোটনের যুদ্ধ পরস্পর- 


সম্পাঁকতি। একাঁটর ফলাফল অপরাঁটর 
উপর গনভর্রশশীল। মার্ক ও ফরাসস 
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পাবনমেন্ট তাই কম্যনিস্ট চশনকে সাবধান 
করে দিয়েছেন যে কোঁরয়াতে যুদ্ধ- 1, 
[বরাতির সুযোগ নিয়ে চীনাদের ইন্দো- 
টনের যুদ্ধে ভিয়েখামনকে, আধকতর 
লাহায্য করতে মতলব যাঁদ থাকে তবে অ 
[সিদ্ধ হতে দেয়া হবে না। এর অর্থ হচ্ছে 
এই যে কোরয়ায় যুদ্ধাবরাঁতিতে স্বীকৃত 
হবার পূর্বে আমোৌরকা এই বিষয়ে 
নাশ্চন্ত হতে চায় যে ইন্দোচঈনে চশনা 
সাহাযোর চাপ কমবে, অন্ততপক্ষে বাড়বে 
না। এাবষয়ে আমোরকাকে 'নাশ্চন্ত করা 
সহজ হবে না, কারণ ফ্রান্স সহজে 
[নিশ্চিত হবে না। প্রকৃতপক্ষে কোরিয়ার 
যুদ্ধ বন্ধ হোক, ফ্রান্স এটা চায় না। 
কারণ ফ্রান্সের ভয় কোরয়ার যুদ্ধ থামলে 
চন গবর্ণমেন্ট ইন্দো্শীনে ভিয়েৎ মনকে 
আরো বোঁশ সাহাষ্য' করার সুযোগ 
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চিরে তে ফেখে হলেন 





খোতলের মুখ 'ঠ্যালুক্যাপহ্বল” দিয়ে 


মোড়।। 


ক্যাপস্থলের উপরে আমাদের কোম্পা- 


শর “মনোগ্রাম+ অস্কিত আছে। 


বোতলের গায়ে "জুয়েল অব ইণ্ডিয়া” 
এই কথাগুলি মুদ্রিত রয়েছে । এখানে 
প্রদর্শিত বোতলের ছবিটি 'কোকোল 


বোতলেশ অদিকুলে প্রতিরূপ । 
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ক্রয়কালে এই তেল যদি জাল বলে সনে হয় 
তবে ভৎঙ্গণাৎ বোতল খুলে দেখবেন ইহ। 
আপনাদের সেই টিরপরিচিত | সুগদ্ধমুক্ত 
আসল জিনিস কিনা । জালের হাত থেকে 
মুক্তি পাওয়ার ইহাই একমাত্র উপায় ॥ 


ৰ সাবাহিতিয নু ৃ কোং কগভ্ব বলতা.৩ ৪, 





৫৬৬ 


” পাবেন, এমন কি ইন্দোচীনে চশনা 
“ভলাণ্টয়ার” বাঁহনশরও উদয় হতে পারে। 
আমোরকার, পক্ষে ফ্রান্সের আশঙকা 
দনরসনের চেম্টা করতেই হবে। ইন্দোচনন 
সম্পূর্ণভাবে কম্যানস্টদের কবলিত 
হলে কেবল ফ্রান্সের ক্ষাতি নয় আমোরকার 
সুদূর প্রাচ্য সম্পাক্তি নীতির 1ভান্ত- 
মূলেই ঘা পড়বে। সেজন্য ইন্দোচশনে 
ফরাসীদের যুূদ্ধ-প্রচেষ্টাকে বাঁচিয়ে রাখার 
এবং সফল করার চেস্টা আমোরকা 
করবেই । ইন্দোচীনের যুদ্ধের ভারে ফ্রাল্স 
প্রপশীড়ত সন্দেহ নেই। ফ্রান্স এই ভার 
বহনে পাছে অপারগ হয় অথবা আঁনচ্ছুক 
হয় সেই ভয়ও আছে। সেই জন্য 
ফ্রান্সের মন না রেখেও উপায় নেই। 
পশ্চিম য়ুরোপের সুরক্ষা বাবস্থায়ও 
ফ্ান্সের সহযোঁগতা অত্যাবশ্যক । সুতরাং 
ফ্রান্সের মনস্তাঁন্ট করতেই হবে। সেই 
জন্যই মরক্কো ও িউানাসয়াতে ফরাসখ 
ওঁপাঁনবোশক অত্যাচারের কোনো প্রাতিকার 
হচ্ছে না। 


কোরিয়ার যুদ্ধের সঙ্গে ইন্দোচশনের 
যুদ্ধ জড়িয়ে দেখার ফলে কোরিয়ার 
যুদ্ধাবরাতিব পথ অপেক্ষাকৃত দুর্গম হবে। 
যুদ্ধবন্দীদের সমস্যাঁটর সমাধান হলেই 
কোঁরয়া যুদ্ধের অবসানের পথে আর 
কোনো বাধা থাকবে না এরুপ মনে করা 
ঠিক হবে না। আমোরকা কোরয়ার 
যুদ্ধকে আলাদা করে দেখতে রাজী নয়, 
সৃতরাং একটা একটা করে যে বিবাদ- 


নিহ্পাত্ত হাবে তার আশা কম। যাঁদও 
যৃদ্ধবন্দীদের সমস্যা এবং যদ্ধাবরাতির 


অন্যান্য সর্ত সম্নন্ধে আলোচনা আবার 
আরম্ভ হবে বলেই ধরে নেয়া যায়, 
তাভলেও মিটমাট যে চট করে হয়ে যাবে 
সে-আশা না করাই ভালো। 


ভীনািকা এখনো সবাদক থেকে 
প্রতিপক্ষের উপর চাপ ব্াদ্ধি করার 
নীতিই অনূসরণ করছে। চীনের উপকূল 
পূরোপার অবরোধের পারকম্পনা 
আপাতত স্থাঁগত্ত রয়েছে বটে, তবে 
সামীরক গুরুত্ব আছে, এরূপ দ্রব্যাঁদর 
চনে প্রবেশ বন্ধ করার জন্য মাঁকর্ন 
বোঝে যে কমন্যনিস্ট পক্ষ নরম হয়েছে 


কা 


দেশে 


এবং একটা 'মটমাটের জন্য সত্যই? আগ্রহ- 
শীল তাহলে আরো চাপ 'দিয়ে একসঙ্গে 
বোশ আদায় করার লোভ হওয়া আমে- 
রকার পক্ষে অসম্ভব নয়! কিন্তু বোশ 
চাপাচাপর ফল উল্টা হতে পারে। 
কম্মানস্ট পক্ষ যাঁদ বোধ করে যে 
আমোরকা খনছক ানজের সর্তে িটমাট 
চায় তবে মিটমাট হওয়া কঠিন হবে, কারণ 
উভয়পক্ষের শান্তর তারতম্য এখনো 
এরুপ হয় 'ন যাতে এক পক্ষ অপর পক্ষের 
উপর নিজের সর্ত চাপিয়ে দিয়ে তাকে 
[মটমাটে আসতে বাধ্য করতে পারে। 


বর্মীয় কমিনটাং উপদ্রব 

বর্মীয় চীনা কামণ্টাং গেরিলাদের 
উপদ্রবের কথা ব্হ্পূ্বে বৈদোশকীতে 
আলোচিত হয়েছে। এতাদিনে বর্ম গবর্ন- 
সেন্ট ধাপারটা নিয়ে ইউনোতে নালিশ 
করেছেন। নাঁলশটা অবশ্য সাক্ষাংভাবে 
ন্যাশনালিস্ট চীন গবন্মমেন্ট অর্থাৎ ফর- 
মেণ্টের বিরুদ্ধে কিন্তু দোষটা গিয়ে 
মর্কিন অরকারের উপরও পড়বে। কারণ, 
মাঁকিনি সরকারের সভায়তা, অন্তত পক্ষে 
মৌন সমর্থন ভিন্ন ফরমোজার কতৃপক্ষ 
বর্মায় উপদবকারশ কিণ্টাং গোঁরলাদের 
তাস্ত্রশস্ত সাজসজ্জা 'দয়ে জীইয়ে রাখতে 
পারতেন না। ফর্ুমোজার যা কচু 
সামারক সম্ভার সবই আমোরকা জোগায়, 
ফরমোজা থেকে উত্তর-পূর্ব বর্মীয় কাঁমিনটাং 
সৈনাদের ছু; পেশছাতে হলে থাইল্যান্ডের 
ভিতর দিয়েই সেটা করা সহজ ও সম্ভব । 


থাইলা'ড সম্পূর্ণভাবে আমোরকার 
প্রভাবাধীন। থাইল্যান্ড থেকে দিকছু হলে 


সৈটা আমেরিকার অগোচরে থাকার কথা 
নয়। আরও গুরুতর কথা হচ্ছে এই যে, 
বর্ম সরকারের 'নকট নাকি এই ব্যাপারে 
কয়েকজন আমেরিকানের সাক্ষাংভাবে 
জ্াড়ত থাকার অকাট্য প্রমাণ আছে। 
এইরকম কয়েকজন আম্মোরকানের নামও 
নাক গবনমেশ্ট মাকিনি সরকারকে 
জানয়েছিলেন শকন্তু মাঁক্নি সরকার 
কোনে। প্রাতিকারের ব্যবস্থা করেনান। 
মাক্নি সরকারের এই ব্যাপারে সরাসার 
নজেদের জাঁড়ত না করারই সম্ভাবনা । 
“কন্তু 'বেসরকারাী'ভাবে মাঁক্নি সরকারের 


সাহায্য ও অনুমোদন ছাড়া এসব ব্যাপার 
ঘটাও সম্ভব নয়। 


বর্মা সরকার এত দেরী করে 
ইউনোতে নাঁলশ করতে গেছেন কেন 
তার দুশতনাঁট কারণ থাকতে পারে। 
প্রথমত কুমণ্টাং সৈন্য যারা বর্মায় ঢোকে 


গোরলার মতোই 'ছিল। বর্মা গভনএমেন্ট 


মনে করেছিলেন ক্লমশ তাদের অস্ত্রতাগ 
করানো যাবে। কিল্তু ঘটনা অন্য ধারায় 
গোলো। এখন আর লোকগর্লোকে 
গেরিলার পর্যায়ে ফেলা যায় না। এখন 
নাক তারা একটা হাজার দশেকের বেশ 
সুসজ্জিত বাঁহনশতে সঙ্ঘবদ্ধ হয়েছে 
এবং তাদের হাতে প্রচুর মাঁকনি তাস্ত- 
শস্ত্রও 'এসেছে। আরো মুশকিল হযেছে 
এই যে, এরা বম বীবত্রোহীদেরও সাহাফা 
করছে। সূতরাং এখন এই সমস্যার একটি 
হেস্তনেস্ত করা ছাড়া বর্মী সরকারের মাঃ 
কোনো পথ নেই । এতাঁদন যে বর্মা সরকার 
[নশ্চেণ্ট ছলেন তা নয়, যেখানে সম্তং 
বর্মার সরকারী সৈনাদের দ্বারা রা টং 
গোঁরলাদের নিরস্ত করার চেম্টা ভয়েছছে। 
তাছাড়া বম্ণা সরকার মাঁক্নি সরকারাক 
একটা কিছ. প্রাতীবধান করার জন্যও ভান 
রোধ করেছেন কিন্ত দেখা যাচ্ছে ভাতে 
কোনো ফল হয়ান। তাই একরকম 
বাধ্য হয়েই বর্মা ইউনোতে নালিশ 
করতে গেছে। এর ফলে আমেরিকা 
ও বর্মার সম্পকররে উপর এম 
চাপ পড়বে। তার জনা বর্ম শনাডোবে 
প্রস্তৃত করেছে। রি আমোরকর 
কাছ থেকে ঘাতঞার 01661077107] (717 
1)0121011 450117141751017) সাঠাযা 
পাচ্ছিল, বর্মা সরকার আমেরিকাকে 
জানিয়ে দিয়েছে যে আগামী জুনের পরে 
আর সে সাহায্য বর্ম নেবে না। মাকন 
সরকারের উপর এর কীর্‌প প্রতিক্রিয়া হর 
সেটা দেখার বিষয় হবে। বর্মা জানে যে, 
কুমিন্টাং সৈনাদের চঈনে যাওয়াও সস 
নয়, তাদরেকে ফরমোজায় পাঠানোর কথাও 
বর্মা বলছে না। আশ্রয়প্রার্থী হিসাবে 
নিরস্ত হয়ে তারা যাঁদ উপদ্রব না করে শান্ড 
হয়ে থাকে তাহলেই বর্মা আপাতত সন্ত 
হবে। কিন্তু ইউ-নোর দরবারে নাঁদশ 
করে কি ফল পাওয়া যাবেঃ ১৪1৫৩ 





চার 
হরপ্রসাদ মন্ত্র 


নয় বৈশাখী উধার কুসুম, 
নয় মালণ-শোভন ফুল । 

জব্লে আগুনের পদ্মপলাশন ৫ 
ফাঁকা মানে তবু অন্ধকার 

গ্লাকে ইাতিউাতি--যাঁদও, এঁদকে 
চাঁচটর-জব্লন জীবনময়। 

এই টৈতালশ আকাশের নীচে 
পাত-ান্তম নতুন রাগ! 


গেছে হলাহল-তৃষ্জার দন 
এছলো না শান্ত। এ-জাগরণ । 
গান মনে আজ 1মছে ক্ষণবাদ 
শান কেসে-এক চিরন্তন! 
কালো আবরাম ঠোাবপল অসম 
তারই ছায়াপথে তারার টেউ- 
এই শনরর্৫৫, বেবাক প্রসার 
তবু এখানেই উজ্জীবন! 


ও কোন্‌ শব্দ,-পাহাড়? নদীর খেয়ালী জলের কলস্বন। 
পাঁখর কৃজন,-বদ্ধ বটের শাখায় নীড়ের [াবকম্পন। 
হাওয়া ঠফিসবীফস লঘু-ীপপ্পল-পাতায় 
ও-শুধ ঝরার বেগ । 
চৈত্রের হাওয়া! 
মাগের গন্ধ! 
_কালের প্রয়াণ নরুদ্বেগ ! 


জা খল থর 
ওয়াশ' বা ধোওয়াট রঙের কাজ , 


শ উর অবনপন্দ্রনাথ জল-রঙে * 
যে নিজস্ব পদ্ধাতিতে ছবি 
আঁকিতেন, রা 


মাম ওয়াশ (৮৮851)) : 
ধোওয়াট রঙের কাজও বলা চলে। এই 
পদ্ধাত হল-কাগজে, রেশমী কাগড়ে, 
সতী কাপড়ে, পোঁন্সল-রবার দিয়ে 
নিখতভা বে একে অথবা কাঠ কয়লার 
কাঠি দিয়ে মোটামুটি ছকে ভিজে-ভিজে 
জাঁমতে জল-রঙে ছাঁব আঁকা হয়। রঙ 
ধারয়ে স্থায়ী (11০৭) করবার জন্যে রঙ 
শুদকয়ে গেলে জলে ডুীবরে পুনরায় 
শুকিয়ে নেওয়া হয়: ?িন্তু রঙ লাগানোর 
শুর থেকে শেষ পযন্তি কখনোই প্রায় 
শুকনো জাঁমতে কাজ করা হয় না। প্রথমে 
ছকা ছাঁনর ববাভগা অংশ মনোমত বাভন্ন 
রঙে ভরাট করা হয়, যেখানে দরকার রঙ 
দয়ে ছায়াসংযগা (5090708) প্রয়োগ করা 
হয, পরে গশ্চাঙপটে (190- 
&€7997৭1-4) বা অনা বড়া বড়ো অরকাশে 
(8১9০6) ও ধরাবার জনো আর পরে 
ধরানো রঙগাঁল মোলায়েম করে আনবার 
জন্য এক বা অধিক আস্বচ্ছ (7057 
1091171) রঙের হাল্কা প্রলেপ (তনএ7) 
বলোনো হয় ভিজে জামতে। এর পর 
প্রয়োজনমত আবার রও ভরাট করা, ছায়া- 
সুষমার প্রয়োগ, রেখাবিনাাস, খুটিনাটি 
কার.কার্য রঙের চূড়ান্ত উজ্জ্বলতা 
(01617118170 আর বিশেষ গভীরতা 
(9০০1) 'িনপুণভাবে ছবির মধো বেটে 
দেওয়া- এক কথায় যাকে বলা মেতে পারে 
ছাঁব সারা করা বা ঁফানশ (07197) করা। 
িকল্তু মনের মতো না হলে আবার রঙের 
প্রলেপ (9১7)) ডর আবার ধরে ধরে 
কাজ বরে শেষ করা। এই হল এ পদ্ধাতির 
মোটামুটি আঁচ। সাধামত বিশদ করে পরা 
বলা যাচ্ছে। তার আগে 'বাভন্ন উপায়- 
উপকরণের উল্লেখ প্রয়োজন । 


হাতে তোর িলোত হোয়াটমান 
(ড110600017) কাগজ এ কাজের সবচেয়ে 
উপযোগী অন্য হাতে তোর ভালো 
শবলোত কাগজেও আঁকা যায়। চাঁনা, 
জাপান, এদেশী একট, মজবুত কাগজও 
মন্দ নয়। তবে হোয়াটম্যানের মতো এত 
ওয়াশ অর্থাৎ এত জলে ডোবানো আর এত 


ছবির 


” শিল্পর্গা” 
৮7৮7৬৫2 


রঙে ধোওয়ানো অন্য কোনো কাগজ সহ্য 
করতে পারে না; চার-পাঁচাটর বোশ ওয়াশ 
দিতে গেলে ফেটে যায় বা গলে যায়। 
হোয়াটম্যান কাগজে আঁকা ছবিতে রঙের 
ওয়াশ ১৪১ বার পযলন্তি দেওয়া চলে। 





চর রি 


অবনীপন্দ্রনাথের রঙের পছন্দ ছল 
[বিলোতি আস্নচ্ছ জলরঙের ছাঁবি (0002025- 
[)0001)6 ৮৮০6077001010 10001101759) 
আঁকতে যা লাগে সেইমতো। 'িবলোতি 
চন্র-পদ্ধাত শিক্ষার বইয়ে এই প্যালেটের 
(বাছাই বর্ণমালার) বিশদ বিবরণ পাওয়া 
যাবে। .: মোটামুটি রঙগ্াল হল- 
[১৮795150101 06, ০017028]1, 10150, 
01010107060 6110৬৬৭120৬ 100016191 
11171, 0220190000৮ 510009 ইত্যাঁদ। 
11101817160. 115106690 00110) 601008৮- 
৮. ইত্যাঁদ অস্বচ্ছ (০০৪০০) ভারী রঙ 
বাহার করা চলে না রঙের ওয়াশ দেবার 
সময়: রঙ ভরাট করবার সময় আসবাবপন্র, 
বাঁড়, সম্মুখড়ীম (19:০70179) 
প্রভীতিতে এদের প্রয়োগ। মোটের উপর 
বলা যায়, অবনীন্দ্রনাথ ভারী রঙ পছন্দ 


করতেন না। নইলে বিলেতি জল-রার 
চ্যাপ্টা বাক্সে যা রঙ আছে, সবই ব্যবহার 
করতেন। কখনো বা “'সব' রঙের উপর 
তুলি ছপুইয়ে আঁকতেন- ওস্তাদ বাঁজধের 
হাত যেভাবে চলে পিয়ানো-যন্তের বা, 
বোর্ডেকোন্টা আল্‌তোভাবে ছদুলেন 
আর কোনা বাদ দিলেন বোঝা গেল না। 
রঙ মিশোবার প্যালেটে বা কাঁঢে বহ, 
পৃবেরি মেলানো মেশানো রঙ লেগে 
থাকত; 


চে] 


একেবারে ধুয়ে পরিষ্কার করার 
শবরোধী ছিলেন । 01702009110 
রঙটা পারদঘ1টত; তার ব্যবহারকালীন 
উজ্জ্লতা স্থায়ী হয় না, বিকৃত হয়ে 
“কালো, হয়ে যায়। এজন্য এ রঙের বাবহা 
পরে ভাবনীন্দ্রনাথ বর্ন করোছলেন। 


ভালো বিলোতি আর চীনা-জাপান 
তাঁল বাবহার করাই ভালো । রঙের ওয়াশ, 


গুলি বুলোবার জন্যে আর অনা অনেক 
সময়েও ১।৩ হা গেকে ৫1৬ হীন 
পর্যন্ত চওড়া নরম লোনের ভালা জাপান 


তাল (101 1)নএা) ভতান্ত কাজ দেয়। 


€. ০ 
ছাঁন আঁকভে হাল্গে 


এ পদ্ধাতিতে 


শিক্ষার পিন প্রথানেই হাল্কা হাতও 
নিখুত ও জর্বাঙাসম্পূর্ণ রেখা 


(07807) করে নেওয়া দরকার । এভানা 
উৎকৃষ্ট এইচ বর (11 0) পোঁশিপিল ও মাকে, 
মাঝে একবি (11) পোঁণসিল আর খল 
নরম রবার (০:১০) বাবহার করা হয়। 
যাতে কাগজের জাঁমি নষ্ট না হয়, সে দিবে 
দৃঁঘ্ট রেখে ড্রীয়ং বা তার সংশোধন করা 
আবশ্যক । বোশ ঘষাঘাঁষতে কাগজের আঁশ 
উঠে জাম নম্ট হলে শেষ পর্য্ভ ভালো- 
ভাবে ছার সারা (ঠি)151. করা) বা রঙের 
আস্বচ্ছতা বজায় রাখা অসম্ভব হয়ে পড়ে। 
পটু চিত্রকর, যাঁর মনে িত্রবষয়ের 
রূপের ও রঙের ধারণা দৃঢ় আছে, 
পার্কার আছে, নিখুত রেখাচিত্র না 
করেও কেবল কাঠ-কয়লার কাঠিতে বা 
খুব নরম পোল্সলে বা খুব হাল্কা রঙে 
আঁকবার িষয়গ্ীলর মোটামুটি আকার 
(১০০) ছকে 'িনয়েই চিপ্রণ শুরু করতে 
পারেন। এইভাবের ছকাণট কড়া না হলেই 
হল; খুব হাজ্কা রঙে বা রেখায় খবর 
হালকা হাতে হওয়া চাই। কাশ-কয়ল! 
দিয়েই বস্তুর আকার (2190) বার করা 
ছাড়া তাতে ছায়াসবমা (91899) আরোপ 


২১শে চৈন্ন, ১৩৫৯ সাল 


বা ও সোঁট জলে ভাঁজয়ে আর শদাঁকয়ে 
গাধা করে নেওয়া সম্ভব--তার পর. চলতে 
পারে ছাবতে রঙ ভরা” ছাব '্সারা। 
17 কালীর অত্যন্ত ফিকে পোঁছেও ছাবর 


) শব 

উন্চ 'একসেটে' কাজাট (আকার বার করা 
ও ছায়াসূষমা যোগ করা) সেরে নেওয়া 
চলে। 


ওয়াশের কাজ অন্য ত্রণরশীতর সহ- 
ধোগেও করা চলে। টেম্পারা রীভতে 
কজ করার পরে ছাঁব জলে ডুবয়ে ও 

কয়ে (যঙের সতর পুরু থাকলে চার- 
পাবার এর্‌প করা দরকার) রঙ স্থায়ী 
বরে ?নয়ে তার উপর (প্রধানতঃ 
€ পশ্চাৎপটে একাঁটি মোলায়েম ভাব ও 
[নশেষ আবহাওয়ার বিশেষ ভাব ফ্াটয়ে 


তোলবার জন্যেই) মনোমত রঙের ওয়াশ 
7৮ওয়া খায়। পুরোপযার ওয়াশ-রশীতিতে, 
খে কাগজে কাপড়ে বা ?সলেক ছাব আঁকা 


হয়, তাতে সর্বদাই জল-ঝরা স্যাতা 
(00%7771১) অবস্থায় [ভিলা তিল অংশে ভিন্ন 
রর রঙ ভরাট করা হম। যে কোনো 
রঙের একা ছোপের উপর মতিন ছোপ 


দর সো প্রয়োজনমত ঘোরালো করে 

ওয়া হয়। রঙের একটি ছোপ বা 
ওখ্াশের উপর আরেকবার রঙের ছোপ বা 
হাশ. দেবার প্রাক্কালে পবেৰি ছোপাঁট 


22 নাঙ্গা 


» একেবারে শশকয়ে নিতে হয়; 


পরে কাগজাঁট বা ছাবাটি জলে ডুবে 
দত হাতে আঁকবার পাটার উপর তুলে 
লাগয়ে দিয়ে পাটাখাঁন খাড়া করে বা 


কা করে জল ঝাঁরয়ে শখাকয়ে নিতে হয়; 
শুকিয়ে গেলে পুনরায় জলে ভাজয়ে 
সাঁতা অবস্থায় নূতন করে রঙ লাগাতে 
পারা যায়। যে কোনো ভরাট-করা রঙ, 
প্ঙের ওয়াশ, রঙ দিয়ে রেখাড্কন, খাাট- 
নাট কারুকাজ-স্থায় করবার জন্যে 
এইভাবে অন্তত দুবার ভেজানো ও 
শকোনো উচিত: রঙ পুরু করে লাগানো 
হয়ে থাকলে আরো কয়েকবার করা 
আবশ্যক। এই কৌশলকেই রঙ স্থায়ী 
(8) করা বলে; এর ফলে রঙে মেশানো 
আঠা সবই ধূয়ে বোরয়ে যায় বলা চলে, 
অথচ আশ্চর্ের কথা এই যে, রঙ তবুও 
খুবই কামড়ে লেগে থাকে। 

ধোওয়াধাঁয় ছবির কোন্‌ অবস্থায় 
কতখাণন করা দরকার কাজ করতে করতেই 
তার জ্ঞান পাকা হবে। অনেকেই 


আকাশে 


দেশ 


বোধ 1 কার অবনীন্দ্রনাথের বলা সরস 
গল্পাঁট জানেন £ দাক্ষণের বারান্দায় 
যেখানে তিনি ছাব আঁকতেন, এক অনু" 
সন্ধিংসু মেমসাহেব এসে উপস্থিত 


নোটবই হাতে; কৌতুকপ্রির আটিস্ট 
ব্যাঝ তাঁকে ধোঁকা দেবার তানোই একাদন 
ছাঁবখানা 'দুশোবার' ভোবালেন, 
অন্য কোনোদন জন্য একখানা ছার আদপে 
জলে না ডাব হয়তো চওড়া 
কাগজের এপ ও পন একট, 1৬1 
নিয়ে কাজ সারলেন। আর. হতব; 
প্রশ্নকারণাকে আরো হতঙ্াদ্ধ করে দিয়ে 
বললেন, তান ভো পাগল নন যে, নোজ 
বাঁধা ফরমুলায় কাজ করবেন বা একাদন 
আরেকাদনের দাগা বলোনে, 
পি কাজ ব্রার আহণ 75 
ছাবাট। [ভাঁভায়ে ছবি পু পাতার উপর 
লাঁগয়ে নিতে হবে (পাচার অঙ্গে আঠা 
দিয়ে জোড়া হবে না) কারণ, শ.কনো 
জাঁমতে কদাঢচ রঙ লাগানো হয় না। জলে 
একেবারে না ড্রাবয়ে তোড়াভাড় 
সারবার দরকার হলে) শ্‌কনো কাগজখানা 
পাঠায় উপুড় করে ফেলে চওড়া তাল 
দিয়ে তার পছুন-ীপ্গ অজপ 1ভাজয়ে 
নেওয়া যায়, পরে পাটায় উল্চে নয়ে খর 
হাজকা হাতে জলেোভজে চগ্ড়া ভাল 
(নরম লোমের) তার উপর ল্াালয়ে নলে 
কিছুক্ষণ রঙ লাগানো চলবে । জালের 
হোক, রঙের হোক, গয়াশগযাল দিতে কড়া 
তাল ব্যবহার করা চলে না: ছাব বোশি 
ভেজালেও ভালো না। বোহসাবি ধোওয়া- 
ধুয়তে গোড়ার দিকে লাগানো রঙ আর 
ফিনিশ উঠে যেতে পারে। রূপের গড়ন 
(17000111775) বা ছায়াসুষমা ( 51700175) 
আর রেখার কাজ, ছাবতে এগর্জালও করতে 
হয় সাতা জাঁমতে পূবেহি তা বলোছ। 
শেড.লাগয়ে তার ধারা) জলেশীভজে 
তাঁল দিয়ে মুছে নিলে সহজেই শেড 
বেশ 'মালয়ে টা যায় আর রূপের 
বলন বা গোল" ভাব ভালো ফোটে । 


পূকেই একরকম বলোছি ছাঁবর 
পমশ্চাৎপটে আকাশে এবং বড়ো বড়ো 
অবকাশে রঙ ধরানোর জন্য, পৃকেরি ধরে 
ধবে করা রঙের কাজ মোলায়েম করে 
আনার জন্যে আর সকালের ব৷ সন্ধ্যার বা 
রাঁত্ুর বিশেষ ভাব আর বিশেষ আবহাওয়া 
ফুটয়ে তোলার জন্যে ওয়াশের ব্যবহার । 


জাল 


“হায়াসহবমা লা 


কাঙা 


৫৬৯ 
ওয়াশ বুলোবার আগে যাণীকছু রও ভরা, 
গানো, রেখা টাশা, খাট 
মাটি দেখানো হয়ে গেছে, সেগীল চাপা 
না দয়ে তার উপর এক পর্ণ আস্বচ্ছ 
রঙের হজ্কা একটি পাল পড়ানো বা 
'ধোওয়া৮ ধরানো এর ফল বলতে পারা 
যার। বারংবার ধরে ধরে কাজ আর. বারং- 


বার ওয়াশ দেওয়া এইভাবে কাজ করে 
করে যখন ঠিক মনের মতো হল, তখনই 


হাঁব সারা। ওয়াশে 
হয় বা অবনপন্দ্রনাথ 


।বশেষ করে ব্যবহার 
ব্যবহার করেছেন, 


কতকগ;ল নশল জাতের আর লাল জাতের 
১।"ডা (00101) রুঙ, যেমন 
1776180100)]চা01100071105170000101 1101) 
2020৮০) 07111) 5 0177, ২). 2, 55 


ইত্যাঁদ। কখনো কখনো ছাবতে ব্াঁষ্ট, 
কুয়াশা বা পোঁওয়া দেখাবার জন্যে, অথবা 
টেম্পারা ছাবর অনরূপ রঙের খনতা 


অস্বচ্হ তা ও দেখাবার ডাদ্দশো 
সাদার সঙ্গে প্রয়োজনমত কোনো আদ্বচ্ছ 


রঙ 'মাশয়ে ভাগ জামর উপর 
খুব পালা দ-য়েকাঁটি ওয়াশ দেওয়া চলে; 
বিশেষ করে কুয়াশা মেঘ ব্যাট দেখাতে 
হলে কাজ বেশ ভিজে থাকতে থাকতেই 
নরম চওড়া ভুলতে এরূপ রঙ ব্যালয়ে 
দিলে ভাবাটি (০01০০) সুন্দর পাওয়া 
যায়। কখনো বা ছবর বিশেষাভিজে-ভিজে 
জায়গায় সাদা রঙ তাটীলর ডগায় এনয়ে 
ছেড়ে দিলে সে রঙ আপনা থেকে খাালয়ে 
ঘুঁলয়ে মেঘের আকার নেয় আর ছাঁব- 
সদ্ধ পাটাখানা কাৎ করে ও হ্যারয়ে 
মেঘের মনোমত গাতি ও ভঙ্গণ সন্ট করা 
যায়। এরকম সাদা-মেশানো রঙের ওয়াশে 
ছবির রঙ ও রেখার কাজ অনেক কোমল 
দেখায় এবং তার উপর পুনর্বার ফানিশ 
ওঠে। অবনসন্দ্রনাথ তাঁর ওমরখৈয়াম ও 
আরব্য-উপাখ্যান চিন্রাক্শীশতে এই চিন্রণ- 
রশীতই ব্যবহার করেছেন । প্রথম শিক্ষাথীরি 
পক্ষে বা অনভিজ্ঞ শিল্পীর পক্ষে এভাবে 
সার্দার ব্যবহার না করাই ভালো । আস্বচ্ছ 
জল-রঙের ছ'বতৈ বলেতি চিন্রকরেরাও 


খুব অল্পই এরূপ সাদা রঙ বাবহার 
করেছেন বা সাদা মেশানো ওয়াশ 
শদয়েছেন। টার্নার এরকম সাদার ওয়াশ 
[দিতেন এবং খুব কড়া তাল দিয়ে ঘষে 
ঘষে 'ফাঁনশ করতেন। 

হাঁবর সবুজ রঙের উপর উফ 


৫৭০ 
দেল?) লাল রঙের ওয়াশ ফোটে না) 
একটা ম্যাড়মেড়ে ভাব দাঁড়ায়, ছাব নম্ট 
হয়। এজন্য যেখানে যেখানে 
দেওয়া আছে, সেখানেই উষ্ণ রঙের 
ব্যবহার করতে হয় খুব সাবধনে; 
সবজকে ম্লান করতে হলে বা বদলাতে 
হলেই তার উপর এরপ ওয়াশের উপ- 
যোগতা। ছাঁব প্রায় শেষ হবার মূখে 
ঘন, কাল্চে আর ধাতব (পোনা প্রভীত) 
রঙ ব্যবহার করা উঁচত। কখনো কখনো 
ধাতব রঙের উপরেও পাংলা ওয়াশ 
বালরে তার প্রথরতা কাঁময়ে অনা হয়; 
ন্তু খুব সাবধানে আর সাবলখীল হাজকা 
হাতে করা দরকার, যাতে কাজ” উঠে না 
যায়। 

ওয়াশের ছাঁবতে হাইলাইট 
1180) বা শূভ্রতার সীমা দেখাবার জন্যে 
সাদা রঙের ব্যবহার প্রশস্ত নয়; সেরূপ 
সাদা পরে কক'শ দেখায় ও চুন-লেপা মনে 
হয়। ওয়াশের ছবিতে হাইলাইটের কজ 
আনতে হলে কাগজের (তেমনি কাপাড়ের) 
মোঁলক “সাদা' প্রয়োজনীয় অংশে প্রথম 
থেকেই বাঁচিয়ে চলতে হয়; কোথাও 
সাদাটে ভাব রখতে হলে অন্য রঙের 
হালকা ওয়াশ সাবধানে ও খুব হসাব করে 
'দতে হয়। 

ছার অল্প ?ভজে থাকতেই অপেক্ষা 
কৃত কড়া ভাল জেলে 1ভাজয়ে ও 
ন্যাকড়ার মে) ছাঁবর রঙের উপর ঘষে 
ঘবেও হাই লাই বার করা মায়, অর্থাৎ 
পূর্বেলাগানো রঙটুক তুলে ফেলে 
কাগঞ্জের 'সাদা' উদ্ধার করা যায়। কিন্তু 
তাল বেশী ভিজে থাকলে ভালর জল 
ছাঁড়য়ে পড়ে রঙের মধ্যে অবাঞ্চত ছোপ 
ধরে যাবে, বোশ ঘধবতে হলে কাগজের 
আঁশ উঠে আসবে-এসব বিষরে হদাশয়ার 
থাকা দরকার। নইলে ছাব ভালো সারা 
যাবে না, সংশোধনও কম্টসাধ্য হবে। 
এরকম ঘষাঘায না করাই ভালো । রেখা- 
চন্র করতে গিয়ে আতারক্ত রবার ঘষার 
মতো ছাবি ফানশ করতে গিয়েও আতীরক্ত 
রঙ ঘষা একবার অভ্যাস হয়ে গেলে পরে 
ছাড়া মৃশীকল হয়, ফলে বণপ্রয়োগের ও 
ভাবল/বণ্যযোজনের ব্যাপারে নিখুত 
কল্পনার ও নিশ্চিত ধারণার অভাব ঘটিয়ে 
রচনাকে অতান্ত দুব্লি করে এবং 
শিল্পীকে নানারকম গোঁজামিল দিতে 


(1711)- 


সব,জ বড, 


দেশ 
/ 
প্ররোচনা দেয়। অবনপধন্দ্রনাথের মতো 
পাকা আঁটস্টের কথা আলাদা-খুব 
অনায়াসেও ছার করছেন আর মনোমত 


ভাবাট (৫০) না আসা পযন্তি 
কছুহতেই ছাড়েন শন, ঘষে মেজে 


অপ্রত্যাশত উপায়েও আশ্চর্য উৎকর্ষে 
পেশছে গেছেন। ছাব সারা' হবার পরেও 
1ভানি হাইলাইট বার করতেন বা ছাবর 
কোনো অংশের রঙ হালকা করবার 
উদ্দেশ্যে কাগজ জয়ে নিয়ে কড়া 
ত.।লতে সেখানকার রঙ তুলে ফেলতেন; 
কাগজের ছাল উঠে গেলেও কাগজখানা 
বেশ করে শযীকয়ে [নয়ে, প্রয়োজন হলে 
হাতের নাগালের মধ্যে গড়গড়ার তপ্ত 
ছাঁলমের উপর সেকে, একটু মোলাম়েম 
কাপড় দয়ে গ্রে জাম পাঁলশ করে 


নতেন। তার পর নতুন করে ভেজানো, 
রঙ ধরানো ও ফিনিশ করা। দৃঙ্টান্ত 


মনে পড়ছে, নৈফবশীর ছাব একখানা আঁকা 
শেষ হয়ে গিয়োছল।; পরে ছাবর একটা 
জারগ। নরুনে ঈষংমা ছিড়ে দিয়ে 
আশ্চর্য হাইলাইট বার করলেন বৈষবশীর 
হাতের খঙ্জনীতে। পাকা আট“স্টের 
পক্ষে সবই সম্ভব। 


অবনশন্দ্রনাথের পদ্ধাতিতে অবনশন্দ্র- 
পরবত+” যাঁরা ছাঁব একেছেন তাঁদের প্রার 
সকলের কাজই একশো (191) একঘেয়ে 
হয়ে পড়েছে; িয়োনো মহাড়র মতো। 
অবনটন্দ্রনাথের ছ।বর তাজা মুচমুচে ভাব 
(0151)70655), তাঁর রঙের সক্ষয়াতিসক্ষয় 
পদ্ণ (970), আশম্চর্য ভাবব্যান্ত (01905- 
51০12), এসবের অভাবে ছবি সাদামাটাভাবে 
শেষ হয়েছে বা ফানশে বড়ো ককরশিভাব 
এসে গেছে. অবনীন্দ্রনাথের ছল 
দেশী ও বিলোতি চিত্রণরশীতর সম্যক 
জ্ঞান, স্বভাব পর্যবেক্ষণ ও অনুশীলনের 
(72152590107 4115 59৭র) প্রচুর 
আভিজ্ঞতা, আভজাত রুচ, রাসক ও দরদণী 
মনের সহজ স্বাভাবক 'কাবত্ব'; এসবের 
অসম্ভাবে, আমার মনে হয়, ওয়াশের 
রীতিতে তাঁর চিপ্লের উৎকর্ষে অন্য চন্র- 
করের পেশছনো একেবারেই অসম্ভব। 
তব ওয়াশের আহাঁশক প্রয়োগে চিত্রের 
বর্ণকজ্পনায় একটা মোলায়েম সৌকৃমার্য 
আনা যায় যে যার পদ্ধাতিতে একেও। 


মনে রাখা দক্নকার, অবনীল্দুনাথের ছাবর 


রেখা, অজন্তা বা রাজপৃত-পারাঁসক ছাঁবর 
ধরণে টানা (79) নয় বা লেখানকোরণ? 
(০811181201০) নয়। তাঁর ছাবর দ্রায়ং 
কতকটা 'বলে'তি স্বভাব-ঘে+ষা স্বেভাব- 
অনুকারী নয়) ছাঁবর মতো। এজণো 
রেখাও তাঁর প্রধানতঃ রূপের গড়ন বা 
বলন (07799011118) বোফাবার জনো। 
[ঠক মোগল ছাবির মতো । যাঁদের বিলোতি 
আঁস্থসংস্থান-জ্ঞান দুরস্ত হয়াঁন, ছায়া- 
তপের পঞবেক্ষণ ও অনুশীলন নেখ, 
পারপ্রোক্ষতের জ্ঞান স্বলপ, তাঁদের পঙ্দে 
অধনপীন্দ্রনাথের অনুকরণ বা অনুসরণ 
বপজ্জনক। কারণ, এগুটীলর শেন 
জ্ঞান ও বোধ থাকাতে অবনীন্দ্রনাথ দেশী 
রীতির সঙ্গে শীবদেশন রীতি আশ্চব 
সামগ্জাসাসাধন করে করে ছাঁৰ একেছেন। 
শাবদেশীর নকল না করেই বিদেশী ত্র; 
রী।ঙ৬র সার আহরণ করেছেন, আত্মসাত 
কৰরেছেননআনো তা মা পারায় তাঁদের 
ওয়শের চেষ্টা অবনীশ্দ্রনাথের কাতি? 
শা সার্থক হবে মা, অন্তঃসমূদর 
হবে না। 





অবনটন্দ্নাথের ছাবর সচরাচর উচ্চত। 
দেড় ফ.১, দহ" ফন্ট নান। পারাসক রাজ, 
পুত মোগল পহাথাচত্রের তুল।। ওয়াশে; 
রশাততে খুব বড়ো ছা বাগাতে পারা যায় 
না; কারণ, অ।কবার সময় কাগজ সর্বদা 
[ভিজে রাখা কাঠিন হয়। ওয়াশের রখীতিতে 
অবনীন্প্নাথের বড়ো ছাবর ধোন 
ওরত্গজীব বাদশা (৬7৮৪ আর ত্র? 
(এপ্ট্রঃভ-রবীন্্নাথ-গান্ধীজী 2৪৯75 
উল্লেখ করা যায়। তাঁর ছাত্রদের কাজের 
নাধা--উমার বাথা  তত৮5১7), উমাও 
তপস্যা ৫৫/*৩/), পার্থনারাথ 08৮৩) 
এবং অঙ্জন্তা ও বাগ গুহার প্রাতাচত্রগল 
এই রীতির বড়ো ছাবি বলা যেতে পারে! 


বড়ো ছাঁবর ভিজে কাগজ বোঁশিক্ষণ 
স্যাতিসেতে রাখবার জন্যে তার নণে 
বড়ো [ভিজে কাপড় একখানা পাট করে 


পেতে রাখা ভালো; তা হলে অনেকক্ষণ 
কাজ করা চলে। কাগজের উপর বড়ে 
জলের পাত্র থেকে জল ঢেলে 'দয়ে কা 


করা হয়। বড়ো ছাব ক্যানভাস চড়াবার 
ফেমে  (েথ)৬৪৪-9০০৪$০৮০:এ) চাঁড়তে 


1নলে ওয়াশের সাাবধা হয়। 
(সমাপ্ত) 


হায় 
যা 





€২২9 
গন্ধবাবা টলে গেল এক ফাঁকে। 
যাবার সময় বলে গেল_বাবধজী মহাবীর 
হযায়-লোকন: হরগীজ মর যায়গা 
মধ্স.দন ভয় পেয়ে গেল। বললে-- 
বীী সর্বনেশে কাণ্ড 


লেঢচনও ভয়ে জায়গা ছেড়ে ঢলে 


গেছে; কীজানি কী কাণ্ড বাধিয়ে 
সবে। বদারিকাবাবু খাদ মারাই যায়, 
দাক্ষীনাবুদ, পদীলশ-আদালত নানান 


'[ঞ্গাম পোয়াও। মেজবাবু যাঁদ টের পায়, 
', বনে যাঁদ বায় কোনওরকমে। মেজবাবুর 
ঘা মেজাজ, আজঁরমানা হবে সকলের। 
বদারকাবাবু গাঁড়বারান্দার তলায় 
টিংপাত হয়ে শুয়ে হাঁসফাঁস করছেন। 
বংশী বললে_চলে আসুন শালাবাবু 
ওখান থেকে-কাজ কী এসব হ্যাঙ্গামে 
হ্যাঞ্গাম দেখে সাত্যই তখন সবাই 
সরে পড়েছে একে একে । ডতনাথ চেয়ে 
দেখলে জায়গাটা একেবারে ফাঁকা হয়ে 
গেছে। 
বংশশ আবার কাঁমজটা ধরে টানলে- 
চলে জাসন্ন শালাবাব্, কাজ ক ছেড়া 


ঝগ্তাটে-আমার আবার ওাঁদকে কাজ পড়ে 
রয়েছে 

ভূতনাথ বললে-তুই বরং যা বংশী, 
ছোটবাবু জানতে পারলে আবার-_ 

তই যাই 

বলে বংশীও চলে গেল। 

ভুতনাথ নীচু হয়ে বদারকাবাবূর 
মাথায় [দলে। মশর্শদকালখার 
কান,নগোর শেষ বংশধর। এখানে এই 
বেঘেরেই বুঝ গেল এবার। 

হঠাৎ যেন অস্পত্ট শব্দ বেরুল। 

বদারকানাবু কথা বলছেন_বেটা 
গেছে নাক হে হোকরা- 

ভূতনাথ অবাকও কম হয়নি। 

বল্খলে-_কেমন আছেন” 

চোখ মিট 189 করতে করতে 
ব্দারকাবাবু ধললেন-বেটা গেছে নাকি 
হে ছোকরা 

চলে গেছেশকন্তু আপাঁন কেমন 
আছেন? 

বদারকাবাবু এবার উঠে বসলেন। 

[নিডের জামা-কাপড় সামলাতে 
সামলাতে বললেন-_আমার হয়েছে কি থে 
কেমন থাকবো-বলে উঠে দাঁড়ালেন। 
তারপর নজের বৈঠকখানার দকে চলতে 
লাগলেন। 


হাত 


ভতনাথও সঙ্গে সঙ্গে  গেল। 
বদারকারাবু ঘরে ঢুকে শেতলপাট 


[বধছানো তন্তপোশের ওপর আবার 1৮তৎপাত 
হয়ে শুয়ে পড়ে একবার টাাঁক ঘাঁড়টা বার 
করে সময়টা দেখে নিলেন। 

ভূতনাথ্রে যেন ভার 
লাগাল সমস্ত ঘটনাটা ভেবে। 

বললে-আপগান শুধু শুধু কেন 
খেতে গেলেন পাথরটা-সধুসন্ত্যাসইদের 
পাথর- 

_সখেতে যাবো কেন, খাইাঁন তো- 

বদারকাবাবু 'বাস্মতের মত চাইলেন। 

-আমার আর কাজ-কম্ম নেই, আম 
ওই পাথর গিলতে যাবো-বলো ক 
ছোকরা, এই দেখ বলে আর এক ট্যাক 
থেকে স্ফাটক পাথরটা বার করলেন-এই 
দে খা 

তাজ্জব ব্যাপারই বটে। 

নবাধের আমলের পুরোন বংশ 
আন্গাদের হে, আঁম দেই বংশের শেষ 


অবাক 


'বংশধর বটে, তা' আম গলায় পাথর 
আটকে মরতে যাবো কেন শন? এতাদন 


ধরে ঘাড় ধরে বসে আছ অপথাতে মরবো 
বলে? সব দেখতে হবে না! ইতিহাস কি 
[নথো হবে নাকিত সব লাল হয়ে যাবে 
না। ধ্রণাজৎ 1সং তো মধ্যে বলবার লোক 
নয়, নাজর আহমদ রইল না, রইল না 
রেজা খাঁ, বলে মধূমতী তীরের সীতারাম 
আর ফৌজদার আবুতোরাব--তারাই রইল 
না! কোথার গেল পীর খাঁ, কোথায় গেল 
তের বক্স আল--এক পূরুষের পর আর 
এক পুরুষ উঠছে আবার নাবছে-- 
চৌধুরীরাও নাববেএই বড় বাড়ও 
ভাঙবে একাদন, রাজসাপ যখন কামড়েছে, 
একেবারে 1ভিটেমাট উচ্ছন্ন করবে না। 
এখনও যে দর্পনারায়ণের অপমানের 
প্রাতশোধ নেওয়া হয়ান রে 

কশ কথায় ক কথা উঠে গেল" 

ভূতনাথ বললে- কিন্তু গন্ধবাবা কি 
দোষ করলো- 

-আরে, এটা যে গন্ধখবাবার যুগ রে, 
গন্ধবাবার।ই তো আজ রাজা হয়ে বসেছে_ 
ওদের তাড়াতে হবে মা-এই আমাদের 
মেজবাবু, ছোটবাবু তোর ওই মোহনী 
[সপ্দুর' সব যে গন্ধবাবার দল 

আর এক মুহূর্ত দাঁড়ল না ভূতনাথ। 
ঘর থেকে বোরয়ে এল হচঠাং। ও-কথার 
তা আর শেষ নেই। সব কথার মানেও 
বেঝা যায় না ব্দারকাবাবূর। সোঁদন 
নাাবনরবাবুও বললেন, 'মোহনন সদর, 
বুজরাক। এই এত এ*ব্য, গাড়ি, বাড়, 
লোকজন, চাকর-বাকর সব উচ্ছয্ে যাবে! 
ক অদ্ভুত খান্ত, কী অদ্ভূত হেকয়ালখ! 

সন্ধোবেলা ছুটকবাবুর ঘরে গিয়ে 
ভূতনাথ জিজ্ঞেস করলে-আড়ুী এখনও 
কেউ আসোনি- রি 

ছ-টুকবাবহ 
[ছলো। 
বললে-এই আপনার কথাই ভাব- 


আসর সাজ্বয়ে বসে- 


ছিলাম. কোথায় ছিলেন এ্যাঁন্দন, 
ননশীলাল খ.সজাঁছল-- ) 

_ননশলাল ? 

পাঞ্চেরু ডাক্কারবাবূর ছেলে সেই 
ননখগলাল! নামটার সঙ্গে যেন অনেক 


রোমাণ্চ, অনেক স্মাত জড়ানো আছে। 
অনেক দমারোহ, অনেক সৌরভ। নন?- 


&৭২ 


লালের নামটা মনে পড়লেই যেন সমস্ত 
ছেলেবেলাটা আবার সজীব হয়ে ওঠে! 


তার সেই . চত্ি! সেই চাটা আজো 
সবত্রে টনের বাক্সের মধ্যে যে রেখে 
দিয়েছে সে। 

ভূতনাথ জিজ্ঞেস করলে-আমাকে 


খোঁজ করাছল কেন ৃ 
-.ওর বিয়ে হলো কি না আপনাকে 
নৈমল্তল্ন করতে চেয়োছিল-- 


-পধিয়ে 2 হয়ে গেছে? 

ছুটুকবাবু ইন হয়ে গেল 
বয়েটা। ননীটা যাহোক খুব দাঁও 
মেরেছে িয়েতি-তিনখানা বাড়- সাত 
লক্ষ টাকা ।-- 

_-সোক 2 


ভূতনাথও কেমন যেন অবাক হয়ে 
গেল। এই সোঁদন যে সেটাকা ধার 
করতে এসোঁছিল, ছব্টকবাবুর কাছে। 
এরই মধ্যে এত টাকার মালক হয়ে গেল 
সে! 

ছুটুকরাবু আবার বললে-এ যাত্রায় 
খুব বেচে গেল নন"টা, বরাবর জানতুম ও 
একটা সোজা ছেলে নয়। আমাদের টাকায় 
বরাবর বাবুয়াঁন করে আমাদের ওপরই 
টেককা মেরেছে-তা বাহাদুর আছে 
ননশীর, কোথেকে কার সঙ্গে ভাব জাঁময়ে 
শৈষ পযন্ত কী যে করে বসলো-- 

কী করে কী হলো ছন্টুকবাবু £ 


ননীলাল অবশ্য তান্ন কম্পনায় 
চরকালই উপ্ছু গছল। ছোটবেলা থেকে 
ননীই ছিল ভূতনাথের আদর্শ । 
অমন চমতকার সুন্দর চেহারা । রূপবানই 
বলা ষায়। একন্তু মাঝখানে যোদন দেখা 


হয় ওর সঙ্গে, সেইীদনই কেমন আঘাত 
পেয়োছিল ভূতনাথ মনে মনে। তার সেই 
আগেকার চৈহারা ষেন আর নেই। সেই 
লাবণ্য মুছে গেছে খুখ থেকে । তার সেই 
ঘন ঘন সিগারেট খাওয়া । সেই কোঠরগত 
চোখ। আর সেই অশ্লীল প্রসঙ্গ 
আলোচনা । যে-মানুষ এত নিচে নামতে 
পারে, চারঘ্রহখনতার একেবারে শেষ ধাপে, 
সে কেমন করে জীবনে আবার প্রাতাচ্ঠত 
হবে! কেমন করে সে সাত লক্ষ টাকার 





মালক হবে-াতনখানা বাডর স্বত্বাধকারণ 


হবে! 
ছুটকবাব বলতে লাগলো-হেন রোগ 
নেই, যা ওর হয়ান শালাবাবু, আমরা কত 


দেশে 


বারণ করোছ এ-পথে আর যাসৃনি,-কিন্তু 
ননী বলতো--ওসব তোদের কুসংস্কার, 
এটা আর কুলমর্যাদার যুগ নয় রে-এটা 
টাকার যুগ বলতো--াকা স্বর্গ, টাকা 
ধর্ম টাকা বংশ, টাকা গোত্র টাকাই জপ- 
তপ-্ধ্যান-সবার চাইতে বড় কুলীন টাকা, 





বলতাম- তোর স্বাস্থ্য গেলে টাকা 
কে খাবে 2 

ননী বলতো-টাকা না থাকলে এ 
স্বাস্থ্য নয়ে কী হবেও 

কখনও বলতো-এ যুগের খ্ট, 
বৃদ্ধ আর চৈতন্যদেব কে জানিস 2 

আমরা প্রশ্ন শুনে হতব্াদ্ধি হয়ে 
যেতাম -খষ্ট, বুদ্ধ আর চৈতন্যদেব- ওরা 
আবার যুগে রা বদলায় নাক ? 

লতো--বলতে পারাঁলনে 2 
এ 5 অবতার হলেন শে১-শীীল আর 
মাল্পক-_ 

ছুটুকবাবু কথা বলতে বলতে হেসে 
গাঁড়য়ে পড়লো । হ্যাসর চোটে ভূড়র 
মাংস থল থল করে নেচে ওগে। যেন 
একটা কৌতুক করবার দারুণ 'বষয় পাওয়া 
গোছে। 

-আমাদের কলেজের ভেতরে ঢুকতে 
মস্ত বড় সদর দরজার ওপর লেখা ছিল-- 
“(800 15 00০0"--একাঁদিন কলেজে মহা 
সোর গোল বেধে গেল। হৈচৈ কান্ড। 
কী সর্বনাশ ব্যাপার! দেখা গেল কে যেন 
বড় বড় হরফে সেখানে ঠীলখে রেখেছে 





সের! উপন্যাস 
আঁম্বনী পালের 
দুর্গম গারাশরে_৩, 
হে কের আঁতাথ-_-২০ 
বামাপদ ঘোষের 
সবার উপরে মানুষ সত্য--২ং 
মোঁপাসা থেকে অনুবাদ 
এ যগেও কতো প্রেম-১৪০ 


ঙ 


5090৭. 19 1101705--আমরা তো অবাক 
সবাই। সেকালে রামগোপাল ঘোব 
আদালতে সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে যখন 
বলোছিল-_-"1| 070 770 1)0110৮০ 111 
111৮ 10111705507 0100 (081010051 
তখনও হিন্দুসমাজ এত চমকায়নি--ত। 
সেই ননীলাল শেষ পযন্তি...... 

ভূতনাথ জিজ্জেস করলে-বউ কেমন 


. হয়েছে 2 


_বউটাও রূপসী শালাবাব,, তাহ 
তো বলাছি-ওর কপালটা ভালো, কানা 
নেমন্তন্ন খেয়ে এসে পযন্তি ওই কথাই 
তো ভাবছি--শালাটা করলে কী-আও্জ 
এসোৌছল সবাই গান-বাজনা করতে-মন 
বসলো না-পচিশো টাকা ধার নিয়ে গেছে 
ননী এই সোঁদন--এখনও শোধ করেনি 
তার কাছে পাঁচশো টাকা চাইতেই এখ? 
শঙ্ঞজা করবে আমারবপাঁচশো টাকার জীতে। 
নয়, পাচ হাজার টাকা গেলেও কিছ 
ভাবতুম না-ননী আমার কাছ থেকে অমন 
অনেক ঢাকা নয়েছেনহিসেৰ এ 
কখনও, কিন্ত এমনভাবে ননী আমাকে 
টেকা দিয়ে যাবে ভাবিনি তো কখনও 

হ৬দকবাব, মেন কেমন 
পড়েছে। 

বলতে লাগলো-এই যে সব নেশা 
শা করার শিক্ষা দেখছেন শালাবাব, 
এসব ওই আমাকে প্রথম শেখায়, এই থে 
গান-বাজনার সখ-এ-ও ওরই কাছ থে, 
প্রথম শীখ-তখন কলেজে সবে ঢুকৌছ 


মূ 


রা 





ছোটদের খা 


বাঘ-সিংহের লড়াই 
বাংলার দামাল ছেলে 


১1০ 
১1০ 
আল্‌ অভিযানে নারী ১1০ 


রর 
ৃ 


[বিদ্রোহণ 
পার্বত্য মূষিক টি 
ডানাপটে দশ ১. 
ছেলেদের রামায়ণ ৯ 
জ্ঞান দশীপকা ৮০ 


হও ওহ হক্কাঁহ? 1 


(0তনন্ন ৩৩ এ তশ্কাঁ2, 
৩৪১৫, শ্যামাচরশ দে স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২। ৃ 


৭৯৯ ক 


২১শে চৈত্র, ১৩৫১৯ সাল 


-চাকরের সঙ্গে গাঁড়তে যাই আর গাঁড় 
একাঁদন হঠাৎ 
দপুরবেলা কলেজ ছাট হয়ে গেল 
“'জনে একসঙ্গে বেরুলাম রাস্তায়-- 


কোন্‌ রাস্তা দয়ে ঢুকে কোন্‌ রাস্তায় 


[বিয়ে শেষে এক গাঁলর মর্ধো নিয়ে গেল 
ননী, সেখানে একটা বাঁড়তে গান-বাজনা 


হাচ্ছল--আমাকে বললে-পেছন পেছন 
চন আয় চুড়ো-বলে নিজেই আগে 


চকে পড়লো 
আমিও গেলাম। গিয়ে দোৌখ দোতলার 
ওপর গানের আসর বসেছে, গান গাইছে 
একটা মেয়ে, নাকে একটা প্রকাণ্ড নথ 
ননী একপাশে তাঁকয়া হেলান "দয়ে 
নস পড়লো। আমাকেও টেনে পাশে 
শলালে। 
গান থামলো । সারেগা বাজাচ্ছিল যে 
সে-ও থামলো । তবলচও থামলো। 
নন) মেয়েটার কানে কানে চুপি চুপি 
1 বললো কে জানে! মেয়েটা আমার 
কে দু হাত তুলে সেলাম করে বললেন 
ঘাপনার বহি মেহেরবানি-কশী গান 
2.ইনো ফরমাজ করুন-- 
তা বুঝলেন তখন আমার বক 
"পশ্ছ, বয়েসও কম, দগাঁফও ওঠেনি 
“নত গেলে, তা ছাড়া ওসব জায়গায় 
শএানও মাইও নি আগে: আম ছু 
গাই বলতে পারল্‌ম না। গান-বাজনা 
'শানা অবশ্য অব্যেস ছিল আমার, বাড়তে 
এস কত বাইজ গান গেয়ে গেছে, নজরানা 
শে গেছে, নাচ দেখেছি, সে-সব অন্য 
“কম, নাচঘরের দরজার ফকি দিয়ে উতক 
[রে দেখেছি আমরা, বাঁড়র চাকর-বাকর 
সার কাছে কত কিছু শুনোছি, কাকা- 
*শাইরা বাইজীীদের সঙ্গে সারারাত ধরে 
1৩ করেছে খাওয়া দাওয়া হয়েছে, 
শা টেশাও চলেছে, তোষাখানায় যখন 
গোঁ চাকরদের মুখে বাবুদের কণার্তি- 
কাপ শনেওাঁছ। বড় ছোট মাঝারি 
খাণান মাপের রঙ বেরঙের বোতলের 
"হারা দেখোঁছ, কিন্তু আমরা মানুষ 
*য়োছ ও-সব আওতার বাইরে । ওসব 
,নতো আমাদের চোখের আড়ালে । কিছ: 
তামাদের জানতে পারবার কথা নয়! মা'র 
ক গিয়ে বাবামশাইএর অনা চেহারা 
'দখতুম! বড় ভয় করতুম কিনা কর্তাদের-- 
কিন্তু এমন করে বাইজীর মুখোমুখি 


দেশ 


হই 'নী। কখনো_ননণ মেয়েটাকে বললে-_ 
কিছু খাওয়াও ভাই আমাদের আমার বন্ধু 
আজ এই প্রথম এল এ-সব জায়গায়_ 

আমার দিকে চেয়ে বললে কারে 
চুড়ো-খিদে পেয়েছে-কী খাবি বল্‌ 
তোর তো আজ বিকেলের বরাদ্দ দুধ 
খাওয়া হয়ানি- 

আমার তখন শালাবাব্‌ ঘাম ঝরছে__ 
খাবো কী মাইরী। খেতেই ইচ্ছে করছে 
না। 

ননী জানতো গবকেলবেলা এক গেলাস 
দুধ আর ফল খাওয়া অব্যেস, আমার । 
কতাদন কলেজের পরে আমাদের বাড়তে 
এসে আমার সঙ্গে ও ফলটল খেয়ে 
[গয়েছে। 

কল্ত তখন কে আমান কথা শোনে 
ভাই! মেয়েটা কাকে যেন ক বললে। 
আর খানিক পরেই এল সব খাবার । 
ফলও এল, মাণ্টও এল। আর আমার 
জান্যে দূধও এল। 

মেয়েটা আমাকে বললে-আপনার বড় 
লজ্জা বৃঝি-- 
কিন্তু ননশটা কী বদমাইস জানেন! 
মেয়েটাকে বললে-তুমি তো লজ্জাহারণশ 
ভাই--ওর লক্জা আজ ভাঙতে পারবে 
না__ 

মেয়েটা জব কেটে বললে-তৈিমন 
অহঙ্কার আমার নেই ননীবাবু, আপনা- 
আমার কুড়ে ঘরে, তাইতেই আমি ধন্য__ 

নন বললে--বাজে কথা থাক. খাবার 
দিলে, আর মুখশ্যাদ্ধি দিলে না এ কা 
রকম ! তেন্ঠগা পাচ্ছে যে 

মেয়েটা ঝল্‌মল্‌ করে উঠে পড়লো। 
বললে-.ছি ছি আগে বলতে হয়- 

বেনারসী ওড়নার ঘোমটা সারয়ে খস্‌ 
খস শব্দ করতে করতে গিয়ে এবার 
দাঁড়য়ে দেরাজ খুলে পেছন ফিরে তাকালো 
আমার দিকে । বললে-কড়া জিনিস চলবে 
আপনার-_ 

তখন কড়া মিঠে কিছুই জাঁননে। 
কখনও খাইনি ওসব। কিন্তু খেলাম । কড়া 
খেলাম কি মিশে খেলাম জাঁন না শালা- 
বাব -কিন্তু খেলাম '-সোঁদন কী আদর 
আমার! আমাকে তোয়াজ করাই একমাত্র 
কাজ হলো বাড়শুদ্ধ লোকের । 

তারপর গান চলতে লাগলো । মাতয়ার 


৫৭৩ 


বারা 


মুখেই ওই গানটা প্রথম শীন। এখনও 
মনে আছে সেটা_'জখৃমী দিল্কো না 
মেরে দুখায়া করো? 
একে গজল তায় মাঁতয়ার গলা, সঙ্গে 
সারেঙ্গী আর পেশাদারী হাতের তবলা । 
তার ওপর আবার একটু অমৃত পেটে 
গেছে-ফ্কখন যে কোথা দিয়ে সময় চলেছে 
টের পাবার কথা নয়। তখন বাঁড়র কথাও 
্ মনে নেই, কারোর কথাই মনে নেই- 
তখন মাতিয়াকে নাক আম কেবল বলোছি 
নেশার ঘোরে-তোমায় বয়ে করবো আম 
- তোমায় ছাড়বো না আম- 
ভোর বেলা যখন ঘুম ভেঙেছে নেশা 
কেটেছে তখন নন এল। 
এসেই গালাগাল ।-বললে-ছি ছি 
চূড়ো তোর একটা জ্ঞানগাঁমা নেই, সারা 
রাত বাইডীর বাঁড় কাটাঁল এত বড় 
বংশের ছেলে হয়ে 
আম তো অবাক শালাবাবু। বলে 
কী! আমাকে ওই-ই নিয়ে এল আর 
এখন কনা আমাকেই গালাগাল! 
আড়ালে নিয়ে এসে ছাপ চপ বললে 
-আমরা ভদ্দরলোকের ছেলে-একটু 
ফৃর্তিটুর্ভ করে চলে যাবো নিজের বাঁড় 
তা না রাত কাটাবো এখ্যনে-কত বললম 
চল্‌ চুড়ো চল্‌ চল্‌তুই কিছুতেই 
শুনালি নাছ ছি-এখানে কক রাত 
কাটাতে আছে 
মাইরী। এ কী করলুম! আমি তো ভদ্র- 


লোক ! আমি বড়কাড়ির ছেলে- আমি 
নিমক মহলের বেনিয়ান ভমিপতি 


চৌধুরীর প্রপোত। সষমিণি চৌধুরীর 
নাতি, হিরণামাণ চৌধুরীর ছেলে-আমার 
এ ক পরিণাম 

বললাম--চল্‌ বাড়ি চল্‌ 


ননীলাল বললে-সে কিঃ বাঁড় 
যাব কী রে? ৃ 

আবার কা দোষ হলো বুঝতে 
পারলাম না! বললাম-কেন 2 


-ওকে কিছ7 দে--মাতিয়ার তো এটা 
ব্যবসা--ও এত কম্ট করলো-সারা রাত 
জাগলো-- | 

তাও তো বটে! 
[কিছু আনান__ 

ননী বললে-বাঁড় থেকে আনিয়ে দে 
_কিছু না দিলে খারাপ দেখাবে যে: 


কন্তু সঙ্গে তো 


৫৭৪ 
তোদের বংশের মূখে চণকাল পড়বে 
যে 

বললাম-.কত দিতে হবে 


--তোর যা খুশী, মাতিয়া কিছু চাইবে 


না, ও তেমন মেয়ে নয়, তা হলে আর 
তোকে এখানে আনতৃম না, অন্য মেয়ে 
হলে আঁবাশ্য হাজার টাকা চেয়ে বসতো, 
তা ছাড়া তুই তো কছ বালসাঁন, আমিই 
এনোছ তোকে-দাঁয়ত্ুটা তো আমারই,- 
তবে ওর তো এটা ব্যবসা, ওরই চলে 
কিসে-আর তোদের বংশের নামটাম আছে 
_দেখিস যেন বদনাম না হয়- 

-কত দেব তুই বল্‌ 

ননী গলা নিচু করে বললে নবাবী 
করে যেন বোৌশ দিতে বাসাঁন তূই-_ আসলে 
তো ওরা বাঈজশী- পাঁচশো টাকা দিয়ে 
নাম নম করে সেরে দে এ-যাত্রা- 

তা এই হলো ননীলাল। আপান 
ভেবেছেন ননী সেই পচিশো টাকার সবটা 
[দয়েছে মাতিয়াকে 2 অধেকে নিজে মেরে 
দিয়েছে । তারপর যখন আবার পরে একদিন 
মাতয়ার কাছে গেলুম-জিজ্ঞেস করল্‌ম- 

মাতয়া বললে-সে কি, আমাকে একটা 
পয়সাও তো দেয়ান সোঁদন-_ 

তা ননশীলালকে চিনতে আমার আর 
বাঁক নেই শালাবাবু--। আর শুধু কি 
আমাকে! আমার মতন আরো কত বড় 





চুলকানি দূর করে। 
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ধনব্রাময় করে। 
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লোক আছে কলকাতায়। সারা কর্লকাতায় 
লোকের কাছ থেকে ধার করেছে । ঠনঠনের 
ছেনি দত্তর ছেলের কাছ থেকেও নিয়েছে। 
একটু বড়লোক দেখলেই তার কাছ থেকে 
টাকা ধার করেছে । শোধ কাউকেই দেয়ান। 
শুধু কি একবার । বার বার আমার কাছে 
একটা-না-একটা ছুতো করে ধার চেয়েছে। 
ওর ওই একটা গুণ। ও চাইলে কেউ না 
বলতে পারে না। 

খানিক থেমে ছটুকবাবু বললে- 
একটু চলবে নাক আজ? একটুখানি- 

ভূতনাথ ছুট্‌কবাবুর হাত দুটো চেপে 
ধরে বললে-মাপ করবেন ছ্‌টুকবাবু। 
সোঁদন খেয়েছিলাম-_আজকে আর নয়... 
যখন থাক, খুকন্তু আম একটু খেয়ে 
আঁসি-. 

বলে পর্দার ভেতরে গিয়ে আবার 
মূখ মুছতে মুছতে বোৌরয়ে এল। 

এসে বললে-সেই কথাই কাল থেকে 
ভাবাছ, ননীটা বাহাদুর ছেলে বটে-কত 
ঘাটের যে জল খেয়েছে আর কত ঘাট যে 
পার হয়েছে তার শেব নেই-অথচ 
একজামিনেও পাশ করলে, আর নেশা 
ধরে গেল আমাদেরই... 

হঠাৎ সুযোগ বুঝে ভূতনাথ বললে- 





ফাটল ও ক্ষত 'নরাময় করে। 
িচেন্সা £_-আর্দ। শুকনো বং সবপ্রকার বিখাউজ, পুরাতন নালশ ঘা, চর্মস্ফোটক, ক্ষত, চমেরি চুলকানি এবং সর্বপ্রকার চর্মরোগ 


জার্মাণখ হইতে সদা আগত টাটকা জিনিষই শুধু 'কিনিবেন। 
নিম্ন ঠিকানায় পাইবেন +ডিশ্ট্িবউটরস্‌ এইচ দাশ এণ্ড কোং ১৬, পোলক স্টীট, কলিকাতা। 


আপনার সেই শশী কোথায় 
শশীকে দেখাছনে-_ 

-না শালাবাবু ও-সব চাকর আর 
রাখবো না ঠিক করোছ, পারা ঘা হয়ে- 
[ছিল সারা গায়ে- 

-বংশীর একটা ভাই আছে, বংশও 
বলাছল ওর ভাইটাকে যাঁদ... ৃ 

কথাটা শুনে ছুট্কবাবু যেন চটে 
গেল-না শালাবাবু, ও-সব এক ঝাড়ের 
বাঁশ, ওদের কাউকেই আর 'িববাস নেই, 
বেটারা সবাই পাঁজ--ও সবাই যেন মাল- 
কোষের ধৈবতৃঁযেখানেই থাকুক ঘুরে 
ফিরে ঠিক সেই ধৈবতি এসে দাঁড়াবে. 
তা এবার ভারাঁছ পরাশক্ষাটা আবার দেব- 
একটা মাস্টার ঠিক করোছ-হপ্তায় চার, 
দন লেখাপড়া আর তনাদন গান-বাজনা? 
আর এই নেশাভাঙটাও ছাড়তে হবে-- 

বলে আবার উঠলো ছযটকবারু। উ. 
পর্দার আড়াল থেকে মুখ মূছতে মুছতে 
বেরিয়ে এল। 

বলে-আপাঁন বেশ ভালো আছেন 
সার়- কোনও নেশাটেশার মধো নেইলএ 
একবার ধরলে ছাড়ায় কোন শালা 

হস্তাং বাইরে ধেন কার ছায়া পড়লো! 

ছ,উ.কবাবু টীংকার করে উঠলো 
কেরে কে ওখানে? কে? 


গেল-- 


(ক্রমশ) ্‌ 





যেকোন ওধধের দোকানে অথবা 
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(১২) রি 
িছুদন পর পরই খোঁচা দিয়ে জানয়ে 
দেয় যে, ওটাকে চাপা দেওয়া চলবে না। 


মনে পড়ল বছর '্রশেক আগে 
ইংরেজ যুগের সেকেটারী অব স্টেট 


দরবারের নাচে মন ভরল না। 

মনে হল যেন ঝুটা মাঁণমুস্তার 
ন্কানি দেখে ফিরে এসেছি । জহুর 
1৮9 নই এটুকু বুঝতে পারা শল্ত 
|ন না। 

শুধূ আমি কেন, যারা এ দেশী 
"প্ঠর কছ্ বোঝে না, যারা শুধু বল- 
»্সর সাধারণ পাঁয়তারা কসে, তার 
ননাজকতার আনন্দটুকুকেই যথেম্ট মনে 
পে তারাও এ সহজ কথা বুঝতে পারত। 

ক জাঁন। হয়ত আম বাঙলাদেশের 


"প্সসেন্স অর্থাৎ নবজাগরণের যুগের 
»৮ারের রস নিজে তেমন আস্বাদ 


“পার সুযোগ না পেলেও বহু লোককে 
১পভোগ করতে দেখোছ বলেই এ নাচ 
১5 লাগল না। হয়ত আধুঁনক 
চকচকে হাল্কা 
7৮. দেখার পর এসব পুরানো 
পপ. রাশভারী নাচ আমাদের 
অএভাস্ত চোখে ভাল লাগে না। ঠিক 
যৈমন িফিউচারস্ট িডজাইনের হাল্কা 
শানার ব্রেসলেটের পর সাবেকী আসল 
সানার ভারী বাজনবন্দ আর পছন্দ 
:। শা। 

নইলনের হাওয়াইয়ান হাওয়া শার্টের 
পি আর কি গরদের সাবেক ছাটের 
[ঞাবীতে মন ওঠে? 
' কন্তু আসল মাল কোনটা 2 

মনের মধ্যে প্রত্নটা' জেগে রইল । 

৩ 


মণ্টাগ্‌ এই নাচের কথা নিজের গোপন 
রোজনামচায় খে গিগয়ৌছলেন॥ কেহ 
যে ভাঁবষ্যতে ছাপার অক্ষরে পড়বে, সে 
উদ্দেশ্য নিয়ে তিনি এই ডায়েরী 
লেখেন নি। বার বছর পরে তাঁর স্ত্রী 
সেগুল বই করে ছাঁপয়ৌছলেন। কাজেই 
এতে অনেক কথা ও অনেক মত মণ্টাগ 
খুব খোলাখুিলভাবে লখে যেতে পেরে 
1ছলেন। মামূদাবাদের রাজা তাঁকে 
একবার দরবার নাচ দৌঁখয়োছলেন। 
সেখানে নত'কীদের নাচ সম্বন্ধে তিনি 
1লখোছিলেন যে, “কুৎসিত মেয়েরা কম্ভূত 
পোষাক পরে, 1শয়ালের মত হল্লা করে 
মৃগীরোগর মত হাত-পা ছুস্ডাছল বার 
বার। ওরা (ভারতীয়রা) বলে যে, 
আমাদের গীতবাদ্যও ওদের কাছে সমান 
দুর্বোধ্য। আমার কাছেও অবশ্য তাই। 
তবু এটুকু বুঝ যে, আমাদের গানের 
কোথাও একটা শুরু হয় আর শেষও এক- 
রকম হয় এবং প্রাণবন্ত ও কাঁদুনে, ভারী 
ও হাজ্কা মিউাঁজকের তফাৎ আম বুঝতে 
পার।” 

আমারও সঙ্গীত সম্বন্ধে জ্ঞান তার 
চৈয়ে বেশী মোটেই নয়। 

তবু এই মহাজনের মতটা মনে করে 
একট; সান্তনা পেলাম যে, যারা এই রকম 


লামাবলী তাদের নামে। 


আমায় বড় জোর বেরাসক মনে করতে 
ফেলে দেবার জন্য রায় দেবেন না। 
মনুষ্য সমাজের মধ্যেই বসে এ কথা 
হাচ্ছল।, যে নতুন রাজস্থান গড়ে উঠছে 
পুরানো রাজোয়ারার গা ঘে'ষেই সেখানে । 
বাঙালী বিদ্যাধর ভট্রাচার্ষের গড়া 
মহারাজার জন্য তৈরী গোলাপী শহরের 
ঠিক বাইরে- রাজাও নয় সামল্ত-সর্দারও 
নয়, এমন যে নতুন প্রভাবশালশ জাত গড়ে 
উঠছে তাদের জন্য তৈরী নয়া শহরে। 


জয়পুরের ল্যান্ড মাক” হচ্ছে তার 
কাছেই রাজপূতানা ইউীনভার্সীট নতুন 
তৈরী হচ্ছে। দেশের চারাদক থেকে 
জড়ো করা হয়েছে পশ্ডিত অধ্যাপকের 
দল। নতুন বিদ্যার আলো তাদের মুখে, 
সদ্য বিলেতী মাকিনী ডিগ্রীর ছাপা 
যে সব সাধারণ 
অবস্থার ছেলেরা রাজপুল্রদের জন্য মারা 
মারা মেয়ো কলেজে স্থান পেত না, তাদের 
আর ভাল প্রফেসারের কাছে পড়তে হলে 
দল্ল, আগ্রা, এলাহাবাদ ছুটতে হবে না। 
ঘরের খেয়েই বাইরের বিদ্যা তারা এখন 
থেকে সংগ্রহ করতে পারবে। 


সেই বিদ্যাদানের কর্ণধার হচ্ছেন ডস্র 
মহাজান। জাতিতে মারা, 'বদ্যায় ব্রাহ্মণ 
ও যশে ইন্টারন্যাশনাল । এদেশে বাঙ্গালী 
শ্রীভূপাঁতমোহন সেনের মত দুয়েকজন ছাড়া 
এর মত অঙ্কশাস্তে কোম্রজজের এত বড় 
র্যাংগলার আর কেহ নেই। তান রাজন 
থাকলে শিক্ষা বিভাগের ষে কোন বড় পদ 
যেচে তার পদপ্রান্তে আসত, কিন্তু 
আজীবন শুধু পেটভাতায় তিলক গোখলে 
প্রভীতর মত 'নঃস্বার্ধভাবে ' ডেকান 
এডুকেশন সোসাইটির সভ্য হিসাবে পুণা 
ফার্গসন কলেজে পাঁড়য়ে এসেছেন । এখন 
নতুন রাজস্থানের নতৃন বিশবাবদ্যালয় গড়ে 
তুলতে এসেছেন । তিনি এখানকার ভাইস 
চ্যান্সেলার। | 

মনে পড়ে গেল যে এই রাজস্থানে, 
বিশেষ করে এই জয়প্রে মারাঠা আসত 
লক্ষ লক্ষ টাকা চৌথ আদায় করতে। 
অত্যাচারে ও শোষণে বছরের পর বছর 


 &৭৬ 


-* দেশকে শেষ করে যেত। আজ সেই মারাঠা পর্য্ত বাঁড়র বাগানে খে সঙ 


চলল 
ঠা 


একজন এসেছেন নতুন রাজস্থান গড়তে ময়রের পেখম মেলে নাচ দেখে 


সহায়তা ক্রতে। বন্দুকের বদলে এনে- 
ছেন বিদ্যা। আদায়ের পরিবর্তে করবেন 


দান। যা জোর করে অত্যাচারের ভয় 
দোঁখয়ে কেহ নাহ নিতে পারে কেড়ে। 
সেই দান যা ষতই করিবে দান তত যাবে 
বেড়ে। ৃ 

এই তুলনার মধ্যে লুকানো দেশের 
ভবিষ্যতের ছবি দেখতে দেখতে মহাজনি 
মহাশয়ের চায়ের টেবিলে বোধ হয় একটু 
অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছিলাম। 


শ্রীমতী মহাজনি শিক্ষার সঙ্চো 
সুরুচির সুল্দর একটা সমন্বয় করেছেন 
নজের গৃহস্থালগতে । স্বামী ডাকসাইিটে 
ডাকাত নয়, পশ্ডত। মেয়ে আমেরিকান 
ইউনিভার্সাটর স্কলারাঁশপ নিয়ে মান 
দেশে শীঘ্র যাবে পড়বার জন্য। কিন্তু 
ধরাকে সরা জ্বানও করেননি আর নিজের 
হাতে সংসারের সবাঁকছু করতে 'দ্বিধাও 
নেই। তাঁর হাতের তৈরী মিঠাই আমার 
হাতের মধ্যে থেকে মুখের ভিতর বড় 
তাড়াতাঁড় চলে যাচ্ছল। কিন্তু হঠাৎ 
াজেরই অজান্তে হাত ও মুখ দুই-ই 
হাত গুঁটিয়েছে। 

তান মৃদু হেসে বললেন যে আজ 
আম সকালে তার বাঁড়র বাগানে ময়ূরের 
নাচ দেখেছি বলে বোধহয় মনটা ভরে 
আছে। তাই খাবার কথা মনে হচ্ছে না। 
আঁম নিশ্চয়ই কাব কারণ বাঙলা দেশের 
মাটিতে যে শুধু বোমারু আর কবি 
জন্মায় সে কথা সবাই জানে 


মন অবশ্যই ভরোছল। ময়রের নাচ 
কলকাতায় 'চিড়য়াখানায় গিয়ে দেখতে হয় । 
বাঙলা দেশের কোন গ্রামে নিরামিষ 
জঙ্গলের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে যে হঠাৎ এক 
ঝাঁক অয়রের শেখম মেলে নাচ দেখতে 
পাব সে সম্ভাবনা নেই। অথচ বর্ষার 
কাঁবতা বাঙালীর মত এত আর কোন 
জাতি লেখোন। বর্ধার মেঘ জয়দেব থেকে 
চশ্ডিদাস 'বদ্যাপাত কাঁবকঙ্কণ প্রভাঁতির 
আকাশ ছেয়ে রবীন্দ্রনাথ পর্ষ্তি যেমন- 
ভাবে কাব্যকে শ্যামল সরস করে তুলেছে 
এমন আর কোন দেশে হয়ান। কাজেই 
শুধু কাঁবতা পড়তে অভ্যস্ত আম বা 
আমার শ্রীমতী কেন, ও রসে এখনো 
পধযন্তি বাণ্চিত আমাদের শিশু কন্যা 


আমোরকার কলেজে ঢচুকবার ৪৮৫ 
বাড়িয়ে আছেন মহাজনি-কন্যা। এই নাচের 
আসরে সে ও অনুরাধা এক রসের রসানে 
সমবয়সী হয়ে গেল। 

কাজেই আমিও যদি তাদের ছোঁয়া 
পেয়ে থাকি আর ভাবি যে 


একটুকু ছোঁয়া লাগে 
একটুকু কথা শুনি; 
তাই 'নয়ে মনে মনে 
রচি মম ফাল্গুনী । 


তাহলে জয়পুরের পক্ষে অস্বাভাবিক 
বা অত্যাশ্র্য কিছুই হয় না। এই 
গোবিন্দজীর দেশে বাঁড়র বাগানে ময়ূরের 
নাচ থেকে আরম্ভ করে মূততি মহল্লায় যে 
ভক্তশিল্পীর, হাতে শ্বেত পাথরের মধ্যে 
তার মনের শ্শাপালমার্তি আকৃতি নিয়ে 
উঠছে সেই শিজ্পসূম্টি পযন্তি সবন্ত সেই 
একজনের কথা বার বার মনে পড়ে। 

তাই শ্রীমতী মশ্াজনি যে ময়ূরের 
নাচের কথা তুলবেন সে কথা অস্বাভাবিক 
নয়। 

একট. কিন্তু অপ্রস্তুত হলাম। কি 
করে বাল যে মারাঠার সে যূগের ক্ষত্রবৃত্তি 
ও এযুগের ব্রাহমণবৃত্তির কথা ভাবছিলাম ! 
ময়ূরের নাচের কথা ওঠায় বেচে গেলাম। 

বললাম তিন বছর আগেকার এক 
দরবারী নাচের আসরের কাহনশ। যে নাচ 
ছিল চটকদার কিম্তু চমৎকার নয়। যার 
প্রেরণা আসেনি ওই ময়ূরের নিজের মনের 
আনন্দে নেচে যাওয়ার মধ্য থেকে। যা 
ময়ূরীর মত দর্শকদের মনে নাচের টেউ 
তুলতে পারেনি । 

অবশ্য দরবারী রসে যারা ডুবে আছেন 
বা আছেন বলে দেখান উাঁচত বলে মনে 
করেন তাঁরা সে নাচের ঢেউয়ে গড়াগাঁড় 


যাচ্ছিলেন। কন্তু বহু রসের ' রাঁসক 
মহাশয় প্রাণী তারা। একেবারে অন্য 
আসমানের 'চাল্ডুয়া। 


আর আমরা যারা এই নরামিষ 
চায়ের টোবলে জড়ো হয়েছি আমাদের কথা 
আলাদা । টোৌবলে বসেছেন ড্র মুকুট- 
বিহারী মাথুর, ইকনমিক্সের দিগ্গজ 
পণ্ডিত। বয়সে নবীন কিন্তু প্রবীণের 
মুকুট পরেছেন মাথায়। সে প্রবীণতার 
প্রমাণ হচ্ছে কলাম্বিয়া ইউনিভাসটর 
সবচেয়ে বড় উপাধিতে । 


চর অধ্যাপক গদ্্তি। এনে প্র 
জয়পুর কিন্তু বিশ্বপূরণ খানি এসেছে 
জ্ঞানের সম্ধানে। হাসিতে নম; 
উপচিয়ে পড়ছেন চারদিকে । মনের বা 
নপলাভ চোখের মধ্যে দিয়ে। 
নীলাভ চোখ 2 হণ্যা, ঠিক তাই 
রাজপুতের আদিম পৃবর্পুর,ষরা ছি 
আর্ধের সঙ্জো শক হূণ প্রীতি যোছ 
জাতর পাঁচীমশেলীর ফল। তাদের আঁদ 
ইতিহাস, আচার ব্যাবহার ধর্ম এসব বিচা। 
করলে রাজপুতের সঙ্গে প্রাচীন জার্ম, 
সক্যান্ডিনেভিয়ান দেশের লোক যথা, গথ 
কেল্ট, গ্যল প্রভাতির আত্মীয়তাব সম্বন 
খদুজে পাওয়া যায়। তাতার ও মোগলদের 
এতিহাসিক আবুল গাজশী লাখেক্েন যে 
তাতারদের উপর আমাদের মে একটা 
গবরাগ আছে, সেটা থাকত না যাঁদ আমরা 
ভেবে দেখতাম যে, তাতার দেশ অং 


উত্তর-মধ্য এশিয়া থেকেই সংইডিস, ই্ানস, 


হূন প্রভাতি জাতিরা বাকী এঁশয়া ও 
ইয়োরোপে ছড়িয়ে পড়েছিল । এদেরই ও 


সি 


লোকে আর্য বলে। িটউলার তাই উত্তঃ 
ইয়োরোপের সুইডিশ প্রভৃতি 
জাঁতকে আর্ধদের মধ্যে সবচেয়ে কলান 
ব্াহমণ বলে ঘোষণ। করোছিলেন। 

সেই কুলীন ব্রাহমণদের পরিচয় তাদের 
উপবীতে নয়, কারণ চেনা বামদনের ও 
পৈতের দরকার নেই। সে পারচয় আছে 
তাদের সোনালী চুল, নশলচে চোখ আর 
উজ্জল গায়ের রঙে। রোদে যা মাঁলন হয়ে 
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যায়নি, গরম হাওয়ায় যা তেভে পড়ে 
যায়ান। সেই নর্ডিকদের গহাটি করেক 
প্রীভানাধকে  হিন্দস্থানের খোলাদেলা 


সূযেরি আলোয় কয়েক বছর রেখে পিলেই 
গায়ের রঙ তামাটে ও চোখের রঙ ঘোখাটে 
হয়ে আসতে যে পারে তার প্রমাণ আমরা 
মফঃস্বলের বহু খাঁটস ইংরেজ চাকুরের এক 
পুরুষের নটি মধ্যেই দেখে এসো 

অবশ্য রঙ পাকা হতে সময় লাগে। 
গহন্দুস্থানের খাঁটি আর্ধদেরও লেগেছে 
হাজার হাজার বছর । 

এখন হঠাৎ সেই হাজার বছরের 
যবনিকা তুলে বোরয়ে এল অধ্যাপৰ 
গুপ্তের দট নীলাভ চোখ । মাথার চালের 
ডগা আমার মত ঠিক অতটা কালচে এখনে 
হয়নি। কোটের কলারের নীচে ঘাড়ে 
কাছের রঙ ও মুখের রঙের তফাৎ দেখে 


২১শে চৈত্ু, ১৩৫৯ সাল 





€ প্রাচীন উদয়পুরী চিত্র ) 


অন্মান করা শঙ্ত নয় যত শতাব্দী ধরে 
ভার বংশের রঙ পাকা হয়েছে ঠিক তত 
শতাব্দী যাঁদ সূর্যের আগুনের হাত থেকে 
বাঁচয়ে ঠান্ডা দেশে তার বংশধরদের রাখা 
ধায় তাহলে ধোপে ধোপে সাফ হতে হতে 
আবল আদ ও অকৃত্রিম রঙটি 'নশ্চয়ই 
ফিরে আসবে। 

_ বহ ক্ষান্য় রাজপুতের ক্ষীণ কাঁট তট 
ও ৩ধর, সরল সুষ্ঠাম দেহ ও নাঁসকা দেখে 
সৈ কথা বহুবার মনে হয়েছে। কথায় কথায় 
কান গ্রাম্য ঠাকুর সাহেব বা জায়গণীর- 
পারক সে কথা বললে তার মনে কম্ট বা 
আশন্দ কোনটা বেশী হবে তা বলা শল্ত। 


কিন্তু গুপ্তজী যে এই জাতিতত্বের প্রমাণ 
গানজের গায়ে মেখে রেখেছেন তা নিশ্চয়ই 
অস্বীকার করবেন না। 

আর টোবলে বসেছেন অধ্যাপক 
রূচরাম। বয়সে তরুণ কিন্তু চোখ 
তুললেই সরমে অরুণ হয়ে উঠছেন ক্ষণে 
ক্ষণে । একসঙ্গে স্তী পুরুষে মিলে বসা, 
থুশী মনে হাসা, হালকা রসালাপে ভাসা 
এখনো তেমন রপ্ত হয় নি। খাঁটী মেবারী 
[তিনি। খাস উদয়পুরের পরীঘেরা 
অন্তঃপুর থেকে আমদানী । আরাবলী 
গিরিমালার ঘোমটায় উদয়পুর থেকে 
এসেছেন, যেখানে এখনো কোন সাধারণ 
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ক্ষান্রয় ঘরের পুরুষের চোখের সামনে দিয়ে 
পথে পদ্মফুল ফুটিয়ে হাটে না। পায়ের 
'নৃপ্রের ানাঝাঁন মিঠে সুর তুলে 
সন্ধ্যাবেলা পানয়া ভরণে বের হয় না। 
পাওয়া পুরুষ সমাজের প্রাচীনপল্থী শাসন 
মেনে মেয়েদের বদলে ানজেরা করে নেয়। 
“মছেই এরা রাধাকৃষ্ণের ঝড়ের রাতের 
আভসারের গান গেয়ে বেড়ায়। জীবনে ত 
সে গান প্রীতধ্দীনত হয়ে ওঠে না কখনো । 

চারাঁদকে ভীল মেয়েদের স্বাধীনভাবে 
ঘোরাফেরা ও সব কাজে পুরুষের পাশে 
এসে দাঁড়ানর উদাহরণ দেখা সত্বেও গ্রামে 
এমনাক শহরেও বনেদী রাজপুতরা ঘরে 
বাইরে নারী ও পুরূকমর মধ্যে ডাভসন 
অব লেবার একেবারে কড়াক্রীল্ততে ভাগ 
করে রেখেছে । এটাতেই তাদের মান রক্ষা 
হয়। 


জান কবুল, শকন্তু মান যাবে না। 

পাথ নার 2 নৈব, নৈব চ। 

সে সব অশাস্তীয় কার্য মেবারী 
ঘরাণা রাজপুত কখনো করে না। করার 
কথা কল্পনাই করে না। 

প্রথম প্রথম গত প্রীত বন্ধুরা 
রুঁচরামকে স্তীর কথা জিজ্ঞাসা করতেন । 
নমল্তণ পাতে তান জাসতে পারলেন 
না কেন তা ঈজজ্ঞাসা করে 'হোস্টেস” তার 
অসুস্থতার কথা শুনে দুখ প্রকাশ 
করতেন । এখন সবাই জানে যে, গঠতাঁন স্দ- 
পুরুষের মিশেলী 'নমন্তুণের দিনে বনশ্চয়ই 
অসুস্থ হয়ে পড়বেন । তব িমন্ত্রণকতর্ 
একবার তার সন্ধান শনবেন, স্বাস্থ্য 
সম্বন্ধে চিন্তিত ভাব দেখাবেন । শ্রীমতঈ 
মাথুর প্রভৃতি সকলেই সেজন্য স্হানত্- 
ভতিতে একট বগাঁলিত হবেন । এটা এই 
সমাজে নতুন নয়, আশ্চর্যও নয়। 

কিন্তু রুঁচরামের কাছেও এটা গা-সহা 
হয়ে গেছে কি? না, তার নিজের মধ্যে 
শুধু অস্বাচ্ছন্দ্য নয়, এমন কি একটু 
বদ্রোহও জেগে ওঠে কখনো কখনো? 


আর ওই যে গৃহপদলত হারণ-- 
যাকে অন্তঃপুর দাবানলের মত ঘিরে 
রেখেছে ছেলেবেলা থেকে-তার 'ি খবর 2 
অন্দরের আগল খুলে বেরিয়ে আসবার 
জনা তার কাঁকন-পরা হাত দুখাঁন কি 
নিসপস করে ওঠে না কখনো? 


 &৭৮' 





পোষাকশী রাজপুত নাচ 


ঘরে শ্রীমতী রুঁচিরাম নিশ্চয়ই 
গাহণী। িল্তু সাচব ক না কে জানে 
বাইরের হানাহাঁনর সংসারের তাপে 
জজশারত হয়ে স্বামী যখন ঘরে ফিরে 
আসেন, তখন শ্রীমতী কি শুধুই গঠহণ 
সেজে সামনে আসেন, না সখার মত সব 


সুখ দুঃখের ভাগণী হন? সাঁচবের মত 
বাঁদ্ধ দেন? একজনের চেষ্টায় আরেক 


জনের চোখ 'দয়ে যাচাই করে দেখে ভূল 

তর সম্ভাবনা কাঁময়ে দেন? বাইরের 
জগতে নানা লালতকলার গবকাশ হচ্ছে; 
তার আভাস ানয়ে কি স্বামী ফিরে আসেন 
ঘরের "প্রয় শিষ্যাকে তাতে দীক্ষা 'দয়ে 
অন্তত িজের খঁচকে চরিতার্থ করতে ? 
মনের মানুষকে রঙশীন ফান্‌সের আলোয় 
দেখতে ক পান তার ফলে ? সেই আলো-_ 

চিন আপনারে ? 


ঘববাহবাসরের পর ক সাজান শুরু 
হয়েছে দুজনের মানস-আসর £ না, বাসক- 
শয্যা শুধুই রয়ে গেছে দাম্পত্য শষ্যা ? 
লাঁলত সঙ্জায় ময়রের মত 'বকশিত হয়ে 
ওঠোঁন ? 


অধ্যাপক রুচিরামের আনত নয়নের 


দিকে তাকিয়ে বার বার সে কথাই মনে 
হতে লাগল । 

কিন্তু এদকে ওই যে ময়রের নাচের 
কথা হচ্ছিল। 

গুপ্ত বললেন, ময়ূর আমাদের এখানে 
নাচের মধ্যে অনেক প্রেরণা দিয়েছে । কাজেই 
আপাঁন যে সকালে ময়ূরের নাচ দেখে 
মুগ্ধ হয়োছলেন সোঁটতে আশ্চর্য হবার 
কিছু নেই। নাচ যাঁদ প্রকৃতির মাঝখান 
থেকে উচে আসে তাহলেই স্বাভাঁবক হয়। 
দরবারে মে নাচ দেখোছলেন তা হচ্ছে 
কীত্রম শিক্ষার ফল। 'সিনথোটিক নাচ। 

বললাম যে অত শত আম বুঝি না। 
শুধু যেটা চোখে ভাল লাগবে, কানে যার 
তাল বাজবে, মনে যেটা ধান তুলবে 
সেটাকেই ভাল্গ নাচ বলে মনে করতে 
প্রস্তুত আঁছ। ময়রীকে কি কেউ ভারতের 
নাট্যশাস্ত্র শাঁথয়েছে 2 কিন্তু ময়ূর যখন 
[নাজের মনের খুশশীকে পেখম মেলে ঠিক 
মত ছাঁড়য়ে দিতে পারল, তখনই ময়ূরী 
1নজেই যেচে সাড়া 'দয়ে ঘুরপাক খেয়ে 
নেচে গেল। 

মহাজান-কন্যা বললেন,তা আপাঁন 
যখন দেশ বেড়াতে এসেছেন, তখন নতুন 
যা দেখবেন, তাই ভাল লাগার কথা। তা 


না হলে ট্যারস্ট কেন? কাজে ময় 
মত আপনার মন নশ্চয়ই সাড। দেনা 
জন্য তৈরী হয়েই আছে। পোষাক 
রাজপন্ত না৮ও আপনার কম ভাল লাগ 
না। 
আত্মরক্ষার আর কোন উপার়ই হল ৪ 
যখন আমার শ্রীমতীঁও বিপক্ষ; দলে যো? 
দিলেন। 
তিনি বলে বসলেন,ওর কথা আও 
বলবেন না। উনি হন্যে হয়ে কাল 
সন্ধান করছেন রাজস্থানে আসাতক। 
টোডরমলের কটা ছিল হাত?, 
শাজাহানের ছিল কটা নাতখ। 
এসব দামী ও দরবারী খবর বয়ে? 
সন্তুষ্ট নয়; এখান আবার 
ভাঙা পাথরের টুকরোর মধো 
আট, মরচে-ধরা তরোয়ালের মধে। তাও 
বয়স, টোল খাওয়া গণ্ডারের চামড়ও 
ঢালের মধ্যে হলদীঘাটের ইতিহাস এস৭ 
বহুমুল্য তথ্য খুজতে শহর করেছেন। 
নতুন একটা আক্রমণ এল অপ্রতা।।শহ 
একটা দিক থেকে । একেবারে মোক্ষম মা 
রুঁচরাম মাথাঁট মেঝের দিকে নামও 
রেখেই কথা পাড়লেন-তা আপা, 
ময়রের মধ্যে নাচের ইতিহাস যখন গেছে; 
ছেন, ময়রপঞ্ক্ষশ পোষাক-পরা 
দের মধ্যে সে নাচের 'বকাশ 
খলজে বের করুন। না হলে রাজোযান 
প্রতি একাঁট ঘোর আবিচার করে যাবেন। 
[বশেষ করুণ একটা সুর গলার 
আনবার চেষ্টা করে উত্তর দিলাম-াকণ! 
আমার প্রাতিই যে আবচার হয়ে যা 
এবার । 
সমস্বরে প্রাতিবাদ উঠল সব দর 
থেকে । যেন সপ্তরথনীর বাহে ধরা পাত 
আঁভমন্য । সবাই আমার পা টানার অথ । 
'লেগ পুল' করবার চেষ্টায় নাচ 10 
টানাটানি শুরু করে দিলেন। 
সত্যই ত। ওরা শুধু নাচের তাং 
জানতে চেয়েছেন; নিজেকেই যে দে 
দেখাতে হবে এ হেন কথা ত বলেন ৭ 
অপরাধ কবুল করলাম। কিন্তু সা 
সঙ্গে আর্জ পেশ করলাম যে রাজোয়ারা 
আমরা হাচ্ছ আতাঁথ। কোথায় খাঁটী "া 
দেখতে পাব তার সম্ধান দেবার, এস 
দরকার হলে নিজেরাই নেচে দোখিয়ে দেবা 
ভার হচ্ছে রাজস্থানদের। এতজন রাজ 
স্থান যখন চারাদকে বসে আছেন হখ 


প্রত তার 


রাজপ,ও 
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অবশাই আসল নাচ না দেখে জয়পদর 
থেকে এবার অথাৎ দ্বিতীয়বার ফিরে 
[যতে হবে না। | ্ 

গাদতল মহাজনি চট করে এই ভীষণ 
রেপ বহ ভেদ করে বোরয়ে গেলেন। 
বলালন, আমরাও এ জায়গায় নতুন লোক। 
1্ভজাী, মাথুরজশ এরা নিশ্চয়ই আতাঁথ 
নতবারে পে পা হবেন না। আগরাও 
দেখত চাই আসল জয়পুরী নাচ। 

সামার ধনুক থেকে আর একাঁট শর 
এিক্িপ করলাম। 


আ ঠারো বছর আগেকার কথা । 
তখন নতুন অধ্যাপনায় ষোগ 
(গছ । পাজনখীতি ও অর্থনগাতির ওপর 
দারণ আোৌক। স্বদেশের কোটি কোটি 
সকার সঙ্জো বিদেশের [মালিয়ন মাঁলয়ন 
গড ও ডলারের হসেবগুলো পরম 
আহে মুখস্থ করার চেনা কার, নোট- 


বয়ে টকে রাখি, বন্ধঘহলে আলোচনা 
বার, ছাত্রমণ্ডলকে চমাকিত কার এবং 


ডা সারা মাস চিৎকার করে বেতন পাই 
এশা টাকা, মধ্যে মধ্যে দ5একটা 
1১৬শানণ জোটে। এই সময় ইতরাজ 
“যা করে ভারতকে দিয়ে দিলে প্রার্দোশিক 
পায়ওশাসন। ীবলেতের  পাঁপিয়ামেন্টে 
-১৩$ সালে নতুন করে রচিত হোল 
দভশমেন্ট অব ইণ্ডিয়া পা । 

প্রাদোশক  স্বায়ভ্তশাসন_প্রদেশগুলো 
“শশত্ররীণ ব্যাপারে স্বাধীন হয়ে গেল। 
তু স্বায়ন্তশাসন পেলেই ত হোল না, 
পয়সাও চাই। ট্যাক্স বাড়লো । নতুন আইনে 
»ক্স বসাবার মালিক হলেন দুজন, এক 
ভরত সরকার, দ্বিতীয় প্রাদোশক সরকার। 
১১৯৩৫-এর গভনমেন্ট অফ ই্ডিয়া 
আাক্টের ৯৩৮ ও ১৩৯ ধারায় নিদেশ 
পওয়া হোল যে, আয়কর এবং লবণ, 
আবগারী ও রপ্তাঁন শুজক, যা কনা 
আদায় করলেন ভারত সরকার, তার 
সণঢাই ভারত সরকার একা ভোগ করতে 
পার্পবেন না, তার খাঁনকটা ভারত 
সরকারকে দিয়ে দিতে হবে প্রাদোশক 
সণকারের হাতে খরচ করার জন্য। এর 
মধ্যে বিশেষ করে বলা হোল যে, ভারত 
“খকে যেসব পণ্য রপ্তানি হয়, ভার মধো 


দেশ 


বঞ্জলাম যে, কথক নাচ নাক জয়- 
পুরের খুব নাম করা নাচ, অথচ ঠিক 
কোথায় যে খাঁটী কথক দেখতে পাওয়া 
যাবে তার সন্ধান পেলাম না। গুস্তজী 
যখন জয়পুরায়া তাকেই এ কাজাঁট করে 
দিতে হবে। 

রাজপুত সোয়ার যেন জিনে পানা 
[দিয়েই ঘোড়া চড়ে বসল। তড়াক্‌ করে 


চেয়ার ছেড়ে উচ্চে তান বললেন+ 
ইউরেকা। আম পেয়েছি। গাঙ্গোরী 


দরওজ্ার কাছে গাল দিয়ে যেতে যেতে 


অর্থ বী্শনের 
ঝায়োমাদ 


মণসন্দ্রনাথ পাশোপাধ্যায় 


পাট ও পাট থেকে ভোর জানিসের, অর্থাৎ 
চট, থলে ইত্যাঁদ রপ্তাঁন করে যে-টাকা 
ভারত সরকার নিট মুনাফ। করবেন, তার 
অন্যান অধেকি অংশ, অর্থাৎ শতকরা 
&০ ভাগ দিতে হবে সেই সমস্ত প্রদেশকে 
খারা পা উৎপাদন করে, অর্থাৎ বাঙলা, 
গবহার, উড়ষ্যা এবং আসাম, এই চারাট 
প্রদেশ পাট রপ্তানর শতকরা ৫০ ভাগ 
[নিজেদের মধ্যে ভাগ করে 'নবে। কথা 
হোল যে, এই সব ভাগ-বাঁটোয়ারার চুলচেরা 
হিসাব করার জন্য একজন াবশেষজ্ঞ নিযু্ত 
করা হবে। ১৯৩৫ সালে এই স্ব ব্যবস্থা 
কাগজে-কলমে পাকাপাকভাবে হয়ে গেল। 


১৯৩৬ সালের জানযারী মাস। 
তদানন্তন ভারত সচিব মাকুহিস্‌ অব 


জেটল্যাপ্ড নিযুক্ত করলেন স্যার অটো 
[নমেয়ারকে। ভারত সরকার ও প্রাদোশক 
সরকারের মধ্যে ভারত সরকারের দ্বারা 
আদায়কৃত এই সব টাকাকাঁড়র 
বাঁটোয়ারা নিধণরণ করতে এবং প্রসত্গক্রমে 
কবে থেকে এবং ভাবে এই স্বায়ত্ত- 
শাসন চালু করা যায়, সেই সব দিনক্ষণ 
'স্থর করে দিতে । স্যার অটো নমেয়ার 
১৯৩৬ সালের জানুয়ারী মাসের মাঝা- 
মাঁঝি সময়ে ভারতে এসে পেপছুলেন এবং 


৫৮৭৯ 
একাঁদন আম কথকের বোল শুনতে পেয়ে- 


শছলাম। ময়রের আওয়াজের, মত। ময়ূর 
*নৃত্যই হবে বোধ হয়। 


চলুন এখান আমার সঙ্গে । জায়গাটা 
ঢদুড়ে অর্থাৎ স্কাউটিং করে আসি আগে। 
ব্যাপারটা বুঝে তার পর একাঁদন সবাই 
মিলে দেখে আসা যাবে। 
মহা উৎসাহে উঠে পড়লাম । চললাম 
দুভানে কথক নতোর সন্ধানে। মন তখন 
ময়রের মতন পেখন মেলেছে। 
(বুমশ) 


সমস্ত বিষয় গবেষণা,করে সাড়ে তিন 
নাসের মধ্যে তাঁর বিরাট রিপোর্ট তোর 


করে ১৯৩৬ সালের ৩০-এ এ্রাপ্রল 
তাঁরখে ভারত সাঁচবের হাতে সেখানা 


অর্পণ করলেন। এ (রিপোর্ট পার্লামেন্টে 
দাখল করা হোল এবং ৯১৩৬ সালের 


১২ই ভান লাভের পালামেন্ট 
[নমেয়ারের নর্ধারণ পুরোপ্যার গ্রহণ 
করলেন। 


সার অটো [নমেয়ার তাঁর গববরণীতে 
যে নর্ধারণ দিয়েছিলেন, তার মোটামুটি 


ব্যাপারটা হোল এই যে, আয়কর বলে 


ভারত সরকার সারা ভারত থেকে ষে 
টাকাটা তিলবেন, দেই টাকাটা ভোলার 
থরচ বাদ দিয়ে নিট যে টাকাটা সরকারের 
হাতে থাকবে, তা থেকে ভারত সরকারকে 
মোট অধেকি. অর্থাৎ শতকরা ৫০ 
ভাগ দিতে হবে প্রদেশগহলোকে। এ সময় 


ব্রহযদেশ বাদ দিয়ে (১৯৩৫-এর আইনেই 


ভারত থেকে ব্রহদেশ 'বাচ্ছন্ন হয়োছল) 


আয়কর বাবদ অখণ্ড ভারত থেকে * নিউ 
আয়কর পাওয়া যেত বছরে * বার কোটি 


টাকা, অর্থাৎ তাঁর নরেশ অনসারে 
বছরে ছয় কোট টাকা প্রদেশগহলোর মধ্যে 


সপ পাপা পিপসসশপাসপিসপাসপী তিল সপীপপীতিপাশতাপপাাসপোসপিপক পাল্লা পপ 


কবিরাজ- চ্‌ড়ামাঁণ বারেন্দ্ মাল্পকের 


পাচক 


অম্ল, অজীশর্ণ, শূল ও বায়রোগে অব্যর্থ । ৯. 
কালনা £ পশ্চিমবঙ্গ 
(এম) 
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৪৮০ 


বন্টন করে দিতে হবে। 'তাঁন 'স্থর করে 
দেন যে, যে-টাকাটা প্রদেশগুলোর মধ্যে. 


ভাগ করা হবে, তার 


শতকরা ২০ ভাগ পাবে বোম্বাই 


রঃ ২০ ১) বাঙলা দেশ 

৯৫ ১ মাদ্রাজ 

».১৫% ১, ইউ শপ « 

১০ ১, ধবহার 

রা ৮ ১৯ পাঞ্জাব 

রঃ ১, মধ্যপ্রদেশ 

রি 9) আসাম 

রি ২ », উীঁড়ষ্যা 

এ. ২৮. সম্ধ্দ 

১ ১, উঃ পঃ সীমান্ত 
্ পরদেশ 


অর্থাৎ নিট দুশো টাকা আয়কর আদায় 
হলে বোম্বাই এবং বাঙলা প্রত্যেকে পাবে 
কুঁড় টাকা হিসাবে, মাদ্রাজ এবং ইউ প 
পনেরো টাকা হিসাবে ইত্যাদি । নিমেয়ার 
সাহেব এই সঙ্গে স্থির করে দেন যে, 
১৯৩৫-এর আইন অনুযায়ী প্রাদোশক 
স্বায়ত্তশাসন প্রবর্তন করা হবে ১লা এাপ্রল 
১৯৩৭ থেকে এবং ভারত সরকার এ 
আইন অনুযায়ী কাজ শুরু করলে ভারত 
এক বছর পর থেকে তার আয়করের 
যে-তগটা প্রদেশগুলোকে দেওয়ার কথা, 
ভারত সরকারকে সেই ভাগ প্রথম 
বছর থেকে দিতে হবে না, কারণ তাহলে 
নবগঠিত ভারত সরকারের ব্যয়সঙ্কুলান 
করা সম্ভব হবে না। অতএব ভারত 
সরকার প্রথম পাঁচ বংসর এ টাকাটা 
সম্পূর্ভাবে নিজেদের জন্যই রাখতে 
পারবেন এবং তারপর থেকে 
যতটা সম্ভব প্রদেশগুলোকে দিতে 
শুরু করে দশ বছরের মধ্যে 
দেয় অংশের প্রা টাকাটাই প্রদেশ- 
গদীলর হাতে তুলে দিতে বাধ্য থাকবে। 
অবশ্য তার পূর্বে যদ পুরা দীকাটা 
দেওয়া সম্ভব হয়, তাহলে দিতে পারে। 
এই কারণেই 'নিনমোয়ারের নির্ধারণকে 
এদেশের অনেকেই, ভাঁবষ্যতের আকাশ- 
কুসুম বলে বিরুদ্ধ সমালোচনা করে- 
ছিলেন। 

পাট রপ্তাঁন শুল্ক সম্বন্ধে নিমেয়ার 
[ঠিক করে দেন যে, পাট রপ্তানি শুল্কের 
শতকরা &০ ভাগ পাট উৎপাদনকারী 


দেশ 


প্রদেশগুলোকে আইন অনুযায়শ (দওয়ার 
পরেও আরও সাড়ে বারো ভাগ বেশশ 
দেওয়া উঁচত। এই শহসাবে পাট ও 
পাটজাত পণ্যের রপ্তাঁন শুল্কের শত- 
করা ৬২ই ভাগ বাংলা, বিহার, উীঁড়ধ্যা ও 
আসাম এই চারাট প্রদেশের ভোগে 
আসে। ১১৯৩৬--৩৭ সালে পাট 
রপ্তান শুল্ক বাবদ নিট আয় হয় ৩ 
কোট ৮০ লক্ষ টাকা। আইন অন- 
সারে এর অধেকি টাকা এই চারটি 
প্রদেশ পেয়ে উপরন্তু নমোয়ারের 
নিদেশ অনুসারে আরও শতকরা সাড়ে 
বারো ভাগ এরা পেয়ে গেল, অর্থাৎ 
বাংলা পেলে আরও বাড়াত ৪২ লক্ষ 
টাকা, বহার বাড়াত ২ই লক্ষ টাকা, 
আসাম বাড়ার্ত,*ষ্ লক্ষ টাকা এবং আসাম 
ই লক্ষ টাকা । 

আয়কর এবং পাট রপ্তানি শুঞ্ক 
বাবদ প্রদেশগুলো ভারত সরকারের কাছ 
থেকে যা পাবে, তার উপর নিমেয়ার 
নিদেশ দিলেন যে, প্রাদৌশক স্বায়ত্ত- 
শাসন চালু করার জন্য কতকগুলো 
প্রদেশকে এককালীন মোটা টাকা নগদ 
সাহায্য করতে হবে এবং কতকগুলো 
প্রদেশ প্রতি বতসরই নগদ কিছু করে 
বাড়াতি টাকা আরও সাহায্য পাবে। এর 
মধ্যে বাংলা দেশকে বাংসারক ৭৫ লক্ষ 
টাকা সাহায্য দেওয়ার নরেশ দেন 
নমেয়ার সাহেব। অন্যান্য প্রদেশের 
করে লাভ নেই কারণ এগুলো এখন 
সমস্তই পুরাতন ইতিহাসে পর্যবাসত 
হয়েছে। ইংরেজ চলে যাওয়ার দ. 
বছরের মধ্যেই নমেয়ারের রোয়েদাদ চলে 
গেছে, অতএব এই পুরাতন ইতিহাস 
নিয়ে মাথা ভারাক্রান্ত করার প্রয়োজনও 


আর নেই। 

নিমেয়ারের, রোয়েদাদ বলবং ছিল 
১৯৪৮-৪১ সাল পরযন্তি। ১৯৪১১-৫০- 
এর বাজেট প্রণয়নের সময় ভারত সর- 


কার ধূয়ো তুললেন এই বলে যে, ভারত 
সরকারের কাজ এবং দাঁয়ত্ব অনেক বেড়ে 
গেছে, অতএব পুরাতন রোয়েদাদের 
পঁরবতন অবশ্য প্রয়োজন। সেজন্য 
তদানীন্তন ভারতের বড়লাট শ্রীরাজা- 
গোপালাচারীর নামে যে নৃতন 
রোয়েদাদের সৃষ্টি হোল তাতে বাংলা- 


দেশ পেলে আয়করের মান্র শতকরা ১২ 
ভাগ অংশ, বোম্বাই শতকরা ১৫ ভাগ 
অংশ এবং এইভাবে প্রায় সকলেরই প্রাপ্য 
অংশ বেশ শকছুটা করে কমানো হোল। 
পাট রপ্তানি শুল্কের কোন অংশই আর 
অংশ [হসাবে দেওয়া হোল না, নগদ 
সামান্য 'কছু দেওয়া হবে বলে 'স্থর 
করে দেওয়া হোল। 

এর ফলে সকল প্রদেশই হোল 
অসন্তুম্ট। সবন্রই সেই একই কংগ্রেস 
সরকার চালু ছিল বটে, ীকন্তু নগদ 
টাকার বাঁটোয়ারায় সহোদর ভাইয়ের মধ্যে 
বিচ্ছেদ হয়, তা পার্ট ত কোন্‌ ছার। 
সকল প্রদেশেই আপাতত হওয়াতে ভারত 
সরকার বুঝলেন যে, এইভাবে চলবে না। 
অতএব আবার নতুন করে একটা অর্থ 
কমিশনের সৃম্টি করতে হোল। এবার 
অর্থ কামিশনের পারচালক হলেন স্যার 
চিন্তামন দেশমুখ এবং এই রোয়েদাদের 
নাম হোল দেশমুখ রোয়েদাদ । 

দেশমুখ রোয়েদাদে আয়কর 'বিভন্ত 
হোল এইভাবে যে, যত টাকা নিট আয়কর 
ভারত সরকার পাবেন, নিমেয়ারের রীতি 
অনুসারে তার অন্ধকই প্রদেশগুলোকে 
দেওয়া হবে। যে ১।কাটা রাষ্জের মধ 
বিভাজত হবে, তার 


শতকরা ২১ ভাগ পাবে বোম্বাই 


রঃ উহ মাদ্রাজ 

্ ১৮ ১, উত্তর প্রদেশ 
রঃ তি) পাঁশচম বাঙলা 
১. উহ বহার 

না ৫ই ,, পাঞ্জাব 

ঠ ৬». মধ্যপ্রদেশ 

্ ৩, আসাম 

রি ৩১, ভীঁড়ফ্যা 


অর্থাৎ মজা হোল এই, পশ্চিম 
বাঙলা আকারে ছোট হয়েছে বলে তার 
প্রাপ্য কুঁড় ভাগের স্থলে হোল ১৩২ ভাগ, 
যাঁদও পশ্চিম বাঙলা থেকে সংগৃহীত 
আয়কর আঁবভন্ত বাঙলার তুলনায় তেমন 
কিছু কমে নি। দেশমুখের রোয়েদাদের 
সঙ্গে আর একটা হিসাব দেখা উঁচিত। 
সেটা হোল এই যে, কোন প্রদেশ আয়ক? 
হিসাবে ভারত সরকারের আয্নকর কর্তার 
হাতে কনম্ত টাকা তুলে দিয়ে কত টাকা 
ফেরত পেয়েছে । বোঝবার সুবিধার জনো 


২১শে চৈত্র, ১৩৫১৯ সাল দেশ 


ধরা যাক, প্রত্যেক প্রদেশই একশত করে নির্ণয় করার উদ্দেশ্যে ভারত-সভাপাঁত 
টাকা দিয়েছে ভারত সরকারের আয়কর শ্রীরা্জেন্দ্র প্রসাদ নূতন একটি অর্থ- 
সংগ্রাহকের হাতে এবং তা থেকে ফেরত কাঁমশন গঠন করেন ১৯৫১ সালের শেষ- 


পেয়েছে ্ ভাগে। বাঙুলাদেশ বরাবর ?িনজেকে 
পাঁশ্চম বাঙলা মানত ২১ টাকা ক্ষাতগ্রস্ত বলে মনে করে বলেই বোধ হয় 
বোম্বাই ২৪ » এই কাঁমশনের সভাপাঁতি করা হয় 
পাঞ্জাব ৭১ ১, বাঙালীকে। এই কমিশনের সভাপাত 
আসাম ৮৪ ১, হলেন শ্রীক্ষিতশচন্দ্র নিয়োগ এবং তান 
মাদ্রাজ চিত, কার্যভার গ্রহণ করেন ৩০শে নভেম্বর 
উত্তর প্রদেশ ১৭৮ ১ ১৯৫১ সালে। 'নিমেয়ার সাহেব বাবদেশন 
মধ্যপ্রদেশ ২১ ১, হয়েও যে রিপোর্ট সম্পূর্ণ নতুনভাবে 
বিহার ৩২২ » গঠন করতে সময় নিয়োছলেন সাড়ে তিন 
উীঁড়ষ্যা ৬১৭ ২ মাস, নিয়োগ মহাশয় সেই রিপোর্ট তৈরী 


এই হিসাবে পাঁর্কার দেখা যায় যে, 
পশ্চিম বাঙলাই দেশমুখ রোয়েদাদে প্রায় 
ত্জ্যপুত্রের আসনে এসে পেশচোছল। 

এছাড়া দেশমুখ রেয়েদাদে পট 
উৎপাদক প্রদেশগূলোকে শতকরা হিসাবে 
ফান কিছু ফেরত না দিয়ে একটা থাউকো 
ঢাকা দেওয়ার ব্যবস্থা করা হয়োছিল। সেই 
বাবস্থায় ঠিক হয়েছিল 


করতে সময় নিলেন ১৩ মাস এবং তান 
তাঁর রপোর্ট দাখল করলেন ৩১শে 
[ডিসেম্বর ১৯৫২ সালে । এবারের বাজেটে 

থমন্ত্বী শ্রী দেশমুখ ২থশ ফেব্রুয়ারী 
তাঁরখে নিয়োগণী রোয়েদাদকে সম্পূর্ণ 
ভাবে গ্রহণ করা হউক বলে ভারত 
সরকারের পার্লামেন্টের কাছে তাঁর মত 
প্রকাশ করেছেন। পালণমেণ্টের বর্তমান 


পশ্চিম বাঙলা পাবে বছরে ১ কোটি ৫& লক্ষ টাকা 


নট 22 
[বহার 1) চি 
এবং উীঁড়ধ্যা ,, ১ 


বাঙলা দেশের পক্ষ থেকে দেশমুখ 
শোয়েদাদের সঙ্গে পুক্লাতন নিমেয়ার 
'ধায়েদাদের তুলনা করলে দেখা যাবে ষে, 
দেশম্‌খ রোয়েদাদে পাশ্চম বাঙলা এ 
পংসর সর্বসাকুল্য পেয়েছে ৭ কোটি ৫৪ 
1% টাকা, কিন্তু নিমেয়ার রোয়েদাদ 
পবৎ থাকলে সবসাকূলো পাঁশ্চম বাঙলার 
গণনা হোত কমবোশ ২৪ কোট টাকা। 
দেশমুখ রোয়েদাদের পর পশ্চিম বাঙলা 
থেকে সরকারীভাবে দাবী করা হয় যে, 
গট রপ্তাঁন বাবদ বাঙলার পাওয়া উঁচত 
৩ কোট ৭৮ লক্ষ টাকা, কারণ আবিভন্ত 
বাঙলায় যে পরিমাণ পাট উৎপন্ন হোত, 
খভন্ত বাঙলায় বর্তমানে অর্থাৎ ১৯৫ ২- 
৫৩ সালে প্রায় তার কাছাকাছি পাঁরমাণ 
প1»ই তোর হচ্ছে এবং পাটের কলগুলো 
পমস্তই প্রায় পশ্চিম বাঙলায়। 
 দেশমুখ রোয়েদাদেও লোকে সন্তুষ্ট 
[৷ হওয়ার জন্য সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক 
প্ণালীতে নূতনভাবে টাকাকাঁড়র বিভাজন 


5৪০ 


আঁধবেশনেই এই রোয়েদাদ ষোল আনা 
গৃহীত হবে বলেই মনে হয়। নিয়োগশ 
কমিশনের রিপোর্টটা ছাপার অক্ষরে মার্চ 
মাসের প্রথম স্প্তাহে কলকাতার বইয়ের 
দোকানে এসে পেশচেছে। 

1নয়োগী রোয়েদাদে পাঁচটি বিষয়ে 
নূতন পাঁরবর্তন হয়েছে বলে বিশেষজ্জঞেরা 
মনে করেন। সেগাঁল যথাক্রমে £- 

১। পূবেরি রোয়েদাদগীলতে আয়কর 
বণ্টনের নট পাঁরমাণ ছিল শতকরা ৫০ 
ভাগ। নিয়োগ রোয়েদাদে সেটাকে বাঁড়য়ে 
করা হয়েছে শতকরা ৫% ভাগ। অর্থাৎ 
নিট আয়-কর ১০০ টাকা হাতে এলে তা 
থেকে ৫৫& টাকা প্রদেশগঁলকে, না এখন 
আর প্রদেশ নেই, রাষ্ট্রগালকে ভাগ করে 
দেওয়া হবে। এই ভাগের মধ্যে শতকরা 
২০ ভাগ দেওয়া হবে সেই রাষ্ট্র থেকে 
মোট কত টাকা আয়-কর 'হসাবে আদায় 
হয়েছে, সেই 'ভান্ততে এবং শতকরা ৮০ 
ভাগ দেওয়া হবে ১৯৫১ সালের লোক- 





৫৮১ 


গণনা অনুসারে সেই রাষ্ট্রে কত লোক' 
বাস করে, সেই সংখ্যার 'ভাত্ততে। 
*. ২। পাট এবং পাটজাত পণ্যের 


* শুল্কের কোন নির্ধারত ভগ্নাংশ পাট- 


উৎপাদনকারী প্রদেশকে না দিয়ে আঁধক 
পারমাণে বাৎসরিক দান দেওয়া হবে। 

৩। তামাক, দেশলাই এবং বনস্পাঁতির 
ওপর ভারত সরকারের প্রাপ্য নিট শুল্কের 
শতকরা ৪০ ভাগ রাম্ট্রগাীলকে ভাগ করে 
দেওয়া হবে। 

৪। কতকগুলো বিশেষ বিশেষ রাষ্ট্রকে 
আরও বাড়াঁত দান দেওয়া হবে। 

&। কতকগুলো অনুন্নত রাষ্ট্রকে 
প্রাথীমক শিক্ষা বিস্তারের জন্য কিছ 
বাড়াত দান দেওয়া হবে। 

মোটের ওপর শনয়োগদ কমিশন 
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সা ২ পাকা ১৯. 

] ১ ৯৯ ্ 
পাটি ৮৩ হি” 

হর +% পা 

রক$ [৪১৭ হা ষ্প 

৯ ১৪০ নট 

ৰ 


ইকৃ-ীমক্‌ কুকারস্‌ লিঃ 


২২১1১এ, বহুবাজার স্ট্রীট, 
৯২ 





&ে৮* 


দেশমুখ রোয়েদাদের তুলনায় ছু বোশ 
রাষ্ট্রগালকে দেওয়ার ব্যবস্থা করেছেন। 
দেশমুখ রোয়েদাদের 1হসাবে এ বংসর' 


দেশে 


যথা আয়-কর এবং তামাক ইত্যাঁদ শক 
বাবদ ৭ কোট ৩০ লক্ষ, পাট বাবদ ১ 
কোটি ৫০ লক্ষ এবং 


সাধারণ সাহায; 


রাষ্ট্রগীলকে দেয় টাকার মোট পাঁরমাণ * বাবদ ৮০ লক্ষ টাকা । নিয়োগ রোয়েদাদে 


1ছল 
রোয়েদাদে দেওয়ার কথা হয়েছে ৮৫ কোটি 
৯৩ লক্ষ অর্থাৎ শতকরা প্রায় ৩২ ভাগ, 
মোটামাট এক-তৃতীয়াংশ বাড়ানো হায়েছে। 

এর ফলে কোন্‌ রাষ্ট্র ক পারমাণ 
পাবে, তা দেখা যাক £5 








৬৫ কোঁট ১২ লক্ষ, নয়োগধ পাট বাবদ পাচ্ছে £- 


পাশচম বাঙউলা- ১ কোটি &০ লক্ষ টাকা 
আসাম - - ৭৫ লক্ষ টাকা 
বিহার ---৭% লক্ষ টাকা 
উাঁড়ষ্যা -- _-- ১৫ লক্ষ টাকা 


এ ছাড়া এই কমিশন স্বীকার করে 





পপ শা পাপা পপ 








ব্যবস্থা পাঁচ বছরের জনা বলবৎ থাকুক 
অর্থাৎ ৩১শে মার্চ ১৯৫৭ পর্যন্ত এই 
[হিসাবে অর্থ ?বভাজন চলুক । 

মনে হয়, পালামেন্টও বলবেন, 
তথাস্তু। তবে তাই হোক, তোমারই ইচ্ছা 
হউক প্ণ?। 

আপাঁন্ত করার মত অনেক িকছুই 
রয়ে গেল, ?কল্তু অর্থকাঁমিশনের চেয়ার- 
ম্যান বাঙাল । দাঁতে দাঁতি চেপে আমরা 
বলবো, বাঙালশ যে প্রাদোশকতা মনো- 


ডি 


নিয়োগ? রোসেদাদে এই বংসর কোন্‌ রাষ্মের কত লক্ষ টাকা পাটা উচিত £ 











রাষ্ট্র [নিয়োগণ রোয়েদাদে প্রাপ্য 
যা] 
0 ৃ রি যা ৃ ত 
টি চি ৬ ৩০ রি [রিও + 
টট ন্ট % ই ডু 8৪. ও 
৪৮ ক পু চি চু ্ ১, ৫) এ 
আসাম ২২৫ ৯৭০ ৫ ৯০০ -- -7 ৩৪৫ ২৯ 
বহার ৯৭৫ ই 9৩০ ৭৫ - - ৫০ ৮৫৫ ৬৫৫ 
বোম্বাই ১৭৫ ১০৩৭ ১১২৫ - - -- ৮ ১১২৫ ১১৬০ 
হায়দ্রাবাদ ৪-৫% ৫-৩৯১ ৩৩ ৮ -- -- ২৪ ; ৩৫৯ ১২৫ 
মধাভারত ১:৭৫ ২২৯ ১৩৫ -.- -- - ১১ ১৪৬ ৬ 
মধা প্রদেশ "২৫ ৬.১৩ ৩৯০ - -- ৩০ ৪২০ ৩৩৫ 
মাদ্রাজ ১৫.২৫ ১৬:৪৪ ১১১০ -- - - - ১১০ ৮৫৬ 
মহীশুর ২২৫ ২-৬২ ১৭০ - 90 ১৫৮) - ৩৬৮ ৩৪৫ 
উীঁড়ধ্যা ৩.৫ ৪২২ ২৬৫ ১৫ 5৫ ১৯ ৩৭৪ ২০১ 
পেপস] -৭৫ ১ ৩০ -ল- -- র ৫ ৬৫ ১৬ 
পাঞ্জাব ৩.২৫ ৩.৬ ২৪০ ১২৫ -- ১৭ ৩৮২ ৩৪৩ 
রাজস্থান ৩-৫ ৪-৪৯ ২৬৫ সর - ২৪ ২৮১ ১০ 
সৌরাম্ট্র ১ ১১৯ ০৫ -. 50 ১৮৭4) তি ৩০২ ২৭৫ 
ত্রবাতকুর-কোঁচিন ২৫ ২-৬৮ ১৮০ ডি 8৫ ৯৮1) ৩২৩ ৩২২ 
উত্তর প্রদেশ ১৫.৭$ ১৮২৩ ১১৭০  -- ৬ - - ১১৭০ ৮৮৮ 
পাশ্চমবঙ্গ ১১২ ৭:১৬ 3৩০ ১৫০ ৮০ রঃ লী ১৬০ ৫৫৪ 
মোট ১০০ ১০০ ০১৫০ ৩৫০ ৫০৫ 8৪8৩1) ১৮০ ৮৫৯৩ ৬৫১২ 
( যোগ চিহিনভ সংখ্যার অথথ পরে প্রাপ্তব্য ) 
'এ ছাড়া বোম্বাই, মাদ্রাজ এবং মধ্য নিয়েছে যে, পশ্চিম বাঙলা এবং পাঞ্জাবের বাত্তসম্পহ নয়, তার আর এক) 
প্রদেশের প্রর্দোশকশ্সরকারগ্যালকে ক্ষমতা পুনর্বসাত খরচ কেন্দ্রীয় সরকারই জাজবল্যমান প্রমাণ এই নিয়োগ 


দেওয়া হয়েছে, ১৯৫৩ সালের ১লা 
এপ্রল থেকে তারা তামাকের ওপর স্বতন্দ্ 
প্রাদোশক কর দরকারমত বসাতে পারবে । 

এ বছরের 'হসাবে পাঁশ্চম বাঙলা 
এই যে ৯ কোটি ৬০ লক্ষ টাকা পাচ্ছে, 
এই পাওনাটা তার হয়েছে তিন দফায়। 


প্রধানত বহন করবেন এবং প্রদেশগালর 
ওপর এজন্য তেমন বৌশ চাপ দেওয়া 


হবে না। 
কামশনের মত যে এই রোয়েদাদ 
বর্তমান বংসর অর্থাৎ ১৯৫২--৫৩ 


থেকেই কার্ষকরী করা হোক এবং এই 


রোয়েদাদ। আমাদের মন্ত্রীরা এই বিভাঙন 
মেনে নিয়ে বাঙালীদের বোধ হয় আর 
একবার নীতিবাক্যে উপদেশ দেবেন, 
£0োশা। 00105 00 777079) 09100 105 


621 10617112., 


হায় বাদ্‌-ইলোরা-আজন্ত 


শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


১ 
গরমের ছুটিতে বেড়াতে যাবো ঠিক 


করলাম। সস্তকো ধর্মমাচরেৎ, সুতরাং 
একা যাওয়া চলবে না। পুত্র এবং 


ভ্রাতৃষ্পুত্পীরাও সঙ্গ নলেন। নাগপুর 
হয়ে যাবো; ওখানে একঘর কুটুম্ব আছেন। 
১৯৫১ খীম্টাব্দের ২২শে মে সন্ধ্যার পর 
বম্বেমেলে রওনা হলাম। ভিড় প্রচণ্ড, 
কিন্তু আমাদের ভ্রমণের আগ্রহ প্রচণ্ডতর । 
কাজেই সকল অসুবিধা নীরবে সইলাম। 
পরাদন বিকেল পাঁচটায় পেপছলাম 
নাগপুর। 

দুশদন কাটালাম কুটুম্ববাড়ী- 
শহরের এক অংশে, সীতাবলাদতে। ঘুরে 
ঘুরে দেখলাম সরকারী বাগান, িশব- 
বিদ্যালয়, স্টেশনের কাছাকাছ পাহাড়ের 





উপর শিবাজীর দুর্গ, শহরের শোঁখখন- 
পাড়া, ডান্ডতার খারের বাঁড়। শুনলাম, 
ডান্তারজশ সামান্য ভিজিটেই রোগশ দেখেন 
এবং যত্র করে দেখেন। 


২৫শে মে সন্ধ্যায় নাগপুর থেকে 
রওনা হলাম হায়দরাবাদ আভমুখে। 
আবার সেই গভড়ের সাক্ষাংৎ। সাক্ষাৎ, না 
সংঘাত? শদল্লী থেকে বোঝাই হয়ে 
এসেছে গাড়ীী। ঠেলাঠোল করে ওতঠা 
গেল। রান্রবেলায় কোথা দয়ে স্টেশনের 
পর স্টেশন চ'লে যেতে লাগলো ॥ লু'টো 
একটা নাম মধ্যে মধ্যে কানে এলো । 
শুনলাম কাজীপেট, ওয়ার্ধা। হায়দরাবাদ 
নামপল্লন স্টেশনে পেশছলাম সকাল সাড়ে 
সাতটায়। সাইকৃলৃীরকশায় ক'রে 
পৌঁছলাম আমাদের উীদ্দম্ট গৃহে হনুমান 


$. এ 
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টেকাঁরতে। পথে সরকারী শুল্ক বিভাগের 
আফসে ীাজানসপব্র পরধক্ষা হিল । 


এ ৪ 
সেরা 2 55 


ত 





কুতুবশাহের স্মৃতিসৌধ 
সুন্দর একতলা বাড়), সামূনে বাঁধানো 
উঠান, বাইরে কয়েকাট ফুলের গাছ। 


গৃহস্বামী স্থানীয় লোকদের কাছে 
সুপারাচিত। তাঁরই উদযাগে হায়দরাবাদে 


প্রীতি বসর দুর্গাপূজা অনুন্ঠিত হয়। 
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২. কহ 


লিও সলিল পিপল 
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চে 
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কয়েকাদন থাকবো হায়দরাবাদে । 
কোথাও অপাঁরচ্ছন্ন ছোট খাটো গাঁলঘ'দাজ 


1 নেই এমন নয়, গিল্তু মোটের উপর শহরাঁট 


পারচ্ছন্ন। বড় রাস্তাগযীল সুন্দর বাঁধানো 
_ ঝকঝকে তকতকে। বাঁভল পথে বাস, 
আনাগোনা করছে। সেগনাল জুদশ্য এবং 
তার যাত্রসংখ্যা গন । স্থানে স্থানে 
ট্যাক্স, অটো রকৃশা, সাইক্ল্‌ িকৃশ? 
দাঁড়য়ে। দু'ধারে সুসাঙ্জত দোকানপাট । 
পাহাড়ে দেশ বলে রাদ্তা কোথাও কোথাও 


উ্চুনীচু। 

রা'ব্রবেলায় শহরের রূপ আরও খুলে 
যায়। পথের মোড়ে মোড়ে বড় বড় ডুম,- 
দেওয়া চা'র পাঁচাট ক'রে আলো এক 
সঙ্গে, এক এক শাখায় যেন কয়েকাঁট 
করে ফল ঝুলে আছে। 


আরও ফাঁকা ফাঁকা, ঝকঝকে ' দোকান, 
রেস্তরা কাফে। পথে হুসেন সাগর নামে 
ইদ, তার উপরে সেতু । প্বাশে রোলওের 


বসে জলের শোভা 
উপভোগ করা যায়। নীচে কালো জল 
বাতাসে ছল ছল করছে, একখান লণ্ডে 
আলো জহলছে, লণ্টখানিতে নৌবহার- 
ঘবলাসীদের আন্ডা। সেতুর উপর থেকে 
হুসেন সাগরের ওপারে দেখা যার দন 
পাহাড়ের উপর স্তরে স্ভরে আলোকমালা । 
আমাদের সঙ্গণ তাঁর মোটর গাড়ীতে ক'রে 
সেকেন্দ্রাবাদ হায়ে এীদকটাও ঘারে 
আনলেন। সেখানে বানজার পাহাল্ড়র 
উপর সূল্দর সুন্দর লাগান গয়ালা বাড়ী । 
ওটা ধন শৌখীন লোকদের মহল্লা। চার 
পাঁচাট বাতিওয়ালা পথের আলোগদাল 
জঢলছে। মনে হ'ল স্রগ্নপুরী, রুপকথার 
দেশ। গফরে আসবার মুখে দেখলাম কাব 
সরোগজনগ নাইড়ুর বাড়ী। খহব বড় মনে 
হলো না, ীকল্তু গাছপালায় ঘেরা, 
মনোরম । 


ধারে বোণ্ রয়েছে, 


শু 
সকালবেলা সরকারী বাগান দেখতে 
বেরুলাম। বাগান এবং 'চাঁড়য়াখানা এক 


* পানর 
সঙ্গে। ভারণ আন্দর। চিঁড়য়াখানায় 
দেখলাম-হাঁরণ, হাতী, বাঘ, আমের 
জল্তুজানোয়ার আর আনান পাখট। 
বেশ যত্ব করেই সপ রাখা হয়েছে! 
বাগানের মাঝে দযটি সংসাজ্জত গহ। 
একটি প্রবেশদবারের কাছে, শাদাসিধে 
একতলা, টদ্বৃভীয়টি দুরে উচু গম্বধ্ডা 


ওয়ালা, বোধহয়, তিনতলা । 
ওসমানয়া টিশালদানয়ের নাশ 
শূনে এসেছি। এবারে কৌতুহল নেটাবার 
সুযোগ মল্লো। বিরাট বাদশাহা 
প্রাসাদ। ঝকঝক করছে মারবলের মেঝে। 
নানা স্থানে নানারকম কারুকার্য । 
ছাত্রাবাসও সুদশ্যা সম্মখে বিস্তৃত 


প্রাঙ্গণ। ছু দূরে অধ্যাপকদের বাস 
ভবন। প্রত্যেকের বাগানওয়ালা সবতন্দ 
এক-একটি বাড়শ। শুনলাম, দহ” একজন 


অধ্যাপক গবেষণায় বিশেষ আগ্রহশীল। 
কাগজে পড়ছিলাম, এই 'বিশ্বাঁবদ্যালয়ে 
উচ্চতম. পরণক্ষা পর্যন্ত . উর্দাই শিক্ষার 
বাহন। তার জন্য বিশ্বাবিদ্যালয়ের তর 





২১শে চৈত্র, ১৩৫১৯ সাল 


থেকে অন*বাদের কাজ সজোরে চল ছে। 
অনুবাদ সব সময়ে সমবোধ্য বা সংপাঠ্য 
না হালেও এই প্রচেষ্টা প্রশংসনীয় । 

শহরের 'বাভন্ন স্থানে সাধারণ এবং 
[মিশনারশ কয়েকাঁট স্কুল কলেজ আছে। 
যেকণট দেখলাম, সব-কণটই পারিচ্ছন্ন 
আনে হালো। 

[বিকেলে গেলাম চা'রণমনার দেখতে। 


বাসে নামলাম মুলসানদীর ধারে। নদীর 
উপর সুন্দর সেতু । সন্ধ্যা হ'তেই 
আলোকমালা জঙ্লে উঠলো । সেতু পার 


১৩ 


হয়ে দদাপকের দোকান পাট দেখতে দেখতে 


৮ল.লাম। [কছুদর গিয়ে দেখলাম, এক 
চৌরাস্তার উপর চারাঁট মিনারওয়ালা 


৫ 


বিশাল বেদী অথবা প্রীরহীন গৃহ। 
বেদসির উপর সশন্দ্র প্রহক্লীদল এবং প্রকাণ্ড 
কতকগঠীল জলের জালা পুয়েছে। সব গাড়ী 





দেশ 
চার-প্রিনারের পাশ কাটিয়ে ঘুরে যায়। 


ফেরবার পথে দেখে এলাম সরকারী * 
কলেজ * 


হাসপাভাল, হাইকোর্ট, শসাঁট 
প্রভীত। হাসপাতালের সীমানা বরাট,, 
বাড়ীগল প্রকাণ্ড, িকৎসার ব্যবস্থাও 
শুনলাম ভালো । তা ছাড়া, হাঁকমী মত 
চাকৎসার জন্য আলাদা হাসপাতাল 
আছে। 


৪ 
হায়দরাবাদ 'বাঁভন্ন লোকের দেশ। 
স্থানীয় আধবাসী অনেকের ভা 
তেলেগদ। কারও কারও ীহন্দ অথবা 
মারা, সরকারী ভাষা উর্দূ! এনজাম- 
বাহাদুর মুসলমান, প্রজারা আঁধকাংশ 
[হলান। রাজাকার-উতৎপাতেরু পূর্ পযন্ত 
রাজেয সাম্প্রদাীয়ক বিরেধ্ দেখা দেয়ানা 
ভারতীয় মুছা নিজাম রাজ্যে 


৫৮৫ 
কিন্তু ওখানকার পৃথক্‌ মুদ্বাও আছে। 
[বিনিময়ে 'নজামী মুদ্রা বেশ পাওয়া যায়। 

[নজাম-প্রাসাদ সাধারণের পক্ষে 
অপরহদ্ধ। চারাঁদকে উপ্ছু পাঁচিল, গাছ- 
গালা আডাল-করা। কল্পনা-কপোত্ 
ওড়ানো হাড়া কৌভূহল-নিবাত্তর আর 
কোনও পথ পেলাম না। 

সাধারণ হন্দঘুসলমান আঁধবাসী- 


দের মধ্যে বেশ সোহাদ্য ও সদভাবই 
দেখলাম । নজাম-পারবারের সঙ্ে 


সম্পীক্তি এক বদ্ধ মুসলমান ভদ্রলোকের 
সঙ্ঞে আলাপ হ'লো। তান বহু দেশ 
ঘ.রেছেন এবং অনেক পড়াশূনা করেছেন। 
শ্রীঅরাঁবন্দের কতবগশলি লেখা সম্বন্ধে 
আম সন্ধান 'দতে পার কনা জিজ্ঞাসা 
বরলেন। রবীন্দ্রনাথের প্রাতি তাঁর গভশর 
শ্রদ্ধা । 
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ভজম্তার একটি গঠহার বাহরূশ্য 


স্থানীয় ওয়াই-এমীস-এতে গেলাম । 
তত্বাবধানকাঁরী এফ মাদ্রাজী ভদ্রলোক, 
তাঁর স্তশ বাঙালশী। তাঁরা সযত্রে মাষ্ট- 
মূথ করালেন। 


& 


হায়দরাবাদ যাবার সময়েই সঙ্কল্প 
কারে গগয়োছিলাম, অজন্তা-ইলোরা দেখে 
আসবো । 

শহরের অন্তর্গত কাচিগু্রা স্টেশন 
থেকে বকেলে রওনা হলাম ওরঙ্গাবাদের 
পথে। দূরত্ব তিন শ' কুঁড় মাইল। প্রন 


ভাড়া তৃতগয় শ্রেণীতে মাথাঁপছ_ দশ টাকা। 
কোন কামরাতেই আরামে বসবার মত 
জায়গা নেই। কম্টেস্স্টে একটু স্থান 
করে নেওয়া: গেল। সকালবেলায় 
পেশছলাম উরঙ্গাবাদ। রেলওয়ে হোটেলে 
থাকবার পরামর্শ অনেকে 'দিয়োছিলেন। 
ণকন্তু এক অবাঙালী বন্ধুর উপদেশ মত 


উঠলাম গগয়ে এক গুজরাটী হোটেলে। 


স্টেশন থেকে টাঙায় সওয়ারী-প্রাত আট 
আনা ক'রে পড়লো। হোটেল দোতলা, 
মাঁটর দেয়াল, "খকখক কাশি দলে ঠকঠক 
নড়ে।”। ভাড়া দনে জন প্রীত সাড়ে 


চার টাকা । খাওয়া দাওয়া নিরাময়, ভবে 
পরিচ্ছন্ন, মন্দ লাগলো না। 

ট্যাক্সি ফরন করে [নলাম। গ্রথম 
দিনে দেখবো দৌলতাবাদ দুর্গ, ইলোরা 
[বাব-কা-মখবরা; 1তনাটই ওর গাবাদের 
কাছাকাঁছি। দ্বিতীয় দিনে অজণ্তা। 
মোট দিতে হবে এক শ' টাফা। শুনলাম, 
দৌলতাবাদই প্রাচীন দেবাগার। মহম্মদ 
তুঘলকের স্মাতি জাঁড়ত আছে এর সঙ্গে! 
সামনের দিকে কিছু হিন্দু ভাস্কর্যের 
[িহ] চোখে পড়লো। একাট কামানের 
উপরে আমরা গিয়ে বসলাম, নান 
মেঢাতোপ অর্থাৎ মেষাকৃতি কামান। 

আবার উপরদিকে এগোতে জাগলাম। 
একটি সেতু, নীচের জল সবুজ হয়ে 
উঠেছে । মহলের পর মহল । এক জায়গয় 
এসে পথপ্রদশকি মশাল জেবলে নিলা 
অন্ধকার গুপ্তপথ দিয়ে নিয়ে গেল 
আমাদের । প্রাচীনকালের ফড়যন্ধ, পলামন। 
হত্যা প্রভীতর কথা মনে পড়তে লাগল 
যখন পাহাড়চূড়ায় দ:গঁশনর্ষে পেশীছলাদ, 
তখন বেশ র্লান্ত হয়ে পড়েছি। তবু উপর 
থেকে চারাঁদকের দশ্য, দূরে দুরে টে, 
খেলানো পাহাড়পশ্চমঘাট পরতিমালান 
দেখতে বেশ লাগলো । 


তত 
সি । ১ 


৬ 

ইলোরা স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের অপর 
ধনদর্শন, ছেলেবেলা থেকে শুনে আসছি! 
[কিন্তু চোখে না দেখলে তার সৌন্বর্য 
অন্তরে অনুভব করতে পারতাম «1 
দূর থেকে দেখলাম, পাহাড়ের সার, 


মধ্যে মধ্যে অস্পম্ট প্রবেশদবার ;  দব2ও 
নয়, যেন গৃহামুখ। কাছে গিয়ে দেখ 


পাহাড় কেটে ?শজ্পীরা মান্দরের পর 
মান্দর রচনা ক'রে গেছেন। কোনাও 
একতলা, কোনাঁট দোতলা, উপরে ওঠবার 


1সণড়ও আছে। ঘাঁন্দরের ছাদ পাহাড়ের 
উপাঁরভাগ। ভিতরে অসংখ্য কার,কাষ । 


স্তম্ভে, িলানে, বেদীতে িল্পনৈপহণোর 


অজস্র পারচয়। মোটের উপর চৌনত্রশ!) 
গৃহামান্দর। যতদূর মনে পড়ে, পণদশ 


মান্দর থেকে 'হন্দু রূপকজ্পনার 'নদশন 
দেখোছলাম। তার পূর্ব পর্য্ত বে 


ও জৈন ?শজ্পকশীর্ত। চাঁরাঁদকে পু০২ 
আবহাওয়া। পাষাণের গায়ে খোপও 


প্জাদশ্য; কোন নারী শঙ্খে ফু দিচ্ছে। 


টা 6 


২১শে চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 


হও হাতে আরাত প্রদীপ, কারও হাতে 
লের মালা । 

পণ্ঠন প্রকোম্ঠাটি বরাটু। প্রবেশদার 
বেদী পযন্তি কক্ষতল কয়েকাট 
মাঝখানের পথ বা 








পন 
হ ০৯১ 


(65 বিভন্তু। 


(ক অপেক্ষাকৃত উচ্চ। কল্পনা নেতে 
ন দেখতে পেলাম, কোনও পধান্তপাথ 


চেন পীতিবসন সন্গ্যাসীদল মন্দ 
উষ্টপরণ ক'রে, কোনও পধীন্ত ধারে অগ্রসর 
গ,, শ সাত পূজারিণণ দল ধূপদীপ 
টিন্পো বহন কারে, কোনও পথে এঞাগন্সে 
৮6৭ দর্শনাথা' ভন্তবন্দ। হয়তো 
অহন রাজা, রাণী, রাজপুরনারীদল। 
€₹০৫ নিতে, পুজামন্দে মখারত হতো 
বোদ্ধবংগের সে বিপুল 
আজ াঁতহাসক স্নতিমাত্র। 

পণ্টপশ প্রকোত্ঞে বহু 


তি এন 
[ক 8 
দিক 20৮11 


হ শ্ গিনি ঢা] দেবদেবী 


১:৩  নটবাঞ্জের এবং একাটি কর 
বার লার্ভ অত্যন্ত ভালো লাগলো। 
21৩ বিস্মিত হলাম পরবতর 
চর আনুনে গিয়ে। এর নাম 
(১. ৩নান্দর। পাহাড়ের মধ্যে কক্ষরচনা 


প্রপাপ্ড একাঁটি 
তাকেই পৃথক 
হযেছে। সু-উচ্চ, 
আর শুধু মন্দির 
ঈ মাভনালা শোভত 
১০ রঃ: প্রাঙ্গণ । শেবলোক, না 
ডা কত সাধকের কত সাধনা 
+ কঙকাল ধারে সান্ট করোছল এই 
গত. আভতিবাস্ত বাঁক্ষপ্তাঁচত্ত বর্তমান 
গণ মান্য এর কাছে এসে একবার 
ধক দাঁড়া; আর-এক বুগের ধৈর্য, 
78 ও সৌন্দর্যবোধের কাছে জানায় তার 


পারি 


«শখ প্রণাম। 


“৮, এল পাহাড় থেকে 
ভন বাচ্ছন্ন কারে 

চলত পরিণত করা 
৮, এ আং্পর-চড়া। 
৬৫পাশের 


।. 


লাকি ও 


সে 
স্শি 
৮৯ 


ইলোরা থেকে গেলাম ববাব-কা- 
“এরায়।  শুরঙ্গজেব তাঁর মাহষীর 
*এ৩মান্দর রচনা করেছিলেন তাজ- 
শের অনকরণে। অনুকরণ যতদূর 
“৬ যথাযথ, তফাৎ যা তা আসলে আর 
শবুল।  আকাতিগত সাদৃশ্য সত্তেও 
সৈন্দর্যে এ সমাধি তাজের কাছাকাছি 


যেতে পারে ণন । 


ওরঙ্গজেবের গুরুর কবরও রয়েছে 
রর । আর আছে পানচাক, নধর 
প্ণম্রোতের সাহায্যে গমপেষার ব্যবস্থা 





অজন্তার গণহাভ্য ল্তরের বদ্ধ চতূ্প 


আছে সেখানে, সম্ভবত মোগল আমল 
থেকেই। সরোবরে মাছের খেলা । সম্ধ্যা 
ঘাঁনয় এলো। মন ইতিহাসের ছায়ায় 
বিচরণ করলো কিছুক্ষণ। বৌদ্ধ, জৈন, 
পৌরাণিক, পাঠান, মোগল-বাভন্ন 
ষুগের ছাব ভেসে বেড়াতে লাগলো 
কজ্পনায়। 


৭ 


পরাঁদন অজন্তা। খুব ভোরে চা 
খেয়ে কছু খাবার সঙ্গে 'নয়ে ট্যাক্সিতে 
ক'রে রওনা হলাম। ওরঙ্গাবাদ থেকে 


অজল্তা গ্রাম ৫৮ মাইল। গৃহামান্দর 
সেখান থেকে আরও প্রায় ৭ মাইল। ? 
অজন্তার স্থানীয় "নাম 'আজণ্টা?। 
অনেকের মতে শব্দাটি এসেছে, সংস্কৃত 
'আজন' থেকে । আঁজনধারশ সন্াসদের 
বাসস্থান ছিল বলে গ্রামের এই নাম। 
ভোরের বাতাসে গ্রাম্য পথ 'দয়ে 
মোঢরগাঁড়তে চড়ে ছুটে যেতে বেশ 
লাগলো। এক জায়গায় আম ব্রণ 
হচ্ছিল, সস্তায় কিছু কনে নিলাম। 


কিছুদূর যাবার পর দেখতে পেলাম দূরে 
ছোট্ট একাঁট সেতু । কাছে গয়ে পার 


হলাম। নীচে বাঘর নদশী। এখন প্রায় 


৫৮৮ 





এলোরার কৈলাস মান্দ রে নৃত্যরত নটরাজ 


শুকনো । পাহাড় পথ একে বেকে 
ঘুরে ঘুরে উ্ছুতে উঠেছে । মন্দির-গুহার 


কাছে গিয়ে পেশছলাম বেলা প্রায় 
দশটায়। ভিতরে ঢোকবার অনূমাতি 


মিলবে সাড়ে দশটায়, বাইরে তার বিজ্ঞাপ্ত 
রয়েছে। 

এই অবকাশে কিং খেয়ে নেওয়া 
গেল। অতঃপর সিশড় বেয়ে উপরে উঠে 
গেলাম। এখানেও মন্দিরশশর্ষ শুধু 
স্বাভাঁবক পাহাড়। কারুকার্য যা কিছু 
সব নীচে। ইলোরায় দেখোছ স্থাপত্য 
আর ভাস্কর্ষ, এখানে তার সঙ্গে রয়েছে 
গচন্রকলা । 

সরকার অনৃমাতপন্ত পূর্বাহে৷ই 
সংগ্রহ করে এনোছিলাম, প্রবেশে অস্াবধা 
হল না। এখানে মোট ২৯টি গুহা- 
মান্দর; তন্মধ্যে ২৬টি দেখবার মত 


অবস্থায় আছে। কোন কোনটি 
অসম্পূর্ণ। পাহাড়ের এই অংশ ধনুকের 
মত বাঁকা। তাই মন্দিরশ্রেণী অর্ধ 


চন্দ্াকারে সাঁজ্জত।  স্থান-ীনর্বাচন, 


পরিকল্পনা, মণ্ডন সকল ব্যাপারেই 1শলপণী- 
মনের ও সতকর্দাঞ্জর প্রমাণ রয়েছে। 
মনোরম শান্ত পারবেশ। কাছাকাছি ঝর্ণা 
ছিল, সেখান থেকে সন্গ্যাসীরা সহজে জল 


সংগ্রহ করতে পারতেন । মান্দিরের দ্লার 
ও বেদীর এমান অবস্থান, ভোর হলেই 
সূর্ের আলো [গয়ে বদ্ধমতিরি মুখের 


উপর পড়ে। সন্স্যাসীদের পাথরের খাট, 
কতকটা কোচের মত, দেয়ালের সঙ্গেই 
পাথর কেটে তৈরী; শিয়রের 1দকে 
বাঁলশের আকারে পাথর উপ্চু করে কাটা । 
এখানকার সব্ই বৌদ্ধদের িজ্পকণীর্তি। 
কোনও গৃহাকক্ষ বহার বা মান্দর, আর 
কোনাট চৈত্য বা ভস্মাধার, সেখানে মূর্ত 
নেই, বেদীমধ্যে দেহাবশেষ মাত্র রাক্ষত 
হয়েছে। 

ভাস্কর্যে চন্রে এই অফুরন্ত রূপের 
প্রবাহ আনে দৃন্টির 'বভ্রম। ইলোরার 
মর্ত সজীব, 'বাঁচত্র এবং [বশাল, কিন্তু 
এর গুহায় গুহায় যে অপূর্ব অলঙ্করণ, 
তার তুলনা নেই। 


ইলেকটীট্টক আলো ধরে সমস্ত কারু: 
কার্য দেখাবে গাইড্‌। 
















[দিতে হলো পাঁচ টাকা, আর গাইডকে 
দলাম এক টাকা। ! 
প্রথম গুহা । সুন্দর বুদ্ধমতি। 


একাঁদক থেকে দেখলে মনে হয় মুখখানি 
প্রশান্ত গম্ভখর, অন্য দক থেকে দেখলে 
মনে হয় মধুর হাসাময়।  সতম্ভমালা 
কারুকার্যশোভিত। নীচের 'দকে প্রস্তর, 
ফলকে এক একটি শনুষ্যমৃর্তি। উপর 
নাগবেষ্টন মধ্যে বক্ধদেব। কোথাও ব 
বিদ্যাধর-বিদ্যাধরশ শন্যপথে উড়ে চলেছে। 
একাট মাথার সঞ্চো যুক্ত চাঁরাট হাঁপণের 
দেহ অদ্ভূত কৌশলে আঁকি । 

দ্বিতীয় গুহায় দরজার কাছে প্রাচ্য 
গাত্রে রাজা শুদ্ধোদন, পাশ্নে শিশুব্দঘকে 
বোলে করে মাতা গোতমী। 


রর 
সপ্তম্গ গুহায় নানা জগতে কু 
০858 242-4:5 
দেলের ৬৫1৮ মত উতক্ার্ণ। আধকাশই 
টি 
। 


পদ্মাসীন। পদ্মের কি অপরূপ শে 
১ পাটা শু 47 ৮ এ) ঘা গা 
ফুটেছে পাষাণেও। তাবু পাপাড়, হার 


অণাল, কৌথাও কোন খদত নেই। 


চট 
বোড়শ গাহার আতকে হব হও 11721 
রি বিয়ার রঃ 51 
বস্তুত অজন্তার প্রায় সব হ্হাবরহ শষ 


জাতক থেকে নেওয়া । মনে হয়, সম 
সামারিক ভবনের অনেক আভাস পাই 
কোন কোন একা 
দেখলাম হাফ প্যান্ট পরা পক্ষ মা 


1 টির 
হানতে । লতি 


হয়তো সে যুগের কোনও বিদেশী 
আগন্তুক । আর একাটিতে, ফোল.ড। 


টোবলের উপরে আরনা রেখে প্রসাধনে মন 
দয়েছে মার । অনাত্র, প্রহরীর কার্ছে 
বাধা পেয়ে এক রাজদশনিপ্রার্থী ফিরে 
চলেছে বিষ মুখে: আবার ভিন্ন পথ 
প্রবেশ করে সে লাভ করেছে রাজান. গ্রহ, 
ম্‌থে তার প্রসন্নতার আভা । 

নরনারর দেহের গড়নে, মুখ-চোখের 
ভাবভঙ্গণতে যেন প্রাণের দশীপ্তি ফু 
উত্েছে। লোকমুখে শদান, প্রাচ্যাচিরের 


নাক আঁঙ্গক আলাদা; তাতে দেহের 
সোবয্্য, অবয়বের সাীমাতি না 


গৌণ ব্যাপার । কিন্তু অজন্তার ছবিতে 
তো অস্বাভাঁবকতা বা অসঙ্গাতির কোনও 
চিহন চোখে পড়লো না। 


শে চৈ, ১৩৫৯ সাল দেশ ; ৫৮৯. 
প্রবেশ করতে লাগলাম । গভতরাদকের 
ছাদে এত রূপের আসর সাজালেন শক 
বি | ক'রে সৌদনের রূপকার 8 মাপজোখেও 
রি তো বন্দুমাত হুঁটি নেই। ক করে 
আঁকলেন অত উস্চুতে ; ছাঁবর ভঙ্গ 
দেখে মনে হয় দাঁড়িয়ে বা বসে" ও ধরণের 
ছবি আঁকা সম্ভব নয়, আঁকতে হয়েছে 
শুয়ে; অথচ তাও £ক সম্ভব 2 কিসের 
উপর শুয়ে? তুলি ঠিক রাখলেন কি 
করে ? 

পুরাকালের জীবনযাত্রার যেটুকু 
এনদর্শন পেলাম, তাকেই অবলম্বন করে 
মনে মনে একে গেলাম অনেক ছবি-_ 
সোদনের ভোগাবলাস এশবর্য, প্রেম ও 
ধর্ম সাধনা ও কজ্পনা। আমাদেরই মত 
নরনারশর মনে কত না সাধ, কত না বাসনা! 
শুধু মনে হয়, তখনকার দেশবাসী ছল 
প্রাণশান্ততে উচ্ছল। ভোগে ও ত্যাগে 
চলেছে তাদের জশীবন-উৎসব। ফেরবার 
পথে গাঁড় বিগড়ে গেল। একাট ক্ষণ 
নদধারার পাশে কলসা-কাঁখে জল আনতে 
গিয়েছিল কয়েকটি মেয়ে, তারা কৌতূহলী 
হয়ে তাঁকয়ে রইলো । 

গ্রামের ছেলেরা দাঁড়য়ে দেখতে 
লাগলো গাঁড় মেরামত। বহু পাঁরশ্রমের 
ফলে গাড় আবার চললো । .হোচেলে এসে 
পোীছলাম সন্ধ্যার পর। রাত ১০টা 
তে দ্রেন।  দ্‌রযাতীদের কামরায় 
উঠভে গেলাম । কেন জান না চেকার পথ 
আগলে রইলেন। তকাঁবতর্ক 'নম্ফল 
হলো। অগত্যা গেলেঠুলে অন্য গাঁড়তে 
উঠে পাড় পাঁড় করে দাঁড়িয়ে রইলাম 
বহুক্ষণ। রান জাগরণ-ক্রান্ত অবসন্ন 
দেহে হায়দরাবাদ পেশছলাম পরাদন 
দুপুরবেলা । 


কয়েকাদন বশ্রাম করে কলকাতার 
[ফরলাম বেজওয়াড়ার পথেনমাদ্রাজ মেলে । * 
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অজন্তা গুহায় দেয়ালে চিত্রিত প্রসাধনরতা . স্ন্দরী রমণা 


এই দু'হাজার আড়াই হাজার বছর কসের প্রলেপ জাময়ে ক রং 'দয়ে 
ঢা ছাবগীল রঙের উজ্জব্লতা ?নয়ে [শলপীরা একোছলেন কে জানে: * রমণশ চিত্র ব্যতশত অন্যান্য ফটো 
কে রইলো কি করে? পাথরের গায়ে মন্তমহণ্ধের মত গন্হা থেকে গিনহাততিনে শ্রীবীরেন্দ্রনাথ সংহ কতৃকি গৃহিত 











এ! 


দেখা। 

ডাক শুনে মুখ ফেরাতেই 
কে যেন খপ্‌ করে হাত ধরে 
ফেললো কেম্টর। কার্বাইটের মরা 


জ্যোস্নায় সে মুখের দিকের তাকিয়ে 
কেম্ট অবাক । ঠক ঠাওর হয় না। একে? 
কাঁচপোকার টিপ কপালে, চোখে কাজল, 
পরণে রঙখন শাঁড়! সাজনী নয় তোঃ 
সাজনীর কথা মনে হতেই গায়ে-কাঁটা 
কেস্ট দাঁড়য়ে থাকে, চেষ্টা করে হ্যাত 
ছাঁড়য়ে নেবার। 

হাত ছাড়ে না পৃ-কপালশ। কাজল- 
চোখ আরও ডাগর করে, কথার সুরে টান 


দিয়ে বলে, 'ভাবাছিস কি? লারাছিস 
ঠাওরাতে 2 আম রে, আঁম-াকিচ্টো, 
গঙ্গামাণ।। 


গঞঙ্গামাণকে। কিন্তু ঠিক চেনা গেল না। 
মেলার বাইরে এসে, কার্বাইচের 
আলোমোছা, কার্তক-পুর্ণিমার কুয়াশা 
ভেজা জ্যোৎস্নায় গঙ্গামাঁণকে 
নিষ্পলক নয়নে দেখতে থাকলো কেম্ট। 
হঠাৎ বুঝ খেয়াল হলো গঙ্গামাণর, 
কেস্ট তার সঙ্গে একটাও কথা বলোন। 
খেয়াল হতেই সোজাসুঁজ চোখ তুলে 
তাকালো" গঙ্গামীণ। বললে, 'রাকাড়ছিস 
না যে? চিনতে লারাল 2, শন 
কেস্ট তবু চুপ। একটু পরে বললে, 
-তুই হেথায় ক্যানে 
আঁস নাই। মানাসক দিব যে 
তাও লয়। পয়সা কুথায় রে কিস্টো, 
ফ্‌টা কাঁড়ও সাথে নাই?” এফটু থামে 
গঙ্গামণি। ঠাণ্ডা হাওয়ার কাঁপুনী 
লেগেছে । শাঁডির আঁচলটা আরও খন করে 
গায়ে মাথায় জাড়ম়ে নিয়ে ফলে, "সাধ ত 
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কতো লয় মনে, পূজাথানে আজ মানাঁসক 
'য়ে পেরথনা করি- রাত পোয়ালে ভাতে 
পাতে হয় ঠাকুর গো, আর ীকছু লয়।, 
গঙ্গামাণ কথার শেষে হঠাং থামলো, দীর্ঘ 
করুণ একটা টান দিয়ে, দীর্ঘানঃশবাস 
ফেলে। « 

কেস্ট তাঁকালো । ফুটফুটে জ্যোৎস্নায় 
গাঙ্গামাণ চোখের কাজল, কপালের টপ 
বাঁঝ ধুয়ে যাচ্ছে আস্তে আস্তে । কৃশ- 
করুণ কতকগুলো রেখা কুণ্টিত শীর্ণ 
আস্থসর্ব্ব একটি মুখকে ফুটিয়ে 
তুলছে, সেই আলোয়, সেই হাওয়ায়। 

গঙ্গামাণ গলার সুর আরও করুণ 
করে আবার বললে, 'বূঝে দ্যাখ্‌ ক্যানে 
রে-চাঁপার ঠেডে সাজ নিলাম, 
শাড় নিলাম হাতে পায়ে ধরে।, 
গঙ্গামাণ আঁচলে বাঁধা শাল- 
পাতার মোড়ক খুলে ধরলো, মাথা কুডে 
তার গেঙে পানও লিয়োছি দশ খাল- 
দশ গণ্ডা পয়সা দিতে হবে কাল সাষ্য 
ওঠার মুখে-মূখেই-কিন্তক এক খাল 


সে ৩ ( 


পান লিলে না কোনো হতভাগা |, গঙ্গা, 


মাঁণর সর্বাঙ্গ থরথর করে কেপে উঠলো । 
ঠাণ্ডা হাওয়ায় না উত্তেজনায় কে জানে। 
কথাটাও ও শেষ করলো ঠিক গিনাঁমনে 
সুরে নয় বরং তিন্ত ককর্শ ভাবেই। 
শালপাতায় মোড়া পানের খালর 
দিকে বোকার মত চেয়ে থাকলো কেস্ট। 
একেবারেই বোবা, হয়ে । 
অনেকক্ষণ পরে কেন্ট জানতে চাইলো, 
_থাকিস কথায় আজকাল ? 
_-জাগাড়ে। তিশ্ত সুরেই জবাব দিলে 
গঙ্গামাণ, “কপাল বটেক আমার, পাট- 
প্রাণীর কপাল রে কিম্টো-আজ হেথায় 
কাল হোথায়, কেউ দিলেক শূতে তো 
ঢাকায় শুলাম, না দলেক তো নালায়। 
শেয়াল কুকয়ের পারা দিন কাটাই? 


গঞ্গামাণ থামলো । বিকৃত সর ও 
মূখকে আরও বিকৃত, তিন্ত করে তুলেছে 

কেন্ট চুপ। মনে মনে তার অনে 
কথাই জমছে আস্তে আস্তে । গঞ্গামাণ 
চেনা রূপটাও সেই সঙ্গে ক্লমশ স্পষ্ট হ্‌ 
উঠছে তার কাছে। 

কেস্টর শীত করাছলো। পা পা ক 
সে মেলার দকে আবার এগুতে লাগলো 
গঙ্গামাণিও। 

মেলার প্রায় কাছাকাছি এসে গঙ্গানা 
প্রশন করলে,এদিক পানে যাস কুথায় 

ঠাণ্ডা লাগে বড়। উই যে কোত 
চায়ের দোকান 'দয়েছে শেতল- 
দদ খ্ার গরম চা খেয়ে লি 
দোকানে। 


মন্দ লয়! গঙ্গামাণও চা. খাল 
লোভে আনমনা হয়ে উঠলো। বল 


তুই কানে চায়ের দোকান 'দাল « 
কিচ্টোট দু পয়সা তুর আজতো।" 

সে কথার কোন জবাব দিলো ; 
কেন্ট। 

দোকানের বাইরে, একট 
চায়ের খাঁরতে ঠোঁট ঠোঁকয়ে গঞ্গামণি 
লোভ বাড়লো আর। বললে, বিন 
নাকি রে, কিন্টো-তুর ই চাপাণি; 
পেটের জবলনটা আগুন ধরাই [দলেক। 
একটু থেমে আবার, 'বুঝ্‌ কানে, ঢাল 
বেলা পেটে ভাত লাই । সে তর 
সকালে দ:টা. ফুলারু খেলাম, সববনে, 
খিদায় পেট দুমড়ায়, তিতা জল ক 
মুখে ।' কথার মাঝে থেমে গঙ্গামাণি সা? 
হাত পাতলো। কাকাতি করে বললে, 
না কানে গুটেক পয়সা। মুড় টি 
কিনা খাই) 

কথা বলার মত কিছু খুজে পেল ন 
কেম্ট। পকেট থেকে একটা সাক নে; 
করে গঙ্গামাণর হাতে দিলো। 

সাক তো নয় যেন সাত রাজার ধন 
এক মাণিক-খারির গরম চা-ট্ক এব 
চুমুকে নিঃশেষ করে গঙ্গামণি সিকি 
সির মধ্যে জোরে চেপে ধরলো । শশা 
কাঁপূনীর মধ্যেও বেশ একটু গা 
পেয়েছে সে। চায়ে না সিকিতে. কে জানে 


মেলার এঁদক ওগাঁদক তইক্ষ] ঢোখ 
নজর হায়ে গঞ্গামাপ দুতনিঞশ্বাসে বলে 


শখ 
2751 
ত্ফ 


২১শে চৈন্ন, ১৩৫৯ সাল 


£ দাঁড়া ীকষ্টো, হেথায়। হুই একটা 
ধরার দোকান দোখ খুলা আছে। চট 
দর এলাম আম।' 

প্রত্যুত্তরের অপেক্ষা না রেখেই গঞঙ্গা- 
?ণ হাওয়ার বেগে ছুট দলো। চোখের 
পলকে অদৃশ্য । 

সে দিক পানে তাঁকয়ে গঞঙ্গামাঁণকে 
7ঠাৎ চেশ্লা দেওয়া জানসের মতই চেনা 
গাল। স্পষ্ট, সহজ ভাবেই । কার্বাইটের 
জ্াকাসে আলো ছড়ানো এই মেলার 
ভড়েই। মনে পড়লো কেম্টর, সেই 
পরোনো গঙ্গামীণকে;: সেই িল-চোখ, 
ভাতা, হাাংলা, লোভন, দাস্য মেয়েটাকে। 
শার মনে পড়লো গত সনের কথাও । যে 
ন আকাল হলো; চাল গেল, চুলো গেল 
ধ্গামণিদের; জাত গেল, ধর্ম গেল; 
গাণও । 

জলের মতই মনে পড়ছে সে সমস্ত 
কা । 


চাঁচুরয়াতেই প্রথম দেখা, গঙ্গামাণ 
হাল কেন্টর। তখন শাঁদক পানে আকাল 
"শণোেছে। চালের আকাল । আকাল যাঁদ 
গালের হয় বাকি থাকে বিঃ গোড়া 
“কালো তো গাছ মরলো, ফল পাতা 
“তালা । 

তেমাঁন। রাক্ষুসে একটা টান 'দয়ে 
"৬ যেন ওদের পায়ের মাটি ধাসয়ে 
এলে; ছদ্ড়ে ফেলে দিলে মাথার চালা । 
দল দলে গঙ্গামাণিরা বোরিয়ে পড়লো গ্রাম 
[তড়, ভিটেয় ভিটেয় শিত্তবমির 


থন্ত 

'ছাঁটয়ে। 
দেড়াবন্তের শহর চাঁচুরিয়া। সেই 
শহধই দেখতে দেখতে ভরে গেল হা- 


তাদের ভিড়ে। এ শহরেও এখন চাল 
ইস্ট টাঁলর কারখানার স্টোর 
থেকে চুপি চুপি চড়া দরে চাল এনে আরও 
)ডাদরে চাল বিকল করছে মহাজনের 
₹.উকো দালালরা । রেল র্যাশানের গুদাম 
'পকেও চাল আসছে চোরা পথে: সে চাল 
তো চাল নয়, যেন সাদা হাড় বাঁধানো 
পালিশ দেওয়া খুর। 

জনমানুষের কমাঁতি নেই াঁচারয়ায়। 
খশা আছে তাদেরই ভাতেম্ব পাতে টান 


বাড়ন্ত। 


তাপ ওপর এই নতুন উপসর্গ। ঘরের 
"কাঠে ওদের মাথা ঠুকতে 
খলেই গহস্থজন খেশকয়ে ওঠে, 


পে 


দেশে 


ওরে, *ও হারামজাদার দল, বাল 
চাল ক এখানে আকাশ থেকে বান্টি 
হলো? 

প্রথম প্রথম ওরাও জবাব কাটতো। 
বলতো, গাঁয়ে শুনলাম হেথা রাজায় 
গোলা বাঁধলেক ধানের । ঠাকুর গো, দুমুা 
ভাতের লেগে এলাম হেথায়। ইস্ঠাটশনের 
মাল গুদামে কাঁড় কাঁড় ঢাল, কারখানার 
ফটক-ঘরে বস্তা বস্তা চাল-_আপন 
চোখে দেখলাম, ঠাকুর। হেথা আকাল 
হবেক কানে, কও? 

ঠিক। চীঁটুরিয়াতে রাজায় গোলাই 
বেধেছে বটে। তবে সে গোলাতেই যা না 
হতভাগার দল । মরতে বাড়িতে, পথে-ঘাটে, 
পেট 'চাতয়ে পড়ে থাকিস কেন ও 

পড়েই থাকে ওরা। পথে*খাটে, পাথর 


বাঁধানো মালগুদামের রাস্তায়, স্টেশনের 
ওভারাব্রজের তলায়। রোদ্দুরে, ঝড়ে, 
বৃম্টিতে, কলেরা-বসল্তর মধোই । 

দন যায়। দু-দশ জন সরে পাড়ে, 
রেলের চাকার তলায় গলা দেয় ক'জন, 
একদল যায কলেরায়, একদল বসন্তে, 


না খেয়ে খেয়ে ঘিয়ে-ভাজা কুকুরের মত 
কুাসত, নগ্ন ধড়টাকে রাস্তায় ফেলে 
রোখে কেউ কেউ আবার স্বগর্বাস হয়। 

তবু ষাঁদ ওরা একসাথে সবকটা গিয়ে 


দামোদরের জলে ডুবে মরে, কি অনান্র 
চলে যায়, ঘেখানে রাজায় ধানের গোলা 
বাঁধে নি। তা ষাবে না। 

এখানেই মুখ থুবড়ে পড়ে থাকবে, 


হাড়াগলে বরুন গরুর মত ধশুকে ধুকে 
শবাস টানবে, কথা বলবে, কাঁদবে । টিক 
মনে হবে, কাচা পথ দিয়ে বলদটানা 
গাঁড়র চাকায় শব্দ উঠছে কাতরানো, 
কক্শ, করুণ। কচ্ছপের মত মুখ 
পোড়া গন্ধ। 

সারা শহরটা ওরা 'বাষয়ে দলে। 
আবর্জনায়, নোংরায়, মলমত্র আর প্রকাশ্য 
বাভিচারে। 

টাউন রেস্টুরেন্টের টোবলে চায়ের 
কাপ এাঁগয়ে দিয়ে কেন্ট সবই দেখতো । 
আজ তিন বছর সে এখানে এই 
চাঁচারয়য় চায়ের দোকানে কাজ করছে। 
মালক বদল হলো দোকানের, কাল 
ফিরলো, সাইনবোড উঠলো মাথায়, 
টোবল, চেয়ারও এলো-কেস্ট কিন্তু 


*আধহাতা 


৫১১১ 
সেই কেম্টই। সার আর কোথাও বদল 
নেই। সেই ময়লা নখল হাফপ্যান্ট আর 


গোঁঞসি। এই চায়ের দোকানে 
আগে খদ্দের ছিল না, এখন খদ্দেরের 
[ভিড় কতো । সকাল থেকে চা শদয়ে দিয়ে, 
মামলেট ভেজে কেন্টর হাতটাও অবশ 
হয়ে ঘাসে আজকাল। নতুন একজন 
কাঁরগর এসেছে দোকানে । এতো'দন 
একলাই ছিল কেনম্ট। এখন দু'জন । নতুন 
কারগর চপ, কাটলেট ভাজে, মাংস 
রাধে, গমের ঝোল । 

কোথায় ছিলো এতোদিন এই সব 
খদ্দেররা 2 চপ, কাটলেট আর ডমের 
ঝোল যারা ভতারয়ে তাঁরয়ে খায় 
[সগারেট ফোঁকে, আয়ের কাপে চেটি 
ঠোকয়ে ফিসাফাসয়ে কথা বলে? 
চোখের টোপ নিয়ে বসে আছে সবর্ষিণ 2 

তাজ্জব লাগে কেম্টর! সতেরো, 
দেখে দেখে আর কাপ ধুয়ে ধুয়ে যার 
গনটাই জলো জলো হয়ে থাকলো সেই 
কেম্ট ভেবেই পায় না চালের আকালে 
দেশটাই যখন জল-াভক্ষ্‌ চাতক পাখীর 
মত শুন্য চোখে চেয়ে রয়েছে, তখন এই 


বাবুরা কেমন করে, কোথা 
থেকে আসে চকমক করে, 
কাটলেট মুখে পুরে দাব্য চিবোয়, 

মাংস খেয়ে হাড়গযলো ছুড়ে ছহড়ে দেয় 


পথে ।  ঘৃণঁ বয়ে যায় হাভাতাদের সেই 
হাড় কুড়োনোর পাল্পায়। 

খুলে বসতে হয়। মাঁথ, যোহনের 
সুসমাচার আজো আছে কেম্টর কাছে। 
আছে একটা ছেপ্ডাফাটা বাইৰেল। কাজের 
শেষে, রাতে, দোকান বন্ধ হলে রেস্ট 
রেন্টেরই এক চিলতে পর্দা ফেলে আড়াল 
করা রাল্লাঘর থেকে কেম্ট তার বিছানাপাট 
নামিয়ে নিয়ে বোঞ্চ জোড়া দিয়ে শুয়ে 


পড়ে। তখন কেরাসনের খুকি । সেই 
খাঁপর আলোয় তম্ন তল্ন করে খোঁজে 


সাথ, লুক, যোহনের সুসমাচারের কোথায় 
আছে এদের কথা । এরা যারা চাঁচুরিয়ায় 
এসেছে ক্ষুধার তাড়নায় আর ওরা, যারা 
[ডিমের লালচে ঝোল চামচে ড্াবয়ে হুস 
হুস করে খায়। 

খুঁপর আলো ধরে কেন্ট যীশুর 
ছবিও দেখে। মিশনারী থেকে দিয়েছিলো 


৫৯২ 
কবে, কোন্‌ যুগে, সেই ছেলেবেলায় 
কেম্ট যখন মিশনারীর বাগানে ছিল, কাজ 
করতো মাঁলদের সাথে । সে ছাঁব আজ, 
কাঁলতে ধূঁলিতে ময়লা, বিবর্ণ। কল্তু 
তবু আছে-কেস্টর কাছে, রেস্টরেন্টের 
ঘুপারতে দেওয়ালে আঠা দয়ে আঁটা। 

মাথায় কার মুকুট, কপান্তল রক্ত- 
শবন্দু--করূণ নেত্র, যীশু চেয়ে আছেন 
উরধপানে।  হ্যাপর শশস্‌-ওঠা লালচে 
আলোতে সে মুখ, সে চোখ, সে 
নগনগান্র ষাঁশু কেস্টর কাছে আজকাল 
আরও রহস্ময় মনে হয়। 

আঠারো বছরের কেন্ট-ভালো করে 
জ্ঞান হওয়ার পর থেকে যে অরফ্যানেজে 
মানুষ, মিশনারী কুঠিতে গতর দয়েছে, 
রুট খেয়েছে, লাল টালি ছাওয়া গীঁজেন় 
অর্গানের সুরে সুরে প্রেয়ার করছে ঠোঁট 
নেড়ে সেই কেন্টপদ দাস অবশেষে বাঁঝ 
একটা সান্তনা খদুজে পেলো।  উর্ধবনেন্র 
যঁশূর ছবির 1দকে চেয়ে চেয়ে কেম্ট যেন 
বুঝতে পারলো, এ অনায়ের বিচার স্বর্গে। 

আর এই যে তছনছ অবস্থা, কদর্য 
[ভিড়, খেয়োখোঁয়, ঘনাঁঘনে নোংরামি, এ 
আর কিছু নয় অপদূতে পাওয়া অবস্থা। 
বেলসেবুবের সাত অনুচর--সাত শয়তান 
অটহাস্য হাসছে। তাদের দাপটে মেঘ 
হলো না আকাশে, বম্টি নেই, জল নেই। 
শয়তানদের নিঃশ্বাসে ধানের শীষ শুকিয়ে 
গেল, ফসল ফ.রালো মাঠে-মাতে। 

এমনই হবে নাঃ আকাশ থেকে আগ্দন 
' আর গন্ধকের বৃষ্টি নেমে এসে প্লাবন 
বয়ে যাবে। 'নাশ্চহ] হবে পাপ-মনষ্য- 
পুত্র আত্মপ্রকাশ করবেন । 

সেই আগুন আর গন্ধকের বৃষ্টিতেই 
না চাঁচুরয়ায় প্লাবন ডেকেছে। তীর 
জব্সনে, কটু গন্ধে এর আকাশ-বাতাস 
ভরা। সাত শয়তানের ছিটিয়ে দেওয়া 
আবজনায়- মানুষের গায়ে নোংরা, মনে 
নোংরা। " 

ঠিক এমন সময়ই গত্গামণির সঙ্গে 
দেখা । চাঁচুরিয়া যখন আর চাঁচুরিয়া নয়, 
নরক । নরক । 

ভোলাবাবুদের় গাঁদতে চায়ের অড্ণর 
ছলো। বাবদের চা খাইয়ে হাতের 
আত্গুলে এটো চায়ের কাপ আর কেটাল 
বঝাঁলয়ে কেম্ট বাজারের রাস্তা 'দয়ে 
আসছে। এমন সময় চোখে পড়লো 
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দৃশ্যটা। কালিময়রার দোকান থেকে তার 
ধর্মচারশী বনতাই এ*টোকাঁটার আর ছেড়া 
পাতার জণ্জাল ফেলা 'টনটা হাতে করে 
রাস্তায় নামতেই চারপাশ থেকে "ভাঁখরী 
ছেলে ছোকরাগুলো তাকে ঘিরে ধরলো । 
রাস্তার ওপাশে নদর্মা। রাস্তার ওপারে 
[গয়ে জঞ্জালগুলো ফেলে দেবে 1নতাই। 
কিন্তু কার সাধ্য এক পা এগোয়। ছিনে' 
জোঁকের মত তাকে আটকে ধরেছে। 

গালাগাল দিতে দিতে নিতাই দু-এক 
পা মানত এগয়েছে, এমন সময় কে বাঁঝ 
বেকায়দায় পথ আটকাতে 'গয়ে নিতাইয়ের 
পায়ে পা জাঁড়য়ে ফেললো । টাল সামলাতে 
গিয়ে নিতাইয়ের হাতের িন ছিটকে 
পড়লো রাস্তায়, ঠিক মাঝ রাস্তাতেই। 
মারমুখো হয়ে নিতাই ঘুরে দাঁড়াতেই 
ভিখিরীর বাচ্চাগুলো দ্‌ পা হটে এলো। 
আবার এগুবে এগুবে করছে, এমন সময় 
ক'পা দূরেই মাল বোঝাই লরী। সরে 
গেল নিতাই, পথ ছেড়ে পালালো াখরণর 


বাচ্চগুলো। রাস্তা ফাঁকা। উীচ্ছষ্ট 
[ছিটোনো, পাতা ছিটোনো টিনটা পড়ে 
আছে মাঝ রাস্তাতেই। হঠাং কোন এক 


অদশ্য কোণ থেকে একটা চিল ঝাঁপিস্নে 
পড়লো । সেই উীচ্ছম্ট ভার্ত ?টনটার 
ওপরেই। চেশচয়ে উঠলো পথ চলাত 
লোকজন। মালগুদোমের রাস্তা থেকে 
বোরয়ে মোড় ঘুরে সবেমাত্র গিয়ার 
ঘদলোছলো লরাটা। পুরোদমে ব্রেক 
ধষলে। চাকা ঘষড়ানোর তীক্ষ[, কক্শ, 
আওয়াজ উঠলো, বুক কাঁপানো আওয়াজ । 
সবাই কিন্তু অবাক। উচ্ছিম্ট ভর্তি 
টিন আর সামনে ছড়ানো যা পেয়েছে, 
সপ্টে-সাপ্টে আঁচলে তুলে, হাত পূরে 
চোখের নিমেষে লিকালকে বেতের মত 
মেয়েটা উধাও। ঠিক যেন একটা চিল 
টো আশেপাশে কোথাও তার চিহ! 
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কেন্টর বুক ধক ধক করে উঠোছলো। 


সে কাঁপন থামলো দোকানে ফিরে, জল 
খেয়ে। 


পরেরাঁদনই আবার দেখা । ওভার- 
ভ্রজের তলায়, এক্সাগাঁড়র স্ট্যান্ডে। 
দেখার সাথে সাথেই চিনতে পারলো কেন্ট। 
সেই কালো চিল। 


স্টেশন থেকে ফিরছে কেম্ট 'টিাকিট- 
ধাবুদের চা-টোস্ট খাইয়ে । খবরের কাগজ 
আর পাঁউর্যাট-ীবস্কুটের হাত-ঝোলানো 
ঝাঁড়টা শনয়ে। 
তাকাচ্ছিলো মেয়েটা । সোজাসুজি । রোজই 
হয়তো তাকায়। [কন্তু আগে কোনাদন 
কেন্ট এই সাধারণ ব্যাপারটা বশেষভাবে 
লক্ষ্য করোন। আজ করলো । 

দাঁড়ালো কেন্ট। তাকালো একটু । 
তারপর কাছে ডাকলো । 

কালো চিল কাছে এলো। 
গায়ের কাছেই। 

-তুর নাম কি? কেন্ট প্রশ্ন করলে। 


একেবারে 


--গ্ামাণ। চটপট জবাব গঙ্গ।- 
মাঁণর। 
নামটা তো তেমন টগবগে লম। 


এল কোন্‌ গাঁ থেকে 2 

-ধলগাঁ। নদী-পারে ছান্টপুর, ভার 
পাশেই বটে গ?। 

টেক, ধলগাঁ! কেম্ট এক মূহূর্ভ 
নীরব হয়ে কি ভাবলো ধেন। গঙ্গামীণকে 
দেখলো নজর করে। কালো চিলকেই। 
কাত গা, তব গড়নে, চোখে, চুলে ছিটে 
ফোঁটা রূপ আছে। 

-ধলগাঁ চিনি। 
আমার, কাঁকুডগাছি । 


দু'কোশ তফাতে গা 
কেন্ট আবার একট, 


থেকে প্রশ্ন করলে, উাদক পানেও 
আকাল ?” 
--কুথায় লয় 2 গঞ্গামাণ ধারালো 


দাষ্টতে কেম্টকে যেন ব্যঙ্গ করে বললে, 
'সগ্গ, মত্ত, পাতাল সরবন্রই। তুর গা 
আমার গাঁ সতল্তর লয়, 'পরাথবশী ভরেই 
আকাল ।, 

কেম্ট টুপ। একটু পরে এাঁদক- 
ওঁদক তাকিয়ে রেস্টুরেন্টের পাউরুটি 
বিস্কুটের ঝাড় থেকে দুটো শমান্ট 
বিস্কুট তুলে নিলো। গঙ্গামাণর হাতে 
বিস্কুট দুটো ফেলে দিয়ে বললে,-কাল 
তুই অমন করে গাঁড়র সামনে বঝাঁপাই 
পড়াল যে- ভাগ্য জোর বেচে গোল 
নয়তো কাটা যেতিস। তুর কি ভয়. 
ডর নাই রে? 

বিস্কুটে দাঁত বাঁসয়ে গঞ্গামাণ ঠোঁট 
বেকালো। জবাব দলে, 'কাটা পড়লে 
িশ্চন্ত হতুম গ'। পেরাণ গেলে পেট 
থাকতো লাই। পেটের জালা সর্বনেশে 


২১শে চৈন্ন, ১৩৫৯ সাল 


চালা । কেউটে সাপের কামড়। 'সে 
ভদলনের কাছে মরণ ডরায়। কথার শেষে 
গদ্গামণি কুকুরের কান্নার মত অদ্ভুত এক 
'ব্দ করে হাসলো। 

গঙ্গামাণর সে হাঁস কেন্টর মরমে 
এসে বিধলো। ঠাঁই পেলো বরাবরের 
ডনোই। 

অন্তরঙ্গ হলো এই পাঁরচয় দিনে 
দিনে । 

কেন্টর তরফে বলার কথা সামান্য। 
'কস্টপদ দাস অজ্ঞান বয়স থেকেই অনাথ । 
মিশনারীদের কাছে থেকেছে, খেয়েছে, 
পরেছে । তারপর হেথা-হোথা ঘুরে 
এখানে এলো এই চাঁটুরিয়ায় তিন বছর 


আগে। সেই থেকে সে চায়ের দোকানে 
নাভ করে। ও কিন্তু কৃশ্চান। 


কেন্টর সঙ্গে ভাব হওয়ার পর গঙ্গা 
শাণর কম্ট একটু তবু ঘুচলো। আগে 
'নত্য অনশন, এখন তবু টুকটাক জুটে 
যায় কেম্টর কলাণে। রেস্টরেশ্টেরই 
আাশেপাশে চিল চোখে সবক্ষণ সে টহল 


দিচ্ছে । ও এলাকাটা যেন ওর। সেখানে 
এর কাউকে হাত বাড়াতে দেখলেই 
চলাচল শুরু করে। এাঁদকে মালক 


আর কাঁরগরের চোখ বাঁচিয়ে কেস্ট 
«ংগামাণির আঁচলে এটা-ওটা ফেলে দেয়। 
চাক পেলেই এই দয়া-দাক্ষণা। 

রোজকার ব্যবস্থাটা কিন্তু ছিল 
রানেই, মালিক যখন চলে মায়, কারগর 
ণদেয় নেয়, তখন । পেছোনে গালর পথ 


দিয়ে গঞ্গামাণ রেস্টুরেন্টের পেছোন 
দরজায় হাঁজর। 
-কি-ই-ন্টো, উ কিম্টোঃও আস্তে 


আস্তে নীঢু গলায় ডাক দেয় গঞ্গামণি। 
কেস্ট মুখে কোন শব্দ করে না। 
নীরবে রেস্টুরেন্টের পড়ীত বা বাড়াত 
মালের খানিকটা জালর ফুটো দিয়ে 
গঙ্গামণির ভাঙ্গা টিনের থালায় ঢেলে 
'দয়।, 
খুশি গলায় গঙ্গামণি বলে, তুর মত 
শনাষ্য নাই রে ই জগতে, ি-ই-ম্টো।, 
কশদনেই গঙ্গামীণর লোভ আরও 
(বড়ে ওঠে । -উ িম্টো, গুটেক মাস্‌ দে 
শা) কাল তো শুধুই কাদা পারা ঘেটানো 
ঝোল 'দাল। ভাত লাই 'একটুকুনও ? 
নিজের ভাত থেকেই কেস্ট খানিকটা 
ভাত দিয়ে দেয়। না বললেও সে যে দেয় 


দেশ 


না, তানয়। তবে রোজ হয়ে ওঠে না। 
মালক মাপ করে চাল 'দয়ে দেয় কেন্টকে 
হপ্তা ভোরের। আগেভাগে ফুরোলে 
[কনে খাও। 

আশ্চর্য মেয়ে এই গঙ্গামীণ। কেম্ড 
দেখতো আর ভাবতো। আর 
ওর লোভ, পেটের জবালা। তা এতো 
উগ্র, তীব্র যার বাঁঝ তুলনা নেই। 


লোভের আভায় গঙ্গামীণর চোখ দগদগে 
ঘায়ের মত জবলতো । 

গঙ্গামীণকে দেখে কে্টর মাঝে মাঝে 
মনে হতো, মেয়েটা যেন গন্ধকেরই ঝড়। 
কট, তঈর, বিষান্ত। 

তবু গঙ্গামণিকে কেন্ট ভালোবাসতো । 
কেন যে, কে জানে ১ প্রাতিবেশশ গ্রামের 
মেয়ে বলে কিঃ না, আনুগু কিছ? 

এক রকম ভাবে কেটে যাচ্ছলো দিন। 
বাধ সাধলো গঙ্গামাণ াজেই। তার ত্য 
নতুন ফাঁন্দ 'ফাঁকর করে রেস্টরেন্টের 
দরজা ঘেষে এসে দাঁড়ানো, আর প্রত্যহ 
এটা ওটা চাওয়া সমস্ত ব্যাপারটাকেই 
ফাঁসয়ে দিলে মালিকের কাছে। কারিগর 
ব্যাটা সন্দেহ করতে শুরু করোৌছলো 
আগে থেকেই, ইতর রাঁসকতাও করতো 
কেন্টোর সঙ্গে তা নিয়ে। শেষাবাধ 
মালিককে চুগাল। হাতে নাতে বামাল ধরা 
পড়োন কেন্ট এই যা রক্ষে। শাসান, 
ধমকানি খেয়ে কে্ হাত টান করলে। 

গঙ্গামীণর [জিবি ভার জন্মে গেছে 
ততাঁদনে। সে ছটফটয়ে ঘুরে মরতে 







ব্রা জহর হাউস, 





নিবিন্োকল্নিক্ডাল্লী 
হেড আফস-মাকে্টাইল 'বাল্ডংস, 
৮৪, আশযতোঘ মৃখাজ" 


৫১৩ 

লাগলো রেস্টুরেশ্টের এপাশ ওপাশ। 

এমন সময় হঠাৎ ক' দিন গঞ্গামীণ 

উধাও । পাত্তা নেই তার। দন চারেক পরে 
ওভারাব্রজের তলাতেই দেখা। 

হঠাৎ করে গোল কুথায় তুই ঃ কেস্ট 
প্রশন করলে। 

গঙ্গামাঁণর গায়ে একটা নতুন কোরা 
শাঁড়। মাথার চুলগুলো তেল-৮কচকে। 

চাকরী 'ানলাম রে, িচ্টো। বাবুর 
বাসায়। খুঁশতে গঙ্গামাণ ঢলে পড়ছে। 

_-কোন্‌ বাবু? 

_লাম টাম জান নাই। উ ইযে 
বাব, তুর দোকানে ঝাঁড় ঝাড় খাবার 
খেতে আসেক রে। দূব্লা গোছের, চোখে 
কাঁচ, সাদা পারা দেখতে । 

রোগা, চশমা পরা, ফর্সা বাবাঁট যে 
কে, কেন্ট বুঝতে পারলো না প্রথমে । 
পরে বুঝলো । বাবু নতুন। একেবারেই 
নতুন এ শহরে । 

বাবুর বাঁড় কুথায়। 

_হুই যে, রেলপারে যেথায় সাঁকো 
আছে। 

কেম্ট মনে মনে জায়গাটা ভেবে 'নলে। 
বাবাঁটিকেও ভালো করে মনে করলো। 
তারপর বললে, বাবুর বাসায় কোন কোন্‌ 
জন থাকে? 

--কেউ লয়। ফাঁকা । জবাব দিলে 
গঙ্গামীণ আরও পুলাকত হয়ে, 'বাবু আর 
আঁম। দুজন মানাষ্য। বাবু জাতটাতও 
মানে না রে, কিন্টো। আমার হাতে ছোঁয়া 


ীনখত মাণমাণকাখাচত, 
সে কারণ তাহার 'দশশ্তি 
কখনও ম্লান হইবার নয়। 


ভারতের রাজন্যবর্গ 
পৃত্ষপোধষিত 


শত 


১এ, বোণ্টিত্ক আ্ীট, কলিকাতা । 
রোড, কলিকাতা । 


৫৯১৪ 
খায়। তিনদিন পেটপুরে ভাত খেলাম। 
গঙ্গামাণি এমন একটা মুখতঙ্গী ঝুলে 


যেন ওর মুখে এখনো সেই ভাতের, 


গন্ধ। 

কেন্ট একটা 'বাঁড় ধরিয়ে গঙ্গামাণকে 
ভালো করে নজর করলো আবার । গঙ্জা- 
মাণর গা গতরে এক যেন ঢল ঢেনমেছে 
আজকাল । 

_দেখ্‌, গঞ্গামাণি! কেষ্চ বললে ভেনে 
চিন্তে, এই আকালে শহরে অনেক 
হুটকো লোক এলো । অনেক ভদ্দরলোক 
বাবু । 1কন্তুক মান.ষগুলোকে মনে লয় 
না। মন্দ তেকে। বরং ই তোর পথঘাওই 
ভালো ছিল, রে।' 

কেস্টর কথায় গ্রঞ্গামাণ বাধা দলে 

-আক্রকের কথা কাঁড়স না কিজ্টো। 
শাঁড় দিলেক, ভাত  দলেক মানষটা মন্দ 
হবে নীাকসের লেগে১ উ দেবতার বংশ। 

বেশ। কেন্চ ছুপ করে গেল। 

গঙ্গামাণর সঙ্গে আর দেখা হলো 
না। সপ্তাহ কাটলো, মাস কাটলো । সেই 
ফর্সা মতন চশমা চোখে বাব্যাটও আর 
আসে না। একীদন কেন্ট গেল গঙ্গামাণর 
খোঁজ নিতে । সাঁকোর কাছে বাঁড় আছে 
বটে, তবে সেখানে গঙ্গামাণ নেই, সেই 
বাবাটও নেই। 

বেস্ট ফিরে এলো। মনে পড়াঁছলো 
গঙ্গামীণির কথাঃ শাড় দিলেক, ভাত 


দিলেক, মানুষটা মন্দ হবে কিসের 
লেগেট উ দেবতার বংশ। 


সেই শেষ। কেস্টর মনে গঞঙ্গামাণির 
রঙ ?দনে দনে ফিকে হয়ে আসছিলো । 

হঠাৎ আবার এই নতৃন করে দেখা। 
শালবনীর মেলায়। কাতিক পাঁণমার 
রান্রে, কার্বাইটের আলোয় । সেই গঞঙ্গামাণি। 


শু 


হাত ধরতে কেম্ট চমকে উঠলো । 

পালাল কুথায়,। তুই? খদুজে 
খুজে হেদায় গেলাম। গঙ্গামীণ আবার 
এসে কেন্টর হাত ধরেছে। 

প্যরোনো কথা ভাবতে ভাবতে কে্চ 
কখন যেন মেলা" ছেড়ে ফাঁকায় ফাঁকায় 
ঘুরে মন্দিরের কাছে এসে দাঁড়য়োছল। 

-খোঁল তুই ঃ | 

_হাঁ। ফুরাইীছলো সব। চারগণ্ডা 
পয়সাকি যে ছাতামাথা 'দিলেক রে 


দেশ 


কিজ্টো, গলাতেই সেদাই গেল।' দে 
বাঁড় দে একটা। শীত করে বড়। 

শখুত কেন্টরও করছিলো । গঙ্গামাঁণকে 
বিড় দিয়ে কেট আশে পাশে একটু ঢাকা 
জায়গা খুজে নিলো। 

পাশাপা।শ বসলো দ*্জনে, কেম্ট আর 
গঞ্গামাঁণি। মান্দিরের ভেতরে তখন পক্ষ- 
কাল টাদের কলার হসেব মত জবলা 
দেউাটকে ঘরে শত শত মানীসক করা 
প্রদীপ জন্লে জলে ।নস্তেজ হয়ে আসছে । 

দদজনেই চুপ করে বসে থাকলো। 
কুয়াশা আরও ঘন হয়েছে, ফঃউফ*সে চাঁদের 
আলো এবার যেন শীতের দাপটে সাদ 
কাপড় জড়ালো গায়। দামোদরের চর থেকে 
[ভিজে গন্ধ ভেসে আসছে। সোঁদা, বদনো 
গন্ধ। গঞ্গানাণ্র কাঁচপোকার টিপ খুলে 
পড়ে গেছে কৌথায়। 

_হষ্টাং করে তুই শহর ছেড়ে গোল 
কথায় রে, গঙ্গামাণ 2 কেস্ প্রশ্ন 
করলে। 

০১ করে 





এবার আর জবাব দিতে 


পারলো না গঞঙ্গামাণ। মুখ 
ব্ভো ধসে থাকলো অনেকক্ষণ । 


পরে কথার জবাব 1দতে বসে ওর দহ চোখ 
জলভরা হয়ে উঠলো । 
সমস্ত কথা খুলে বললে গঙ্গামীণ 


কেন্তর পাশে বসে। একে একেো। সেই 
হারামজাদা শয়তান মিন্সেটা ভূঁলিয়ে 


ভাঁলয়ে, ভাতের লোভ দৌখয়ে তাকে শহর 
থেকে সাঁরয়ে নিয়ে গেল। হেথায় হোথায় 
করে কাটালো 'কিছুাদন। তারপর একাদন 
পালয়ে গেল। গঙ্গামাণ একা। পদেশ 
বভৃ'য়ে গ্রামে গ্রামে পথ ঘাট মাঠ করে ও 
ঘরে বেড়াতে লাগলো ভক্ষে চেয়ে চেয়ে, 
ভাতের জন্য হাত পেতে পেতে। গাঁয়ে 
গাঁয়ে ধানের গোলা আজও শূন্য, আজও 
আকাল মেটোন। পেটের তাড়ায় ঘুরতে 
ঘুরতে শেষ পযন্তি গঙ্গাগাণ এসে উঠলো 
হাতামোড়ায়। সেইখানেই ছিল গঙ্গামাঁণ 
আজ দুদ: মাস। চাঁপাদের কাছেই। 
ওদের কথায়, ওদের সাথেই এই মেলায় 
এলো, শাল্বনঈর মেলায় । 

কথার শেষে গঙ্গামাণ কে্টর হাত 
জাঁড়য়ে ধরে কাকঁতিতে কেদে উ৩লো। 

-আর লার, িম্টো। ব্যাধ হলো 
শরীলে, বল নাই। এ জহলন সামলাতে 
লার। তুর সাথে লিয়ে চল আমায়। 


হাত সরিয়ে দিলে না কেস্ট গঙ্গা, 
মাণর। কান পেতে শুনলো সব কথা। 
প্রথম আলাপের সেই হাঁস মরমে গাঁথ। 
ছিল, এবার গাঁথা হলো এই অনুনয়। 
নিরৃত্তরে কেস্ট শুধু তাঁকয়ে থাকলো 
মান্দরের দিকে । ওখানে শেষ রাতের দ্‌ধ 
আলো চূড়ো ভাঙ্গা শ্যাওলা মাখা মন্দিরের 
গায়ে গা মিশিয়ে দিয়ে যেন নঃসাড়ে 
সোহাগ জানাচ্ছে । 

ভোর হলো। সূর্য ওঠার মুখে মুখেই 
গঙ্গামাণ চাঁপার শাড়ি, জামা চুপিসারে 
ফেলে রেখে এক্ায় এসে উঠলো । পাশে 
কেস্ট। গঙ্গামাণর দিকে তাকালো কেচ্ড। 
ভোরের আলোয় গঙ্গামাণ ছেড়া ফাঢ। 
1৮১ নোঙরা শাঁড়তে গা গতর ঢেকে 
এসেছে কায়কেশে। শীতের 
কাঁপছে ঠক ঠাকয়ে। 

সেদিক পানে তাকিয়ে তাকিয়ে কে 
প্রথমটায় কেমন যেন অবাক, তারগর 
অদ্ভূত একটা বেদনায় মনভার হয়ে খসে 
থাকলো । 

কেস্টর চোখে গঞ্গানাণর লদ্কোে। 
লও্জ1ট ধরা পড়ে গেছে। 
শাঁড়র আনতে ঢাকা 
কলঙ্ক চিহ্ণটা। 

এক্সা ততক্ষণে এগয়ে চলেছে পলাশ; 
বনীর পথ ধরে। লাল ধলো উড়ে পথে 
পাশে পলাশ আকন্দের পাতায় রঙ 
ধরাচ্ছে ধূসর। শ.ন্য প্রান্তরে একডানা 
ঘাণ্ট বাজছে খোড়ার গলায় বাঁধা খাঁ"্9- 
গুলোর। সামনে পিছনে আরও  কতে। 
এক্কা, কতে৷ মেলা ফরাত মানুষ জন। 

একার ঝাঁকান খেতে খেতে সহস। 
কেন্ বুঝতে পারলো সাজনীর সাও 
সেজে এসেও গঙ্গামাণ কাল রা্তবে 
পানের মোড়ক বাঁধা আঁচলের গিট খুলতে 
পারেনি কেন। 


হাওয়ার 


ছেস্ডা ফা 
ক. 


পড়োন গে 





আবার সেই চাঁটারয়ায় ফিরে এলো 
গঙ্গামাণ। এসে দেখে অবস্থার হের ফের 
তেমন কিছু হয়নি। মরে, পালিয়ে বেচে 
বর্তে শেষ পধন্তি যারা টিকে গেছে তারা 
প্রায় সকলেই ঠাঁই নিয়েছে ওভারব্রীজের 
নীচে, একা স্ট্যান্ডের ছাউনশর তলায় 
ঘোড়ায়, কুকুরে, মানুষে মিলে মিশে রাত- 
টুকু নিশ্চিন্তে ওরা কাটিয়ে দেয়। ভোরের 


২১শে চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 


মখ দেখার সাথে সাথেই যে যার মত 
বোরয়ে পড়ে পথে। | 

গঙ্গামীণও এসে মাথা গুজলো সেই 
ছাউডনীতে। 

আসার পথেই কেন্ট সাবধান করে 
দিয়েছে গঞঙ্গামাণকে। খবরদার, দনের 
বেলায় রেস্টরেন্টের আশে পাশে গঙ্গা 
মণ যেন ঘুর ঘুর না করে। রান্রে সেই 
আগের মত গাঁলপথ দিয়ে লাকয়ে গিয়ে 
[পিছন দরজায় এসে ডাক দলেই হবে। 
»জাগ থাকবে কেস্ট। 

এবার আর কেন্টর কথা অমান্য 
করতে সাহস করলো না গঞ্গামাীণ। সারা 
দন পরে 'সাঁকপেটা, আধপেটা যাই হোক, 
খেমন হোক খাবারটা জোটে কেস্টর 
কাছেই । তা কি বন্ধ হতে দেওয়া যায় 2 

খদব সাবধান হয়েছে এবার গঙ্গামাণ। 
মঙক্ণ দিনের আলো আছে, বাজার পথে 
ওর ছায়া দেখবে না কেউ। আরা দন 
পাহন ধারে, স্টেশনে, প্যাসেঞ্জার গাঁড়ির 
কামরায় কামরায় ভিক্ষে চেয়ে বেড়ায়। 

রাত হলে আর ওর পা বাঁধা মানতো 
৭া। বাজারে ঢ্কাত পথে অন্ধকার মত 
একা জায়গায় চুপ করে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
তাকিয়ে থাকতো রেস্ট,রেন্টের দিকে। 
বতোক্ষণে ভিড় কমে, মাঁলক চলে যায়, 
কানের দরজা বন্ধ করে দেয় কেম্ট। 
অগ্রহায়ণের হিমে গঞঙ্গামীণর সর্বজ্ঞ 
কমকানয়ে আসে-তব্‌ পা নড়ে না, চোখ 
ফেরে না অন্যাদকে । রেস্টুরেন্টের বাঁতিটা 
নিভে যাবার অপেক্ষায় তার দু চোখ ঠায় 
জেগে থাকে । 

রেস্টুরেন্টের বাতি নিভে গেলে পা 
পা করে গঞ্গামাণ গলির পথ ধরে। ছাই, 
জঞ্জাল, ফাঁণমনসা ঢাকা এক মানুষ গা 
অন্ধকার গাল। সেই গাল শদয়ে 
নিঃশব্দে পা টিপে টিপে গঞঙ্গামাণ 
রেস্টুরেন্টের পিছন দরজায় এসে খামে। 
জালের ফুকরি দিয়ে উপক মারে । আস্তে 
আস্তে ডাকে-পকিন্টো, উ কিস্টো।, 

কেন্ট সজাগ । ডাক শুনে গঞঙ্গামাঁণর 
ফুকারর কাছে এসে দাঁড়ায়। 

কাঁলিঝুল মাখা জালের ফ্কারর 
গায় গঙ্গামাণর জব্ল জলে চোখ দুটো 
বেড়ালের চোখের মত জবলতে থাকো। 
হাপর-টানার মত শব্দ ওঠে ওর 


দেশ 


গনঃ*বামের। আবছা একটা ছায়া জালের 
ওপাশে মুখ ঘষে। 

লুীকয়ে রাখা পান্রটা ঝটপট টেনে 
নেয় কেন্ট। ফাঁক ীদয়ে গঙ্গামাণর টনের 
থালায় উজাড় করে ঢেলে দেয় সাত 
খাদ্যবস্তুগুলো । 

কথা বলার অবসর নেই গঙ্গামীণর। 
অন্ধকারেই একটা হাত তার থালা থেকে 
ম.খে এসে উচেছে। 

চুপ-সব চুপ। দুরে কুকুর ডাকছে । 
কেরাঁসনের লালচে আলোয় রেস্টবেন্টের 
মধ্যে দাঁড়িয়ে কেন্ট। বাইরে অন্ধকার। 
আবর্জনার গন্ধ ভাসছে । গঙ্গামাণর গলা 
বন্ধ হয়ে এসে বিষম লাগে। কাশর 
দমকে বুক ছিড়ে যাবার যোগাড়। 

ধমক দেয় কেম্ট। ধর্ম পড়ার ভয়ে 
ওর গা ছম ছম করে। ভাড়াতাঁড় জল 
'দয়ে 'বদেয় করে দেয় গঙ্গামাণকে। 

1নতাই এই । কোনরকম ফের নেই। 
রাত্রে নদেনপক্ষে একা দু কথা হয়। 
নয়তো সব কছুই দ্বাপ চুপি: নঃসাড়ে। 

কথার পাট ?দনের বেলায় । কাজের 
ফাঁকে স্টেশনে এলে ধখন দেখা হয় গঙ্গা 
মাণর সাথে, তখন। 

দেখতে দেখতে অগ্রহায়ণ শেষ হলো । 
পৌষ এলো শনীতের প্রচণ্ড দাপট নয়ে। 
সে পৌষও শেষ। মাঘ মাসে গঙ্গামাণ 
এক্কা স্ট্যাশ্ডের ছাউনশর তলায় শীতের 
রোদ্দুরে চুপচাপ বসে থাকে আর হাঁপায়। 
গায়ে বল পায় না। প্যাসেঞ্জার ট্রেন এলে 
ফর্ম পর্যন্ত নিয়ে ধায় । তাও যেন পারে না 
রোজ। মাথা ঘোরে চরাকপাকে। দম 
বন্ধ হয়ে আসে, হাঁপ ওঠে! চড়ঢাড়য়ে টান্‌ 
পড়ে পেটে। পেট মোচড় 'দয়ে ওগে। 
গা গুলোয়, মাথা গুলোয়। 

শরীরটা যতোই নিস্তেজ হয়ে আসে, 
ততই যেন গঙ্গামাণর পেটের গখদে জিভ 
চেটে বেড়ায় গঙ্গামীণি এক্কা স্ট্যান্ডের 
এখানে ওখানে । 

এঁদকে রেস্টুরেন্টে জোর রেষারোষ 
বেধে গেছে কারগর আর কেম্টতে। ক্যাশ 
থেকে ঢাকা চুর করেছিলো কারিগর ধরা 
পড়ে দোষ চাপালো কেম্টর ঘাড়ে। তা 
ছাড়া বেশ খানিকটা হাত টান ছিলো 
কারিগর ছোকরার। ধরা পড়লেই কেম্টকে 


৫১৯৫ 
কোণঠাসা করে দিতো । বাবুকে শানয়ে 
কমাত2 সেই শাল তো আবার 
এসেছে-পরীতের বোম্টমী কেম্টার। 
উর পাতেই তো যায়।' 

গোলমেলে ব্যাপার দেখে কেন্ট গঙ্গা- 
মাঁণর ' আসা বন্ধ করে দলে । বললে, 
ঝামেলা বাঁধাইছে রে, গঙ্গামাণ। উ শালা 
শ্টবরের শয়তান সব। তূই আর আমার 
চেঙে রেতে যাস নে । থাক হেথায়। লুকাই 
রাই শদব ক্যানে কিছু ।? 

সেই থেকে গঙ্মামণির একূল ওক্‌ল 
দৃ-কূলই যেতে বসলো। দুবল শরীর 
1নয়ে বসে থেকে পাত চালে পেট ভরে 
না; কেস্টর প্রত্যাশায় পথ চেয়ে চেয়ে হদ্দ 
হয়ে গেলেও আজকাল তেমন কছু জোে 
না। রোজ তো নয়ই । বাধ্য হয়েই গঞঙ্গা- 
মাঁণকে এবার স্টেশন বাজার সবন্রিই কাঁকয়ে 
কেদে, হাতে পায়ে ধরে পেটের জবালা 
মেটাবার চেষ্টায় বেরোতে হলো। 

আরও নকছাাদন কাটলো এইভাবেই । 
গঙ্গামীণ আর পারে না। শরীরে কুলোয় 
না একেই, তায় আবার যা জোটে এখটো- 
কাঁটা তাতে ওর অরুচি। মুখে রোচে না। 

কেন্টর সঙ্গে পথে ঘাটে দেখা হলেই 
গঙ্গামণি ওর পথ আটকে ধরে। 
তুই--ভাল্‌। দয়ামায়া কুথায় গেল রে 


তুরঃ ই শরশীলে আমার থাকলো কি কঃ 
কেন্ট চুপাঁট করে সব শোনে । কথা 


বলার মত 'কছ 
বা আছে বলার! 

আর একাঁদন দেখা । প্লেটে ঢাকা 
খাবার নয়ে কেস্ট যাচ্ছলো স্টেশনে, 
বাকং আফসে। পু 

যাস কুথায় রে িম্টো 2 গঙ্গামীণ 
পথ আড়াল করে দাঁড়ালো, ক আছে রে 
উতে ? 

_-চপ। জবাব দলে কেস্ট, এটকিট- 
বাবুর চেনা জানা লোক এলো। অর্ডার 
1দলেক।' 


চপের প্লেটের দিকে, লোভাত দৃঁম্টিতে 
গঙ্গামাণ তাকিয়ে থাকলো । 


খদজে পায় না। কিই 


_মায়ের চপ, নাকি রেট গঙ্গা 
মাণর জিভে জল এসে পড়েছে। 
হাঁ বটে; মাংসের। কেম্ট পা 


বাড়ালো । 


৯৬ দেশ 


ইদলজাতিন। শুন 1কম্টো;--টিকিট- 
বাবুরা সবটাই শক খাবেক আর ? টুকচা 
ফেলাছাড়া থাকলে দস ক্যানে আমায় ।, 
আম হেথায় আছ। গঙ্গামাণ চপের গন্ধ 
শকতে শদুকতে যেন অবশ হয়ে এলো । 

চলে গেল কেস্ট চপের প্লেট হাতে 
নিয়ে । * 

কিন্তু ছাড়া পেলে না। সেই থেকে 
গঙ্গামাণর সাথে দেখা হলেই ও নাছোড়- 
বান্দা । 

-উ কিম্টো। খাওয়া ক্যানে একটা 
চপ্‌ রে? কতোই তা হয় তুদের রোজ । 
বন্ড সাধ লাগে । ই জিবে আর সোয়াদ 
নাই রে। পায়ে পাড় 'কিম্টো তুর, একটা 
মাসের চপ খাওয়া আমায়। 

কেন্ট কতো বোঝায়. বলে, বড় কড়া- 
কাঁড় রে গঙ্গামাণ। মালক নিজের হাতে 
সব গুণে রাখে, হিসেব নেয়। চপ তোকে 
খাওয়াই দক করে? একটু সবুর কর ফাঁক 
পেলেই খাওয়াবো । 

গঙ্গামাণর কপাল ভালো। অম্প ্‌ 
কশদনের মধ্যেই হঠাৎ একটা সুযোগ ্‌ : শি 
জুটে গেল। মাঘের শেষ তখন। বাজারে | 2 
আলুর আড়ৎ যার সেই নন্দীবাবৃদের 
মেয়ের বিয়ে। দু হাতে পয়সা ঢেলে 
মেয়ের বয়ে দিচ্ছে নল্দীবাবদ। বোম্টম 
লোক। বাড়তে মাছ যাঁদও বা কারুর 
কারুর চলে. মাংস একেবারেই অচল । 
অথচ বরযাল্রীদের জন্যে খাবার ব্যবস্থাটা 
মাংসের পর্যায়ে না তুললেই নয় । মদনবাবূর 
রেস্টরেন্টে ঢালাও অর্ডার হলো মাংস 
আর চপের। 

মাঘের প্রচণ্ড শতি। বিয়ের লগন মাঝ 
রাতে । সেই দুরন্ত শীতে নমান্্রত- 
দের পাতে গরম চপ আর মাংস 
তুলে খাওয়ার পাট চুকোতে চুকোতে 
ণবয়ের লগ্ন পৌরয়ে গেল। ক্লান্ত মদন- 
বাবু বিদায় নিলে। চলে গেল কারগর 
গামছার একটা মোটা রকমের পপুটুলশ 
বেধে । রেস্টরেন্টের ধোয়ামোছা শেষ করে 
কেন্ট উন্‌নটায় কয়লা ঢেলে দলে । রাত 
তো প্রায় শেষ হতে চললো । ভোর না 

হাতমূখ ধুয়ে অল্প একটু বিশ্রাম চা সাবা 
নিলো কেম্ট। সারাঁদনের 'হাড়ভাঙ্গা ন : 
থাটুনীতে সমস্ত শরীরটা অবসন্ন হয়ে ১75. 970-30 89 রে 
এসেছে। পর পর দুটো 'বাঁড় খেয়ে হাই 













এই বিশুদ্ধ শুঅ সাঁবানটি 
সামার গায়ে যে সুগন্ধ রেখে 

যান তা আমি ভাঁলবাসি* 
শ্বৃতি বিশ্বীস বলেন । “মনোরম 
গায়ের রং পেতে হোলে আমি যা 
করি আপনিও তাই করুন-_ 
লাক্স, টয়লেট সাবান মেখে রোজ 
স্বাপনার ত্বকের বত্ব নিন” 
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২১শে চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 


তুললো কেন্ট। ঘুম পাচ্ছে ওর; ভীষণ 
ঘম। রাতের গোড়ায় জোর খিদে পেয়ে- 
ছিলো; এখন আর দাঁতে কুটো কাটতেও 
ইচ্ছে করে না। 

বো জোড়া দিয়ে কেন্ট তার িছানাটা 
[বাছিয়ে নিলো রেস্ট;রেন্ট ঘরে। একটা 
কালো ময়লা পদ্ণা ঝুলতো রেস্টুরেন্টের 
রাশ্লা করবার ঘর আর এই চেয়ার টোবল 
সাজানো ঘরের মধ্যে ।  পর্দাটা গহাটয়ে 
দিলে কেন্ট। উনুনে আঁচ উত্তে গেছে। এই 
প্রচশ্ড শীতে ওই আঁচের তাপটা বেশ 
পাগো। 


চায়ের জল-গরমের 1টিনটা উনূুনে 


»াপয়ে জল ভার্ত করে দিলো । ফুটুক 
এখন। 
ঠিক এমন সময়ই জালের ফুকরি দিয়ে 


ডাক শোনা গেল, গকচ্টো-উ কিস্টো।? 

এই ডাকেরই অপেক্ষা করাছলো 
[কম্ট। গঙ্গামাণকে আজ যে আসতে 
বলেছে। হৈ হট্রগোলের মধো না হলে 
আগ সুযোগ জুটতো না। কতাঁদন মেয়েটা 
একটা ৮চপের জন্যে বায়না ধরেছে, মাথা 
খুড়ছে কেন্টর পায়। আজকের এই রাশি 
৭1শ খাবারের মধ্যে ও যাঁদ দুটো থায় 
কউ জানতে পারবে না, ধরতে পারবে না। 
বিচার গত্গামাণ! কতোকাল পেট ভরে 
খানি, কতো দিন ওর মুখে এ*টোকটি 
আর নোঙরা ছাড়া কিছু ওঠোন। কেন্টর 
৬গসা করেই গত্গামাঁণ এখানে অিভোছিলা 
এবার, এই  চাঁচুরিয়ায়- কিন্তু কেচ্টও 
পারলো না। পারলো না গঙ্গামাণকে নিত্য 
একবেলা এক মুচিও হাতে তুলে দিতে। 

জালের ফুকরির পাশে পিছন দরজা । 
সেই দরজাটার খল খুলে কেস্ট ডাকলো, 
'আয়-ভিতরে আয়। 

গঞঙ্গামাণকে দ্বিতশয়বার বলতে হলো 
ণা। অন্ধকারের গুহা থেকে হঠাৎ লোভার্ত 
একটা ভখরু পশু যেন ঘরে এসে ঢুকলো । 
শীতৈর দাপটে কাঁপছে হি 'হ করে। 

কেরাসিনের খুপির আলোয় সেই 
খোলা ফোলা বাঁভৎংস মার্তর 'দকে 
তকিয়ে কেম্ট দরজাটায় আবার খিল 
এটে দিলো । 

_রাতটো শেষ করেই এলাম রে। 
গঞ্গামণি এক কোণে দাঁড়রে দাঁড়রে 
এদক-ওাঁদক তশক্ষ চোখে নজর করতে 
লাগালো । 


দেশে 


_ভালোই করলি। কেস্ট ?ি যেন 
ভাবলো একটু । তারপর তার গনজের 
পান্রটা টেনে ?নলে দেওয়াল-তস্তা থেকে। 
গঙ্গামণির জন্যে লুকিয়ে রেখোঁছলো 
দুটো চপ, ক" হাতা মাংস- সেগুলোও 
পাতে ঢেলে 'দলো। 

খাবারের পান্রটা এাগয়ে দেবার আগে 
কেম্ট বললে, "শীতে তুই বড় কপাছিস 
গঙ্গামাণ, একটু আগুন পুইয়ে নে। 
না হলে খাঁব গি, কে'পেই মরাব।, 

_আগ সে'কে কাজ নাই। তু দেখ 
ক্যানে-আম হদ হদ করে খেয়ে লিব। 
সারা রাত ঠায় চোখ ফাবড়ে বসে আছি 
-ত' বসেই আছ। ই বাবা, এতো ক 
যাঁজ্ঞ রে কিন্টো, মানুষগুলা খায় তো 
রাত ভোর করেই খায় সব।, 

গঙ্গামাণি অধৈর্য হয়ে আঁচল পাতলো। 

_িতে হবে না! বোস্‌ তুই, উখানেই 
বোস্‌। বোসে বোসে খা। 

কেম্টর কথায় গঙ্গামীণ বোধ হয় 
একটু হকচাঁকয়ে 'গিয়োছলো প্রথমটায় । 

নত অতোশতো ভাববার সময় নেই 
তার। পেট থেকে জল টানছে 'িবে। 
মাটিতে বসে পড়লো গঞঙ্গামাণি। 

হাতের পান্লটা কেন্ড এাঁগয়ে দিলো। 
সোঁদক পানে তাকয়ে গঙ্গামণির চোখের 
পাতা আর পড়তে চায় না। চোট দুটো 
ফাঁক হয়ে থাকে, হাঁ হয়ে থাকে মুখ । জিভ্‌ 
1দয়ে জল গাঁড়য়ে পড়ে খি-ভাতের ওপর । 

বয়ে বাড়তে পাঁরবেষণ শেষ করে 
আসার পথে কাঁরগর নটবর ওদের ভাগ 
[নিয়ে এসোঁছিলো-লুচি, মাছ, ঘি-ভাত 
কতো কিছু । কেম্টকেও য়ে গেছে 
খাঁনক খাঁনক। সবই তোলা 1ছিল। কেস্ট 
থালাটাই এাঁগয়ে দিয়েছে গঙ্গামাণর 
দকে। এর ওপর মাংস আর চঙ্স। 

জশবনে কোনাঁদন এত খাবার দেখোঁন 
গাঞ্গামাণ । জিভে স্বাদ জানে না অনেক 
কছূরই । কোনটা ি, মাস্ট না ঝাল, 
টক্‌ না নোনৃতা, কিছুই তার জানা নেই। 
কোনটা আগে ছোবে, কি যে আগে 
খাবে গঞ্গামীণ তা ভেবেই পায় না। 


চোখ দুটো থালার ওপর যেন হুমাঁড় 
খেয়ে পড়ছে। 

কেম্টর তাগিদে গঙ্গামীণর বি 
ভাবটা কাটলো। 


হাত বাড়ালো গত্গামণি। ভাতে '্ান্ট 


$৯%' 
কেন রে িম্টো? লং ক্যানে ইয়াতে 
মাগো মা, তিয়ে চপচপায়? ক্যাওটের 


বিটি আম, বাপের কালেও মাছের 
সোয়াদ জ্ঞান হল না ইর পারা রে কিষ্টো। 
কী সুয়াদ-জিভে জড়াই যায় গ'! 

গবাঁড় ধারয়ে কেন্ট একদৃন্টে তাকয়ে- 
লো গাঙ্গামীণর দিকে । গঙ্গামাণকেই 
সে দেখছে। দেখার মতই না দৃশ্যটা । 
পা ছাঁড়য়ে, মুখ থুবড়ে থালার উপর 
লুটিয়ে পড়েছে গঙ্গামাণি। হাতের 
আঙউ্দলগুলো তার পাগল হয়ে ছটোছুঁটি 
করছে পাতের ওপর । বিরাম নেই গ্রাস আর 
গলাধঃকরণের। চোখ তুলে চায় না 
সোজা করে না দেহটাকে। 

অ্ভুত! অদ্ভূত দেখাচ্ছে গঙ্গামাণকে। 
দু-পাঁচ কোশ ছুটে আসার পর ঘাড় 
মুখ গুজে ঘোডাগলো ঠিক এমান- 
ভাবেই দানা খায় না! 

দৃশ্যটা কে জানে কেন, কেন্টর ভালো 
লাগছে না। এমন হবে জানলে গঞ্গামাণকে 
ঘরের মধ্যে ডেকে নিতো না; খাওয়াতো 
না চোখের সামনে বাঁসয়ে। কি যে 
খেয়াল হয়োছিলো কেম্টর, ইচ্ছে জেগে- 
[ছিলো ভাঁষণ_-গঞ্গামীণকে সামনে বাঁসয়ে 
পেট পুরে ভালোমন্দ 'দয়ে খাওয়াবে 
আজ । এই প্রচন্ড শতে ঘরের মধ্যে 
উনুনের আঁচের আরাম কি কম! সেই 
আরামে 'নাশ্চন্ভে বসে গঙ্গামাণ ধশরে 
ধীরে খাক না কেন সব-যত তার পাতে 
আছে। --খাওয়ার খুঁশতে গঙ্গামাণর 
মুখে আনন্দ উপচে উঠুক, ক্ষধা-তাঁপ্তির 
সেই আরাম আর সখ, যে .আরাম, সুখ 
ও ভুলে গেছে অনেক কাল, অনেক শত 
আগেই। অনেক সাধ ছিলো কেম্টর, প্রবল 
বাসনাই, গঙ্গামীণর সেই খুশি, পাঁরিতৃপ্ত 
চারতার্থ মুখখানি আজ ও দেখবে । আর 
সৈই সত্চে একথাও কুঝুক 'গঙ্গামণি, 
কেম্ট নরুপায়; নয়তো গঙ্গামাঁণকে 
আছে খাওয়াবার আনন্দ, আছে সুখ 2 

কিন্তু কই খাওয়ানোর সেই সুখ 
পাচ্ছে না তো কেন্ট। গত্গামাণর মুখ 
গদুজড়ে বসা ওই দেহের কোথাও কি 
খাওয়ার আনন্দ আছে, পঁখ আছে? 

আশ্চর্য! কেস্ট অবাক মানছে 
মনে মনে। * অপদেবতায় সূযের আলো 
মুছে দেয়, গাছের সবুজ পাতা এক 
নিঃশ্বাসে ঝাঁরয়ে ফেলে, সমুদ্রের জল 


" &৯৮ 


' শুকিয়ে আগুনের ঝড় তোলে, ভাষণ 
ঝড়; তেমান কি-তেমনি কি, আকালের 
ঝড় মানূষের মুখ থেকে খাওয়ার খুঁশও 
মুছে নিয়ে গেল! | 

সোঁদক পানে তাকিয়ে তাঁকয়ে বেল- 
সেবুবের সাত অনুচর-সাত অপ- 
দেবতাকে কেস্ট যেন হঠাৎ রেস্টুরেন্টের 
এই ঘরে অস্পম্টভাবে দেখতে পেলো। 
অনুভব করতে পারলো তাদের বিষ- 
নিঃশবাস। সেই তীব্র কটু গন্ধকের হাওয়া 
1দয়েছে আবার। পুরোনো চাঁচুরিয়া আর 
গঙ্গামাণ, গঞঙ্গামণির দল মনের নাগর- 
দোলায় ওঠানামা করছে। 
কে? কেন্ট চমকে উঠলো । পাত 
থেকে হাত গুটিয়ে গঙ্গামণও চোখ তুলে 
তাকালো । ্‌ 
রেস্টরেন্টের বাইরের দরজায় ভীষণ 
জোরে ধাক্কা মারছে কে যেন। কান পেতে 
শব্দটা শুনতেই কেস্টর মুখ শুকিয়ে 
এলো। টিপ টিপ করে উঠলো বূক। 
বাইরের দরজায় ধাক্কা মারার শব্দটা 
থেমেছে। গঙ্গামণি তখনো পাত আগলে 
বসে। মাংসটা তবু একটু খেয়েছে, কিন্তু 
বড় সাধের চপ দুটো তখনো তার পাতে। 
তারিয়ে তারিয়ে খাবে শেষ পাতে, সেই 
ইচ্ছেতেই একপাশে সরিয়ে রেখোছলো। 
ইঞ্গতে কেস্ট গত্গামাণকে উঠতে 
বললে চটপট। ফিসফিসিয়ে জানালো, 
পিছ দব্পজা দিয়ে পালয়ে যেতে। 
মাংস আর চপ ছেড়ে পালয়ে যেতে 
মন চাইছিলো না গঙ্গামাণর। চুপি গলায় 
সে বললে, “রাস ক্যানেঃ উ 'িকছু লয়। 
বাতাস হবেক, ক কুকুর-ট:কুর।' 
দরজায় ধারা মারছে না আর কেউ। 
শব্দ নেই কোথাও । কেন্ট একটু অপেক্ষা 
করলে। তবে; তবে ক বেলসেবুবঃ 
কেস্টর ভম কমলো না এতটুকুও। 
_কাজ কি ঝামেলায়? তুই যা 
গঙ্গামাণি। 
প্রচণ্ড আনচ্ছা, তবু গঞঙ্গামাণকে 


যেতে হবে। রাগ হলো তার খুব। চপ 
দুটো চট করে তুলে নিলো । একটা 
কামড় বাসয়ে গরগর করতে 


লাগলো রাগে, বিরান্তিতে। 
পিছন দরজার। কপাটের একটু ফাঁক 
দিয়ে এক চিলতে অন্ধকার চোখে 


দেশ 


ঠেকোন তখনো, হঠাৎ কে যুন বাইরে 
থেকে দড়াম করে এক লাঁথ মেরে কপাট 
দুটো হাট'করে খুলে দিলো । 

কপালে ঠোক্কর লাগলো কেস্টর, জোর 
ঠোক্কর কপাটের। ঝিম ঝিম করে উঠলো 
মাথাটা । 

কপালে হাত বখলোতে বখলোতে 
কেন্ট এক চোখে চাইলো । সেই চাওয়াতেই 
তার সবাত্গ অসাড়, পাথর হয়ে গেল 
নামষেই। স্বশ্ন নয়, নচবরও নয়, বাবু 
স্বয়ং মদনবাবহ। একেবারে দরজার 
ওপরেই । 

নদনবাবু এক নজরে সব দেখে 
নিলেন। আগেও দেখাছলেন জালের 
ফুকরি 'দিয়ে। 

[পিছন »দরজার কপাটটা বন্ধ করে 
খিল তুলে দির্ষনন মদনবাবু । বাঘের থাবার 
মত দঢ় ম্াষ্ঠতে গলা পে ধরলেন 
কেম্ট্র। 

_নেমকহারাম, জেচ্ছোর, সোয়াইন -. 
আমার বাগ কোথায় আগে বল? তারপর 
দেখাছ সব 

দম বন্ধ হয়ে আসার যোগাড় হয়ে- 
ছিলো কেঘ্টর। মদনবাবুর হাত থেকে গলা 
ছাড়াবার আপ্রাণ চেস্টা করতে করতে 
কেন্ট গলা দিয়ে দমবন্ধ হবার মত 
ঘড় ঘড় শব্দ করতে লাগলো । 

গলা ছেড়ে দিলেন মদনবাবু। 

দম নিতে লাগলো কেম্ট। গলা তার 
শীকয়ে কাঠ হয়ে গিয়েছে। মুখ পাংশু। 

--কোথায় আমার ব্যাগ 2 মদনবাবু 
এক থাবড়া লাগালেন কেন্টর গালে । 

দু-পা হে আসতে হলো কেস্টকে। 

_জান না, বাবু ! 

শালা, শুয়ার, ব্যাগ জানো না 
তৃমিঃ জানাচ্ছি, দাঁড়াও! 

কেম্টর চুলের মূঠি নেড়ে আর এক 
থাপ্পড় কষালেন তার গালে। কেচ্ট 
দেওয়ালের গা ঘেঃষে ছিটকে এলো । 

মদনবাধু এক লাফে এগিয়ে গেলেন 
ক্যাশের দকে। কাশের চাবি খোলা। 
টানাটা উঠোতেই ব্যাগটা হাতে ঠৈকলো। 
[নত্যাদন যেভাবে ব্যাগটা পড়ে থাকে, 


ঠিক সেইভাবেই। বাগটা আজ যথেম্ট 
ভার । হাঁ, নন্দীবাবূর টাকায় ভারী 


হয়েছিলো বলেই না এই শরতের শেষ- 
রাতে ব্যাগের কথা মনে পড়লো বিছানায় 


শয়ে। আর যেই না মনে পড়া ছটঝো 
ছুটতে 'তানি এলেন দোকানে। হাজার 
কাজে, ভিড়ে, বিয়ে বাড়র খাবার! 
পাঠানোর তদারকে কখন যেন ভুলেই 
ব্যাগটা দোকানে রেখে বাঁড় চলে য়, 
ছিলেন। মনে পড়তেই ছুটে এলেন। 
বাইরে থেকে দরজায় ধাক্কা দিলেন। বোন 
শব্দ নেই। এলেন পদ্ছন দর্জায়। 
জালের ফুকার দিয়ে তাকালেন অল্দরে। 
ঘুমন্ত কেস্টকে ডাক দেবেন বলেই। 
[কিন্তু তাঁকয়ে যে দৃশ্যটা চোখে গড়লো 
তাতে আপাদমস্তক জবলে উঠলো 
মদনবাবর। নটবরের কথাই তা হলে 
[ঠিক। এমনিভাবে কেম্ট রোড? 
দোকানের খাবার চুরি করে ছার 
খাওয়ায়। টাকা-পয়সাও বে আনল 
কাশ থেকে মাঝে মাঝে ঢুরি যায় সেডএ 
তাহলে কেন্টর কীর্তি! বিশদ কিও 
আর ব্যাগ? ব্যাগটাও কি 1৩৭ জাত 
ভুলে দোকানে ফেলে গেছেন শা হাতিয়ে 
নিয়েছে কেন্ট? পলকে তাঁর বায়ার 
লোপ পেলো । 

ব্যাগটা হাতে করেই ৃ 
আবার কেম্টর কাছে এসে দাঁড়ানেন। 
নোটগ্‌লো বের কবে গুণে নিচ্ছেন এ 
সময় খুট করে শব্দ হলো! গঙ্গামীণ 
পিছন দরজার খিল খুলে ফোলোছে। 
পালাবার জন্যে পা বাঁড়য়েছে সবে। 

মদনবাব্‌ ছুটে এসে গঙ্গামাণর হাত 
ধরে ফেললেন। 





তার 


71 খাত 
কাবা নানি, 


৭7 
181 
। 


শাল, হারামজাদী, লাগাতে 
এসোছিস এখানে? তোর টঢোদ্দ 
ভাতারের জাঁমদারী এটা । রাখ রাখ 


শীঘ্র চপ-নাঁময়ে রাখ, ফেলে দে। 

হাঁচকা টান দিলেন মদনবাব। 
গঙ্গামাণ সেই টানে ছিটকে কেম্টর কাছে 
গিয়ে দেওয়ালে ধাক্লা খেলে। 

ব্যাগটা মদনবাবু ততক্ষণে পকেটে 
পুরে ফেলেছেন। 

গঙ্গামাণও ছাড়ার মেয়ে নয়। তার 
সেই বহ্াদন আগেকার বেপরোয়া ভাবটা 
হঠাং যেন ভর করলো তাকে। চপ্‌ সে 
রাখবে না। হাতের মৃঠিটা আরও জোর 
করে গত্গামাণ চপ্‌ ধরলো। যেন হাতের 
মুঠিতে আগলে রেখেছে তার জীবন। 

_গাল দিয়ো নাই। থুবো নাই 
চ্প্‌। 


২১শে চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 


গঞ্গানীণ দরজার দকে আবার 
য়ে চললো । 

নদনবাব সাপ্টে ধরলেন গঙ্গা- 
িকে। চপ তান কেড়ে নেবেনই। 
ঘখ ঢেপে গেছে।  ধস্তাধাস্ততে কাড়া- 
গড়তে গঞ্গামীণর চপ্‌ গুড়ো গুড়ো 
য় মাটিতে ছাড়িয়ে ছিটকে পড়লো । 
? হাতের চপটা তখনও বাঁচিয়ে রেখেছে 
;। অনেক কস্টে। 


হেলান মাগি, চপ. তোকে 
[থতেহ হবে। খেতে দেবো না। দোঁখ 
কুশন বার খাস তই! আদশাবাবদ গঙ্গা 


৭ হাত চেপে ধরে মোটড় [িলেন। 
টাল. কারে উঠে গত্গাঙ্গাণ 
গননা প্র বকের পাশেই কামড়ে ধরলো। 


[ণ 


দশা) আতিনাদ করে হাত 
বাড়ে গঞ্গাখাণ ছে পালাতে 
নে, শদ্শলালু ভাত বাড়ালেন শাড়ির 
5:৬1 ৮1৮ হা এলো টান দতহ 
[৭15 পাধা। পোলো; ছোড়া শা 


শেল । 
ধু দাযেই 


একটা 
গঙ্গা 


৮ 

তোল বদাঝা 
রি 5 এডি ০ বন: 8৮45৪ ১» “রি স্পাস্পিশ 
তে পহালেন পেটে আদনলাবু। 


১7 ভার আত 


'শাদ কার ঘারে পড়লো 
তের গুপর। হুমড়ি খেয়েই পাড়ে, 
না হাামীণ। গরম জল ভরা টনট! 
দলা কোমরে উল্টে পড়লো উন্নের 
কল] উননে ভালে পে ভাপসা। 
বাঃ. দণ্ব ভেসে উচ্গলোা, বিশী একটা শব্দ 
হা আগুনে জল পড়ার। বাক 
পচা গাঁড়য়ে পড়লো উনুন বয়ে 
এসেতি।  গঙ্গানাণণ টলতে  উলতে 
পায়ে পড়লো মেঝেতে, অসহ্য 
+তরানতে কাঁকয়ে কেদে উঠল। 

কেন্ট পাথরের মত এক কোণে 


দাঁডয়ে। তার কোন সাম্বত নেই। কাচের 
নত দাঁড়য়ে সে শুধু দেখেই যাচ্ছে 
ক ঘটছে তা অনুভব করার বোধটুকুও 
শুপ্ত তার। 


রণশেষে মদনবাবূ যেন বিজয়শর মত 
দাঁড়য়ে ক্লান্ত শবাস ফেলতে ফেলতে 
গঙ্গামাণকে দেখছেন। নিম্ঠঞুর কদর্য 
একটা হাঁস তার মুখে। চোখ দুটো 
তখনো 'হংস্র, অপ্রকীতিস্থ। 


৬. 


দেশ 


প্‌ খাবে? হারামজাদী মাগী! 
খা চপ! 
মদনবাবু কেস্টর পিকে 
দাঁড়ালেন। 
-আর 
জোচ্চোর._ তুই ! 


ঘ্‌রে 


ব্যাটাচ্ছেলে, রাস্কেল, 

তোর বাপের দোকান 
এটাট িরীত করে রাস্তার ছাড় 
ধরে এনে চপ কাটলে৮ খাওয়ার 2 
শুয়ারের বাচ্ছা, এক আধ দন নয়-বচ্ছর 
ধরে ভমি এই রকম ঢালাচ্ছো । 


মদনবার, কেন্টকে আরও কয়েক ঘা 
কধাধার জলে এআাগয়ে যাচ্ছিলেন হ্াং 
গঙ্গামাণর মমণিন্তিক একটা আতঙর্নাদ 
শুনে ঘুরে দাড়ালেন। কেমন যেন মনে 
হনুলা! এক পা ঝুকে তীক্ষণ চোখে 
নজর করপেন। কেরোসিনের  খযাপর 
লালচে আলোতেও রঙ উপ হলো না। 


লক্কই | কাপড়ে, 

য়ে ছনছে। 
বশী লীভংস' 

শরাঁশারয়ে উঠলো । 


উর,তে, মেঝেতে । ফিনাক 
মদনবাবর সর্বাজ্ঞা 
একটা ভগ» 


অদ্ভুত 


বুকের হাড়ে হাড়ে জমাট পাঁধলো, হদ- 
(পি৬ঢা খেন নিজের কানের কাছেই উঠে 
এসেছে । 

পাংশ, মুখে ঘদনবাব চোখ ফাঁরয়ে 
নিলেন।  কেস্টই আবার তাঁর নজবে 
পড়ালো। দূ মহত আকাশ পাভাল 


কি সেন ভাবলেন মদনবাব, কেন্টর দকে 
তাকিয়ে? ভারপর হটাৎ অনব্যাগ থেকে 
ক৩কগলো নোট পকেটে পুরে ব্যাগটা 
ভাগ করে ছহহড়ে দিলেন কের বহ্থানার 


ওপর । কোণ জোড়া করে পাতা কেস্টু 
সেই ীবদ্রানার অন্ধকারে, কাঁথার ভাঁজে 
ব্যাগটা হারয়ে গেল! 


ও 1 এই.-! মদনবাবু কেন্টর দিকে 
তাগকয়ে শাসানোর  ভঙ্গীতেহ কথাট! 
বলবার ৮ৈটা করলেন, িকল্তু গলার স্বরে 


জোর এলো না, খিখানে এই সমস্ত 
হচ্ছে 3 পেট খসানো! আচ্ছা দাঁড়াও, 
ত্বস্থা করাঁছ তোমার । যাচ্ছ থানায় । 


মানুষ মারার চেস্টা)" 

পরমূহৃতৈহি মদনবাবু গঙ্গামাণির 
"কে এক পলক তাণকয়ে বপছন দরজা 
দদয়ে বোরয়ে গেলেন। গাঁলর অন্ধকারে 
দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে তান যে পিছন দরজাটা 
বাইরে থেকে বন্ধ করে গদলেন কেম্ট তা 
ব*্ঝতে পারলো । 


, বালাতি, হাঁড়, 


৫৯১৯ 


কেরোঁসনের খাঁপর লালচে ম্লান 
আলোতে রেস্টুরেন্ট ঘরের দেওয়াল, 
কুঁড়ি যেন তালগোল 
পাঁকয়ে হাওয়ায় উড়ে বেড়াচ্ছে। উনুনের 
আঁচের আভা যেন আভা নয়। একটা 
[চিতাই হবে। তৈমনি হংম্রভাবে তাপ 
হড়াচ্ছে ঘরের বাতাসে । কাটা ছাগলের 
শত লটাপুাি খাচ্ছে গঙ্গামাণি। কণ 
করণ, অসহনীয়, আমর্ণানতিক তার, 





প্রতোক ঘাঁড় ৫ বৎসরের গ্যারাণ্টশিপ্রদত্ত 
এলাম টাইম পিস ১০ বৎসরের গ্যারাণ্টণ প্রদত্ত 
৩ ডায়াল জারমেণী এলার্ম ১৮, 
৩// ডায়াল ,», রোডয়াম ১৮, 


6 ডায়াল ইংলশ ১৯, 
$/” ডায়াল ইংখলশ সহপারয়ার ২১২ 
পকেট ওয়া৮--১০, সাপারয়ার-_-১২, 






& ভায়েল বোল্ড গোল্ড 
১৯৫ ভাখয়েল বোল্ড গোল্ড 
১৫ জয়ল ১০ মাইক্রণস 
পাত 2০২৯ ইত ঙ 


ছে 
১৫ জুয়েল পোজ্ড গোল্ড ফ্যাট 
১৫ জুয়েল ওয়াটার প্রুফ 


১৫ », ওয়াটার প্রুফ গিভার 
১৭ ,», ওয়াটার প্রুফ টার 
০০০০০০উিিটি 2 





নন জুয়েল-_সেকেপ্ডের কাঁটাসহ ১৬. 
নন * কেন্দ্রে সেকেন্ডের কাঁটা ১৮ 
৫ জুয়েল ক্কোম (সাইজ ৬৪4) 
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০0০ 

'গোঙান। রেস্টুরেন্ট ঘরের বদ্ধ 

বাতাসও সে কান্নায় কঁকিয়ে উঠেছে। 
কেস্ট পাথর। ভয়ঙ্কর এক জগতে 


নিসঙ্গ দাড়য়ে সে। বেলসেবুবের সাত' 


অনূচর-সাত অপদেবতায় ঘেরা এই 
শমশান থেকে পাঁলয়ে বাওয়ার মত পায়ে 


জোর নেই তার। ক্ষমতা নেই, ঞ্তটুক। 
পথ হাঁটতে হাঁটতে কেম্ট চলে এসেছে 
সেই মরুভূমিতে যেখানে ঝড় উিয়ে, 
সাপ ছেড়ে, আগুন বুণ্টি করে বেল 
শেবদব ভোজের উল্লাসে মণ্ত। গন্ধকের 
সেই কু বিষান্ত হাওয়া ফুলে ফুলে 


গঙ্গামাণর পায়ের 
গায়ে হাতে, মাথায় । 
হাওয়া । ভোজের 
সেকে নিচ্ছে 


ভূতের নাচ নাচছে । 
কাছে, পেটের কাছে, 
গন্ধকের সেই গরম 
আগে খানিকটা মাংসই 
নাকি শয়তানরা ? 


পপি ও তা পট শপ ৮ _. ০ ১ ০০০১০০৯ 


ভালো করে চাইলো কেন্ট। 


ও দেশ 

_কিম্টো-কিম্টো রে, আর, লার। 
উ মাগো, দায়ে গতর কাটে কোন্‌ 
চামারের__ 2 পেট, কেমর কাটে; বাঁচা রে 
আমায়। বাঁচা । টুকুন জল দে। 

জল? কেম্ট তবু খানিকটা সাঁম্বিত 
ফিরে পেলো এই জল চাওয়ায়। গেলাসে 
বরে জল এাগয়ে দিলে গঙ্গামাণকে। 
ভঁল খাওয়ার চেষ্টা করলে গঙ্গামাণ, 
পারলে ন।। আবর পায়ে পড়লো । 
বাঁ হাতের মহাঠতে তখনো তার আধখানা 
চপ। 

গঙ্গাম'ণর কঁটিতটের দিকে এতোক্ষণে 
দু হাতের 





ব্যবধান থেকে । চেয়েই চোখ বন্ধ কহলে। 
সর্বাঙ্গ শিহরিত হবার অস্ফুট একটা শব্দ 
শোনা গেল প্তার জিবে আর ঠোঁটে। 
মাথট কেমন ণ্ঘ্‌রে হগল। পিছু হে 


ধপ করে বসে পড়লো কেম্ট দু ই 
মুখ ঢেকে। 
হঠযৎ একটা ডাক ছাড়া, ডুকে ও) 
কান্নার শব্দে চমকে উঠে কে), তাকালে 
গঙ্গামীণর 'দিকে। আথুি পথ 
থেমে গেছে গঙ্গামণির। কটা ছাগল 
যেমন শেষ ডাক 'দয়ে থেমে যায় তেমনি। 
কেস্টর সর্বাঙ্গ অসাড় হনে গেল সেই 
মুহৃতেহই । বিস্ফারিত, নি 
বিমূঢ চিত্ত সে। পরমশ্চ্ একট 
জীবনকে সে দেখতে পেয়েছে কেজির 
লালচে বিবর্ণ অলোয় অস্পন্ট  একণী 
মাংসাপণডকে। কোন্‌ যালুবলে হাঃ 
গঙ্গামণির জানুদেশে এসে ঠতইি নিলো এ 
প্রাণ, এই পিণডি2 বকের এপ দায় 
যেন রেল গাড়ীর চাকা চলে যাচ্ছে ফেট। 
অবান্ত যন্ত্রণা অর গুর গর তেতের 


নী 


লক্ষ লঙ্ষ তলাক্েন্ত্ আল্লাহ 





২টি টযাবলেট পাতি ফোঁটায় এবং 
পিক পাাকাটি ২টি টা'বলেউ। 


লামিন 


এনাঙ্গিনা ই. 


চোইঃ ব্বেগন আনা শুট ভাতার 
প্রেসভ্র-পশ্পন্সেন্ল সাঙ্মিল | 


বৈজ্ঞানিক 





এনাসিল চার-চারটে ওষুধের 


মিশ্রণ £ কুইনিন্, 


ফেনাসেটিন, কযাফেইন্‌ এবং এসেটিল্‌ 


*স্যালিসিলিক্‌ এলিড .। 
ডাক্তারের প্রেস্ক্রিপশনের মতই 

কাঞজ্জ করে । এই 
সন্মিলিউভাবে আপনার শিরাগুলির 
ওপর ক্জিয়। করবে এবং থ্যথ। মাথ। 
ধরা, সর্দি ও জর থেকে সত্বর নিরাপঙ্ 
এহং নিশ্চিত আরাম এনে দেবে। 
মনে রাখবেন, এল[সিন হদ্যপগ্রের 
কোন ক্ষতি কবে নাৰা পেটেও 
কোন গোলযোগ ঘটায় ন1। 


ওন্যাসিন্ 


ওর] 


চারটি ওষুধ 





২১শে চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 


পমস্ত রন্তবিন্দু পাগল হয়ে রাহি 
কাছে ছুটে আসছে। 
হাঃলাছ্ায়ার সেই অতল রহস্যের 
পাতায় গঙ্গামীণর শত নাড়র রক্তের 
আঙ্পনা আঁকা ছিলো-অদ্ভুত আলপনা, 
সই আজ্পনার স্নেহীপশীড়তে নাচন 
একা প্রাণ নিঃশব্দে পড়ে থাকলো । 
গঙ্গানাণ একটু থেমে একবার উঠে 
বসার চেন্টা ক'রে কাতরে, কাকয়ে আব'র 
নাঁভয়ে পড়লো । 
ছটফট করছে কেন্ট। পায়চার 
করছে পাগলের মত শগঙ্গমাঁণ নশ্চ ও, 
নিগন্দ। তবে কিসে মরে গেল? চলে 
এই গিপয়াজ-পসনের গণ্ধভত্ৰা বদ্ধ 
কেটে ঘরের দেওয়াল ডিডিয়ে, ওই 
দুল) কাটা জলের মধো পৈয়ে বাইরের 
হাপ্হাম-ভাকাশোে ও 
পন কেন্ট শক করনে বুঝতে না 
দার এক মগ জল নিয়ে গঞ্গামাণর 
বে গে দাঁড়ালো । হক গন করে তার 
প্‌ বাঁপছে, হাতি কাঁপছে । খানকটা জল 
চলক পড়ল গঞ্গামাণর পেটে, পায়ে-- 
সদর গায়ে। বাঁক জলটা কেন্ট 
গঙ্থানাণর মুখে মাথার ছেলে 'দয়ে 
হাপতে লাগালো । 
দেখছে কেস্ট। দেখছে এক মনে; 
দ, টাখে অজম্ন মমতা আর উদ্বেগ ভরে, 
পগামাণ একট কেপে ছে কি না! আর 
একবার কাতরে ওঠে ?ক না! 
গঙ্গামীণ কেপেই  উগলো। আর 
হঠংহঠাৎ সেই অস্পম্ট মাংস 'পিণ্ডটা 
কোন- অজেয় শান্ত বলে কেদে উঠলো 
একতাক্ষণে, এই প্রথম, দুবলি, অসহায় 
গলায় । 
কেণ্টর সর্বদেহ শিহরিত হালো সেই 
কালার শব্দে। আরও িবহবল, বম 
হয়ে কেন্ট এদক গাঁদক তাকতে লাগলো । 
খেন বনের পথে পথ-ভুলে হাতড়ে মরছে 
একটা আলোর নিশানা । 
কেমন করে যেন অকস্মাৎ, অতকিতে 
কেস্টর চোখে পড়লো দেওয়ালে আঠা দিয়ে 
আটা সেই ধাল-ধোঁয়ামীলন, বিবর্ণ 
ধীশুর ছবির পানে। চোখ পড়ে তো 
থমকেই থাকে, নড়ে না আর। কেণ্ট যেন 
নন্তমুগ্ধ হয়ে গেছে । আজ এই মৃহর্তে 
কৈমন উজ্জবল দেখাচ্ছে ছাঁবটা! উনুনের 


গে 


দেশ ৬০১ 
'আঁচের ,লাল আভার খানিকটা [তির্যক হবে না। সে সময়ে সেই দুঘ্টনার পর' 
রেখয় বিচ্ছারত হচ্ছে ছবির গায়--সেই সূর্য জন্ধকারাচ্ছন্ন হয়ে পড়বে, চাঁদ অর 
আভায় যীশু আজ আলোিত। অলো দেবে না এবং সমস্ত নক্ষত্র আকাশ 
কেন্ট পলকহশীন। চোখে তার অগাধ "থেকে খসে খসে গড়বে। আকাশের 
বিস্নয়। মন তার হাওয়ায় হাওয়ায় জ্যোতষ্কমমণ্ডল কাঁপতে থাকবে। তারপর 
কোথায় বাঁঝ ভেসে গেছে। মনে পড়ছে আকাশে মনুষ্য পুত্রের নিদর্শন দেখতে 
অনেক কাল আগেকার একটি দশ্যঃ প্ওয়া, যাবে। পাযাথলীর সকল জাত 
দোপাঁট ফলের বগান বেরা ইস্ট রঙের তখন অনশোচনা করতে থাকবে । তারা 
কাদা মাটির 8৮ কেন্টরা গয়ে বসেছে দেখতে পাবে, মনযষ্যপত্ধ মহাপরাকমে 
চচেরি ভেতর । সাদা লম্বা জামা গায় এবং মাহমমাণ্ডত হয়ে আকশের মেঘের 
পাদ্রী বুড়ো বইবেল পড়ছে ।  ঢশমাটা ওপর দিয়ে আসছে)? 
নাকের তলা নামানো। করেকণা 
মোমহাতি জবলতইে, কপিছে তার শিখা। 
নে আলোর যগশর প্রকাণ্ড ছাঁবটর 
অন্ধকার ঘোটে না। মুখতা থাকে অস্গন্ড। 
দ্রী বুড়ো দেই দিকে বারশ্বার চায় অর 
চ'পা গলয় পড় ঠিক এই রকমই হবে! 
যখন দেখবে ওই সমস্ত দুঘণনা ঘওছে 
তখন নিশ্চিত জানতে গশারবে বে, ধমরাজা 
হাতের কাছে এসেছে। আমার কথা 
গবশবাস করো। মাটি এবং জাকশ লে প [নত নিসিলত,। বহহল কেস্ট 
পেতে পারে কন্তু আমার কথার অনাথা সেখানে কি যেন দেখছে, ঠক যেন খহজছে! 


বশী এক অদ্ভুত, তীন্র অনুভূীততে 
বেদনায় আকুল হ্ুঞ্নে কেও তাকালো নীচে, 
সতীগিয়াজ, মাংস মশলা ঞএটো-কাটা 
হুডানে। বেয়। কলার কট বাম্পভরা 
রেস্টরেটের আধো-নঅন্মকার মাটির দিকে 
গঙ্গামাণত রন্ড আজপনার পারে সজনো 
মাংদাপণড5 যেখানে কাকয়ে উঠছে থেকে 
থেকে । 


[টব পপ পপ ৮াশিাটাপ্টা শশী শা তিটীসশ  শাশাশী টি তা পাপা াশটাতি টি শীত লগত পপদ পাশ 5০ শীত পটিশশীশ শা শাকিল ত শপ শশটাশশাাটাস্পাশীপীত সপোন 


কেশরাঁজ সম্পর্কে প্রকাতর মতর্কবাণর 
প্লাত অবাহত খাকুন! 
আর আঁধক বিলম্ব কাঁরবেন না। 
রূণশর সাঁহত চুল উীগয়া আসা পর্যন্ত 
অপেক্ষা কাঁরবেন না। 
উহাই “কেশ পতনের” শেষ অবস্থা । 
অদাই ব্যবহার কপিতে শু করুন। 
কাঁমনীয়া অয়েল (রোজঃ) 
চুল সম্পর্কে মাবতশয্ গণ্ডগোলের ইহাই ফলপ্রদ খঘধ 
কেশের 'ববর্ণতা, ককশিতা ও ঢুলউঠা দূর হইবে। আপনার কেশদাম স্বাভাবিক 
নমনখয়তা, রেশমসদশ কোমলতা ও উঞ্জহল। লাভ কাঁরারে। 
আজই উুষধ পরশক্ষা করিয়া দেখন। কত শশগ্র আপনার চুলের অবস্থার, উন্নাত 
হয় এবং মাথায় ক্নিধতা আনয়ন করে, তাহা লঙ্কা করুন। 
“কামিনীয়া অয়েল” ব্যবহারে আপনার মাথা চুলে ভরিয়া অপূর্ব শ্রীমন্ডিত হইবে। 
সমপ্ত সৃপ্রাপ্ধ সগত্ধি দ্রব্যাদর বাবসায়শ “কাঁমিনীয়া অয়েল” (রেজিঃ) বিকয় 


কাঁরয়া থাকেন। কল করার সমর কামনীয়া অয়েলের বাঝ্স অটুট আছে ক না 
দেঁখয়া লইবেন। 





অটো-ীদল বাহার (রোজঃ ) 
প্রাচ্য দেশীয় পু্প সুরা আপন যা ব্যবহার না করিয়া থাকেন, অদ্যই ইহা ব্যবহার করুন। 


-8 সোল এজেপ্টস্‌. 22 
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প্রতীক্ষা-__স;শশীলকুমার মজ;মদার 


সম্প্রীতি 1াবডন সেকায়ারে ছা 
সংহতির আয়োজনে খে হস্ভাঁলাখত 
পত্রিকা, হস্তাক্ষর, শিশু ও শিল্প; 


শক্ষার্থীদের আজ্কিত চিত্রের একাঁট মনোজ্ঞ 


প্রদশশননী অননষ্ঞঠত হয়ে গেছে তা নানান 
দিক দয়ে প্রশংসাহ।  উদ্যোন্ডারা যে 


নিষ্ঠার সঙ্গে এই বিরাট প্রদশনিণীটর 
আয়োজন করোছলেন তা আজকের 'দনে 
বিরল, তাই এই ধরণের একান্তিক প্রচেস্টা 
দেখে সংদ্কাতর এই দুঃসময়ে মনে আশা 
জাগে। সপ্তাহব্যাপী এই প্রদশশনী অসংখ্য 





দর্শক দলে দলে এসে দেখে গেছেন। 
উদ্যোন্তাদের পাঁরশ্রম যে অনেকখাঁন 
সাফলামাণ৬ত হয়ে তা নিঃসংশয়ে ললা 


যায়, এই জন্য তারা সাধারণের ধন্যবাদের 
পান। | 

বহু প্রকারের হস্তাক্ষরের বিচিত্র ও 
অপূর্ব নমুনার সঙ্গে প্রায় একশত 
বিভিন্ন হসতলিখিত পাত্রকার সমাবেশ এই 
প্রদশনীতে করা হয়েছিল।  প্রাতাটি 
পাঁএ্রকার প্রাতাঁট প্ঠা িল্পশ ও লেখক- 
দের সহযোগিতায় ও এঁকাম্তক প্রচেষ্টায় 
যে অপূর্ব সুযমামাণডিত হয়েছে তা দেখে 
বাস্মত হতে হয়। 








ছোটদের আঁকা ও তৈরশ নানান "চিত্র 
ও খেলনার বিভাগাটিও নানান দিক দিয়ে 
আকর্ষক হয়ো হল, একাধিক সাথ'ক রচনার 
এধ্যে যেগুলোতে শিশুমনের পযরোপ্থার 
ছাপ আছে ধলে মনে হয়েছে বা বিশেষ- 
ভাবে ভাল লেগেছে. ভার মান্র কয়েকাঁট 
নখটে উল্লেখ করা হল । নমিতা ৯কবতীরি 


(৪ বছর) এবার মাটিতে বসব, মমতা 
চকবতর (€& বছর) বাড়ির কাছে, কুষ্ণা 
সুখোপাধায়ের (৬ বছর) ময়না, কবিতা 


চরুবতঁর €৭ে বছর) আদর এবং কলসা 
হাতে। ১১ এবং ১২ বছরের প্রাতিযোগণ- 


ছাত্র সঙভাতি 


কোনারক, দিলওয়াড়া প্রভীতির মত 


শত মূ রত নিদর্শন আমাদের স 
রয়েছে, তখন কি আমরা শুন, 


নকল করেই যাব 2 
ম.তিগলোর মধ্যে আজ 
মাহ ধরার রি 
রচনাটর দিশশী ভাব ও ভঙ্গ 
শ্রীদাম সাহার 
এ পর্যায়ের একাটি সুন্দর রচনা । 
প্রসাধনও বেশ 
চৌধন্রীর 1127019 
1)শো781৬০ 177000 


না লেঃ খাত | 


(1111 


10111) 


17620 
4৯0 005৫, 





7) ৮. শৃ ঙ 


দাশ হা .ধ খন । 
নি শোভাযাত্রা 1 


ভাল ভয়েছে। শণল ও 


শত 


নে 
প্রতখটার 


সি 


বুক 


11 


1110 
তু 


দের মধ্যে প্রশান্ত দাসের গোদোহন, উষা প্রভাতি 'বাভ্ন রচনা শিশেহভাতে 
করের একটি নক্সা, শুরা ৮ট্োপাধ্যায়ের উন্সেখযোগা-রিধশাথ সিংহের তি রা 
লাল ঘোডা, বেবী সেনগদগতার মোরগ পাঁলিশওয়ালার সহজ ভঙ্গি দেশ 
বড়দের রচনার বিভিন্ন বিভাগে আকযঘকি হয়েছে।  সুবলচন্র্ আহার 
গ্রাকক আর্ট এবং ভাস্কর্যের বিভাগাট নূভ্যশীল গণেশ এবং বদ্ধা কম 
পোঁশ ভাল লেগেছে । যাঁদও ভাস্কর্ধে আঅহভী ও জীবন্ত মখাবয়বাটিও এঃ 
প্রতীগের অনুকরণ প্রচেম্টায় শিল্পীদের গ্রদশনিির অনাতিম হি 
দৈনাআই প্রকাশ পেয়েছে। আমাদের গ্রাফক আটের িভাগাঁট সব টিক 
দেশের ভাস্কর্ধ এমন এক সমহান আসনে দিয়ে মনোজ্ঞ হয়েছিল, একথা আগেই 
প্রাভীষ্ঠত যে, সারা বিশ্বে তার তুলনা বলেছি । এগযালর নধ্যে বিশেষভাবে 


নেই। তাহ এই দৈন্য বেদনাদায়ক । আজও 
এালফ্যাণ্টা, 


যে দেশে অজন্তা, ইলোরা, 


যেগুলি দন্ড আকরধণ করেছে, তি 


অমল সংহ বড়ন়ার মাটির "পরে এক 


হা 


১ 








তৃষ্ণার নবৃত্ত-অমরেন্দ্রলাল রায় চৌধুরী 


ক. খোদাই । অআনিমেশ চৌধুরীর 
বেহরের বাসার এঁচিং, ঠবিনলেশ রায়; 
চোর পবশ্রানাএর লিথোগ্রাফ, কলাণী 
১কএতশর কলকাতার গালর কাঠ খোদাই, 
দে 


গত দাশগন্ের কাঠ খোদাই ফেলে 
এস! শামা নামিভা [মন্ত্র কাঠ খোদাই 
৬ণ আলা এবং সান্দর এাঁংএর 


ও". সখ পারবার এবং বশ্রাণের সময়, 
“৫ বুড়ির এাচং ফেরার পথে, প্রবোধ- 
বন দাসেপ রঙীন কাঠ খোদাই 
+৬ শু প্রসাধন, চুণীলাল দশুগুপ্তর 
'খঙালের' ঠিলথো, মাখনচন্দ্র দাসের দোঁনক 
এপশস্ধল রঙীন কাঠ খোদাই এবং 
“.৮তফা আজিজের পদ্মার এ্যাকোয়াটিণ্ড। 
এলরঙের রচন/গুলোর মধো ভারতীয় 


21০৩ 


আগাকে আতঙ্কিত আধকাংশ চিন্ন বেশ 
পপন্প মনে হয়েছে। রচনাগণীলর রঙ 


দেখা ড্রায়ং প্রভাতি সবই আছে, কিন্তু 
হও ভা প্রাণহীন মনে হয়। এর প্রধান 
পাধ, এগুলো অত্যন্ত বোঁশ গতান,গা তক। 
এদের মধ্যে অমরনাথ বন্দ্যোপাধ্যয়ের 
143৮1 [5176 এবং 07110759010 1)00])5 
11488 রচনা দটি দুর্বল হলেও 
"এনর  আসবাদে মন্দ লাগে না। 
এশপেন্দ্রলাল চৌধ্দরশীর দোলনার স্টাডাঁট 
"শ. আকক হয়েছে; অচিন রায়ের পাব 
“নদের বাঁলম্ঠ প্রাতিকৃতি, আসত সেনের 
প।ন্-কলমে আঁকা 17309905190 1101)-3 


বেশ ভাল হয়েছে । গণেশচন্দ্র হালুইয়ের 
9৮ ৫4৯এর এফেক্ট বেশ ভাল। গোপাল 
সানযালের 1(9010701011))2 বেশ জীবনত। 


পৌর 


দত-রায়ের 


রাজপুতানার দর্ট 


৬০৩ 


রচনা, গোবন্দজীর মান্দর ও অম্বর, 
কল্যাণ চত্রনতাঁপ নৌকা এবং তপসী 
কাঁথা, কণকরঞ্জন িশবাস-বমণের মীরা, 
নৈঘেয়ী সেনগুগ্ভর নিরালায়,। সুশীল 
বশর অজন্মদারের প্রতীক্ষা, শঙ্কর 
দাসের 'ঘরকন্যা' প্রন্ভীত না দোষ-ত্রযাট 
ও দুবখ্লতা সন্্েও ভাল লাগে। মুজ্তাফা 
আজিজের এটাও এবং শবেন বন্দো, 
কুমার নাণের 92819) 1099077 
আঁভারিগ্ত সাজানো রাব 
মুখোপাধ্যায়ের আগুতাল পরগণার স্কেচ 
এনং শণরণ রায় চৌধুরীর সেকচ 2076 
(601111170 


নে হয়েছে । 


ভাল। 


তেলরঙের রচনাগতলোর মধ্যে অভান 
সরকারের ফল এবং ফন আতারন্ত 
সাজানো নে হলেও ভাল লাগে । িবভৃতি 
সেনগুিতির কল এবং শাকসব্ডশী সোদক 
থেকে অনেকটা রমোভ্তীর্ণ হয়েছে। 
[বমলেন্দ, রায় চোধুরীর দ.পুর বেলার 
আস্তানা প্রদশনিীটির অন্যতম শ্রে্ত রচনা। 
টুণীলাল দাশগ,পতর জানালার ধারে বেশ 








৮ 


৬০9৪ 

হৃদয়গ্রাহী । তাঁর 4 5697 1027 11৮10 
মন্দ নয়। কমল চোধুরীর কলকাতার 
বস্তশ নানান ধরণের রঙ ব্যবহারে নষ্ট, 
হয়েছে। কানাই কমরকারের কু'ড়েঘরের 
সম্মুখপট দন্বলি, মৃণাল বনের 
'বৈতরণণ' মন্দ নয়। অমরেন্দ্রলাল চৌধুরীর 


লণ্ডনে ছোট ছোট শিশুদের জন্য 
পোষাক ভৈরি হয়েছে, 
সেগীল পরে জলে নামলেও শিশুরা 
ডুবে যায় না। এ-পোযষাক শিশুকে জলের 
ওপর নরাপদে 


একরকম 


ভাসয়ে রাখতে পারে, 
এমনাঁক, এই পোষাক পরে থাকলে শিশু 
স।তার কাটতেও পারে; অবশ্য এতটুক 
শিশুকে সাতার শেখানর প্রয়েজন হয় 


না। তবে এ পোষাকের প্রয়োজন শিশুর 





নতুন ধরণের পোষাকে প্োোলও রোগাক্রান্ত 
1শশ্‌কে জলের ওপর ভাসিয়ে রাখা হয়েছে 


কেন হয়! পোঁলও রোগে জল শচাকংসার 
প্রচলন খুব বোশ এবং এই রোগাক্রান্ত 
[শশুর জুল ঢাকুসা করানর সময় এই 
ধরণের পোযাকের খুব বোশ প্রয়োজন হয় । 
এছাড়া জল-6কিংসা করতে গিয়ে সহসা 
ঠাণ্ডা লেগে অন্য রোগ যাতে না ঘটে 
যায়, তার জন্যে এই পোষাক এমনভাবে 
তোর যে, এতে শিশুর গা ভেজে না? 
॥. এ 

পৌরাণিক কাহিনীর মধ্যে অর্ধনারশ 
ও অর্ধমতস্য দেহাবাশণ্ট ঢঘ জীবাঁটর 
উল্লেখ পাওয়া যায়, তাকে বৈজ্ঞানকের 
হাতে কখনও পড়তে হয়ান, কিন্তু বর্তমানে 


দেশ 
তিষ্ণার নিবাতি' দোষ-্রুা9 সত্তেও 
নতুন প্রচেষ্টার সন্ধান দেয়। 
উদ্যোস্তারা ভবিষ্যতে যাঁদ এ ধরণের 


এক 


প্রচেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথ, 
নন্দলাল প্রমূখ বাভশ্ নহাশল্পীদের 


রচনার পুরাতন শিল্প রচনার প্রিন্ট এবং 
আমাদের দেশের নানান 1শতপসম্ভারের 





চকরুদও 


কলকাতা শহরে অধেকি কচ্ছপ ও অর্ধেক 
ক।কড়া দেহাবাঁশ১ লেজসমেভ যে 
জীবটির আবশ্গব হয়েছে, তাকে 

১৮ 


বৈজ্ঞানকদের কবলে পড়তেই হবে এই 
জলটর জবা) ওজনে আধসের নত হবে, 
দেখতে একটা খুব বড় ককড়ার মত 


কিন্তু পিগের ওপরটা কচ্ছপের মত। এয 
লেজটি প্রায় আট-নয় ইাণ্সি লম্বা । নতুন 
জানোয়ারটি রেলওয়ে হীঞজনের একাও 
জলের ট্যাত্কে পাওয়া গেছে, এখনও 
এঁটকে একা) জলের ট্যাঙ্কে রাখা হয়োছে। 
এখন ীবশেবজ্ঞরা পরাীম্পন করে দেখবেন, 
এট কোন্‌ গোম্টভুন্ত জীব। নতুন নাম- 


করণও হতে পারে। 
ঠং 
আমরা জান যে, কাগজ জলে 
[িজলেই গলে যায়, কিংবা 
[হড়ে মায়, শীকন্তি কোনও একাট 


কোম্পানশ এমন এক ধরণের কাগজ, তোর 
করেছে, যেটা ভিজালেও রীতিমত শন্ত 
থাকে। এই কাগজ তৈরির সময় অন্যান্য 
সর পদার্থ ছাড়া শনও প্রীন ল্যাটেকস? 
কাগজের মন্ডের সঙ্গে মিশিয়ে দেওয়া 
হয়। এই নিও প্রন লঘটেক্সের ক্ষুদ্র ক্র 
কণাগীল কগজের অশের সঙ্গে জাঁডয়ে 
থাকে এবং এর জনই কাগজটাকে জলে 
[ভিজে যেতে দেয় না। এই ধরণের নানা 


রকম কাগজ এখন থেকেই বাজারে চাল, 


হয়ে গেছে। 


ফটো প্রভাতি সংযোজিত করেন, তাহলে 
আরও একটি উল্লেখযোগ্য কাজ করা হবে। 
করণ আমাদের রাতিহ্ের সঙ্গে পারচয়ও 
এই সঙ্গে করান একান্ত দরকার; পাঁরশেষে 
উদ্যোস্তাদের এই সাধু প্রচেস্টার জনা 
আবার ধন্যবাদ জানাই এবং আশা কার, 


তদের এই প্রচেষ্টা সবর অনুসৃত হবে। 


আর ?িস এ হীঞ্জনীয়ারং কোম্পানা 
তাদের কোম্পানীতে একা ১৪ ফ১০৯০ 
ফট মাপের ঘর তোর করেছে। এই 
ঘরাট তে ভারা পশথবখুর বাম স্থানের ও 
[বাভহ্া স্তনের আবহাওয়া কীত্রম উপায়ে 
সণন্ট করভে পারবে। অবশা সমদ্দ্র পা 


থেকে 900০০ 19 মর ওপপেন 
ভরের আবহগুগা এখানে তোর হছর 
প.রে। সাহারা রে উত্তাপ ও 
শু.কতা, সাইবারয়ার শৈভ, টা 
কেন ঘন বনের আদ্রভা,  হমাল 


1শখরদেশের জমাট বাধান গাণ্ডা রি 
একই কামনায় তোর হচ্ছে এখন 

পাথবীর সংধারণ টং পের চেয়ে ৫) 
[ডাগ্র ফারেনহাইট শে 
এবং শন ডাগর প্রায় ৮৫ ডাগর 
উত্তাপ দেওয়া ঘেতে পারে। এই 
পারুব তনাশাগল 


আপহাওয়ার 
উড়োজাহাজ চালকদের শিক্ষন দেওয়া হর, 


নানলয়ে 


করণ বায়ুমণ্ডলের বাভল স্তরে ও 
পাাথবীর বাড জায়গায় আবহাওয়ার 


সঙ্ঞগে এদের খাপ খাওয়াতে অভ্যস্ত করা 


হয়। 
সং 


বতমান প্লাস্টকের যূগে চশমার 
ফেম যে স্লাস্টকের হবে এতে আর নতৃনঃ 
1কছ নেই । কত শ্ল্যাস্টকের ফেস 
বড় বিপজ্জনক, এতে আগুন ধরে যাওয়ার 
সম্ভাবনা খুব বেশী। ডাঃ পল ভ্যান 
্রিশাটি এই রকম ফ্রেম নিয়ে পরগক্ষা কগে 
দেখেছেন যে, তিশাটিতেই আগুন লাগে 
এবং এদের মধ্যে ই৬াঁট খুব বেশী 
1বপহজনক। অনেক সময় মাত্র সগানে) 
ধরাতে গিয়েই এতে আগুন লেগে মান, 
পুড়ে গেছে। 


“রূপদশশীর” প্রসঙ্গে “পরশুরাম” 

[দেশ পাত্রকায় প্রকাশিত “রূপদশগ”র 
চেনা প্রসঙ্গে প্রবণ সাহাত্যক শ্রীপাজশেখত 
«পূ তাঁকে যে পনর 'লখেছেন পাঠকদের 
অবগতির জন্য পন্রখান আমরা প্রকাশ 
চরলাম। সম্পাদক, দেশ] 

আপনার এই কলকতীায়" আর 
*পদশশর মকশা এতাঁদনে পড়োছ। পড়ত 
গড়তত মনে হল আমার বয়স পণ্সাশ বহর কমে 
ছে, আন একটি আঙ্চায় বসে সনবয়সীদের 


অভুত আলাপ শুনছি । বন্তারা কেউ 
কপাল হাই প্রাউ নয়, রাজনশীত, সমাজ" 
নতি, সাহতা, সস্কৃতি প্রভীত বড় বড় 
'ষয় ?নয়ে ই ঘাখায় না। তারা থ। 
'দখেছে তারই বর্ণনা না ভাষায় দচ্ছে, 
হএ আমি ম্ধ হযে শুনাছ। দুঢারজন 

জ্ঞ বড়ো আড় পাতছে আর বলছে, বত সব 
শববকান্ট জটেছে।  িকিভু সরে খাবার 
বনি নেই, কান পেতে নারি হয়ে শনাছ। 

ক রে তার (নং সত) ননারকম মনয 
ঠছ, মানারকন ঘটনা খা; শক্তি তার 
৩পই আনা সন দায় সদাখি, দেখলেও 


দা না 
সংগে আশ্টঘ? 


সর 
কে ৬ 


; আঙত পা না অ.পীনি শধু 

শবিও বটেন, সঙ্গদির স 
গামা শান্ত আপনার আছে। 
ভার টেকঠাঁদ যে নতুন পথ আনবাকার করে 
যন ভা এভদন অবজজাত হয়ে পত্ড় ছিল । 
পের সাক কল অপান 
৫৮7 আন্ও দ.একভুন যাত্রী এাদতয় চলেছেন। 


এনদ। 


চর রি 
চ ৯ -শাগছ১ তি ৮ 
তত 


৫) ৯০ 


নিত ভা. উর ২৯টি হর রি নিিকভাত 

এ কনচছু হতাম টেকচাদ। ভাষা পছহদ 

হে তু. উনারা মিড ব্ল ১০০2৮28 
দান! হক আমহপা বাছিলা স্যাহততন 
5177 সদা গড়ে উস হান সে ভাষাৰ 
7 বার এ বাদি ঠা 

॥ পথতার ও কণাধান্ ছিলেন, ভিওএ 

জি 

থধ যেতি ভয় পেতেন। কত এখন 
৬ রঃ চির পক চস ৮ ্ ৮ রা 
পা. যায় পাছা জু জজ শান তি, 

নু চনে রঃ কু মুত 

১ দ্রংক রেড আর বেল লইন হয়েছ। 


. 


লে ছুটে 


ট *এ সমস্থে 


ঢলবাত জন্য অগোেভ।ন 
আশেপাশে দেখবার 


ঢাই, 
জনা খেং্া, 


৫ আর গাঁপিও চাই । আপান এ আর পাতে 
চক শুর আভিজ্ঞতা আত্ম রপহশীর আোপান 
৮*ণর মে ধর্ণনা দন ভা মামুলশী ভাষায় 
1 


চখসল সমস তিথা প্রকাশ পেত না। 


চা 
নকুশ। 


ব্যত্গে ও সহানমভ্রততে, কৌত্রাীক | 
ও বেদনার এমন আশ দেশান।শ 
খুব কল রচনা 







তই দেখা যায়। 
_াঁতন টাকান 

[মন্ত্রালয় £ ১০, শ্যানাচরণ দে স্এীট, 

কিকাতা--১২ 





আজকাল 'রসোত্তীর্ণ” শব্দাট খুব 
দেখতে পাই বেধ হয় এর মানে এমন 
দূচনা মা পড়লে তত হয় এবং একীধকবার 
পড়লে অঃ টি হয় না। 1কল্তু তাঁপ্তই রসের 
সবঠ নয়, িথ্যা বর্ণনা তাঁস্তকর হতে 
গবে। যথাযথ প্রকাশও বসের একটি বড় 
অঙ্গ। আপনি নিজর অনুভূতি পাঠকের 
সনে সমপশভাঙে সঞ্ডার করতে পেরেছন। 


আপনার স্ল্যাংবহ্‌ল ভাষায় ভূগোল ইতিহাস 
লেখা চলবে না, 1 “তু অপান বেরুপ ও 
রস পক্।শ করতে চেয়েছেন তার গল্ষ এই 
ভাবা উপমন্ডা। এ ভষাকে কারন বা মন্রাত 

পাপ না, 


দে বলাও কারণ স্থানাবশেষে এর 
গ্র,লান আছ্ছে। ইকসব্রাক ম্যা রাঁসকতার 
উ.দ্দশা যেসব বল চলে এবং নিত্য সম্ট 
হয তাই আগানে সাহ্রাভাক প্রয়োজনে 
লাগলেন লহ আশ্রম কাতিহ দোখয়েছেন। 

"বাঘ? শনি কি ভোর? 


আপলাধ 
বোধহয় ঘগণী আর ঘা বিশে গিয়ে হয়েছে। 
এমন সার্থক সনাস রচনা ব্যাকরণের সাধ্য শয়। 


রে নি 
এক কথায় লতি গার আপান বাহাদুর 
লেখক যে কুন» সহতের সন করেছেন 
ততে যত রস তত তথা আহ । অরও দেদার 


1লখতি থুকুল। এডি 


াজশেখর বসু। 


ভাতুসট শহেগ প্রকৃত ভাবিকতা কে 
বাধাতাথ সিকদার তি ভাবে এই আবশ্কারর 
সাহত জাঁডত এনং এএভাত্হ্টা নামকরণের 
প্রকৃত কাধণহ বাকি এ বিবয় এই পযন্ত 
আ.লাটলা হইয়াছে: কিন্তু নিশ্চতভাবে 
কছবই ভানা যায নাই । স্বাম। 'ভুনানন্দ শা) 


৩০-শ কাহগনের দশা তাঁহার শহমালয় 
অভ লা নামক পিল ভালে নামকদণের 


যে ইতিহাস বণনা দিয়াছেন তাহা সম্পূর্ণ 
লতা বাঁলয়া মনে হায় না। 

এ প্রসহ্ণ ভারত্তপ্র 
সাত্রভয়ার তজনারেল নং 


একজন ভতপ.ষ্ণ 
জজ এফ হাল যে 


তথ্য [কহ দন পর্ষে  লাডনস্থ টিইনস' 
পণ্রকায় প্রকাশ কারিয়াছিলন, তাহার প্রাতি 
আখন ইতিৎপ বে আনন্দবাজার  পাত্রকা 


মরকৎ আনাদর জনসাধারণের দাত্টি আকর্ষণ 
কলরাঁহী (আনন্দবাজার পাত্রকা, ১১ই 
আবন, ১৩৫৯)। 

1ম; হাল জানাইতেছেন যে, এভারেস্ট 


পরত আরম্কৃতি হয়অর্থাৎ কাযক্ষেত 
হইতে আনীত তথ্যাদ দ্বারা এভারেস্টের 


উচ্যতা নির্ধারিত হয়_-১৮৫০ সালের প্রথম 


পদকে দেরাদুনে সারভেয়ার জেনারেল িল্‌ভ্‌ ” 


আকসে। শ্রাধানাথ সকদাত্র সেই সনয়ে 
সারতে দডপাটনেন্টের প্রধান 09010009600 


ছলেন। তাহার পক্ষে 'হনালয়ের অন্যান্য 
'শঙগা হইতে পখক কারয়া উচ্চতন শহগ 
গৌরপশঙ্করকে  থিন ধ্দক হইতে জরখপ" 
করা সম্ঙব ছল এক না এ সয়ে যথোউ 
সন্দেহ বিদাঘান। বর রাধানাথের উপর 
ভার ছিল হিসাবকার্যের। প্রকৃত জরীপ কার্যে 
তান নযন্ত হা বুলয়া জানা যায় নাই। 
[দবতয়ত, মিঃ হিলি জানাইঘ়াছেন যে, 
রাধানাথ ১৮৪১৯ হইতে পরবভর্ট দশ বৎসর 
ক'লকাতায় সম্পূর্ণ অন্য কার্যে ব্যাগত 
গছলেন। 

ণনঃ পৃহালির পত্র হইতে 


আরও জানা 
ধগয়াছে, যে সময়ে এভারেস্ট শগ আবিদ্কৃত 
হয় সে সময়ে সার জর্জ এভারেস্ট ভারতের 


সারঠভিয়ার জেনানেল ॥ছলেন না-ভিনি প্রায় 
নয় বংসপ্র পর্বে অবসর গ্রহণ কারয়ছলেন। 
(স্যার জজর্কে স্বানগ ভুনাণন্দ তাহার প্রবন্ধে 
“জরীপ দলের আধনায়ক হিসাব বণনা 
কারয়াছেন)। সেই সময়ে ভারতের সারভেয়ার 
জেনাদুরলে বছদলন স্যার আনজ্র; আ 
ঠিনুটাটেউ৬ 051) তান প্রকাশ করন 
যে, স্যার জজ অতীত কামেরি ফ.লই এই 
আভিনব আরত্কার?ট সম্ভব হইবাছে 
তাঁহার স.পারুশ ভারত গরন্নমেট এই 
1 
্ 


শত্গের নাম বে রাখত সমত হন 
ভ নু ভাস ভমাল তা তলত ধম? 15 এহু 


সকল উতক্ক সহ রা না তাহার ধচার কারতে 

পারেন একমত সারে তাফ ইত্ডয়া। 
পরশেষে উল্লেখ করা প্রয়াজন যে 

»বামী ভয়ানন্দের মল আলোচনার জহিত ইহা 


[বিশেষভাব জগত না হইংলও এই প্রসঙ্গ 
১ _ নে টিভি 
অবতারণার প্রয়োজন মানে কাত লান, কারন 


এভাদেস্স্টপ্র 


জনসাধারণ এক আন্ত ধারণা পোষণ কারিণেন 


ইহা কখনই কাম্য নয়। 


বিনাত, 


ন্্গা চাপ |ধ্যায়, হাওড়া 


শশা শিপিগস্পীপপশ০- শা শপে প্গ হা 





এই কলকাতায় 


বাঙলা-সাঁহতো এই গ্রন্থটর তুলনা 
নেই। হাসকাহায় নেশানা বিরল 
"একটি রসোভ্তণ কাহনস। 

রাজশেখর বসু, অশ্লিদাশ্জকর, প্রেমেন্দ 

1মঘ, গজতকা আলসর অকুপণ প্রশংসা 


পেয়ছে লেখকের অনন্যসাধারণ 
সি 
লেখার গ-নে। দান-দু' টাকা 


টি. কে. ব্যানাজ৫ এন্ড কোং 
&, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। 





ঘ্ঘ ট্রামেবাসে ধূমপান 
[যা কারবার আইন পাশ্চিস- 


বঙ্গ শবধান সভায় না বাধায় পাশ 
হইয়া গিয়াছে । "বোঝা গেল যে-সমস্ত 





দি 


ব্যাপারের পারিণতি শুধু ধদুয়ায়, সেখানেই 
সরকার আর বিরোধী দল একমত 1” 
জ্ ক... স. % 
[লিকাভায় কঞ্ছেরা মহামারীরূপে 
দে দেওয়ার পর 
সরকারী তরফ হইতে রাস্তায় কাটা-ফল 
বি্রুয় বন্ধ করার হি?িডক পাঁড়িয়া গিয়াছে 
যেমন ফন্চবল মরশুম সমাসহা হয়ে 
এলেই বহুরে একবার অনেকেই স্টোডয়াম 
নিমণণের প্রয়োজনশয়তা সম্বন্ধে বিবৃতি 
ছাড়েন” । 
পৃ সঃ রস 
ধগ্রেসের সঙ্গে যোগাযোগ যাঁদ 
বে কোনাদন হয়, তবে তাহা হইবে 
প্রভা-সোসাশি”্৮ পাঁটর নির্ধারিত সর্ভ 
অন,সারেই-লাঁপয়াছেন আচায কৃপালনশ। 


১:৯৫ । ৭ 
হহত 


বিশু খংড়ো বলিলেন "অর্থাৎ সোজ। 
কথায় এই সভা হবে তোমার জর; 


আমার জর, আমার জর আমার জর" । 








শ্চমবঙ্গ াবধান সভার ববরণপতে 
গা জানা গেল যে, 


রাজভবনে সদ্য- 
নামতি রান্নাঘরাটর খরচ পাঁড়য়াছে 
টয়া হাজার ঢাকা । সহ্খান্রীদের মধ্য 
হইতে কে খোনাসংরে বাঁপয়া উঠিলেননন 
"বাপরে, যাঁর নখের ভণ্গা এমন না 
জান সে কি রেশ। 
সঃ চে ০ 


1 খিল ভারত খাদা সংরক্ষণ সমিতির 
ণ উদ্বোধন উপলক্ষে কাঁযমন্তী 


বাঁলয়াছেন যে, খাদা সংরঙ্গণের বাবস্থা 
দেশে নাই বাঁলয়া এক প্রদেশের খাদ্য অন্য 
প্রাদশে প্রেরণেরও কোন সুবিধা হইভেছে 
না। শ্যামলাল বলিল-এই যেন বাঙলার 


কছুপোড়া এ একাঁট আত উপাদেয় এবং 
লোকাপ্রয় খাদা, অথ সংরক্ষণের ব্যবস্থার 
অভাশে অন্যানা প্রদেশ এর অপ 
ভাইঠাঁমন থেকে বণ্টিত হচ্ছেন”। 
সং সং ০ 
শ্চিমবঙ্গ বিধান সভায় প্রদত্ত 
বন্তুতার সম্পূর্ণ অংশ রেকর্ড 


বারবার জন্য নাক এক খন্থ স্থাপনের 
ব্যবস্থা করা রা -"বাবস্থাওা উম 
বলে স্বীকার করা গেল নাঃ বন্ধহগন 
সভাকাঙ্গে, রে ভাঁরবোল দেওয়ার যে 


মৌপক আধকার সদসাদের ছিল, 
সাম্প্রতিক ব্যবস্থায় তা হয়ত ব্যাহত 
হলো" বলেন বিশু খুড়ো। 

র্‌ স্‌ 


॥ ল্লশ সরকার চখনকে দিয়াছেন 
দু" আশা” শুানিলাম শীঘ্রই ব্‌টেনে 
'লক্ষয্ীকে' পা্ঠাইয়া দেওয়ার ব্যবস্থাও 
কারয়াছেন। আশাও গেল, লক্ষমগও 
যাইতেছেন, আমাদের জন্য বাকণ রাহল 
শুধুই হাতী !! 
সং রঃ মং 
ফা হাবাদ জেলার অন্তর্গত কোন 
এক গ্রামে উন্মাদ রোগ নাকি 
মহামারীর্পে আত্মপ্রকাশ কাঁরয়াছে। 


গ্রামবাসী হয়ত জানেন না যে, চাব্দিশ 
ঘণ্টায় উল্মাদ রোগ সারানো সম্ভব । তার 
জন্যে প্রয়োজন শুধু পাঁচাট সরবে« 
কিন্তু এই সরষে সংগ্রহ করতে হবে এচ* 
বাঁড় থেকে যেখানে কোন পাগল নেই 


প্রয়োভন হলে খনজে দেখতে পারেন”, 
মন্তব্য করেন এক সহ্যাল্রী। 
ও সং কঃ 
ৰা জা নাঁজমুদ্দীন নাকি জম্প্রাং 
৫ বাপয়াছেন যে, ভারতের সঙ্গে যে 
কোন আপোধ-আলোচনা করিতে 14 








প্রস্তুত, ।কন্তু এক গালে ৮৬ খাইয়া ড 
গাল বাড়াইয়া দিতে ভিনি বাজশি নহেন। 


2০১৭ শি ১২5০৪ ত 7 রে র্‌ [ 
ভারত |কন্তু ভাপ হাতের বিদ্ধননা 


ইসেরপ সঙ্গে করশদ 


নারেল না!গপ বাঁলয়াছেম দে 

ইংরেজ সৈনাবাহিনখকে বিলাজ। 
আবলম্বে মিশর তাগ কারিতৈ হই 
অন্যথায় শুঙু। বরণের জন্য প্রস্তুত হইও 





হইবে। -এর পরও অপগান করবে বলে 
শাঁসয়েছে কিনা, তা অনুসন্ধানের জনা 
মিঃ চার্চিল ইডেন সাহেবকে পরাগ 
দিয়েছেন”-এ সংবাদ খুড়ো কোথায় 
সংগ্রহ করেছেন, তা তানিই জানেন! 


1৮৮০৮ 


ড় 
- 
, 
রন 
৪ ঞ 


পিন 
8) 011 


॥ ৮7৬7-73-7০ 


|] 


ব্রখাঁনি দীর্ঘ পএ। পণ্রের পাঠ 
পি দেবে শান্তি বিস্মিত হল। 
শভ আম নব দ ও খথ্যাচত সম্মান 
পুরঃসর নিনেদনমেতং 


জাতাজীবন শীমান কাতিকিচন্দ্র- 
আপাঁন সম্পকে আমার স্নহাঙ্পদ 
হইলেও সামাজিক প্রভিচায়। দেশের 
সম্মানে ও বাজার অনুগ্রহে মাননীয় 


নাগ্ত। সবদেশে এবং সব্বকালে পত্র রাজা 
হইলে ভাহাকেও সম্মান প্রদর্শন শামা; 
বাঁধ এ.ং আইননিদিন্ট পদ্ধাতি; সেই- 
তু একই সঙ্গে আপনাকে উত্তাল 
সম্বোধনে সম্বোধিত করিলাম । আশীবাদ 
খাঁরলাম বাঁলয়া রুষ্ট হইবেন না বা 
সম্মান জ্ঞাত কাঁরলাম বালয়া ক্ষুব্ধ 
হইবেন না। 
আমাকে অবশাই একট, স্মরণ কারাতে 
। আম কৈলাসবাব্‌র 
জামাতা শ্বর্ণভূষণের দ্বিতীয়া ভাগন 
'প্রমদাকে বিবাহ করিয়াছলাম। আমার 
নাম শ্রীসন্তোবচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। মাথায় 
খর্ব, কাঁচাপাকা চুল, গৌরবর্ণ, ঘর- 
জামাইাঁটকে মনে পাড়বে বলিয়াই 
বিশ্বাস কার। তবে আজ প্রায় বিশ 
লংসর নবগ্রাম তাগ কারিয়া আসিয়াছ, 
এই বশ বংসরের মধ্যে অনেক ধূলামাটির 
সঙ্গে জঈর্ণ হইয়া একেবারে লয় প্রাপ্ত 
হইয়াঁছি ?কনা বাঁলতে পাঁর না। আপনা- 
দের জীবনে বহু উন্নাতি ঘাঁটয়াছে, 
আপনার 'পতা রহয়ার মত কীর্তিমান 
ছিলেন--বহসৃষ্টিতে নবগ্রামকে নব- 


তো 





ঠা 


গোরবে নবীন করিয়া গন, করিয়া ছলেন, 


| ৩০০উ 
$ 





গোপন্িন্্র পল্লী গঠন 
কারয়াঙিলেন, সেখানে আপনারা ইন্দ্রের 
গৌরবে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। আশীবণদ 
কার, ধশকে আশ্রয় কারিয়া দেশের কল্যাণ 
সাধনকরত এই ইপ্দুতে আপনারা আবচাঁলত 
গোরবে আধান্িত থাকুন। 

আপনাকে আজ আপনার বহুবিধ 
এবং বহু গঃরুতর কমেরি মধ্যে যে কারণে 
বিরন্ত কারূতাছি, ভাতা যাঁদ আপনার পক্ষে 
প্রীতিপ্রদ, সখকর না হয়, তাহা হইলে 
আগাকে বদ্ধ জ্ঞানে মাজনা কাঁরবেন। 
রাধাকান্ত বাবু একদা অপমানিত হইয়া 
দেশতাগ কারয়াছ্রিলেন এবং অবজ্ঞাত 
তাপস্থাতেই দেহতাগ কারিয়াছেন। তাঁহার 
পরী এবং পত্র বর্তমানে কোথায় এবং 
[ক অবস্থায় অবস্থান কারতেছে, সেই 
সংনাদ জানবার জনোই আপনাকে পত্র 
[লাখতেছি। . ইহার পূর্বে শ্রীমান 
কিশোরের নিকট হইতে তাহাদের সংবাদ 
পাইতাম মাধা পত্রাদি বন্ধ ছিল। 
ঠকছদিন আগে কিশোরকে পনর 'লীখয়া- 
পাই নাই । অআনূমান কাঁরতোছি, সম্প্রতি 
দেশে যে রাজনশীত সংক্রান্ত আন্দোলন 
হইতেছে, দেশবাপী কারাবরণের যে 
আঁভফান চলিতেছে, শ্রীমান কিশোর সেই 
অভিমানের সহত যোগ দিয়া কারারুদ্ধ 
হইয়- থাকিবে। অগত্যা প্রাধাকান্ত বাবুর 
পত্ষীর নামে পত্র দিয়াছলাম, সে পনর 
ফিরিয়া আসিয়াছে, ডাকাঁপওন-- 
িখিয়াছে মালক এখানে নাই--কেহ 


আমলালতী তুলা 


স্পা হস ৮ 


 বা্তকে প্র লিখিয়া ভরসাকার না। 


আপাঁন ওখানকার শ্রেচ্চ ব্যান্ত। 
আপাঁন অবশ্যই তাহাদের সংবাদ রাখবেন 
বলিয়া আমার বিশবাস। এযাবৎ কিশোরের 
সঙ্গে, পত্রালাপের মধ্যে তাহাদের সম্পকে 
যে সংবাদ পাইয়া, তাহাতে তাহারা 
আপনার স্নেহ-প্রণীতির পান্র ছিল না। 
'রাধাকান্ত যে সেকালে রাজ-প্রাতানাধ 
কর্তৃক অপমানত হইয়াঁছিলেন, তাহার 
নলে আপনার গোপন পাঁরচালনা ছিল, 
সেকথা আম ভাল করিয়াই জানি। 
দেবতা পুজার জন্য যে ফল 'াধাকান্ত 
এ নাবা অন্য কাহাকেও তুলতে 


সসলমান পীতানাধর জন্য ই ফুল 
ঠাহয়া পাঠাইলে তান গভীর আত্ম- 
গলাঁন অনুভব করিয়াও না দয়া পারেন 
নাই, রাজশাক্তিকে তাঁহার নিদারুণ ভয় 
[কিন্ত ফুল 'দিয়া আত্মগ্লাঁনর 
ক্ষোভে তিনি ওই গোলাপ গাছাট সমূলে 
ছেদন করিয়াছিলেন। এ কথা প্রাধাকান্ত- 
বাবুর সান্ধা মজালসে আপাঁন আসয়া 
'রাধাকান্তবাধূর বালক পূতাটর মুখে 
শীনয়া গিয়াছলেন এবং আপাঁনই সে কথা 
ওই মুসলমান রাজ-কর্মচারীটিকে জ্ঞাত 
কারয়াছিলেন, তাহা আম জাঁন। আমি 
সোঁদন ওই সাম্ধা আসরে উপাস্থত 
[ছিলাম। কিশোর আমাকে 'লাখিয়াছিল-- 
এই কারণাঁট স্মরণ কারয়া, বোধ কাঁর-- 
মনে মনে গ্লানি অনভব কাঁরয়া আপান 
ইদানীং তাহাদের উপকার কারবার 


শ্বঙ্গছল মভার্ণ ডাগ হাউ লিঃ 
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৬০৮ 
চেষ্টাও কারয়াছলেন। আপনার মনো- 
ভাবের পাঁরবর্তনের কথা জ্ঞাত হইয়া 


আমি আপনাকে আশশর্বাদ কাঁরয়া- 
[ছিলাম । এবং ওই মাতা-পূত্রাট সম্পকে 


আশ্বাস অনুভব কারতে চেষ্টা 
কারয়াছিলাম। কিন্তু সত্য বালিতে 
কি, ভরসা কারতে পারি নাই। কারণ 


'রাধাকান্তের তেজাস্বনন স্ঘীটকে আম 
চিনিয়াঁছলাম। তান আপনার সাহায্য 
লইবেন বালয়া বিশবাস কারতে পার নাই। 
এ মেয়েদের জাত আলাদা । ইহারা 
স্বামীর উপর ক্রুদ্ধ হইয়া কালীমার্ততে 
স্বামীকে ভাত করিতে পারেন-আবার 
পিতার মখে স্বামী নিন্দা শুনিয়া দেহ- 
তাগ করেন। আপনার সহানুভূতি এবং 
সাহায্য তাহার পরের পক্ষে, তাহার পক্ষে 
মঙ্গলজনক হইলেও [তিনি কি তাহা 


লইবেন» লইবেন না বাঁলয়াই আমার 
সন্দেহ হইয়াছিল। 

সন্দেহ সতো পারণত হইয়াছল। 
জানয়াছলাম, তিনি তাহা গ্রহণ করেন 


নাই, উপরন্তু আপনার সঙ্গে বরোধেও 


পশ্চাংপদ হন নাই। আম সে সময় 
তাঁহাকে পন্র লীখয়া অনুরোধ কারতে 
ইচ্ছা কাঁরয়াও ভরসা কারয়া 


ণলাঁখতে পার নাই। তাঁহাদের আপনার 
সাহত াবরোধে অকল্যাণ হইবারই কথা; 
সেই আশঙ্কা কারয়া তাহাদের অকল্যাণ 
সংবাদ শুনবার জন্য কিশোরের সঙ্গে 
পত্রালাপ বন্ধ কারয়াছিলাম। কিশোর 
সে পনে লাঁখয়াছল--প্রাধাকান্তবাবুর 
স্তী কাশী 'দাদর ভাবভঙ্গব দোঁখয়া 
[কছু বাঁলতে সাহস হয় না। ৃকল্তু 
ইহাতে যে একটা বিপদ আসন্ন হইয়া 
উাঠিতেছে, তাহাতে আম নিঃসন্দেহ। 
কীর্তবাঝর সঙ্গে বিরোধের অর্থ আপাঁন 
অনুমান কারতে পারেন। তিনিও তাঁহার 
ধৈষের শেষ সীমায় উপাঁস্থত হইয়াছেন । 





আপাঁন শ্যামসাগর পূজ্কারণীর কথা 
অবশাই স্মরণ কাঁরতে পারেন। ওই 
পুজ্কারণশীটির চৌদ্দ আনা অংশের 


মাঁলক এখন কশীর্তচন্দ্র বাবু, দুই আনার 
মাঁলক 'রাধাকান্ত বাবুর পূত্র গৌরশকাম্ত। 
কীর্তবাবু ওই পুচ্কারণশ সংস্কার 
কাঁরবেন, এই সঙ্ক্প করিয়া প্রস্তাব 
কারয়াছিলেন যে, গোৌরণকান্তের দুই 


দেশ 


আনা অংশ তাঁহাকে বিব্লয় করা ুউক। 
[তান উপযুস্ত মূল্য বা উহার 'বানিময়ে 
কোন ছোট পুদ্করিণশ দিতেও প্রস্তুত 
ছিলেন। কিন্তু প্রাধাকাল্ত বাঝুর স্ত্রী 
ওই প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান কাঁরয়াই ক্ষান্ত 
হ্ন নাই-কীর্তিবাবুকে আঘাত 
কারয়াছেন; বলিয়াছেন, 'বক্রয় বা 'বানময় 
কোন মতেই কারব না; তবে তাঁহাকে 
দিতে পার যাঁদ তানি আমাদের নিকট 
দান বাঁলয়। গ্রহণ করেন বা-াঁতিনি আমার 
স্বামীকে সংসারের বন্ধন হইতে মুন্ত 
করিয়া সন্ন্যাস গ্রহণে মাত দয়াছিলেন_ 
তাহারই প্রতিদান দাক্ষণা হসাবে ইহা 
গ্রহণ করেন। বুঝিতে পারিতেছেন-ইহার 
পারণাম কি১ প্রাধাকান্তবাবুর পূত্রকেও 
আপনি জানেন, দোখিয়া গিয়াছেন তাহার 


পপ এ. আশা স্পিকার 





সীল 411 সপাসপদ পা সাপ ্পিাশশিীেশিশীশিীশেপীপশীশিপিশী 


কৈশোরের মাতগাঁত, সে আমার শিষাত 
গ্রহণ কারয়াঁছল, বকল্তু সে অমাকে 
আতিক্রম করিয়াছে, যাহাতে আজ আগ 
ভয় পাইতোছি, তাহাতে সে ভয় পায় না। 
আমার পথেই তাহার গাঁত গশ্ডীবদ্ধ নয়, 
পন্নরযোগে সকল কথা লাখতে পার এা। 
সেও তাহার মায়ের পাশে দাঁড়াইয়াছে। 
বোধ হয় মায়ের সঙ্কজ্প অপেশ্ষাও 
সঙ্ঘর্ব যৃত 
আসন্ন ঠ পিকে ভার দঢত। 
তত কঠোর উল্লামে উল্লাসত হইয়। 
উঠিতেছে। আমি শঙ্কান্বিত হইয়া 
প্রতীক্ষা করিতোছ। অশুভ একটা 1কছ্‌ 
ঘাঁটবে ইহা নিশ্চয় ।" 

ইহার পর আমি আর কিশোরকে 
পত্র লাখ নাই। কিশোরও কোন গহাদ 





নস ল 


বীরবীবীববীবীবীরবীবরকীবীবরবীবরবরবীবরববরবরববকীরবরবরবরববকরবববরবকবরবববরবরকীকবরকককতী কক রর 


ক্রিল্লুল্ডালল জ্উ্ঢা ঠাক 


ছেরদুন আফিঙ 


হন্দুস্থান স্ট্যাণ্ডার্ডএর পাঁরচালকমণ্ডলী সানন্দে 
ঘোষণ। কাঁরতজেছেন যে, ১৯৫৩ সালের ১লা এীপ্রল দেরাদনে 
তাঁহাদের একটি আফস খোলা হইয়াছে । আনন্দবাজার পা্রকা 
লিঃ-এর নিমেনোন্ত কাগজগবাল সম্পকে স্থানীয় জনসাধারণ 
এই আফসে খোঁজ-খব্রাদ লইতে পারেন £ 


তিন্দুস্ত/ন বরে 


(দল্লী ও কাঁলকাতা সংস্করণ) 


বাঙলা দৌনক, কাঁলকাতা 


দেশ 


বাঙ্গলা সাপ্তাঁহক, কলিকাতা 


আর্থ সাগ্তাাতিক আনকন্দব।জ্ার পত্তিক। 
(কাঁলকাতা হইতে প্রতি সোমবার ও শর্রবারে প্রকাশিত হয়) 
দেরাদূন আফসের ঠিকানা 2 


৩৫-বি বাজপুর রোন্ড 
প্যোরেড গ্রাউন্ডের সম্মুখে), দেরাদূন 


+++ 


ৃ 
£ 
বৰ 
3 
$ 
ৃ 
জা/নন্দছবান্ড।র পর্তিক। ৃ 





কীবীবীবীবী্করীবি বব বব ববি বকা 


[লেখে নাই। অনুমান কারয়াছলাম-_ 
আপনার বিরাগভাজন হইয়া আপনার 
সাহত বিরোধ করিয়া তাহারা প্রায় 
বিনষ্টেরে মতই দিন যাপন করিতেছে। 
ইহা অবশ্য আম জানিতাম- নবগ্রামে 
ধাঁকবার কালেই অনুমান কাঁরয়াছলাম। 
ডাবীকালে আপনাদের সাঁহত 'রাধাকান্তের 
সন্তৃতির সহিত বিরোধ অবশ্যম্ভাবী। 
কিন্তু কাল আপনাদের সহায়। যতকাল 
বর্তমান রাজশান্ত অট্‌ট আছে--ততকাল 
আপনার ভাগ্যবল অক্ষ থাঁকবে। সেই- 
হেং প্ৰাধাকান্তের সম্ততির পরাজয়ও 
ঘাটবে। এই সত্যকে অনুমান কাঁরয়াই 
নরব ছলাম; কারণ কালের গতিতে 
কালেই ইচ্ছাই পূর্ণ হইয়া থাকে। 

সম্প্রীত অনেক দন পরে অকস্মাৎ 
বশেষ  একাঁটি ঘটনায় বচালত হইয়। 
পড়য়াছ। পরাধাকান্তবাব্‌র স্দঠপুত্রের 
নংবাদের জন্য মন চণ্চল হইয়া ডীঠয়াছে। 
সম্প্রাত তাহাদের স্ব*ন দোঁখতোছ। তাহার 
করণ কত আছে। এখানে যেখানে 
রাহয়াছ এ স্থান আমার প্রথমা স্ত্রীর 
পঞালয়। যখন 'ববাহ কাঁরয়াছলাম-_ 
তখন এখানেই স্থায়শভাবে বসবাসের ইচ্ছা 
ধ1রয়াছলাম, কিন্তু অদ্ট চক্রে আমার 
পতার চক্রান্তে আম বর্ধমান জেলায় 
1'বতীয়বার বিবাহ কাঁরয়া সেখানেই 


ণসবাস কাঁরতে বাধ্য হই। সেখান হইতে 
'এমাদের গ্রামে গিয়া তৃতীয় ীববাহ 


বারয়া বাস কার। প্রমদার মৃত্যুর পর 
সম্যাসী হইয়া িছাদন ঘুারয়া অবশেষে 
এখানেই ফিরিয়া আসিয়া প্রথমা স্তীর 
শিকটেই রহিয়াছি। শেষ বয়সে একটি 
ধন্যা সন্তানও হইয়াছে। আমার *বশুর 
মহাশয় ছিলেন এখানকার খ্যাত 
পাণ্ডত। কিন্তু তাঁহার পূত্র আমার 
শ্যালক সম্পূর্ণরূপে ইংরাজী নবীশ। 
শুধু তাই নয়। তান একালের যাহারা 
দেশের স্বাধীনতা আনয়নের জন্য বিবাহাঁদ 


শিপ শশাশাাশীশীাশিশাশীিপিপীশাপীশাতীটা 


দি রিলিফ 


২২৬, আপার সার্কুলার রোড। 
এক্সরে, কফ প্রভৃতি পরাক্ষা হয়। 


দাদু রোগণদের জন্য_ মান্র ৮. টাকা 
সময় £ সকাল ১০টা হইতে রান ৭টা 


দেশ 


না কারয়া নানারুপ আন্দোলন করেন- 
তাহাদেরই একজন। ধৃতাঁনই আমার 
কন্যাটকে 'শাক্ষত কাঁরয়া তুলিতে.ছন-__ 
লেখাপড়া শিখাইতেছেন। ইহার উপর 
আমার হাত কি? আমার প্রথমা পত্রী 
পরমা সাধবী আমার অনুগামিনী হইলেও 
কন্যার ভাবষ্যং ও বিবাহাঁদ সম্পর্কে 
ভ্রাতার মতকেই সমর্থন করিয়া থাকেন। 
নিতান্ত অসহায়ের মতই আমাকে শদাঁনতে 
হয়-ভাবতে হয় কাল হইতে কালান্তরের 
পথে এমাঁন বহ্যাবধ ভাঙাগড়া হইয়া 
থাকে। কুল কৌলাীন্য সবই যাইতে 
বাসয়াছে যাইবেও।  স্বাভাঁধকভাবেই 
যাইবে । দেবত্বহশন প্রাতমার মত বসাঁজতি 
হওয়াই ইহার নয়াতি। গণ টগয়াছেন 
কৌলীন্য কোন আঁধকারে ধিকবে 2 তবুও 
ইহার মধ্যে মাঝে মাঝে কন্যার ?পতা। 


[হিসাবে তাহার ভাঁবষাভ 1৮০৩ কার। 
কন্যার বয়স এখন অপ তিধও ভাঁব। 
ববাহের কথাও ভাঁব। সেই চিন্তার 
কথা পহীীকে সসত্কোচে বাঁলয়া থাঁক। 
[তান হাস্য সহকারে বলেন_বেশ তো 


আপাঁন গুণবান কৌলীন্য মর্যাদা সম্পন্ন 


পার দৌখয়া কন্যার বিবাহ দন। যাহাতে 
ঘশাক্ষতা হইয়াও কন্যা সন্তুষ্ট শচত্তে 
স্বামীর অনুগত হইতে পারে। সুখ- 


দুঃখের সম অংশীদার হইয়া জীবন সার্থক 
কাঁরতে পাঁরবে। সেই সম্পকেই ভাবতে 
গগয়া প্রাধাকান্তবাব্র পুত্রের কথা মনে 
পঁড়তেছে। তাহার সাহত আমার এই 
কন্যার বিবাহের কথা সম্ভবপর নয়; 


কারণ বয়সের পার্থক্য অনেক । প্রাধা 


কান্তের পুত্রের বিবাহ হইয়া গিয়াছে 
ঘিশ্চয়। .: তবুও মনে প্লড়ে। কারণ 


নবগ্রামে থাকতে মধ্যে মধ্যে মনে হইত 
আহা আমার যাঁদ একাঁটি কন্যা হয়, তবে 
এই বালকটির সঙ্গে ীববাহ দই । কথাট 


প্রথমে মনে হইয়াছিল সেইদিন- যোঁদন 
বালকাঁট তাহার 1পতার সান্ধ্য 


মজালসে আপনার সমক্ষে ওই গোলাপ 
গাছ কাটার কথা প্রকাশ কাঁরয়াঁছিল সেই 
শদন। মধো মধ্যে মনে হইত । তাহার পর 
ভূলিয়াই 'িয়াছলাম। বতমানে কন্যার 
কথ, ভাবতে 'গয়া মনে পড়ে এবং মধ্যে 
মধ্যে তাহাদের স্বপ্ন দেখিতেছি। 
কয়েকাঁদন স্বপ্ন দেখিয়া কিশোরকে পন্র 
গলাঁখয়াছলাম সংবাদ জানবার জন্য। 


৬০৯ 

৫৫ 

কিন্তু পত্রের উত্তর পাই নাই। দ্বিতীয় 

, তৃতীয়বারও 'লাখয়াছ। তাহাতেও উত্তর 

* না পাইয়া গোরাঁকান্তের নামেই পন্র 

[লাখিয়াছিলাম। তাহার পন্ত্র ফারিয়া 
আসয়াছে। 

এই কারণেই উদ্বিগন হইয়া উঠিয়াছ। 

তাহাদের কোন্‌ পারণাত ঘাঁটল: ক্রমে 


কমে এই "চিন্তা প্রবল হইভে প্রবলতর 
হইয়া ডীঁঠয়া আমাকে অত্যন্ত কাতর 
করিয়। তালরাছে। আমার এই চিত্তের 
কাতরতার পারমাণ আপনাকে সম্যকরূপে 
উপলাব্ধ করাইবার জন্যও বটে এবং মনের 
ব০--এত 


আবেগ বশভগ্ড দীর্ঘ পন্দ 
ঠলাখয়া ধাসলাম। তাহাদের সংবাদ 
এবং ঠকানা আমাকে অনুগ্রহপূর্কক 


জানাইলে আম সখী হইব। আপনাকে 


আশীর্বাদ কাঁরব। আপনার মাল 
হইবে। 


পাঁরশেষে পুনরায় আশীর্বাদ 
সম্মান জ্ঞাপনান্তে নিবেদন ইতি-- 
একান্ত শুভাকাতক্ষণ িনয়াবনত 
শ্রীসন্তোষচন্দ্রু দেবশম্ম। 
পন্নখাঁন পড়া শেষ করে শান্ত হাত 
বাঁড়য়ে 'ফারয়ে দতে গেল গুণণকে। 
গুণী হেসে বললে আমাকে না। 
ওটা গৌরীদাকে দিন। 
গৌর হাত বাঁড়য়ে পন্রখাঁন 'নয়ে 
পড়তে শুর্‌ করলে। 
শান্তি উঠে দাঁড়য়ে বললে- আম 


এবং 


চললাম গৌরী দা। গুণীবাধু- 
-গিণীবাব; না। গুণী-দা বল 
তামি। তুম প্রমদা 'পসীমার সপত্রী 


কন্যা হলেও কন্যা । 
গেলে গোৌরীদার সঙ্গেই 


সম্পর্কে বলতে 
নেই। আমার 


সঙ্গে আছে। আম তোমার দাদা। তুম 
আমার বোন। 

শান্তি তার পায়ে হাত 'দয়ে প্রণাম 
করলে । (ক্রমশ) 





৫ লে ওরিলাচের $ 


€তেল 


(হস্িদন্ড তক্প সাশ্রত) 
টাক ও রেশসতন নিবাব্রণে অব্যর্থ 






«এত ভঙ্গ বঙ্গ দেশ, তৰ; রঙ্গ ভরা” 

গুপ্ত-কবি বঙ্গ দেশে 
দোঁখয়। এই ব্যঙ্গোও কাঁরয় রয়াছলেন তাহ 
জান না। 1কন্তু কাঁলকাতার সাম্প্রাতিক 
ফুটবল কেলেজকার শর কথা 1কবেচনা 
কারলে স্বভাবতঃই এই সন্দেহ মনে উদয় 
হয় খে, অতখতের  গ্” বোধহয় 
বর্তমানের অন; এক গুপ্তের কথা কুপন 
কাঁরয়াই এই কটু রস পারবেশন কারয়া- 
গছলেন। 

আই এফ এব নৌকার আঝ [ভান। 
পদ্মাপারের লোক, তাই পাকা মাঁঝিও 
বটে। হালে পান না পাইলেও পালে 
তার হাওয়ার অভাব নাই । আই এফ এএ 
শতাছদ্রপূর্ণ তরণীকে এখাঢ ওঘ।৮ 
কারয়া আঘাটায় ভিড়াইতে তাহার কোন 
অসুবিধাও হয় না, আপাতও হয় না। 

ইহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে উই 
মার্চ আই এফ এর কার্যানবহক 
সামীতর এক সভাতে। ১৯৩ সাপ 
ফুটবল মরশ,ম আগতশ্রা় হইলেও তাহা 


১৯৫২ সালের ফন্বল কেলেঙ্কারির 
রাহুকবালত। এনে থাকতে পারে খে, 
এজ বংসর প্রথম 1বভাগ ফুটবল লীগের 


[নম্দদেশে তিন দল- উয়াঁ়, স্পোঁডিং 
ইউনিয়ন ও জর্জ টৌলগ্রাফ-_একই স্থানে 
ভীড় করাতে আই এফ এ সেক্রেটারীর 
অবস্থা হইয়াছল ভাঁড়ের ন্যায়। 
সেক্রেটারী এখন এক হাজারী মনসবদার 
অর্থাৎ হাজার টাকা বেতমভোগী কর্ম- 
চারী। কিন্তু এমান তাহার যোগ্যতা যে, 
না পারলেন তান আই এফ ও শীল্ডের 
ফাইন্যাল খেলা শেষ কাঁরতে, না পারলেন 
লশগের অবতরণ সমস্যার সমাধান 
কাঁরতে। * তবে সত্যের খাতিরে এই কথা 
বাঁলতেই হইবে যে, তিনি পারলেন না. 
ক কাঁরলেন না, এই সম্বনেো গরুর 
মতভেদ আছে। 

ফুটবল পাঁরচালনার কূটনীতি 
সম্পর্কে যাহাদের সামান্য জ্ঞানও আছে 
তাহারা সত্যই সন্দেহ করেন যে, সেরে 


টারীর এই অযোগ্যতা বহুলাংশেই 
আনচ্ছাপ্রসূত। সমস্যার সমাধান না 


হওয়াতে তাঁহার মানহানি অথবা মানের 
হান হইয়াছে বটে; কিন্তু সমস্যার 
সন্তোষজনক (2) সমাধান না হইলে 


কোন্‌ রঙ্গ 


বঙ্গ দেলের খাঁড়া 


শ্লীসম্ধান' 


সেক্রেটারী হসাবে তাহার প্রাণহানগ 
সম্ভাবনা 1হল। এই সমস্ত সমালোচক 
বলেন খে, 1তান এ৮বার জন্যই শার 
থাইয়াছেন। অথাৎ সক পের জনা 
এই অসমাধান ছিপ অপাঁসহথ,। আত 
প্রযোজনায় |, 

মাত এক " বছর আগের বাপার। 
স.তরাং জনসাধারণের এনে না থাকার 
কারণ নাই। যখন ফুউবল শীগে দিনে 
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[দনে এই কোণ সমস্যার সন্ত হঠাত, 
[হণ তখন আই এফ এপ খেয়ার মাঝ 
ক্ুকেটি জাহাজের কাঞ্তেন হইয। হলেন 
ইংলণ্ডে। সেইখানে (72 দশে 
কড়ের মানভগঙন্র 
দৃঙীর ভীমকাতে ভান এনন বেসামাল 
তইয়। পাড়রাঙুলেন থে, ফুবল। 
সামলাইবার শলাপরানর্শ দিবার সময় 
তাঁহার ছিল না। অথচ তাহাকে বাদ 
দিয়া এই সমস্যা সমাধানের সাহস 
কাহারও ছিল না। সুতরাং আই এফ এর 
জনৈক আইন বশারদসদস্যের 


এ।ণ- 


1বশেষ 


/। ৯৪ রিতা? 
টি / চর 
1211৬ ৩ 


সর্বিতাতশা 


উধাতে, 
এুখ0]070])] মে! 19802915020) 
2119৬৮00009 76777910725 00001010)2 50 


€09৮ 2 0915010 991061092 09010 1)6 


0101070692৮ 2৮ 10929 01070797805 
(1770017, 

এই 'ভ্রকোণ সমস্যা ছিল সাধারণ 
ভ্রভুজনটাতর বান্তগত। িভুজের যে 
কোন দুইটি বাহন তৃতীয় বাহ; অপেক্ষা 


বড়। কিন্তু এই 
একটি দক ছিল 
অপেম্মণ বড়। 


ন্রকোণের যে কোন 
অন্য দুইটি দিক 
আই এফ এর যাহারা 


প'ন্গালক তাহারা আহ এফ এ প্রেমিক, 
ইহাতে আমাদের কোন সন্দেহ নাই। 


কিন্তু জামার আস্তত্ব শরীরের সাম্নকটে 


হইলেও ত্বকের আস্ত 1নকউতর। 
(005 510117 1025 09 1005 10 006 


17০99, 1086 0150 ৪01 19 00207) 
আই এফ এর জন্য দরদের অভাব 
তাহাদের নাই, কিন্তু উয়াঁড় বা স্পোর্টিং 


অবতরণে যে বেহ মরে 


আই, সমস্যা রাহয়। গেল 


5১11 


আই এফ এব আকাশের প্রমান কোরে 
দেখা [দিল একট কালো। শেন! কড়ি 
পাবা ।ভাখ রি যা আই এক আহ তোগ 
মাঝি বদর, বদর কারক হি 
হালে পা ছিল ন। বছে। রে 
ঝড়ে পাদ! ফযীলরা ফট) উচ 
হওয়াতে । সুযোগ বঝয়া অএকোশলে 
জঁহারা প্রভাব করলেন তিদদেতগ। গত 
হইল তদন্ত কাঁমাটি। কুগনভায। গথে 
সমস্যার তটলতা কাময়া আপিন 


ত।ও প্ৌঢার প্রেত সির 


টা 21,15৮ কেলি 
শাউডারের প্র পিপি, । ঠা তল কন 
আলোকসশপা।তি কু নে 3 ৯505 


পাণন প্রচার পশ্চাতে খেশন গলে উিএথি। 


সা তেনান তদনে তব ৮015 ? 
2৮ 2572, এ 
৩ম তে গা বু ত কার, হাত 


৫-. সা ৮ 9৫৭ 
[শহাশসিতিহ 


প্রাতত্ঠার গণতান্মিক 


পান্ধা আই এফ এর তিদশত ভিত শি 

/ . 126 ০) ৮ 
হইল, কল শেষ হইল মাঙ্ছুহ জন 
সমস্যাকে আরও সমস্টপত টি 


রি 


তালিবার জনা সাম্ট করা হংল “৬ 
সমস্যা । 

গভশর জলের মাছ যাহারা ভাহাদ 
পক্ষে জল গভীরতর হইলেই সববধা হ 
আধকতর। তাই অবতরণের সমস্য 
ধামাচাপা দয়া তাহারা নূতন জা? 
তুঁললেন। বলিলেন থে, কৃটবল মরণ, 


অত্তান্ত দীর্ঘায়ত হইয়া উঠিয়া 
ইহার সঙ্কোচ আবশ্যক, সন্ত, লাগে 
[দ্বতনয়ার্ধ পাঁরবজনি বগা সঙ 
অথচ ফুটবল এত জনাপ্রয় [এছ 
হার আতিরিন্ত স্কোচ আবে 
সিরাত তি মাঝামাঁঝ ও 


কারয়া প্রস্তাব কারলেন যে, প্রথত 
লগে দল বাদ্ধ করিয়া ১৪ হাতে ৭ 
করা হোক এবং লাগের দ্বিতীয় 
পারত্ন্ত হোক। 


এই নৃতন চালেই তাহারা অবও 
সমস্যাকে কেন্দ্র করিয়া যে বিরুদ্ধ 
গাঁড়য়া উঠিয়াছল তাহাকে এ) 
কারলেন। নৃতন প্রস্তাব লইয়া আলো, 
এমন তুমুল হইয়া উঠিল যে গ" রর 


গেল অব- 
২। নোহনবাগান, . ইস্টবেঙ্গল, 
টা গারিবান্স ও রাজস্থানের 
স£ হাশ।লী দলগঠীল কীরল এই 
অগ১ এই নাতিন 
সঙ্গের স্বাক্ষর । 





| এ 
74 শাধাাধ 1 


5 ঠোন্ 


ই ৃ রি শি বৈ 
দুটি সরণি 2: এত প্রপতাবর বরো ধুতা 
5 নিহান করিল সবশিল্তি। 
হহ দেন অপপথ্য হজ একচিক্ষু 
বর 4৩1 তে দিকে তাহাদের সভাগ 
॥ বোদক হইতে থে শনপদের কোন 
১৭ আহ, ইহা তাহারা বঝাতে 
না 


অবতণের  সম্মখীন 
পল দরী মরমী ধবন্ধর ধমজাল 
হি ব এএ। কারলেন তাহাদের বিভ্রান্ত । 
2 এই দিয়ে হইল আই এফ এব সভা। 

বাকমদ্ধ হঠল 
গে বলের সখা বুদ্ধি ও দ্বিতীয়াধের 


বাদ পলা  প্র“্তাবকে উপলদ্ঘ, 


+9114-) 
যু 


রোযা 
৮8 
১ শা) এ 


দেশ 


বশ্য়া। , মনে হইল সকলেরই মনোভাব 
'বন। ফদ্ধে নাহ দির সচাগ্প মোদনী।” 
পিয়ে বোডের ঢালে খেলা 

এফ এর মাঝি । তিনি 


1 শৃঁ ৫2: নং 


হা খৃঁ নিলে, 1 নাই 

১৮ 4 রে দিত ২৫ 
এঠ পারীস্এততে বদ্ধপিরাভি প্রস্তাব 
পেশ কীর্াছেন । ল্দনন লোক, পরাজয় 

রে ্ +০ে ও 
সলটকান লারা ভাজ আ্নহেন িনজ্দেহ 
5৮৮2০ চি ৮7৯ তা ৮৪ সত ১00 ৮ 
227 ানা ] শব নি 
2. রা 

স্পা হালে লিঠাহ 1 5741 ০0ি7 

কহ হালা রি বা মে ত/ধাি। 


উট চর € ৪ 1 
পপমে 4.1 ্া -তা রর পিসি তাহ 
পা টা ৩. শী লক ] হা সান্ধর বা পূ 
বারলেন। শোগলি 


তান 


1দ্বতীয়ার্ঘ খেলার 


মোক তা স্বীকার করিয়া বিরুদ্ধ 


55 ৮ . রি টিন ভু টি 

দলকে প্রশাশত করিলেন। সদরে 

শন 2 ডি এত রি চি ? 

সোতাদা প্রাত্ঠার সঙ্জো সঙ্জো খিডাকর 
115 রত € শ$ 

০ 28 84 

“নার খুপয়া হিশি দল কান্ধিতিও 


সবক পম্নহ পরাইলেনন। এনে বাঁধি 


নে 
লে উরি লে হানি 
শা ১৮ হে, হু 


৯৮৫ দল বাঁললেন, 


চবির নত 
ইহাও সাত এ বেল ওদ্না। তাতার 
বি সঃ চে 5: 
পণ হইতে প্রাত পংসর একটির বদলে 


এাঙীমাভাদিবী বলরাম মন্দির 


শ্বীআশতোষ মিল 


-নি খন শ্রীম্্রমার নিকট 
খেনীর মা বসিয়াছিলেন, যখন 

গিখক সেখানে উপাস্থত হইল। সে 
মার মাকে পূর্বে কখনও চিানিত না। 
৩হকে দেখিয়া মেনগর মা শ্রীশ্রীমাকে 
ওজাসা করলেন, মা হান কি আমাদের 
'বারাঞজের ভাই ১ শ্রীমা বলিলেন- হ্যাঁ 
মাপার (স্বামণী প্রিগণাতীতের) বিষয় 
সাতে? মেনীর মা জিজ্ঞাসলেন-1ক 
1 কোনটা বলছেন 2  শ্রীমা বলিতে 
াকলেন-.একবার বধান হয়ে দেশে 
[চছি। সারদা সেই মোটা শরণরে কাঁধে 
রা হাতে গুরুর গাড়ীর আগে আগে 
+ দামোদর পার হয়ে খুব খানিকটা 
গঠ়োছ, রাতি অনেক হয়েছে, আমি 
এয পড়োছি। হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গলো, 
সাতে দেখি--রাস্তার একধার থেকে 
সের জল অপর ধার "দিয়ে চলে যাচ্ছে, 
টা মাঝখানে ভেঙ্গে গিয়েছে, আর 
গণ হয়, হূড় করে বেরুচ্ছে। সেখানে 


মাতৃভন্ত 


গাড়ী পার হতে গেলে হয়তো চাকা ভেঙ্গে 
যায়, নয়তো মানুষগুলো গাড়ী থেকে 
পড়ে যায়। হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গতে চাঁদের 
আলোয় দেখতে পেলেম সারদা সেই 
মোটা শরীর উপূড় করে মাঝখানে শুয়ে 
আছে। তখুনি গাড়োয়ানকে ডেকে গাড়ী 
থাঁময়ে সারদাকে বকৃতে লাগলেম__তুঁম 
কি ভেবে ওরকম করে শুয়েছিলে 2 মনে 
করেছ ক তোমার শরীর 'দয়ে আম 
বাঁচবো 2 তুমি মরে গেলে কে আমায় এত 
দূর টি যেত? কার ভরসায় আঁম 
এসেছি, এ সব কি ভেবেছ? এইটুকু ?ক 
আমরা হেটে পার হতে পারতৃম না? সে 
তাড়াতাঁড় উঠে বল্লে-মা আমায় মাফ 
করুন। আর থতগত খেয়ে গেল। তারপর 
সে হিয়ার হয়ে গেল। সে জানত না 
যে ঠিক এ সময়ে আমার ঘুম ভেঙ্গে 
যাবে। গরুর জন্যে প্রাণ দিতে গিয়েছিল, 
কল্তু একবার ভাবোন, সে মারা গেলে 
আমায় কে নিয়ে যেত? এ যে হবার নয়। 


পথম গবভাগ 


সংখ্যা 
লগের দ্বিভীয়ার্ধ প্রাণ ভরিয়া খোঁললেও 


হইতে দুইটি দলকে 
অপসারণ করা হইবে। সুতরাং কয়েক 
বৎসরের মধ্যেই প্রথম বিভাগ লগে দল- 
আরও কমিয়া যাইবে এবং তখন 


ফুটবল মরশূম দীর্ধায়িত হইবার কোন 
শতক থাকবে না। 

সখ প্রভাব, সুতরাং বপন মিয়া 
7গলে। [বিণ যে কয়াট দলের অআবতব্ণের 
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বিভাগে নতন সমস্য সূষ্টি হইবার ' 
সঙ্গে আজ্ছে এবতরণ সমস্যার সংচ্তু 
সনাধান উইয়। গেল। আই এফ এর 
|থ মানার করদণাতে হাবুডুবু খাইতে 
খাত পর উদ্ভাড়ী এবং স্পোর্টিং ইউনিয়ন 
হকি আড়য়া বাঁচিয়া গল। জর্জ 


এই রঙ্গ বঙ্গাদেশেই সম্ভব । 
এক সেই সমরেই যে আমার ঘুম 
ভালাবে। আমরা খানা পার হয়ে 
হেটে চলে গেলম। গাড়ী আমাদের 
পেছনে এলো। এই রকম গুরুভান্ত কটা 
লোকের আছে ; পাছে গুরুর ঘুম ভাঙ্গে 


সেই জন্যে শরীরটা দিতে গিয়োছিল। 
মেণীর গ্রা শুনে কাঁদ, কাঁদ হয়ে বল্লপেন-- 
মা কি ভান্ত! শ্রীমা বল্লেন ওকে পরে 
বলোছলুম-এঁক হবার, ঠিক আমার 
ঘূম ভতীঙ্গবে আর তম বেচে যাবে। তুমি 
মারা গেলে আমার কি কষ্ট হতো তা তুমি 
ক বুঝবে! আমার শরণরের চেয়ে আমার 
কাছে তোমাদের বেচে থাকা যে ভাল। 
সারদা পরে বলেছিল-এ ব্াঁদ্ধ তখন 
যোগায় নি। আপনাকে নিয়ে ফাওয়াটা যে 
বড় এবং সেই উদ্দেশ্য নিয়ে যে বোরয়ে 
ছিলেম তা তখন মনে হয় নি। তখন 
আপনার ঘুম ভাঙ্গাটাই আসল মনে 
হয়োছল। সেজন্যে মাফ করুন। দেখেছ 
মেনীর মা-গুরুর জন্যে একটা প্রাণকে 
তুচ্ছ করে দেওয়া আদৌ বড় কথা নয়। 
আমাকে কিন্তু সে কিনে রেখেছে । তার 
গুরূভান্তর' কথা যখন মনে পড়ে তখন 

মার প্রাণের ভেতর যেন ক রকম হয়ে 
ওঠে। শ্রীমা লেখককে বাঁলতে লাগলেন 


৬১৭ 
'এমেনর মা বড় ভান্তিমতী। চুণীবাবুর 
(ঠাকুরের ভন্ত) বলরাম মান্দরের প্রাত- 


বেশী। সারদা কলকাতায় আসলেই ওর 
ওখানে খেত। তুমি মাঝে মাঝে ওর হাতে 
থেও। তবে মাছ, টাছ পাবে না-ও নাবধবা। 
স্বামী ভ্রিগ্ণাতীত উদ্বোধন প্রাতিষ্তা 
করেন এবং কিছুকাল চালাইয়া * আমে- 
[রকায় প্রচারার্থে চাঁলয়া যান। সেখানে 
সানফ্রান্সিষ্কো শহরে মঠ প্রাতিষ্তা করেন 
এবং বেদান্তধর্ম প্রচার করিতে থাকেন। 
উহাই ভারতের বাঁহরে প্রথম মগ। 


্রীশ্রীমাতৃদেবী ও দ?গ পুজা 


তখন শ্রীশ্রীমার জল্মভূমি জয়রাম- 
বাটপতে শ্ত্রীমার ?নিকটে িলাম। স্বাম? 
সারদানন্দের একখানি পত্র পাই, তাহাতে 
তান লেখেন শ্রীমাকে কাঁলকাতায় 
আনবার সাধ্যমত চেস্টা কাঁরতে, কেননা 
গারশবাবু নোট্যকার 1গাঁরশচন্দ্র ঘোষ) 
দুর্গপজা কারবেন তাহাতে শ্রীমাকে 
উপস্থিত থাকতে আমাদের সাধ্যমত চেস্টা 
কারতে বাঁলয়াছেন। তাই তোমাকে 
1লাখতোছ শ্রীমাকে আবার জন্য। তান 
আসলে াঁরশবাবু ও নাঁদাঁদ সাতশয় 
খাঁশ হন। শ্রীমা আসবেন জানলে 
যাতায়াতের খরচ বাবদ তোমাকে টাকা 
পাঠাইব। অতএব পত্রের উত্তর শীঘ্র ও । 
শ্রীমাকে রাজ করাইয়া স্বামী সারদা- 
নন্দকে পন্রোন্তর দিলে তান টাকা 
পাঠাইয়া দেন এবং বলরাম মান্দরে শ্রীমাকে 
আঁনয়া রাখা হয়। সেখান হইতে প্রত্যহ 
গারশ ভবনে পূজার সময় মা যাইতেন 
এবং পৃজান্তে ফাঁরয়া আঁসিতেন। সেবার 
মহাম্টমী আঁধক রাত্রে পড়ে। মার অস*খ 
শরণর হইলেও গোলাপ মাকে সঙ্গে লইয়। 


সেই রাত্রে রশ, ভবনে যান। সেই 
[দিনের বৃত্তান্ত একটু বাঁল। শ্রীমা 


গোলাপমাকে লইয়া খড়কী দরজায় 
“আমি এসোঁছ” বাঁলয়া কড়া নাঁড়তে 
থাকেন। বাড়ীর ঝি দরজা খ্ালয়া দেয় 
ও নশদকে চীৎকার করিয়া মা এসেছেন 
বলে। তখন হল্লা' পাঁড়য়া যায়। আর 
[গারশবাবু আনন্দে উৎফলল্ল হইয়া উত্চেন। 
সোঁদন শ্রীমার খুব ম্যালোরয়া জবর। 
তথাঁপ সান্ধপূজার শেষ পর্ন্তি থাকেন। 
যাবতীয় পুরুষ ও স্ত্রী ভন্ত একাঁদকে 


দেশ 


প্রাতমা আর অপরাঁদকে শ্রীত্রীমাকে প্রণাম 
কারতে থাকে । সে এক দোঁখবার জিনিষ। 
আর একবার স্বামীজীর ফ্বোমী 
বিবেকানন্দের) মঠে পূজা কারবার ইচ্ছা 
হয় এবং কাঁলকাতা হইতে প্রাতমা 
আনান। তাহাতে শ্রীমাকে যোগদান কারি- 
বার জন্য *নীলাম্বর মুখোপাধ্যায়ের 
বাটিট শ্রীমার থাকবার জন্য ভাড়া লওয়া 
হয়। শ্রীমা সেই বাটীতে পূর্বে ছিলেন। 
দুর্গা পূজা কারবার বাসনা হওয়ায় 
স্বামীজী বলেন, কার নামে সঙ্কলপ 
হবে? আমরা ত সব সাধ । আমাদের 
নামে সঙ্কঙ্প হতে পারে না। মার নামেই 
সঙ্ক্প হবে। এই স্থির হইলে স্বামী 
রামকৃষ্কানন্দের তা, যিনি রাজা ইন্্র- 
নারায়ণের পুরোহিত ছিলেন, তাঁহাকে 
তল্ধারক এখং মাতৃসন্তান কুষ্ণলালকে 
পূজারী করা হয় এবং ধূমধামের সাহত 
পূজা হয়। শ্রীমা প্রাতীদন পূজা এবং 
আরাতন্রকের সময় মঠে আসতেন । 


স্বামণ বিবেকানন্দ 
€বেল;ড়মন্ডে) 


স্বামীজী 'নজের ঘরে এক আত্মীয়ের 
(নাম বালব না) সাঁহত কথা কাঁহভে- 
ছিলেন। আমরা নিকটস্থ ঘরে বাঁসয়া 
শুনিতে পাইলাম যে, তান বালতেছেন- 
যা-যা এইটুকু সহ্য করিতে পারাল না, 


চি 


তোর আর কি হবে। আমরা উৎকণ্ঠিং 
হইয়া শুনিলাম এবং একটু বাদেই সে; 
আত্মীয়াটকে যাইতে দোঁখলাম। একট 
পরে ভগনী নিবোৌদতা মঠে আসলেন 
স্বামীজী তাঁহাকে বাঁলতে লাঁগলেন_ 
একটু ছুতে না ছ“তেই ঘাবড়ে ছ»ফা 
করতে লাগল, ওদের আর কি হবে 
নিবোদতা বিমর্ষ হইয়া চুপ কারয় 
গেলেন। স্বামীজীর কথাগ্যাল শদীনয় 
বোঝা গেল, তিনি সেই আত্মীয়বে 
ঈশবরিক উন্নাতর জন্য স্পর্শ কারয়া 
1িলেন, '1কন্তু তাহাতে কোন ফল হহ 
না। তাই তাহার জন্য আক্ষেপসক কথ 
ভগ্নীকে বাললেন। নিকটস্থ ঘরে স্বান 
ব্রহয়ানন্দ ছলেন। তান নবোদতা এব 
আমাদগের নিকট সকল শানয়া এ 
আত্মীয়টর জন্য দঙঃখ করিতে লাগলেন 
তারপর সেই আত্মীয় ভগ্নীর দ্বারা প্রো 
হইয়া মার্কিন দেশে চাঁলয়া যান এব 
ফরেন িছ্াদন পরে। সেই আত্মীয়া, 
একজন প্রাসদ্ধ লোক এবং দেশাহতের ৭ 
যথেষ্ট কারয়াছেন। প্রত্যুত তাঁহার সেং 
সাপ্তাহক বাংলা পাঁত্রকাখানর নামকণও 
অধুনা একখান দৈনিক পান্রকা হইয়াছে 
এক্সণে সেই আত্মীরাঁট দেশাহতকর কো, 
একাট বিষয়ে মাতিয়াছেন এবং সদ্যশং 
যথেম্ট করিয়াছেন । আজাবন দারপারগ্রঃ 
করেন নাই। আমরা তাঁহাকে কিছহী॥ 
পৃবেও দোঁখয়াছ। 





৬ বাঙলা কথাসাহত্যে একটি অনন্য সংযোজনা * 


॥মানুষের, মনুষ্যত্বের 
অপমত্যু আজ দৈনান্দন 
আত বাস্তব ঘটনা । "কিন্তু 
মানুষের ইতিহাস স্থাবর 
নয়, অপমত্যুই জাঁধনের 
চরম নয়--দন বদলায়, 
দন বদলাচ্ছে। এই দিন- 
বদলের আলো-অন্ধকারের 
কাহনশ ॥ 


দুটারিগা 


॥ পাঁরচয়,। আনন্দবাজার, 
দেশ, নতুন সাহিত্য, 
প্রবাসী, পূবাশা, গণ- 
বাতা, বঙ্গাশ্রী, যুগান্তর, 
অমতবাজার, পয়গাম, 


ন্দ্যাপাধ্যায় ॥ 
টাকা 


যা মাহনও, সতাযূগ ইত্যাঁদ 
.. উভয় বাংলার সর্বদলের 

৫ সর্মতের পন্র-পাঁত্রকা 
০ কর্তৃক প্রশংাসত ॥ 


* বেঙ্গল পাবলিশার্স ১৪, রি চাটুজ্জে শট, কাঁলকাতা-_-১২ * 





সমালোচনা সাহত্য ৰ 
কারিগর রস্তকরবশ- শ্রীতপনকুমার 
'্দাপাধ্যায়। প্রকাশক £ সাধনা মান্দর, 
ফলকাতা ৮। পাঁরবেশক £ ীসগনেট বুক-শপ, 
কলিকাতা ২০। মূল্য ৩২ ট্াকা। রবীন্দ্র- 
কাতর নানাদকের নানা আলোচনায় 
কিক্জনের আগ্রহ ও অনুরাগের পাঁরমাণ 
দিন দিন বাঁড়তেছে ইহা সখের বিষয়। 
ন্ন্দনাথের বহৃশঃ আলোচিত বা সমালোচিত 
প্খগুলির মধ্যে রন্তকরবীর বিশেষ স্থান। 






নল রন্তকরবীর আলোচনার্থে ইাতিপবে 
শনভত একখান গ্রল্থ প্রকাশিত হইয়াছিল 


(দোণ। তবু আরো আলোচনার অবকাশ 
আছে যে সে ধিষয়ে সন্দেহে নাই এবং 
ঘতমান গ্রন্থের লেখক এ বিষয়ে বিশেষ 
যোগাতারই পারিচয় দয়া বাঙালী রস- 
িজ্ঞাসদের বিশেষ কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়াছেন। 
রনার ধারা সাবলশল, ভাষা সুন্দর, বন্তবোও 
এশা মৌলিকতা আছে। ভবে রসসাহাতোর 
বাখা করাতেই একটা অস্বিধা এই আছে-- 
চামা ও ভাবের চ়াল্ত উৎকর্ষে পেশছিয়া 
ধাং সাহতা বা কাবা বাঁলয়া গণ্য হইয়াছ্ছে, 
তাতাবে ব্যাখ্যা কারবার উপযোগী আরো 
১।০০ ভাব বা ভাষা জোটানা কঠিন; কাজেই 
'পরণকে ঈষশ্যান দিয়াই বুঝাইতি হয়, 
'শাঁলদাস' যাঁদ আবার 'মাল্পনাথ' হন 
'বীন্্নাথের ক্ষেতে তাহা হয় নাই বলিতে 
পা না) ভাঁহার পক্ষেও গতান্তর থাকে না। 
(৫, ইহারও উপযোগ্তা আছে, নহিলে 
'ক৮শা কাবোর কোনো বাখা আজ পযন্ত 
শেখা হইত না। ব্যাখ্যার সাহাযোই ব্যাখ্যার 
শাল যাইতে হয়।) ব্যাখানের তীন্ত সর্বসাধারণ 
*স,বধা চাড়া পন্তকরবশীর বাখ্যায় আরও 
'সবিধা আছে জাঁন। ইহাকে তত্তুনাটা, 
সং-কতনাটা, রূপকনাটা যে নামই. দেওয়া 
€২ল, ইহা যে সাধারণ নাটক? অর্থাৎ 
'গলননাট্য' নয় এবিষয়ে প্রায় সকলেই 
নিংসংশয়। কিন্তু, বর্তমান লেখক ভিন্ন মত 


1. শশা ীশেীশিািশিশিাল শপাপিপিপাপশত তি সসিপীপাশাশি 


ক্তন্িন্কা। 
বিশ্বনাথ ঘোষের এই বইখানি ক্যালকাটা 
ব্‌ক ক্লাবে পাওয়া যাচ্ছে। 
গিকানা £ ৮৯, হ্যারিসন রোড 
কলকাতা ৭ £ দাম আড়াই টাকা 
৫ এর পরবতর্শ বই £ 
িতনখন্ডে সমাপ্ত এক হাজার পৃজ্ঠার 
বৃহৎ উপন্যাস 
বল্দীমানব 
এবং আরও দু'খান বই 
উত্তম পদর,ষ 
ভানসাধারণ 
ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত হবে। 





পোষণ করেন। রন্তকরবী যে রূপক কাহিনী 
নয়, স্বরপাখ্যান নয়, এ কথাটা কত দর 
প্রমাণিত হইয়াছে বাঁলতে পাঁর না, কিন্তু 
লেখক যে ভাববার ও বুঝবার মতো বহু 
দর অতাল্ত দক্ষতার সঙ্গো ব্যন্ত কাঁরয়াছেন, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। অতএব আলোচনার 
আলোচনা ছলে কথা বাড়াইবার প্রয়োজন 
দোখ না। কেবল কয়েক ছত্র উদধৃত কাঁরতে 
চাই--“রাজা ও রঞ্জনের মধ্যে সম্বন্ধ কা 
রাজাই ি এককালে নাশ্দনীর জীবনের প্রথঙ্গ 
অধায় রঞ্জনরপে পাঁরচিত ছিল, এখন সেই 
রঞ্জন রাজা হইয়া উঠায় তাহার ও নান্দনীর 
মাধ একটা জালের আবরণ পাঁড়য়া 'গয়াছে £ 
তাই কি নন্দিনীর সঙ্গে ক্ষপুরীতে রঞ্জনের 
দবাক্ছেদ 2 জালের দরজায় ঘা দিয়া নান্দনশ 
দক রাজার আধা সেই রঞ্জনকে সন্ধান কাঁরয়া 
বাধা মানিতে চায় না, জাল 'ছন্ন করিয়া রাজার 
মধ হইতে তাহার প্রাণের রঞজনকে উদ্ধার 
কাঁরাতি চায়। এই প্রেমের বি*বাসে তাই কি 
নান্দনশ ঘোষণা কারয়া গেল, আজ আমার রঞ্জন 

ঠৈকাতে পারারে না।” 
আমার বিশ্বাস, এরূপ বাখ্যা অপ্রত্যাশিত, 
অপূর্ব এবং অতান্ত ব্যঞঙ্জনাপূর্ণ। লেখককে 
খুবই বাহবা 'দিই। কিন্ত কথা এই যে 
উহাতেও দি ধস্থর হয় না যে রন্তকরবী রূপক 
নাটকই বটে! রপকতার তর তম অনেক স্তর 
থাকতে পারে, সে হইল ভিন্ন আলোচনার 
গবষয়। বর্তমান গ্রন্থখানি বিদ্বংসমাজে বিশেষ 
সমাদরের যোগ্য ইহা পুনর্বার বালিতে চাই। 
৬২1৫৩ 


শতাব্দীর কাঁব-অধাপক সতান্দ্র মজুম- 
দার। অন্বাধা প্রকাশনগ, কলিকাতা--১২। 
মূলা-ঁতন টাকা আট আনা। 

'শনবেদনে' প্রকাশক বলিয়াছেন_“কাব্যের 
ভাব ও আটির আলোচনা সামাজিক ও 
ধীতিহাসিক পটভামিকায় শুরু করবার চেষ্টা 
রয়েছে এ বইয়ে। এর উপস্থাপনের ধারা 
কাজেই মাসুলশ নয়, মৌলিক 1” আমাদের 
গনে হইল, কেবল মৌলিক নয়, অভিনব। 
দতনজন কাঁবকে লইয়া এ গ্রল্ধে আলোচনা 
করা হইয়াছে । লেখক নাক অধ্যাপক, 'কল্তু 
কোথাকার অধ্যাপক আমরা জান না। 
ম্যাঁজক যে দেখায় সেও প্রফেসার, আবার 
ঘবশ্বাবদ্যালয়ের যান অধ্যাপনার চেয়ার- 
তশধকারী তান প্রফেসার- সুতরাং নামের 


আগে প্রফেসার জাড়য়া দিলেই সব সময় 
বোঝা যায় না কার জ্ঞান-গৌরব, কতথখাঁন। 
বর্তমান ক্ষেত্রেও এই অধ্যাপক আখ্যা দোখিয়া 
'আমরা 'বিদ্রাটে পাঁড়য়াছ। ইহাই যাঁদ তাঁহার 
'মৌলিক' উপস্থাপন হয়, তাহা হইলে 
(এবং লেখক প্রকৃত অধ্যাপক হইলে) তাঁহার 
ছাত্রদের অবস্থা অন্দ, ছান্তরা তাঁহার কাছে 
কী যে শশাখতেছে তাহা বোঝা যাইতেছে। 
1তনাঁট পাখীর নাম করিতে বাললে এই 
অধ্যাপকের ছাত্ররা শনশ্চয়ই ধাঁলবে-আযালবা- 
উস, ঈগল ও ফাঁড়ং। --কেন না, 
তাহাদের অধ্যাপকও যে অনুরূপ শিক্ষাই 
দিতেছেন, এই  গ্রশ্থটই তাহার প্রমাণ । 
এ ধরণের গ্রন্থ প্রকাশে সমাজের হানি ঘটিবে 
ও গ্লাঁন বাড়বে ইহাই - আমাদের সুদ 
আভমত । 


৬ ৮ - 
প্রেয়সীকে £ সমত সেন £ বেঙউল বুক 
উস £ ীপ-১৬৩, রসা রোড, কলিকাতা 
২৬ £ বারো আনা। 
অন্যতমা ₹ মনোরঞ্জন রায় £ তুরা, গারো 
হল্‌সৃ, আসাম $ এক টাকা। 


বঙ্গ ভাগ্ডারে বাঁবধ রত 


॥ প্রবোধষেন্দনাথ ঠাকুর ॥ 


কাদহরা 


পূরভাগ--৮, উত্তরভাগ--&, 
॥ কুমারকৃষ্ণ বস;র ॥ 
কাঁবতা চ্যাটাজর্ঁ 
উপন্যাস_দ: টাকা 
॥ মধ্যস্‌দন চট্টোপাধ্যায়ের ॥ 
প্রেমের সমাধি তীরে 
উপন্যাস দূ টাকা 
॥ আমনর রহমান ॥ 
অদ্ভূত 
'শল্পগ্রদ্থ দ: টাকা 
1 তারণখশঙ্কর ,চকবতর্ট ॥ 
বিপ্লবী ভারত 
দাম--দু' টাকা চার আনা' 
॥ শান্তশশীল দাস ॥ 
জশবনায়ন 


কাবাগ্রল্থ-_-এক টাকা চার আনা 

॥ নৃপেন্দ্রনাথ সমাদ্দার ॥ 
যুগের বাণ 

সামাজক নাটক-_দেড় টাকা 


বেলেভিউ পাবালশার্স 
৮%এ যতীশল্দ্রমোহন এভীনউ, কাঁলকাতা--& 





কোন্‌ পথে 2 রঃ 
জ্ঞানগভ' প্রবন্ধ সমাঁঞ্চ। 


-উপন্যাস- 
গাণিক বন্দোপাধ্যায় প্রণীত 


স্বাধীনতার স্বাদ 


রামপদ মখোপাধ্যায় প্রণীত 
৪1০ 


৪. 


কাল-কলোল 
শরাদন্দ বন্দ্যোপাধ্ায় প্রণীত 
দ;গ'রহস্য 
পথ বেধে দিল 
পুস্পলভা দেখা প্রণীত 
মর;-তৃষা ৩০ 
জ্যোতিমন়্ি দেবী প্রণীত 


৩০ 


_ জল ভাল বউ | 
মিরা সেন চা 
যোগেশচন্দ্র রায় বিদযানাধি প্রণীত 

1০ 


মনের অগোচরে ১ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধায় প্রণীত 
নশুলকণ্ঠ ২. 
[তনশন্য ৩. 


শৈলজানন্দ ম.খোপাধ্ায় প্রণীত 
বড়ো হওয়া ২1০ 
সীতা দেবী প্রণীত 
বন্যা ৪. 
উপহারের বই-- 
আঁনিলকুমার বিশাস সম্পাদিত 
নলোদয় ৩1০ 
হশীরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
সম্পাঁদত 
ধতৃু-সম্ভার ৮. 
দুইখান গ্রল্থই বর্ণ চি্শোভিভ। 


স্পা পট 





স্পা শশী শপীশিশীতি ০ 





গ্‌রদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্স 
২০৩।১।১, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, 
কাঁলকাতা ৬ 





ধ 


১১১১১ টিটি 


দেশ 


আলোপাত £ নরেন্দ্রন্দ্র রায় £ ওারয়েন্টাল 
পাবালশীং কোং £ ১১-ড আরপঠাঁল লেন £ 
॥০। 

গশতিগচঞজ £ জ্যোতিকৃূমার £ প্রাপ্তিস্থান 
এম বি লাইবেরা, ২৩, কানিং 
স্ট্রীট এবং গ্রন্থকার--১৪৪, আমহাস্টঁ স্দ্রীট ঃ 
এক টাকা । 

বাঙলা কাব্যের দেশ কথাটা কে বলে- 
ছিলেন? কিন্তু তান তো বলেহ খালাস। 
ভুগতে হচ্ছে আমাদের । নইলে যার এখনো 
মান্রাজ্ঞান হযান তান কেন কাঁবতা গলখতে 
যাবেন। কাঁবতা ভালো হোক কি. মন্দ 
হোক সেকথা পরে বিবচা। এমন কি সব 
কাঁবতার ভালোই সম্বন্ধে সকলে একমত নাও 


হতে পারেন। কিন্তু কবিতা হতে হলেই 
পঙন্ত বন্যাসকে কতকগুলি নিয়মের 
অধীন হতে হবে। যাঁতি মাল্লা মেনে চলতে 
হবে। কিন্তু মানাতো দরের কথা 


প্রেয়সনকে' কাবাগ্রন্থের যোঁদ তাই ধলা যায়) 
কাবর কাবতয' সম্পকেছি কোন ধারণা আছে 
ধলে মনে হয় না। 

অনাতমার কাব গনোরঞজজন রায় মিষ্টি 
রোমাঁটন্ক মনের আধিকারী। রোমান্টিক 
কাবার তালিকাটিও তাঁর আয়ত্ত । একাঁট 
সবর প্রবাহভ। উচ্ছদ্াসের বাড়াবাঁড় নেই, 


শলথগাত ক্রান্তও নেই। সমস্ত কবিতাই 
একটি মিষ্টি সুরের মাধরযমাণ্ডিত। কটি 


লাইন £ 
“তাহলে একটিবার সে প্লাবনে আমারে ডুবাও। 
মোহনার মুখে যদি ক্ষুদ্র দ্বীপ হতে 
পার তাও । 

হয়তো তোমারে পাব । তোমার সমস্ত দেহমন |? 

যতদর মনে হয় এইটি শীযক্ত রায়ের 
প্রথম কাবাগ্রন্থ।  এইটিই শেষ গ্রন্থ হবে না 
এ আশা করব। 

অমিল ছন্দে কাঁরতা লিখতে হলে ভাষা 
বারহারের যে সামাতি অপাঁরহার্য সোঁটি আয়ন 
না করে আলোপাত-এ কবি এক্ট্‌ মশাকলে 
পড়েছেন। তাছাড়া ভাবের দিব থেকেও 
এগ্‌লো নেহাতই গদ্যের স্তরে । সামিল ছন্দ 


যেখানে ব্যবহৃত হয়েছে সেখানেও দুবলিতা 
বিরাশ্তজনকভাবে প্রকট। ফল হয়েছে 


মারাত্মক। লেখাগুলো না হয়েছে কাঁবতা 
হ্যা গাপা। 

গশীতিগূঞ্তী সঙ্গীত সংগ্রহ। সর বাদ 
দিয়ে কেবল কথার কাবামলা নির্ণয়ে গশীতি- 
কারের ওপর অনেক সময় আবিচারের আশঙুকা 
থাকে । তব গীতগ্‌ঞ্জের অনেক গানের 
কাব্যাংশ সংরাবহীন পাঠেও উপভোগ্য । 
কাবা মলা 'অনস্বীকার্ধ। 

৭৭1৩, ৬৯1৫৩, ০১1৫৩, ৪1৮৩ 


ভ্রমণ কাহিনশ 


সাত সম্দ্দূর তের নদশর পারে-_স্বপন 


বুড়ো; ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানী, কাল" 
কাতা-১২। আড়াই টাকা। 


সব দেশের সাহিত্যের একি সমদ্পশাখ 
ভ্রমণ কাহনী। ভ্রমণ কাহিনীর মারফৎ একা 
দেশের অন্তরের সঙ্গে আর একটি দশে; 
অন্তরের পরিচয় হয়। অবশ্য সে কাং রর 
যাঁদ কেবল শহর বন্দর আর দ্রণ্টবা স্থা) 
বর্ণনাই হয় ভূগোলের বই হিসেবে ছাড় 
আর কোন মূল্য নেই। কিন্তু জমথের 
আভজ্ঞতা দয়ে একাঁটি দেশের 
উদ্ধাটত করা বড় কঠিন কাজ। সে দা 
বড় দলভি। সাত সমহদ্দশর তির “দা, 
পারের লেখক সেই দুলভি দাাঁম্টর সম্প্ 
আধকারী এমন কোন প্রমাণ বই এ 
থাকলেও মানষকে. চিনবার, তার গা 
অন্তরের সম্পর্ক স্থাপন করবার স্বাশ রা 
প্রয়াসের প্রমাণ আছে এ রই! 
আন্তঙ্জাতক শিশরক্ষা সম্মেলনে জাগহীয 
প্রাতনিধি হিসেবে লেখক ভয়েনা গিয়োছিলেন 
সেই ভ্রমণের আভজ্ঞতা থেকেই এ নই ঞা 


হ. দরে 


শ্রীজগদীশচন্দ্র ঘোষ বি-এ-সম্পাঁদ 


শ্বীগীতা ৫২ শ্রীরুষ্ণ ৪ 
শ্রীগতার ছোট 'বাভন্ন সংস্করণ-- 


২৬ ১1০, ১৬1০ 


শ্রীআনলচন্দ্রু ঘোষ এম-এ-প্রণ। 


বিজ্ঞানে বাঙালশ ২০ 
বখরত্বে বাঙালশ ১1০ 
ব্যায়ামে বাঙালন ১0০ 
বাংলার মনীষী ১7০ 
আচার্য জগদীশ ১7০ 
আচার্য প্রফঃল্লচন্দ্ ১1০ 


৩1002" 
011 010101171 
01 70105, 17118565 
& 10101 ৭11”. 


আধূনিক উচ্চারণ, শব্দার্থ ও প্রয়োণসহ। 
এরুপ ইংরেজী-বাংলা অভিধান আর নাই। 


কাজী আবদুল ওদ্‌দ এম-এ-প্রণণ ' 
ব্যবহাঁরক শব্দকোষ 
নলজ9 

(আঁভনব বাংলা আভধান) 
প্রেসিডেল্সী লাইব্রেরী, ঢাকা 


১৮, কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা 


২১শে চৈত্র, ১৯৩৫৯ সাল 


চল্ঘ। সেখানে যাঁদের সঙ্গো তিনি আন্তাঁরক- 
ডাবে 'মলেছেন, যাদের কাছ থেকে চেনা এবং 
না, আন্তীরকতা পেয়েছেন তাদের কথা, 
পট দেশের কথা সহজ সন্দর করে বলবার 
চাটা করা হয়েছে। সুভাষচন্দ্রের স্ত্রী এবং 
করার সঙ্গে পারচয়ের অধ্যায়াট বিশেষ 
সনারন 

এক জামগায় একাঁট বাক্য আপাত্তকর বলে 
গান হালা । চন দেশের একাঁট মেয় 
সপ্ত লেখক বলছেন, 'াতত ইন 
থস্টান কিন্তু নজর দেশের কথা বলত 
[য় আনন্দে ও উৎসাহ একেবারর যাকে 
হলে পণ্চমুখ । এখানে 'জাতিতি ইনি 
থস্টান' বং ভারপরর শকল্তু' এই অবায় 


শন্দর প্রয়োগ প্রশংসনীয় মনোভাবের 
গাঁপ্চাক নয়। 
আর্ট প্লেটে ছাপা ছবিগ্ীল সুন্দর! 
7৬1৩ 
ইতিহাস 


প্রাচথন কলিকাতা পাঁরচয়-_-হারিহর শেঠ) 
ওরম়েন্ট বুক কোমপানী। ৯, শামারণ দে 
চট, কাঁলকাতা-১২। মলাদশ টাকা। 
প্রায় আট শাত পজ্ঞাত্র এই বৃহৎ শ্রাম্থে 

ত্র সাহাযা লেখক প্রাচীন 
*সকাতার পার্ট লিপিবদ্ধ কারয়াছন। 


চা 


এ গ্রগ্থ বলচশার জন্য তথা সংগ্রহ লেখককে 


(01) 


শশা শশা শশটাশীপাশ্ীপিশাশিশিশি এসপি পিস 


১) 


টায় 
্ (8১01! পি 





দেশ 


অক্লান্ত পারিশ্রম কারতে হইয়াছে, গ্রন্থটি 
পাঠ কাঁরলেই তাহা স্পন্ট বোঝা যায়। 
লেখাগন্ুল ধারাবাহকভাবে প্রথমে ভারতবর্ষ 
পাকার প্রকাঁশত হয়। শহম্দু যুগে বা 
মুসলমান শাসনকাচে কাঁলকাতার আস্তদ্ব 
গল না; ইংরেজ, ফরাসী বা ডচ বাঁণকদের 
দবানই এই নগরের পভডন হয়। শ্রীযুক্ত শেঠ 
এই মহানগরীর গোড়ার কথা হইতে আরুভ 
কারয়া ১৮৮০ সাল পযন্ত ইহার ইিহাস 
রচনা কারয়াছেন।  প্রাচগন এ্াঁতিহাসক তথ্য 
সংগ্রহ করা সহজসাধা নয়, লেখক দুরূহ 
কার্য সম্পাদন কাঁরয়া সকলেহ ধন্যবাদ ভাজন 
হইয়াছেন। গ্রন্থটতে কাঁলকাতার পথঘাটর 
নামোতপাভর কথা, সাধারণ দেলালয়-মান্দিব্- 
সসজদ-গশভ্রপা, কলিকাতার পূহাতন ছড়া ও 
কাঁবতা, সেকালের ইংরেজ সাজ, খ্যাতনামা 
ব্যন্তদের বাসভবন, সেকালেন খ্যাতনামা দেশীর 
অধিবাসী 


ইত্যাদ অধ্যায় বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগা। এইসব অধুয়* পাঠ কাঁরতে 
কারুত তন্ময় হইয়া যাইত হয়--ভখন 


গুস্তকাঁট হাতছাড়া কারে ইচ্ছা হয় না। 
গ্রন্থাটকে একাটি াতহাসক দাঁলল 
আখ্যা দেওয়া যাইতে পারে। স্যার যদুনাথ 
পান্থের ভাঁমকাম লাথয়াছেন-ণইহা যেন 
পপলার ৬নসাইক্রাপাভিয়া |... আর, ০১52১ 
গলাখাতে গেলে চারি কারিনার এমন ভাণ্ডার 
আর নাই ।” গ্রন্থটি পাঠ কাঁরয়া এই কথার 
তাৎপর্য আমাক বাঁঝত পাতা গেল- সতাই 
এ প্রান্থাট তথ্যের ভাণ্ডার। ২৯১1২ 


বাঁবিধ 


উচ্চাঙ্গ সঙ্গাশত প্রবোশকা, প্রথম ভাগ, 
ধদ্বতশয় সংস্করণ- ভীমানিনীনাথ 


গত্গো- 
পাধায়। প্রবর্তক পাবালশার্স ৬১, 
বহ্‌বাজার স্ট্রীট, কালকাতা ১২। মুল্য 
সাড়ে তিন টাকা। 

গ্রন্থকার শ্ক্ষত শ্রেণীর মধো ক্রম 
বরধগান উচ্চাঞ্গ সংগত অনুশশলনের 
সাহাযার্ে কয়কাট চৌতালেত্র ধ্রপদ, 
ঝাঁপতাংলর সাদা ও শশ্রভালর খেয়াল 


গানের আকার মাল্রক স্বরালপি প্রকাশ 
করেছেন এবং এর সঙ্গ মোটামটি যে শাস্ত- 
জান দঘ্নকার সে সম্বন্ধে আলেচনা 
করেছেন। গ্রঙ্থে ইমন কল্যাণ, ভূপালা, 
কামোদ, ছায়ানট, বেহাগ, শতকরা, কেদারা, 
গোঁড়সারং, বিলাবল, 'বভাস, খাম্বাজ, দেশ, 
সূরট, গিতিলককামোদ,  ঝিশীঝটউ, ভৈরব, 


গৃণকেলশ, রামকেলশ, যোগিযা-এই  রাগ- 
গুঁলর পরিচয়, জ্ঞাতবা 'বিবরণ ও বিশ্লেষণ 
সহ ৩১ট গান সান্নবেশিত হয়েছে। 
গ্রত্থারম্ভে শস্ত পারচয় স্বরূপ সঙ্গীত 
বভাগ, গখাত প্রকরণ, নাদ, শ্রাতি, স্বর, 
ঠাট, জাতি, বর্ণ, রাগ, গ্রায়, মূর্ছনা, 'বক্ষেপ 
প্রশ্গেপ, পর্বাঙ্গ-উত্তরাত্গ, তানালাপ, মালা, 
তাল প্রভৃতি বিষয়গুলি আত প্রাঞ্জল ভাষায় 
বাঝয়ে দেওয়া হয়েছে। স্বল্প পঁরিসরেতর 
মধ্যে শাস্ত্র সম্বন্ধে যে সর্বাংগীন আলোচনা 


+গ্রন্থগহ। 


৩৬১ 


করা হয়েছে তাতে গুপপাস্তক বিষয়টি 


গশক্ষাথর ানকট সহজ মমর্গম হবে। 
বাঁশন্ট সঙ্গাখতজ্ঞ শহসাবে' গ্রদ্থকারের 


'পযুরচয় নম্প্ররোজন এবং ব্যাপক আভজ্ঞতাত্র 
সাহায্যে যেভাবে তান 


গ্রন্থ পাঁরকপনা 
করেছেন তাতে গশক্ষাথগণ গবশেষ উপকৃত 
হবেন। 

গানগুল সতরনর্বাচিত; স্বরালাপ এবং 
সদ্রূণ পারচ্ছন্ । ট্চা্গা সংগীত সম্বব্ধে 
যাঁরা জ্ঞানলাভ করতে চান এ বইথাধন তাঁদের 
খুবই কাজে লাগবে। ৮৭1৫৩ 


স্পা শান শশী ৩ 





নূতন প্রকাশিত 
আনল বন্দ্যোপাধ্যয়ের 
সমজসায়ম়িক 
মন্েবিজ্ঞন ২৪০ 
জ্যোতারন্দ্র নন্দীর 
সুর্যযুখা 
নরেন্দ্রনাথ মিত্রের 
দুরভাতিণী ২)০ 
ইীণ্ডিয়ানা লিমিটেড 


২।১, শ্যাদাচরণ দে জ্্ীট, কাঁলকাতা--১২ 


৪১ 





কব কক ক কক কক কীককাকীকীকবী ক কীকীকী কট ক কী ক 
গা ভাখালানো ছড়া, বাতা ছবিতে ভরা 
কুমারশ ঘোষের 


স্নান 


এহমাপ্র বার হলা। 


কি 


কককীকীকিকীক 


দাম দু' টাকা। 
5৫এ, গড়পার, কাঁলকাতা--৯ 


প্র ৬ ক ক ৯ ক ৯ ক ক ৯ ক বকষী কক ও কট কী পট খছ শি কি ৮ এট বট 





॥ বিনল করের ০ 
ঝড় 9 শিশির 


সদ্য প্রকাশিত উপন্যাস । দম--৩] টাকা 


এ 


গবক্ৃত মন নায়কের মঘের অতল রহস্য 
নিরে লেখা সমপন্ণ স্বতন্ত্র ধরণের 
একটি উপন্যাস। দাম-৩, টাকা 
1টি. কে. ব্যানাজ এণ্ড কোং 


৫, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কলিকাতা-১২। 








এপ্পিটাফত, 
আসিতকুমার, 


আহা, এও পাঁথবীকে সব জেনে, বেসেছিল ভালো 
রাতকে আনোনি মনে, ভেবোছুল অন্তহীন আলো 
জীবনের প্রেম দিয়ে, আশা দিয়ে মুগ্ধ পাথবশকে 
রন্তদ্যাতময়শ করে গিয়োছিল; গদয়েছিল লিখে 
1বদযাৎ স্বাক্ষর শত;-চেতনার অশঙ্ক অভয় 

জন্মের জাঁটল ম্োতে মেনেও মানোন পরাজয় ॥ 

- পার হাঁদ ভুলে ঘেও, জখবনের জোয়ার ভাটায় 

ওঠে পড়ে কত 'িকছু, কত কিছু ভেঙে ভেসে যায়, 
সেও হক্‌ তারই মত। কেন ক্ষয়ক্ষাতি নেই তার। 
শুধু জেনো ভার মনে জীবনের লক্ষ ধারা ম্োতে, 
এমন জেগেছে প্রশন,কোথা নেই উত্তর যাহার ৪, 





এরি 

আশহতোষ পাল 
স্বপ্নের নিরাশা মাঝে নেচে যায় ব্যর্থতার রোষ, 
হতাশার শেষ দীপ্তি পঙ্গু জীবনের অবসাদ 
আর রড ক্লান্িময় ক্লেদসিন্ত মনের প্রাসাদ 
পাড়া যতো ছোট ছোট স্মাতির কোঠায়। জীবকোষ 
দেহের অঙ্গনে তবু অতীতের গানের ?নঘেোষ 
আজও শোনে পরম নিজনে। কৈশোরের আভখাত 
তরঙ্গে তরঙ্গে আজও করে যায় জীবনসম্পাত 
মাগের ানীজনি কোণে, ওইটকু আীননে সন্তোষ। 





মাঠে রর সবৃজের বুক ভাঙা তীক্ষণ হাহাকার 
স্দের মকারে দেখে বৈশাখের উফ ানমবাসের 
মারায় ডি আকাশের জব্লন্ত যোৌনন। 
জীবনে বিষাদ নামে। মাঝে শাঝে তবুও আশার 
জ্োোনকীীনয়ন জলে । প্রাণের অনন্ত িয়াসের 
সাগরে তবুও ঢেউ, আনন্দের উদ্বেল দবপন। 








ওন-মমঘ বর 
আমতাভ চৌধ্রশ 


রাত্র আসে, কৃষ্কাঁতাথ, নিরুদ্দেশ চাদ, 
কামনা উন্মাদ 

অন্ধকার অরণোর প্রাতীট প্রহর : 
হাওয়া দেয়, ঢুল ওড়ে, বুক থর থর। 


হাওয়া দেয়, চুল ওড়ে, ছারর ফলক, 
'বদৎ-ঝলক : 

অন্ধকারে ঝাপ দেয় হ্‌দয়-আকাশ 2 
চুলের অরণ্যে দোৌখ আদম আভাস। 


হাওয়া দেয়, নাপা হাওয়া, কৌতুক পাগল ঃ 
শাড়র 

ডোরাকাটা ফণা তোলে চোখের সঈমায়, 

[বিষ ঢালে: নেশা গলে, শরীর িমায়। 


হদত ডাস. লক্ষ পাঁখ বুকে অন্তরশণ, 
হাজার হাঁত্রণ 

[দিয়ে ভেঙে ফেলে নেশার প্রাচর 
জ রন্তকণা, সমদ্র-আস্থির। 


ক 


ম 


নও 


শরম, 


হে তলণ্ায, তে আকাশ, হে প্রাণ আমার ৮ 
বোবার পাহাড় 

[ভাডে চর কথা কওণকিথার কলাপ) 
তবিকার অরণ্যের প্রহর প্রলাপ। 


তাওয়া নেই ঝড় নেই, শান্ত অচপল ;- 
শাড়র অচল 

ঝাাপত্র আড়াল আর তন্দ্রাতুর চুল! 
হঙাং কখন ক।পে তেমার আঙুল । 


* /ঞচ 


পাচাট আঙুল হায় এ যে পশর, 
নুকের পজর 

'বণ্ধে বিধে আঁশগন আনে শরায় শিরায় 
কুমারী-কামনা ক'দে প্রণয়-পশড়ায়। 


তুম এসো. কাছে এসো, আরো আরো কছে 
আগঙুলেত আচে, 

ফুল হয়ে গলে যাক কথার তুষার, 

রাঁত্র শেষ, কৃক্চাতাথ, আভ/স ডষার। 


বাঁকম রচনার আর এক অক্ষম 
রূপায়ণ 

-জ্কঘচন্দ্রের বচন।কে পর্দায় হতঙা। 
বাত ভোলর আর একা, উদাহরণ 
মুন্তপ্রপ্ত স্ট্াডও এক সের 
তোল! 'বরববক্ষ”। এ [নয়ে 
বপনার কেউ নেই, তাই যার 
ঘা খুসী করবার অবাধ স্বাধীনতা 
রুখে | খেমনভাবে খুসী আল 
€)এাবলশীকে ওলো৬পালোঢ করে দেওয়া 
হক ৪ দরকারে চ্নাসকার 
তর আমদানী] বরে নন, নতুন 
| নতুন সংলাপ যোগ 
আপ করার। তাই 
ই 


শি ভরা খাতের ছে 


ভদপ্রা।তি 








রোযার গস রে 
'শধে রয়েছে । নতজেপ কাত হাবর 

ক পট করতে না পারা যাক 

একমনে লাশের ভার তো রি 


৩, 
এরধণ করা বাবে তাহ এ পর্তিত এক 


৪১১ 28 ৃ ৪ ল শম্পা পির বাপ১০৮০ ৭ র শা 
শু কার বাতকশ৮ন্পের প্রন সমিতি চলা, 
১১৪7৫ ৮ 6 ক ১4২ রি ১০০ ১73৮২০ 
£জারই চিপ দেওয়া হয়ে গেল 


দেবা চোপাণা” 


14০0 1 নে 
[এ 


9৪১০৮ 
মারার রাত জান আউল $$ 
৮ ণণ্দশঠ, “কিককানেতর ৬২০, 
1 দে 
নাক্ু-ডলা প্রীত বারা জান 


টা [কছু নেই । এন আধো কয়েকখানির 
একধক সংস্করণও 1৬ ভিন 
কের দ্বারা তোলা হয়েছে। 
"তু এমান দুভ্যি যে, এদের মধ্যে 
“একখান ছাড়া আভিজ্ঞব ও কুতী টি 
এরচালকের হাতে পড়ো 
হর ধরতে গেলে কৃভা- অক্লতনাব্রে 
সশায়েরই তোলা সব্ কখাদ 
রচনা গৌরবকে অলপ 
করে দিয়েছে" কেউ 
ই বাঁঙকমচন্দ্রকে ড়াওয়ে 
জেদের বেশ বাহাদুরী দেখাবার চেং্ট। 
'রতে গিয়ে, আর কারুর কারুর ক্ষেত্রে 
হছে শানজেদের অজ্ঞতা এবং রস 
পলাব্ধ করার ও নটাবচার শান্তর 
তভাবে। ন্ানতম যেচকু গণ থাকা 
দরকার ছার পারচালক বা িন্রনামকার 
হতে গেলে তাও যাদের নেই বেশীর 


হ)শহ 


ঠ 
মিঃ 
নি 

দি 
৫ 





লোকের।ই সব বাঁতকমচন্দ্রের 
রুনা হাতে তলে নিয়েছেন । ফলে বাস্কন 

টা নিন সআহতা গৌরব 
অনাস্পা1দ তই 


প্র শপ গা 
87772 


পর্দার 


থেকে 


সত পার দানে এ পতিত সফল হতে 


০৬৫০ 
তি 
না 


এবপারে 
ভ শহখোও 
চস বয়ে কতখানি 


৩551 [যা নহ। [কত দ7শার 
উপসথ।পন কৌশল, এসন ক একই দৃশ্যে 


এক শর পর আর এক শটের 
ঘায.411হকতা 
উঃনেরও পরিচয় ভার 1॥তে পারেন নি। 
সাহভাক্ষেত্রও তার [ক আধকার 


মনোজ বস রাঁচিত 
দমত্রের পারচলনায় ছাবখশীন বাঙলা ও 'ৃহন্দীতে “্নয়া সফর”) নিউ 
1থয়েটার্স স্টাডওতে তোলা হচ্ছে 


বাওকমচন্তত্র 


“নবখন যাত্র?'-র ত্রর্পের কাটি দৃশ্য। 


নেই, অথচ ভিন বাঁককমচন্দ্রকে ভেঙেছুরে 
এতুন ৯, ও ঘটনা ঘেগ করে নয়েছেন 
তর সঙ্গে সংলপও । এশ্ষেত্রে াবষবক্ষ"র 
বে ফল হওয়া উাচত, তার চেয়ে এ৩ট-কু 
|কছ, কন হয়ান। শাবধহণা যে সামাজক 
উপন্যাস হিসেবে বাঙলা সাহতের এক 
হট হাবখান তার সামান্য 
ফ.টয়ে তুলে ধরতে পারোন। 


অতুলনীয় সা 


তত ।সও 
সং সং সং 


হনব পারবেশটাই 
কর।নো হয়েছে, আর 
অগভনয়ের জন্য িকিছডা নজরে পড়েন 
কুণ্ণন।ন্দনীর ভীনকাঘ গ্রণাভ ঘোষ 
তাও রি হারি গা অনেক দরে। 
এছাড়া অক্ুভীর চৌকষ উদাহরণ ?হসেবে 
এ ছুবখানর তুলনা খুব বেশখি নেই 
অন্যান্য আভনয়াশলপ দের মধ্যে এতে 
কাজ করেছেন মাহর ভট্টাচার্য, [বিকাশ 
রায়, বীরেন চট্োপাধ্ায়। বেছু সিংহ, 
পদ্মা দেবী, শাণিত সান্যাল, ললাবতী, 
রাজলক্ষ্ী প্রভীত। 1?শলপানদেশিকের 


প্রশংসনীয় কাজটা ছাড়া কলাকৌশলের 


ছাঁখানতে কা 
যা 1কয়দংশে দাঁড় 





সমবোধ 


দেশ 


৬৯৮ র 
আর কোন দিকই আত সাধারণ করেছেন “ফালা” যা গত ২২শে মার্চ অ+ভনয় হয়েছিল, তারপর শর 
স্টাণ্ডাভের ধাপেও উঠতে পারেনি। নিউ এম্পর়ারে ম্স্থ হয়। নাচ গান ও দু'একবার আজভনখত সেন 
ও .. অভিনয় মিলিয়ে দক্ষিণখর প্রায় চল্লিশজন কারুর না কর,র গৃহ প্রাণে, জম 
দক্ষিণর নূতন প্রচেম্টী:* শিল্পণ এতে যোগবান করেন। বসন্তোং সাধারণের গোর বাইরে। সবসিধরণা 

গত বছর “অরুপরতন” পরিবেশন সবের. মরশনে অভিনয়ের জন্য দক্ষিণীর আভনয়ই প্রথন হলো বল 

“ফাজ্গুনখ"র নিবণচন সময়োপযোগী যেতে পারে। 
রঙ রং রা 


করে রবীন্দ্র সঙ্গীত নৃত্য শিক্ষা কেন্দ্র 
দাক্ষণ তাঁদের কমণধারয় একটি নতুন হয়েছে । বসন্তের চেতনা জাগিয়ে তোলা 
অধ্যায় যোগ করে 1নয়েছেন। নিয়েই “ফাঙ্গুনী"র বিষয়বস্তু । জীবনকে নৃতা, গত ও আভিনয়ের দন! 
রবীন্দ্র নাট্যাভিনয়। সেই ধারারই যৌবনকে বার বার হারিয়ে ভাকে ফিরে সৃযোগ রয়েছে এ নাটকখানিতে, দক্ষিণ! 
এবারে তাঁরা পাঁরবেশন পাবার উংশব অনুষ্ঠানেই এই রূপক শিজ্পিবৃন্দও সব কট দিকেই উন্নততর 
শিজ্পনৈপৃণ্যের পরিচয় দিয়েছেন।। 








অনুসরণে 
নাটকের ভাত্ত। 
লন “ফজ্গুনী” এ পযন্ত সব্সাধারণ্যে চমংকারতে নৃত্য ও গা) 
রা রর বড়ো একটা মণ্চস্থ হয়নি। বহুকাল দিকটাই অবশা বেশি উল্লেখযোগা, 
প্রল পুনে জোড়াসাকোয় কবিগুরুর গৃহে এর কিন্তু এবারে আভিনয়েও কৃতিত্ব দেখ 
হাসিতে, গানে, প্রাণ মাতানো 
গাঠা। ভা] রি 
পর নং 8. ৫০২৫ 








“]১2]1221217) 


€ ১৭৫৮০, ক নী পুরস্কারই গ্যারাণ্টদত্ত । 
১৫ জন সম্পূর্ণ রি সমাধান প্রেরকের মধ্যে বিতরিত হইবে 
প্রত্যেকাঁট সম্পূর্ণ নিভূলি সমাধানের জন্য ৩,২৫০২ টাকা। 
প্রথম দুইটি সার 'নভূলি প্রত্যেকাটির জন্য ৮০০২ টাকা। 
ধনর্ভূল এ. বি বা এ. সি প্রত্নেকটির জন্য ২০২ ঢাকা। 
প্রদত্ত চতুচছ্কোণটিতে ৩ হইতে ১৮ প্যন্তি সংখ্যাগ্ীল এর,পভাবে 
| সাজান, যাহাতে প্রত্যেক কলম, সার ও দুইদিকে কোণাকীণিভাবে 
777 সংখ্যাগঠল যোগ করিলে যোগফল ৪২ হয়। প্রত্যেক সংখ্যা শংধহ 
একবারই মাত্র ব্যবহার করা যাইবে। 
- *.. ডাকে পাঠাইবার শেষ তারিখ £ ৯৮-৪-৫৩ 
ফল প্রকাশের তাঁরখ £ ২৯-৪-৫৩ 
7777 প্রবেশ ফী £ মাত্র একাঁট সমাধানের জন্য ১২ অথবা 5 
সমাধানের জন্য ৩, টাকা 1িকমবা ৮াঁট সমাধানের প্রতি প্রস্থের জন্য ৫. টাকা । 
নিয়মাবলী £ উপরোন্ত হারে বথা-নাদর্টি ফশ সহ সাদা কাগজে যে-কোন সংখ্যক সমাধান 
গৃহীত হয় । মানঅর্ডার বা পোন্টাল অর্ডার অথবা ব্যাংক 
গতষারের ফল ড্রাফট এ ফখ প্রেরণ কাঁরতে হইবে। সমাধানগতল 
রেজি'টারখ করা খামে প্রেরণ করা বাঞ্চনীয় । সমাধান বা 
সারগুলি তখনই নির্ভুল বলা যাইবে, যখন সেগুলি 
৷ শীদল্লীস্থ্তি কোন একটি প্রধান ব্যাত্কে গাঁচ্ছত সগল করা 
সমাধান বা উহার সাঁরর সহত হুবহু িলিয়া যাইবে। 
| 








২] ৫1১১৬ 


প্ণরচালনা হ খগেন রায় 

দি 18 ১৭1১৪! ৪1 ৩ রা 
১০০14 ই সা এ 

১২৯৯. চি ৬ সমাধানে কেবলসা ইংরাজগ সংখ্যাই কাঁরবেন। 

প্রাপ্ত সম্পূর্ণ নিভুলি সমাধানের সংখ্যার উপর ৪৮,৭৫০, 


টাকার উপরোস্ত পুরস্কারের তারতম্য হইবে । তবে গ্যারান্টখ- 
দণ্ড পুরস্কারগ্ঠলর কোন পারবর্তন হইব না। ফল 
জানতে হইলে সমাধানের সাহত নিজের নাম- ঠিকানাযস্ত 

ম্যানেঞ্জারের সিদ্ধান্তই চড়াল্ত ও 





মিনার ৮ বিজলা ৭ & ১০1৯৩, 














ছবিঘর এ 
২ জয়ন্্রী (বরাহনগর) ৃ 

ডাক-1টাকিট সম্বলিত একটি খাম প্রেরণ করুন। 
১ - পাব্তী - শ্রীর্পা আইনসম্মত হইবে । ফখ এবং আপনাদের সমাধানগুঁল এই ঠিকানায় প্রেরণ করুন £- 
(সালাকয়া) ২ হোগুড়া)  (কদমতলা) মায়া 1ডস্ট্রিবউটরস (৪১) রোঁজঃ, 
গৌরী - উদয়ন - নৈহাটা সিনেমা চাঁদনশ চক, পোষ্ট বস্স ৭৩এ, দিল্লী । 

(নৈহাটশ) ০১০১ সদ - 
(স ৯১০) 


উেন্তরপাড়া) শেওড়াফৃলগ) 
-জ আর ?পকচার্ঁপ ন্লিলখজ্‌-_ 





২১শে চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 








“পাশের বাঁড়'র দলের ভোলা অগতপ্রায় ছাৰ “শবশরবাঁড়”র একাঁট 
দৃশ্যে ধনগুয় ভট্টাচার্য ও সাঁবন্তরী চট্টোপাধ্যায় 


রে বিশেষ করে নবখোবনের দলাঁচর 
£পে।। অবশ্য নাটকখাঁনতে ঢারত্র বলতেও 


এই] কেবল সচনাদশ্যে রয়েছেন 
রুনা, অন্ত, কাবশেখর আর শ্রাতিভষণ। 
এর ৩ শা শতার বৃ শের ধা পা আরে জয় পাকা 





২৯ জা এএম 
১২২১২ 
৭ এ) ৯১১ 
[আমন ৯৯৯ আ. কৃতী যোজন ৮েশন ১ কলিবালা ০৯ 


(স ৮৮০) 


















লোহের 


কঁড়, বরগা, এঞ্গেল, গরাদে, 
বণ্ট্রোল দর অপেক্ষা সস্তায় অনেক। 
পাওয়া যায়। 


এঙস১ ছে এও ব্রত 


১৮নং মহার্ধ দেবেন্দ্র রোড, কলিকাতা-৭ 
(দর্মহাটা গ্ট্রট) 


শা0োবাত :-৭095২8894হ00 4421 


সিসি 





উাঁড়য়ে »চলার মানসিক দ্বন্দটা এই দৃশ্যে 
এনে দেওয়া হয়েছে এ-দুশ্যে শল্পীরা 
(কন্তু আঁভনন্বে তেমন বুপ  ফনটয়ে 
তুলতে পারেন নি াশলপা। গা 
নজর দেওয়া উীচত হল 


দকে আরও লি 
চারের সঙ্গে চেহারার নল থাকাটা খে 
এক!নতই দরকার, সে / শয়ং শকে এখানে 
অবজ্ঞ। করা হয়েছে রাজা, মন) ও কান 
শেখরের ক্ষেএ্ে; ফলে স্শার দাও 


ভাসাতি পা রে | 


৫ 


নাঃকের আরু কোন কাজে 


আসলে দখা পদ 15তে প্রাণ এনে দয়েছহণ। 
নবোৌধনলের দলের ছেলেরা, যে চাপ 
গুলিতে আভিনস্বর করেন সনাননল 
আধকারী, শ্যানাদ।তা সেনগিকতিত (দাদ 
জাময়েছেলেন ভল আর তাকে রগ 
সঙ্জায়ও নানয়োছল), আশধু 
মুখোপাধ্যায়, অরূপ গহতাকুরতা, প্রশমন ত 
চট্োপাধ্যায়, কালীপিদ দাশগ,স্ত গড 51 


গানে ও আঁভনয়ে সবচেয়ে চেঙনানর 
পাঁরবেশ তোর করে দেন অন্ধ বাউজে] 
ভাঁমকাপ্ শ্যামল মহখোপাধ্যায়। এদের 
আভনয়ের মধ্যে একটা দেষ নং 
দর্শকের আভানবেশে বাধা দেয়। সে 
হচ্ছে_ মণ্টময় পায়চাঁর করে কথা 
আর শুনতে শনতেও পায়চার করে 
বেড়ানো । 
৬ ফ ঞ 


2৫৯ 
রি 


বড 


বল, 


০৯. রং ৯. পতি ম 

কাকের 

হয়েছে 
১ 


৬১৯. 
নাট্যাঁভিনয়ে  দাক্ষিণর 
প্রশংসনীয় পারচয় 
শেষ করে 


এবারের 
সবচেয়ে 
নাচের দিকটা; 
গারাশম্টে মাণপুরী  আাসাউ সাজ- 
পোষাকে ও সংরেছন্দে এক আত 
ননোরম শিল্প সযন্ট। নত অংশ গ্রহণ 
করেন মাধবী চঠ্োপাধ্যান, মপ্জষলা চৌধদরনি। 
আনা গুহ খাকুরতভা, বীণা দত্ত, সন্ধ্যা- 
সালতী ঘোষ ও মান্দরা সেন ্বায়। গানে 
অংশ গ্রহণ করেন রমা ভট্টাচার্য, ইলা সেন, 
শীলা বসু, সুশীল টট্টোপাধ্যার়, হিশঘন 
রায়চৌধুরী ও সুলীর ঘোষ । গানের সঙ্গে 


আবহ যন্তসজাখিত কেমন হওয়া উচিত, 
তার আদর্শ পারিচর দিঘ়েছেন সাম্সীলত- 
ভাবে সা না, প্রসাদ স্নে, বেখা 
পর, শেন বাম্ত ও রাজকুফণ রায় । ঠশতপ-, 


দি 


[নদেশিনায় ছিলেন সঙাজৎ বায়, সনগাতি 


ত্র, পা গুহ-গাকুরভা ও আঁজত 


০০০ 


৮০০০০০০০০০৪ 





হাক 

| বেংগল হকি এসোসিয়েশনের পারচালিত 
লগ প্রতিযাগিতার 'বাভল্ন ডাভসনের বা 
গবভা-গর খেলা প্রা শেব পযায়ে আসিয়া 
উপনগত হইয়া ছ। এই সময় বাভিন্ব 
গড15রন বা 1রভাগের চ্যাঁপরনাশপ লাভের 
জন্য বাভহা দলের মধ্যে ভীব্র প্রাতদ্বান্দবিতা 


আত্ম হওয়া খবই স্বাভাবক। কত্ত 
এই বৎসরে একট 1বষয় লক্া কারবার আছে। 


এইবার প্রতোকাটি ডাভসন বা বভাগের 
চাাম্পয়নাশপ লইয়া যেভাবে তিন বা 
তভোাধক ক্লাবের মধ্য বেরুপ তীব্র প্রাতি- 
যোঁগতভা আরম্ভ হইয়াছে, ইহা বহ বৎসর 


বাঙলার হকি লর্গের খেলায় পাঁরদ্ঠ হয় 
ইহ নন সমর্থক- 


নাই । ইহার ভান সাভিা দান 
পাণ'বও এক 7)রন উজ ভজনাপর্ণ অবপথার 


মধ্য [দনাতিপাত কারিতে হইতেছে | কোন 
দল শের পযন্ত চাাম্পয়ন হইবে, কেহই 
বালিতে পার না।  অগ্রচ এই সমথকিগণ 
আশা ও 'নরাশায় .দোলায়মান মন লইয়া 


গাঠে /খলা জনঞ্ছভাকন বারবার মও মনপূতি 


ফলানল না হইলই ধৈবর্ঘিতির পিচ 
দিতেন ইভাতি প্রারই মাঠে বহু 


অপ্রীতিকর ঘটনার সমাবেশ হইতেছে। 
আম্পায়াদের ভ্ুট 
আম্পায়ারাদর অভ্রএটতর জনাই 
খেলার ফলামল যাহা হওগা উচিত, তাহা 
হইনতাছছ না বাঁলশা অনেকে আভযোগ 
কাকতিতছন।  আন্পামারগণ মানষ-তাহাদের 


নাঁক বহু 


সি 


টাটাবন্যাতি হইউশ্র, ইহা আর আশ্চর্য কিও 
গুকন্ভ তই বংলঘা তাহাদের উপর চড়াও 
কারিয়া গালগালাজ লা গুতা কারবাপ জন্য 
উদাত হওয়া প্রক্ত খেলোয়াড়জনো?চত 


পাঁচারক নহে। 
প্রাথন ডিভিনন লগ 

প্রথম িতিসন লঙ্গগ ঢাঁমপপনাঁশপেন্র 
জানা, কান্টনপ, রাজস্থান ও ভবানীপত্র এই 
গতনট ক্ালল মাপা ভখবু প্রতদ্গীল্িভা আলন্ভ 
হইয়া । ইহাদর মধা একট দলই গোলে 
ভাঁবিত বর এ দল কোনটি তাহা বান 
বলা চল. না।  ভশ্ব এই খৃতনাটি দলর 
মধ্যে শেষ গয' নত ইস্টসেতগল, ও মোহনবাগান 


মনাবাভির 


শপে পি শাল লালা ০, পাত ২ 


(৫০৭৮২ রা 


করবেন না 
আমাদের সশান্ধত একেশরজন” তৈল বাবহারে 
সাদা চুল পৃনরাষ কষ্ণরর্ণ হইাবে এবং উহা ৬০ 
বংসর পযন্ত স্থাযশ থাকিব ও মস্তিত্ক ঠাণ্ডা 
রাখব, চক্ষৃর জোশণত বদ্ধি হইবে। অস্প 
পাকায় ৩. ৩ ফাইল একে ৭.. বেশগ পাকায় 
8৪. ৩ বোতল একতে ৯. সমস্ত পাকিয়া গেলে 
৫. ও বোতল একটি ১২. মিথ্যা প্রমাণিত 
হইলে ৫০০. পুরস্কার দেওয়া হযা। বিশ্বাস 
না হয় /১০ ল্ট্যাম্প পঠাইয়া গ্ারাণ্টী লউন। 
পাপ্ত ল্যাবরেটরশজ, 
নং ১৬, পোঃ রাণীগঞ্জ বেরধ্ধমান) 





চি 
হব 


দলকে দেখিলেও আশ্চুযর কিছুই 
না। এই বিভাগের সে জোক দলকে 
ডি রঃ নাময়া যাইতে 
দহ নাই। 


হাঁক লখগে প্রথন &টখ দলের অবস্থা 
প্রথন [ভিসন 


টখ-সর নান খে; জঃ ডঃ পঃ স্মঃ বং পঃ 
বান্টমন ... ১৫ ১২ ৩০ ৩৮ ৩ ২৭ 
রা্তথান ১১৮১৪১২১১৩৬ ৭ ২৫ 
ভবান।পুনর ৯৩ ১৯০ ৩ ০ ২৮ ঠে ৩ 
ইস্টবেঙ্গল ১6855: 8.-5 85: হ5 
নোহনবাগান ১৭০ ৯৪ ১৩৭ ৯ ২২ 


1দতখয় 2 ক্যালকাটা, আঁদশাস্। 


ও তাল তগ1--এই 1তনাট দ.লব্র মধ্যে লাগ 
৮)1মপননাশপের জন্য প্র।তযোঠগভা আপ্রচ্ও 
হইয়াছে) কালকাটা দল যেসুপআে 


খোল তচ্ছ, তি 
চাপয়ন হইলে আশ্চযের কিছ 

ততঈয় [ডীভসনের "এরা গ্রত 
স্পোটিং, খান্রা ও গ্রেল হ্রা 
দলহ্‌ ও প্রাতখাগিভা কারুতিহে 
মধ্যে একটি দল টনাম্পিঘন। হইত 
টি বল। চলে। 


ভাহা.৩ শেষ পথন 


আন্৩৫-ক.লঙ্গ লীগ চ্যাম্পয়নশিপ 
[নধণারত হইয়াছে যাদবপন্রত কলেজ অব 
ইঞ্তনশয়ারিং ও টি নাল্জা] শেষ খেলায় 
বঙ্গুবাসী দলকে পরাজত শ্ারিঘ়া এই গোত্রবে 
ভাখত হইয়াছ। এই দল প্রায় প্রতি বংসবহই 
হাক ভাল খোঁলয়া থাক। এইবার চাম্পঘন 
হইয়া ও প্রাতিচ্ঞা করিয়াছি | আমতা 
চটাম্পয়ন যাদবপ বর কলজ দলকে আভনন্দন 


ন ছি 
বেটন কাপের খেলা 
ভারতেতর র্বা:পক্ষা প্রাচীনতম ও শ্রেি 


প্রভিতম তয়োগং ভা বালয়া খাত বেটন কাপের খেলা 


পি 


গর. 


ধরবে আরম্ভ হইব, তাহা এখনও জানা যায় 
রা তাহা ছাড়া এই প্রাতমযাগতায় 


ভারতের কোন্‌ কোন্‌ বাশঘ্ট দল যোগদান 


বাঁর.ব, ভাহাও অজ্ঞাত আছে।  ইহাতি 
আশংকা হয়, প্রাতপাধের নায় এইলাতরও এই 
প্রাভযোগিতা স্থানীয় করেকাটি দলের মধোই 


সীমাবদ্ধ থাঁকবে। কিন্ত ইহা হওদা কোন- 
র”্পই বাঞ্ছনশিয় নাহ গত কয়েক বংসত্র 
ধাঁয়াই এই বিষয়? হাঁক পাঁরচালকতদর দন 
আকর্ষণের চেত্টা কারিয়াছি। ইহারা চিরকালই 
নারব্_যাহার ক্লে বোবাইমের আগা খাঁ 
কাপ ধীরে ধীশ্র ভারতের একমাত শ্রেষ্ঠ হাক 
অন্ঠান  পাঁরবাভিতি হইতে চাঁলয়াছ। 
বাঙগলার হকি খেলোয়াড়দের ইহা গৌরবের 
বিষয় একেবারেই নয়। 


টোবিল টেনিস 

বুখারেস্টের গব*্ব-টেবিল টেন 
চ্যাম্পয়নাশপের খেলা শেষ হইরাও। 
হাত্গারীর কৃতী খেলোয়াড় এক সভা এএ- 
বারের প্রাতযাগতায় সিজ্গলসূ ও ডাবদস- 
ও মিটুড ডাবলস্‌ তিন বিভাগে সাদ 
মাঁডত হইয়া অপনর্ব কুতিষ্ক প্রদশন 


কারয়াহেন। হহার সনতুল্য কাতদ প্রপশান 
কারয়া:ছন মহলা [বাগ রএানয়ার রঃ ৃ 

এঠগোলকা রোজগা। ৩১ বতসব্ব বয়স্ক। 
এই মাহলার সাত বংসরের একট কন্যা আছে 


ঘরকলার বাবতায় কার্য পষবেক্ষাণর পর 
যেটকু অবসর সমর পান, তাহাতেই নল 
টোনস খেলার অন্শীলন করেন। এইদ পর 
অধাবসায় ও িহ্টা আছে বাঁলিয়াই হীন 
উপয,পার টতুথবার মহলা 
[সঙ্গলস চ্যামপয়ন হইলেন) হী 
সালে বুদাপে সট, ১৯৫১ সাল হিতে নাশ ৪ 


1? 


১১৯৫২ আছো বাদকাহ তি িনবনাপয়নাশলে 
[নঙগজলপে সাহা লাডও কারুয়া জন হও 
এইবারের নার কোনবারই হীন ভিন) 


কি চি রর রঃ রর হু 
চাপয়ন হন নাই হাজ্ঞা ওত 


দলা গল 


পু খেলাযাড় এক সিড়া এই সি প্রথন 
বিশ্বের িসাগলস চাদিপয়ন হইতলন। 
ঠভ ভরে ১১৫০ সাল সং জাগি টা 
ডাক্লস- ঢামপয়ন হন িকিন। উনিও 
সালের িশব-চাম্পিয়নশিপের বিটি) 
[শিভাগের খেলার ফলা প্রদত্ত হইল হিলি ও 


প্ষদের িসঞগলস 
এফ িসিডা (হাঙ্গর) ২১--১৬, 
২১, ২১--১৮ গেল আাইহ্যান এদ্রনাটডিসতে 
(চেকোশ্লাভাকযা। থাকত করিন। 
টি 2 ি্গলস 
শ্ংসস- নেছু 


কাকা রোজ (মাহি 
ক. ৯৯৯ উিউপ্ই সিকি 


গেছ সিন িজলে ফারকাসকে হাজছরখি। 
পরাজত করেন। 

এন; স্চা ও জাসকফ কোজদাশ 
(হাজেরি) তল উই উল 
২১--১৮, ২১--১৯ গেম জশ্বী লটচ ও 
[রাত বাজমাানকে হল) পত্বাজও 


বরেন। ূ 
নক্ুড ডাবলস- 


এক সিড়া হোজ্গের) ও মিসেগ 
বোজগ্ রেগানিয়া) ১২৯, ২১:৯৯, 


১১--১৯, ৯৯-৯৯ গেম [ড় ডোঁলিনা 
(চোমেলাভাকিশা) ও িিন্ডা ওয়াটলানে 
(আজ্ঞা) পন্নাজত করেনা। 
দাহলাদের ডাবলস- 
মাসেস রোজঙ্ত (রম্যানয়া) 
ফারকাস (হাত ২১৯, ইশ 
২১, ২১--১7 গেসে ডাক্সলা বরো ও বোজালি'ও 
প্রোকে (ইংলন্ড) পরাজত করেন। 
ভারতের না-যোগদানের কাবণ 
ভারত ১৯৫২ সালর বিশবটোবিল টোনিগ 
চাঁম্পদনাশপের গর্ভার গ্রহণ কর। এই 
বারে সেই ভারত রুখারেস্টে বিশব-চ্যাঁম্পিয়ন- ' 


ও মস 
১, ১৮ 


₹১শে চৈত্র, ১৩৫১৯ সাল 


1শূপ যোগদান কাল না, ইহাদতি অনেকেই 
ভাশর্য হইয়াছেন! জাপান, হংকং প্রভাতি 
দেশল খে.পায়াউগণ যে কারণ এই প্রাত- 
মোগিভায় যোগদান করেন নাই, শক সেই 
কারণই বোধ হয় ভাত যোগদান করে নাই। 
তা ইহা খেলার দক হইতে সনথন কতা 
চপ না। খেলা সকল সনরেই রাজনীতির 
উত্ধর্য খাকা উচিত। 
গবশ্বের টেবিল টেনিসের 
শ্রেণী বিভাগ 

আন্তর্জাঁতক টোবল টোনস ফেড়ারে- 
শন সহায় বিশ্ব টোল টোৌনস খেলার 
[দশাসন্হর এক শেণটী নর গঠন করা 


হইয়া । এই শোণশী পিশ্ারগ ভারত পরখ 
ও মহলা উহয় রা [দলিত শণল 
£ঠদা ছু । নিম্ন এই শ্রেণী বিভাগ তালকা 
এত তে 


নোয়েখলং কাপ । পলমস্দ) 
প্রথন শেশশ-ইংলণন্ড, হাজ্ঞোরখ, চেবে কতা 


খা হাখ্িতা হাত, যি মগোশলাভখা, 
হাগ, জঙানিযা, আারিকা, চন, সইতডন 
ত তণ্সাণশ। 

দ্বিতীয় শেশশী-_লালছ, শ্াঘহনাস, তনাদাব্র, 
দিনটি, খাসা, শীল, াজল, আংস্টয়া, 
৮ ই ভালা লালহিটান, বলগোলযা, 
গাল ও পোলণণ্ড ॥ 

ভাল জাঙ্গল দশ উন মা শি ক্র) 

বাঁলহিলহান ন্যাপ আাপ্দর) 
পন শো লাভ, লনানিয়া, জাপান, 


»্টল্ঙা, 


রা 


হাসার, গাগা তাাকাশেলাজা- 
আনম'ল্কা,. স্কটনাাড,।  ফ্লানস, 
শা ও হহলদুগ | 
তর শান, যান 
ঢল, জোনণাণৰ রি রর 


দেশকে তিভীল শ্রেণশহুক্ত 





লাণভয়া, 


আশিক সঙ্েলে 
রা হইয়াছ্ছে। 
7.শইলল 
ফটবল খেলা বাঙলার রা ডা 
পুর খেলা । ইহাকে বাঙলার জাত 
লা বালয়া অভিহত করলে চি 
এম্যায় কর] হইবে না। বড় বড় শহর হইতে 





দেশ 


আরম্ভ *কারিয়া সদর পল্লশ অণ্চল_ পযন্তি 
এই খেলায় যেরপ উৎসায় ও উদ্দপনা 
বাঙলা দেশে পারলাক্ত হয়, ভারতবন অন্য 
কোন রাজাই ভাহা দেখিতে পাওসা যায় না। 
এইবধ্‌প এক জনাপ্র্ খেলার দা আগত 
প্রান। স.উরাং ক্লীডাতনাদগণ, বাল ব্রার 
পারচালকগণ্‌ বিশেষ চণ্চল হইয়া উঠ: ধন 
ইহাতে আর আশ্্য কি? ভবে ক্লাবর 
পাঁরঢালকদ্দর তৎপরতা বৎসরের প্রথন হইত 
নি বহা পর্ঝ হইততিই আবরম্ভ হইয়াচছে। 
নি নিজ দ দলের শক্ত বত্ধর জখ্ 

আহাত্র নত্তা তাগ কারিয়া খোলায়াড 
শ্হ লাগা ধয়াডেন। ইত্জাদের সহায় 


./ চর 


আনুন একদল অনটরকর্গ কা দালালর দল। 
ইঠাকা পিহিতা দালর বা থান শিট 
ফুটঙল খেলায়াডদর সাত এই সকল 
পর 


ঢালল্স্দর মোগস তর রচনা কারন শান 
[বানিয়ে রই গ্রহণ কেন নুন তাহা নহে। 


০ চিন রঃ টি 
ল ইভাদত্র কার্যকিলাপ 


তত পর এলছশে গোপন ততার 
মা সশ্ঘঘটত হয় য়, সাধাপণ জড়ানোদগিণ 


কেন বাশ দস্তলের পান হদিশ” 
[লনাদন, ঢা টা বাবস্থা, দ্রল্লাদত্র বাবস্থা 


৬. নি বার এ % 
_-এসন কি হা প্রলাহনন বেছাঙ্গাল 


সুরা রতন 
7 লোমাডিচ্দল জালা শি) হয। আাথা ক 
৭ ১০4--১১ 5 
দৃরলস্গয় গপশীড়হ। উদ্দাঙ্গিত হখালায়াড়গণ 
হরি রিন্রর ৬৯১ ১০০৫ 
দিলা তাং হাল জনাও ইভাদল দিত 


পড়ত লাধা হন ও লহ দলটি 
ইহাল জনা 
'দানাতলাপ কাপল অনণয় 


হত লাল জনা শাহ নিও উপ 1 গ্দ শা৩- 


তি লিঙ্গ 
কর্কিলাপের সাহত জিত ভন। 

লাহে লেলিছা 
ছার ব। 


পু ই, ক 2 ০১ 
[লক শাবস্থা অআজবলাশদুজ হয তিতা হহঙা 


৬. 


হ্যাপর ও সকল 


টা 


শহছা ধুশদিত তা লল- 
হাতার পত্র 
দকললদল। কিন 
হইব না। 


কাদের লরি 
তাঁহাদন্র তান ঢাবণল বা 
ইভা রল্কানাদিখট ভান্ভাত 
পন লশ হারা শাদতম লক 
অনজহানিত ভাতগাল আগপনালটী, ভাতা ৯ সকল 

দগণীতল সহায়ক িতিল রাবের প্রাতীনাপির 
দারা গাঠিত। এই জনাই গত বংসর ফন্টবল 
খেলার সবল বলদ দলীগবাণর জন্য 
অন-সন্ধান কমিটি খনিষ্ত হইয়াছিল । তাহার 
শেষ পর্ধন্ত মলাহল কি হইল, সাধারণে 
1 ট জানত পাণিল লা।  ভাবষযতে 
পারবে, তাহারও কোন সম্ভাবনা 


হযু। 


বন ডল বাসস 


নাই। 





৬২১ 


বায সংবাদপত্রের ক্লাঁড়াসনালোচক এই 
অনুসন্ধান কামার আভনত সপর্কে খাহা 
কিছু সগগ্রহ কারয়াছেন, ভাহা হইভেই জানা 
যায় যে, অনুসন্ধান কাঁমাট সকল কিহুর 
জন্য কতকগশল বাশন্ট ব্লাবের পারটালকদের 
দোষী কারয়াছেন। এই জনাই উহা প্রকাশ 
না কারি ধামাচাপা দেওয়া হইয়াছে এই 
পাঁরচালক্ম উল বতি কয়েকজন লোক িলেন, 
যাহারা গর্ত অন্যায়ের ক্ষেত্র প্রাতিবাদ 
কারতেন। এইবার বাধিক টানবা6ন 
পাঁরচালকম:৬ল) হইতে বাদ দেওয়া হইয়াছে 
এমন ক যান একাদন ইহার মনউনাণ 
হইয়াঁছলেন, পদাধকার বলে ও সরকারের 
ফোগসত্র হিসাবে তিহ্াকেও এইবারে পার 
চালধম উল তা।লকা হইতে বাদ দেওয়া 
হইয়াছে । সংপর্শ একনানকনের অধীনে 
যাহাতে পঢ্বের নায় সকল িহ বনা লালায় 
পারচালিতি হইতে পার, তাহার জব বাহাই 
বারয়া তাঁবিদার বাগুদেরই পাঁরচালকমণ্ড্সী- 
তন্তু করা | গর বাওলার 
₹টব'লর সশ.খলা 
সপ্ত ল্যটি লু ্‌ তাহা তাগ 
না কারিয়া উপায় নাই।  এইবারের ফুটবল 
ভাত দনশতিত এক চরম লীলাত হইবে 
বললে কোনরূপ অন্যায় হইবে না। সরকারের 
হস্তক্ষেপ ছাড়া অন্সান অসম্চব। 


১.৩ ৬ 7২ 
তহান 


৯ রা স্ ১১-৮ ৮ 

খেলার প্রুপান। উদ্দেশ্য জিবসাৎ জাতীয় 
৬. খর 

জশলানত্র জন্য সকল তৈরী কারয়া 

দেওয়া! সেই খেলা যখন জাতীয় জাবনাক 


চরন বলিাঘত কাঁততিহ্থেত এখন রাষ্ট্র 
কর্ণ ধারগণ কর তপ বে লব খাকিহত 
পান, ইহা অমাদর কোনব্বতপই বোধন্ম্য 
হয় না। 








| প্রত কাঠি ৪৫ মিঃ 
) জালে । ৩০০ কাতির 
মলা শভঃ পিত সমত 
[৩11 মাতর।  পরাীক্ষন 
প্রার্থনীয়। 

সুশখলকৃমার পাল এন্ড 
' শ্রাদার, ১৩1৩, বেনে- 
টোলা লেন, কলিকাতা 


রখ 


(দশধ সংবাদ-_ 

'. ই৩শে মার্ট পাশ্চমবঙ্গ বিধান সভায় 
আঁতারন্ত বায়-বরাণ্দ মঞ্জরের দাবখ সম্পর্কে 
[রতকণকালে ১ বিরোধী পক্ষের সদসাগণ 
অনেকগযাল ছাটাই প্রস্তাব উত্থাপন কারিয়া 
ভখরর ভাষায় লোভ প্রথায় ধান্য সংগ্রহের 
ব্যাপারে দূনশণিত ও জ-্ল,ম, খাদ্য বিভাগের 


কমণ্চারগণের অযোগাতা ও স্বজন প্রীতি, 
খয়রাতি সাহায্য দানে দুনগত এবং খণ 


আদায়ের ব্যাপর্ে সরকারখ জ.লুমের 
ই আনয়ন করেন। বিতকের 
উত্তরে খাদামন্্ শ্রীপ্রফ-্ ক্দ্র সেন আঁভিবোগ- 
সমহের প্রাতিবাদ কারয়া বলেন যে, কোন 
সরকারশ অথবা বেসরকারী ব্যক্তির বির্দ্ধে 


যাঁদ বিরোধণ পক্ষের কোন সদস্যের কোন 
অপরাধের অভিযোগ থাকে তবে ভান এ 
বাঞ্তর বিরদ্ধে আদালতে মানলা দায়ের 


কাঁরতে পারেন। 

২৪শে মার্ট-পাক পাঞ্জাবের আৃখামন্তী 
[মিঞা মমতাজ দৌলতানা অদ্য গভনরি জনাব 
আই আই চুন্দ্রগড়ের নিকট তাহার মশ্তিসভর 
পদত্যাগপত্র দাখিল আরেন। পববিশ্গের 
গভন্ গালিক ফিরোজ খাঁ নন মখামন্তী- 


রূপে তাঁহার স্থলাভীষন্ত হইবেন। প্রকাশ, 
প্রধান মন্ত্রী খাজা নাজমাদ্দনের দেশি 
অনায়শ দৌলতানা মাশ্ঘসভাকে পদত্যাগ 
কারতে হয়। 

কজিকতা কপেণরেশনের  হবাসথা সাচিব 


ডাঃ জে পি চৌধ,বী অন্য ঘোষণা করেন বে, 
কাঁলকাতায় পুনরায় কলেরা মহামারী রূপ 
ধারণ কারয়াছে। 

২৫শে মার্চ প্রপ্ান আন্ত শ্রীনহর অদ্য 
ল্েধ্সভয় অন্র রাজ্য গঠন সম্পর্কে এক 
ঘোষণায় রলেন মে, ১৯৯৫৩ সালের ১লা 
অনটোবপ তারাখে মতন অন্ধ রাজা গাঠিত 
হইবে) সরকারের আঁভিনত এই যে, অন্ধ 
রাজা অঙায়স রাজীপানী অন্ধ এলাকার 
মধ়োই অবাস্ছিত থাকা উচিত। 

অদা লোকসভায় জম্ন, আন্দোলন সংপাকর 


জনসঞ্ঘের নেতা ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ সহখার্জ 
আহুলাচনার সন্পপাত করেন। তিনি প্রস্তাব 
কারন যে. আতা আহ্লাচনার  মাধানে 
বিরোধীয় বিষয়ের নিম্পার্তকজেপ জম প্রজা 
পারষদর নেতবান্দের সাহত গোলটেবিল 


পৈঠক আহনান করা হউক। প্রধান নন্তী 
শ্রীনহর্‌ দঢ় ও সংস্প্টভাবে বলেন যে, 
কোনক্রমেই আন্দোলনকারীদের সাহত 
আপোমষ-আত্লাচনা করা যার না। 

অদা পাঁশনব'গ পান সভায় যবাহশ 
ধূমপান বিল (১৯৫৩) নামে 


একটি সরকরী বল বিনা বিরোধিতায় 
গহীত হয়। 
২৬শে মার্টহআসাম বিধান সভার 


জনৈক সদসার রাষ্টীবরোধী কার্ধকলাপ 


নাচ ওপার হর 





সভায় 
গবস্নয়ের সষ্টি হয়। পুলিশ খাতে বায়- 
মঞ্জরের প্রস্তাবের উপ এক ছাটাই প্রস্তাব 
উত্থাপিত হইলে ও শখামন্তী ভ্রীবফরোম মেধী 
বলেন, এই ধান সভারই একজন সদস্য 


প্রকাশ পাইল অদ্য আসাম বিধান 


আসামের  মানাচত্র সহ. সীমান্ত রক্ষী 
বাহনধর সমাবেশ সংপর্কে পাকিস্থানে 


গোপন সংবদ প্রেরণ করিডোছলেন। এই 
সদসোর বিরুন্ধে ব্যবস্থা অবলম্বন করতে 
আনি বাধ্য হইয়াছি। 


২৭শে মঅদ্য দিল্াগতে  অননজ্ঠিত 


ভদান সম্মেলনে ব$ভা প্রসঙ্গে প্রধান মন্ত্রী 
শ্রী;নহরু ভুদাম 'যজ্্ত আন্দোলনকে সাফল্য 
মন্ডিত করিবার' কার্ষে সাহায্য করার জন্য 
জনসাধারণকে আহবান জানান। 


সম্ধ'র রাজনশীতিক ঘটউনাবস দত 
আবাতিত হইতেছে। অদ্য সিন্ধু মসালম 
লগগ কাউীন্সল পিন্ধর লৌহ মানব নিঃ এস 
এ খুরোকে সন্ধু লীগ সভাপতির পদে 
প্‌ননির্বাঁচত কারয়াছে | মানত এক সন্ভাহ 
পূর্বে পাকিস্থান মুজালিম লীগের সভাপাঁতি 
খাজা নাঁজনু্দিনের নিদেটিশ তাহাদে সন্ধি, 
মসলিন লীগের সভাপতি পদ হইভে 


অপসারিত করা হইয়াছল | 
জম্নু-কাশমখীর সভ্যাগ্রহ আন্দোলনে 


যোগদানের জনা অদ্য রাত্রে কাঁতিকাভা হইতে 
পাণ্চনবত্গের প্রথম সভাগ্রুহট দল ট্রেনমোগে 
দেন আঁভিম খে রওনা হইয়াছেন । 
২৮শৈ মার্চ ভারতের প্রধান সন্ত 
ভীনোহার, হের প্রধান আন্তী উ নার সাহত 


একযোগে ভারত হয় সগনান্ত অঞ্চল 
পারদশণনের হ জনা অদা টৈকাল ৪-৩০টার 


সদলবধ:ল বিমানযোগে ইম্ফষলে পেখীছয়'ছেন। 


এইাদন প্রধান মন্তী শ্রী নেহরু ইম্কল 
যাইবার পথে দনদন িমান ঘাঁটিতে স্বজপ- 
স্থায়শ অবস্থানকালে সাংবাদিকাদগকে 
বলেন, ব্রহন দেশের অভান্ভরে কু্ডামন্ডাং 
সৈনোর  কাযকিলাগ সম্পর্ধে মহাদেশ 
পাপ প্রতিষ্ঠানের নিক মে আভষেগ 
উত্থাপন করিয়াছে, সাধারণভাবে ভারত উহা 


সমর্থন কাকিবে। 


অদ্য লোকসভায় শিবতকেরি  উত্তরদান 
প্রসঙ্গ সযোগরক্ষা  দণতত্রের অন্তপ 
শ্রীদগজাশীবনরাম কালকাভার টেলিফোন 
একচেঞ্োর কনর্চিরীদের এইরপ  আম্বাস 


দেন যে, কালকতায় স্বয়ণক্রয় টেলফেন 


ব্যবস্থা প্রবাঁতত হইলেও কোনও কর্মচারী 
ছাটাই হইবে না। র 

অদ্য মোগায় শিরোমাণ আকালখ দন 
বার্ষক সম্মেলনে বন্তৃতাকালে সভাপাত 
মাস্টার তারা সিং পাজাবের পাজাবখ ভাঙা, । 
ভাষণ অংশ পেপসু ও বিকানখর লইয়া একটি 





পাঞ্জাবী ভাষাভাষী প্রদেশ গঠনের দাবা 
জানান। র 

২১শৈে মার্চ_ভারতের প্রধান আন্ত 
শ্রী নেহর: অদ্য ইন্ফলে এক সাংবাদি চ | 


সম্মেলন বলেন যে, হের কুওাঁননটাং মৈনা- 

[হনীীর কোন কাজ রর , তাহ দের ব্রহযুদেশ 
ভাগ করা উচিত তাহারা ব্রহ মুদেশ ছি 
না গেলে হি আটক কারয়া আখি 


হইবে। 

দিল্লশ হইতে আগত শাল্তিদরী নামত 
এক জাতিস্নর চিত অদ্য কালিহাতী 
কলেজ স্কোয়ারস্থ থিয়ো সফিক্যাল গা 2টি 
হুল ভাহার পর জন্নের ঘটনা ও 
প্রলোকের অভিজ্ঞতা িবকত করিয়া যকৃত 
করেন। কুমারী শাশিত দেবীর বতনান 
বয়স ২৬ বংসর। 


বদেশী সংবাদ-- 

২৩শে দার্চ মিশরের প্রধান ঘা 
জেনারেল নাঁগিব অদ্য ঘোবণা করেন থে 
বটশরা যাঁদ স্নেচ্ছায় শর ত্যাগ লা কট, 
তাহা হইলে তাহাদিগকে এই দেশ তিল 
কারতে বাধ্য করা হইবে। 

২৪শে মঢ-হাণী  এলিজালিগের 
[পিভামহী রাণী মেরছ অদ্য পাত্রে পরলে, 
গন কারয়াছেন। আত্যকাে তাহার মস 
৮৫ বংসর হইয়াছিল । 

১৫শে মার্টব্রহয সরকার অদা রাহ্টাদ নস 
প্রাতীঠানে জাতীযত।বাদশী চীনের বিপুদ্ছে 


প্রহাদেশ আক্রমণের আভযোগ পেশ 
কারয়াছেন। 
২দশো মারি লন্ডনের একটি সবাদে 


প্রকাশ, মাউ মাউ আন্দেলন দননের জন্য 
[বিমানযোগে আরও সহস্রাধিক বৃটিশ সৈনা 
কোয়া প্রেইণ করা হইতেটছ। 

২৮শে মার্চ বটিশ রাষ্ট্রমল্তী সিঃ 
লয়েড অদ্য কায়রোতে মিশরের প্রধান মনত 


নগটীবের সাহত সাক্ষাৎ করেন। সংয়েজখল 
হইতে বাটশ সৈনা অপসারণ সম্পর্কে 


তাঁহাদের মধ্যে আংলাচনা হইয়াছে। 
২৯শে মর্চ হয় সরকারের তত 
সংশ্লিষ্ট উধর্তন রাজনোতিক মহল হইতে 
অদ্য বলা হইয়াছে যে, ব্রহমর পর্ব সীনান্তে 
আল্রমণরত চীনা জাতীশয়তাবাদশ গেরিলা 
দলের সাহত আমোরকানদের যে যোগসাজম 
রাঁহয়ছে, উহার প্রাতিবাদেই ব্রহয সরকার 
আমোরফান কাঁরগর সহযোগতা চুন্তর 
অবসান ঘট্াইবার 'সদ্ধান্ত করিয়াছেন। ৮ 
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সংসরের শেষ দিন, আমাদের স্মণতি- 
পণ বিপুল বেদনা বহন কারুয়া আনে। 
নয় পত্গর পূর্বে বংসরের এমনই এক শেষ 
দিনে ৩০শে চৈদ্ধ আমরা 'দেশের অন্যতম 
্ু ভাতা, পাঁরচালক এবং উপদেষ্টা শ্রীধৃত 
গুকলকমার সরকারকে হারাইয়াছ। 
চখকুমার 'দেশোর প্রাণস্লরূপ ছিলেন । 
তার আদর্শীনষ্ঠা, তাঁহার স্বদেশপ্রেন,। 
ওঠার প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য, সবেণপার তাহার 
দল, বমল সাধু জীবনের পাঁবন্্র প্রভাব 
দেশের প্রভা এবং উন্নাতর মলে 
'এশেষভাবে কাজ কাঁরয়াছে। প্রফঃঞ্পকুমার 
প্রত কমযোগী  লেন।  গীতোন্ত 
আমরা তাঁহার সমগ্র কর্মসাধনার 
15৩ প্রদীগ্ত দোখয়াছি, তদ্্বারা আমরা 
অনধপ্রাণভ হইয়াঁছ। পর্বাবস্থার মধ্যে 
এপ স্থৈর্য এবং প্রশীণন্ভর যে অবস্থাটি 
৬এবত-জ বনের প্রধান বৌশলন্ট্য প্রফুজ- 
ধুণর-এর জীবন তাহাতে প্রাতাষ্ঠিত ছিল। 
িঘবিপদে তান কোনাঁদন বিচলিত 


হণ নাই। নৈরাশ্যের অন্ধকার দেশের 
পরাধীন অবস্থার সেই দী্দনে মৃহামহি 


আমাদের যাত্রাপথ আহ্ছন্ন করিতে উদাত 
হইয়াছে, দিক্চক্বালে বিভীষিকা বিস্তার 

কয়া রাজরোযের বদযুৎ চমকাইয়াছে, 
বস্ত্র ঘন ঘন গাঁজয়া উঠিয়াছে, দারুণ সেই 
দযোগের মধ্যেও প্রফুল্পকুমার আমা- 
দগকে অকুতোভয় বীর্যবলে উদ্দ্‌স্ত 


রাঁখয়াছেন। প্রাত মূহূর্তে প্রাতকূল 
বাত্যাবেগে . সন্তাঁড়ত দেশ-মাস্তর 


আদশেরি বাতাটিকে প্রাণের আগুনে 
ঈধালাইয়া তুলিয়া তিনি আগাইয়া 
চালয়াছেন। ভয় কাহাকে বলে 
জন তাহা জানিতেন না। প্রফরল্পকুমার 





বপদে যেমন মুহাান হন নাই, তেমনই 
সম্পদে তীহাকে আত্মহারা কারতে 
পারে না। সরপ্রিকার রোষ, ক্ষোভ এবং 


উ/ভজনার উধের্ট তাঁহার জীবন অপার- 
ম্লান কমলদলের মত মাধূর্য বস্তার 
কারয়াছে। চীরন্রের এই মাধূর্য বৈষব- 
বীধেরি পারচায়ক। প্রফল্পকুমার সংপান্ডত 


[ছলেন: ভান সাহাীতাক ছিলেন; 
সাংবাদক স্বরূপে শ্রেষ্ট শখাদার 
তধকার তান অজননন কাঁরয়াছলেন। 
[তিনি স্বদেশপ্রোমক ছিলেন। কিন্তু 
সর্বোপার, তান ছলেন, এ দেশের 
সনাতন সংস্কাতর ধারক, বাহক এবং 


পোষক। তান ছিলেন প্রকৃত বৈষব। 
সতানিষ্ঠ সাধকের প্রাণের প্রাচুর্যে [ভান 
প্রাতাজ্ঠত রে [তান ছিলেন 
অমতের আঁধকারী। অন্তরের সমগ্র শ্রদ্ধা 


লইয়া আমরা আজ অমর জনে আধান্তত 
প্রফনকুনাণের সনণতর অনুধ্যান কারতোছ। 
তাঁহার উদ্দেশে আমাদের প্রণাতি ?নবেদন 
কারিতোছি। অমৃতলোক হইতে শান্ত 
সণ্তার কাঁরয়া তান আমাদগকে আদর্শ 
সাধনে সঞ্জশীবত রাখুন। 


বাঙলা নববর্ষ 

বক্র বঘাঁণ্তি হইল। দেখিতে 
দোঁখতে এক বংসর আতবাহত হইল। 
মান্যের কাছেই এই োহসাব। কলা- 
কাচ্ঠাদরূপে যে শান্ত জগৎকে পাঁরণাম 


প্রদান | কারতেছে, - রি তাহার 


নএঝ না, রী ৬-প্রকীত উপপাত্ধ কারতে 
পান না, কালের ফাঁকে ফাকে ভাক কারয়া 


ভাঁব্ধাতের ভাভমখে তবে আম্বাদগকে 
অগ্রসর এইভাবে সেই মহান 
শাগুরই লীলা আমাদের জীবনকে আশ্রয় 
কাঁরয়া অনাগভের দিকে সম্প্রসারত হইতে 
থাকে। জভাতকে ভুলিয়। আমরা 
ভাবষাতের রঙ্গীন গন সন্ত কাঁরয়া 
চাঁল। কিন্তু এস্বগ্ন বৃথা নয়। বস্তুতঃ এই 
স্বপ্নই নব স্ান্টতে বাদতব হইয়া উঠে। 
ব্যান্ড এবং জাত দুস্তর কর্মসমূদ্রে 
ঝাঁপাইয়া পড়ে এবং  মাণমূস্তা আহরণ 
কারয়া মানন-সভাভা ও সংস্কীতিকে সমুদ্ধ 
কারয়া তোলে । নববষের সমারম্ভ এবং 
সমাগমে সেই কথা নে জাগতেছে। 
কালের এই খাঁক দিয়া ভাবষাতের 'দিকে 
তাক কাঁরয়া নব সণত্টর স্বপ্নময় ভাবনার 


হহতে হয়। 


আঁট আমরা ভন্তরে আনবার চেষ্টা 
বারতোছ। শাবোগত বৎসর আমাদের 


পক্ষে সুখকর হয় মাই! বাঙ্গালীর 
জীবনের উপর দিয়া বিপযয়ের ঝড় 
দবার্নবার বেগে বাঁহয়া চাঁলয়াছে। সেই 


[বপধয়ের গ্রোভ আমাদিগকে বানরপদ্দজ্ট- 


ভাবে ভাসাইয়া লঈরা কাইতেছে। 
শান্তি এবং স্বাস্তির কোন আশবাসই 
আমরা একান্তভাবে অন্তরে পাইতোছ 
না। বাস্তব জীবনের ানতান্ত এই 


বিপর্যয়ে সুখের কোন স্বগনই আমাদের 
জীবনে জাঁময়া উাঠতেছে না। কল্তু এই 
অবস্থার মধোও আমাদের নিরাশ হইলে 
চাঁলবে না। পথ আমাদের কাঁরয়া লইতেই 
হইবে। অন্ঞটতের আতহা আমাদগকে 
অনঃপ্রাণত কারবে। বত'মান বাঙলার 
আকাশ অন্ধকারাচ্ছন্ন । কিন্তু এই আকাশও 
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উজ্জল করিয়া আলো আ'সিতেছে। 
জ্যোতিৎকানচয়ের ভাস্বর সে জ্যোতি, 
[দব্য সে দুযিতি কোন অন্ধকারেই আচ্ছন্ন 
হইবার নয়। মহামানবমণ্ডলীর অমৃতনয় 
অবদানের উত্তরাধিকারী আমরা বাঙ্ঘাল?। 
আমরা সামান্য নই । বাঙ্গাল মারবে না, 
মরতে পারেও না। বত'মান বাঙলার এই 
[বিপন্ন এবং বিপযস্তি অনস্থার আলোড়ন 


হইতেই সমগ্র ভারতে জ্যোতিময়ি 
জবীবনেরই জাগরণ খাঁটবে। স্বাধীন 
ভারতের স্ব্মকে সমগ্রভাবে সাথকি 
করিতে নব সংন্টর ভাবনাকে জাবন্ত 


কাঁরয়া তুলিবে এই বাঙ্গালী । নববর্ষ 
সমাগমে এইসব আশার বাণীই আমাদের 
কাণে আসয়া বাঁজতেছে-চরৈবোতি'। 
সেই দিব্য ধাণীকে অন্তরে ধারণ করিয়া 
তান বাঙলার রৌদ্ুদগ্ধ এই আকাশ- 
তলে, কালবৈশাখার বস্জানলের এই ভীষণ 
এবং ভৈরব পারশণডলে নববযকে আমরা 
আঁভনান্দত কারতোছি। 


বাঁহরের লোকের প্ররোচনা 

“নাগা জনসাধারণকে বিভ্রাণ্ত করার 
জন্য বাহরের লোকেরাই দায়)” ব্রহেমর 
প্রধানমন্ধীর সাহত ছর়াদনব্যাপী মণিপুর 
আসানের নাগা পাহাড়, লুসাই পাক্ত্য 
অণ্চল, মাঁণপ্র এবং গ্রহে সীমান্তের 
অল্তবর্তির্ঁ নাগা অণ্চল পারভ্রমণের পর 
ভারতের প্রধানমন্ত্রী পাণ্ডত জওহরলাল 
এই আঁভমত প্রকাশ কারঘাছেন। বারের 
লোক বলিতে পাঁণ্ডত নেহরু কাহাদগকে 
লক্ষা কাঁরয়াছেন, সে কথা তিনি স্পন্ট 


কাঁরয়া ধলেণ নাই। কোহিমায় পণ্ডিত 
জওহরলালের অভাথ্নার জন্য আহত 


জনসভা হইতে প্রায় দই হাজার নাগা 
বাঁহর হইয়া চলিয়া খায়। তাহাদের অভি- 


যে আবেদনপন্র দাখল কারিতে চাহয়াছল, 
তাহাঁদগরে তাহা কাঁরতে দেওয়া হয় 
নাই। এই আবেদন পরখাঁন সম্পর্ণ 


আকারে প্রকাশিত হয় নাই। 'বাভল্ন 
সংবাদপত্রে ইহার যে উদ্ধৃতাংশ বাহর 
হইয়াছে তাহাতে দেখা যায়, কালা 


আদমীদের শাসনে নাগাদের আপাস্ত, 
ইহার অর্থ এই দাঁড়ায় যে, শ্বতাঙগদের 
শাসনই তাহারা শ্রেয় মনে করে। এই 
শ্বেতাঙ্গ কাহারা 2 ভারতের প্রধানমন্শর 


দেশ 
উন্তি এ সম্পর্কে উল্লেখযোগা। তিনি 
বলিয়াছেন, ব্রিটিশ রাজত্বকালে শবদেশী 
ধম্প্রচারকগণ এবং ইংরেজ কমচারগণ 
নাগাদগকে এইভাবে বিভ্রান্ত কাঁরতে 
চেষ্টা কারয়াছে। সে সময় ভারতের 
অন্যান্য পাবত্য অণুলের ন্যায় নাগা 


পাহাড়কেও দেশের অবাঁশন্তট অংশ 
₹২তে পৃথক কারয়া রাখা হইয়াছল। 
'কন্ত 'ব্রাটশের প্রভৃত্বের সে যুগের 


বসান খটিয়াছে। সম্প্রদায় বিশেষের 
শত আবদার সত্তেও ইংরেজের তন্ততাউশ 
এপেশের বুকে পুনরায় প্রাভত্গা করা 


হজ হইবে না। তবে এইরূপ প্রচার 
প্ররোচনা কেন? ভারতের প্রধানমন্ত্রী 


বাঁলয়াছেন, ভারত স্বাধীনতা লাভ করাতে 
একদল বাটা রাজপবপ€ধের বুকে বড় 
লাগিয়াছে, তারাদের মনের ক্ষোভ 
1াটতেছে না। সুতরাং পাঁণডতজশর উীন্ত 
"বারা ইহাই প্রতিপন্ন হয় যে, ইহাই 
নাগা অগ্চলে ভ্রান্ত প্রচারকাধের মলে 
রাঁহয়াছে। পাঁণ্ডিতজীর য্যান্ততে গুদ 
রাহয়াছে। পাকস্থানে নিষ-ন্ত বরাটিশ 
সামারক অফিসারদের জবানতে ইংলণ্ডের 
সংরক্ষণশীল দলের পাঁরচালত সংবাদপন্র- 
গলিতে পাণ্ডত জওহরলালের বিরদ্ধে 
যে বিষোদ্গার করা হইতেছে, ভাহাই সে 
পক্ষে সপষ্ঠ প্রমাণ। ভারতের পূব 
সীমান্তবতাঁ সহজ, সরল স্বাধীনচেতা 
বালষ্ঞ নাগা জাতিকে এইভাবে বিভ্রান্ত 
বরা বিশেষ কিছু কাঁঠন বাপারও নয়। 
কিন্ভু জগতের 'বাভন্ন দেশে শ্বেতা 
প্রতৃত্বের ফলে পাবত্যি জা'তসমূহের 


পারণাত ক ঘাঁটিতেছে এবং এখনও 
কোনয়া, ইন্দোচীন, মালয়ে নরঘাতী 


খেলা ইহারা ?কিভাবে চালাইয়া যাইতেছে, 
নাগারা যাঁদ সে খবর রাখত তবে 
তাহারা এইভাবে বিভ্রান্ত হইত না 


এপং তাহারা এই শ্রেণীর বন্ধুদের 
পম্পর্ক হইতে « দুরে থাকতেই চেষ্টা 
বারত। এই শ্রেণীর সম্পর্ক হইতে 


নাগাদের দূরে থাকবার দায়ত্ব বর্তমানে 


ভারত সরকারের উপরেই আসয়া 
পাঁড়য়াছে। নাগা সম্প্রদার় ভারতেরই 


আধবাসীী। ভাহারা আমাদের দেশের লোক । 
তাহাদের স্বাথেরি সঙ্গে ভারতের স্বাথের 
আবচ্ছেদ্য সম্বন্ধ রাহয়াছে। বিশেষত 
ভারতের সাঁমান্ত অণ্চলে যাঁদ শ্বৈতাঙ্গ 


সাগ্রাজ্যবাদীর দল উপদ্রব সৃষ্টি ঝরতে 
এবং অনর্থ ঘটাইতে সুযোগ পায়, তবে 
ভারতের নিরাপত্তা বিপন্ন 
সুতরাং এইপ্রকার কার্য দমনে ভারত 
সরকারের কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করা 
কর্তব্য। সেই সঙ্গে পাবত্যি জাতি- 
সমূহের অধ্যঘিত অণুলের জনসাধ।রণের 
সহযোঁগতা আকর্ষণ কারবার উপযোগী- 
ভাবে শিক্ষা, স্বাস্থা-বাঁধ প্রভাতি উনয়ন, 
শনলক পাঁরকল্পনা সম্প্রসারণে অগ্রসর 
হওয়া তাঁহাদের পক্ষে প্রয়োজন । 
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[শিক্ষকের আদর্শ 

সম্প্রাত সউড়ীতে পাশ্টিহনালা 
কলেজ ও [বশ্বাবদ্যালয় অধ্যাপক অন্মেপন 
অন.ঞ্ঠত হইয়াছে । সম্মেলনের সভাগত 
[শক্ষা-সমসাার বািভিল দিক আলেটচও 
হইরাছে। শীশক্ষা বাপারে রী 
দাঞ্টভঙ্গীর গতানুগাঁতিকতা, 
জন্য অঞ্প্যয়ে সরকারের কাপর ওজর 
সঙ্গ সম্মেলনে উত্যাপত্ত হইয়াছে! 
1সউডী সম্মেলনের সভাপাত  অধ্যপক 
শ্বীযাত রাজকুমার চক্রততর্ঁ তাহার 
বন্তন্যের উপসংহারে বালান 7 
“শশদকের জীবন এদেশে দারুস ণ। 
[কিন্তু ভাঁরাই ভাঁবয্যংৎ জাতির আগ। 
তাঁদের উপধন্ড মধদা দিতে দেশ এখনো 
শেখোন- তাভে কিছু সময় লাগাব। 
[কিন্ত ভার জন্যে অভিমান করলে শবে 
না। যাঁদও জশীবনধারণের প্রশ্নটি উপেন্দা 
করা চলে না, তব সরকার বা অপরের 
সাহাযো গনরপেক্ষভাবেই আমাদের যথা? 
সাধ্য কর্তবা পালন করতে হবে এ ক। 
সভা, শিক্ষক সমাজেও আজ একট 
নির্দ্যম দেখা দিয়েছে, িল্তু আমাদের 
পৃবর্গামধ আচাগণ যে মহৎ এাঁভতা 
রক্ষম করে ীগয়েছেন, তার কথা বিস্মহ 
হলে চলবে না। তাঁদের সত্য ও মন 
জ্ঞানের অনির্বাণ মশাল উজ্জবলতর করে 
সমর্পণ করে যেতে হবে ।” আদর্শ খই 
উচ্চ সন্দেহ নাই। কিন্তু আদর্শ যতঃ 
উন্নত হোক্‌, মানুষ জড় প্রয়োজনের 
উধেদ উঠিতে পারে না। 'শিক্ষাব্রতীর 
এই যে উন্নত আদর্শ, দেশ স্বাধীন 
হইবার পরও তাহা উপপোঁক্ষত হইতেছে" 


সালেক হা ও 
রানে 4121 
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?খের ই বর্তমানে আমাদের 
৪77: স্থার যাঁহারা গনয়ামক, পাঁবন্ত 
শিক্ষার আদর্শের দোহাই দিয়া 
ুুতপঞ্ষে তাঁহারা আত্মপ্রবণ্নার প্রবন্ত 
[শক্ষকরাও যে তাঁহাদের মতই 
তেঃংসের শরীরধারী মানুষ এবং 
রা সামাঁজক পাঁরবেশ এবং 
প্রযাজনানুযায়শ জীবনধারণ তাঁহাদগকেও 
করিতে হয়, এ সত্য কার্যতঃ তাঁহারা 
তঙ্গীণার কারতেছেন। শিক্ষকদের বেতন 
হণ্ধির কথা উত্থাপন করলেই কর্ভা- 
টি মখে একই জবাব পাওয়া যায়। 
শঞ্ঝদের প্রাতি সহানুভাতর অভাব 
দাহাদর একটুও নাই, কিন্তু অথেরিই 
ভভান। কল্ড এক্ষেত্রে প্রন এইরূপ 
নী নস যে, অন্যান্য সব কাজে অথেরি 

(এ হু না, অগের যত । টানাটাণন দেখা 
গস, খাঁহাদের অবদানের উপর জাতির 
৭৮০ ভাবা নভর কাঁরতেছে, সেই 
'৮.এদের দুই মহুঞ্ট উদরাহোর সংস্থানেরই 
[০ । বাসতাঁনিকপক্ষে এদেশের কড় পক্ষের 
দকটতে শক্ষার গুরুত্ব হ্রাস পাইয়াছে। 
ভহ)াশক্ষার প্রয়োজনীয়তার উপর জোর 
নব পা তপ্ত কারতে কথার 

তো তাঁহাদের কসর কিছুই নাই। 
পরে তপক্ষে শিক্ষার জন্য ব্যয়, খাদ প্রদেশের 
৮:০১ বাণপথায় অগ্রাধকার করত 
তে এ প্রশ্ন এতটা বাধাস্বর্‌পে 
৮২.তে পারত না। আমাদের রাষ্ট্র এবং 
টা যাঁদ উন্নত কাঁরতে হয়, তবে 
শলনর সম্পর্কে সরকারকে এই উদাসীনতা 
দর কারতে হইবে। তাঁহারা যাহাতে 
খস।-সমস্যা সমাধানের জন্য সমাঁধক 
সাহস এবং আদশশনঘ্ঠার সঙ্গে অগ্রসর 
হন, ইহা কারতে হইবে। ফলতঃ ফাঁকা 
কথায় এইভাবে কার্যত আদর্শের 


অন ! 
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রি রে 


রিনি সোনশর্পি 


পিপল 


দেশ 
অবমাননায় সমস্যার সমাধান সম্ভব হইবে 
না ইহা দনশ্চয়। 


মেয়র-নর্বাচন 
শ্রাবৃত 


নরেশনাথ মুখুজ্যে এবং 
শ্রীকত পুর্ণেদিশেখর বসু যথাপ্ুমে 


কালকাতার মেয়র এবং ডেপাতি মেয়র 

স্বরপে  পুনানর্বীচত হইয়াছেন। 
নর্বাচনের ফল পূর্ব হইতেই একরুপ 
অবধারত ছিল নর্বচন-সভায় সভা- 
পাত পদের প্রশ্ন লইয়া পোর সভায় 
সোদন দুই পক্ষে খেরুপ দ্বন্দ শুরু হয়, 
প্রকতপন্দে ভাহার পক্ষে কোন যীন্তই 
খশজয়া পাওয়া যায় না। কারণ কংগ্রেস 
পক্ষের সদস্যদের জোর এত বেশী যে, 
অপর পক্ষের জয় হইলার কোন 
সম্ভাবনাই ছিল না। আমাদের মতে 
এরুপ ক্ষেত্রে অনথকি একটা হট্রগোল 
সাণ্ট কারয়া পৌর-সভার মর্ধাদা ক্ষ 
না কারলেই াবরোধী পক্ষ সমাধক 
নধবেচনার পাঁরচয় 1দতেন। সুখের 
বধর এই যে, শেষ পযন্ত নির্নাচন কার্ 
যথারীতি পাঁরচালত হয় এবং নির্বাচন 


সসম্পন্ন হয়। মেয়র এবং ডেপ্ট মেয়র 
উভয়েই নজেদের দায়ত্ব এবং কতব্য 
সম্বন্ধে সচেতন; কারণ, এই পদে পূর্ব 
হইতেই ভাহারা আধাক্ঠত ছিলেন, 
সতরাং এ সম্বন্ধে তাঁহাদগকে নৃতন 


কিছুই বাঁলবার নাই। আমরা 
তাহাদগকে আমাদের আভনন্দন জ্ঞাপন 


ভারত-পাকিস্থান মৈত্র 


ভারতের প্রধান মন্বটী পাঁণ্ডত 
জওহরলাল নেহরু এবং পাকিস্থানের 
প্রধান মন্ত্রী খাজা নাঁজমন্রান্দন সাহেবের 


৬২ 


সাক্ষাং-সম্পর্কে আলোচনার কথাবার্তা 


সাক্ষাৎ সম্পর্কে আলোচনার কথাবাতি? 
টালতেছে। পাণ্ডত জগওহরলাল খাজা 


সাহেবের সঙ্গে ালতভাবে আলোচনরে 
জন্য আগ্রহ প্রকাশ কাঁয়াছেন। এই 
সম্পর্কে ভারতের প্রধান মন্দীর আগ্রহ এই 
নতন নূহে। কিন্তু পাকস্থানের সঙ্গে 
সদ্ভাব এবং মৈত্রীর গ্রাতষ্ঠার জন্য 
এ পর্যন্ত তান যেসব চেষ্টা কাররাছেন, 
সেগএল যে সার্থক হয় নাই। 1শলচরের 
বন্তুতায় সে কথা তিনি স্বীকার কাবয়াছেন 
এবং সেজন্য দ্খ গ্রকাশও কারয়াছেন। 
পাঁকস্থানের প্রধান ঘন্ধীর সঙ্গে আলাপ- 
আলাচনা কীরয়। এ সমস্যার যে সমাকতি 


বৃূপে সমাধান সম্ভব হইবে, আপাতত 
এমন কোন ভরদাই আমরা পাইতোঁছ না। 


করণ, সমস্যার মুল কারণাট পাকিস্থানের 
শাসনননীতর সঙ্জে মৌিলিকভাবে বিজাঁড়ত 
রাহয়াছে। পাকিস্থানের শাসননটীত 
সাম্প্রদায়কতার উপর প্রাতাষ্তত 
সাম্প্রদায়কতাকেই পাকিস্থানের শাসকগণ 
গনজেদের প্রধান সম্বল স্বরূপে গ্রহণ 
কারয়াছেন এবং অস্ত্রাটর তীক্ষণতা 
আন্ষুগ্র রাখবার গরজে ভারতের সম্বন্ধে 
পাঁকস্থানের 


ডু২ 
এ 


সংখ্যাগারণ সম্প্রদায়ের 
[িদ্বেষ-ব্যাদ্ধকেও উদ্দীপ্ত রাখতে 


হইতেছে। ধর্মান্ধ মোল্লা মৌল্বীদের 
এজন্য মাথা হেন্ট করিয়া চল। ছাড়া অন্য 
উপায় তাঁহাদের যে নাই, আহমাঁদয়া- 
[বোধী আন্দোলন সম্পর্কে সে পাঁরচয় 
যথেষ্ট রকমে পাওয়া যাইতেছে । বস্তুত 
পাকিস্থানের শাসন-নশীতি হইতে ধর্মান্ধ 
এবং উৎ্কট এই মনোবান্ত যতাঁদন ইবদারত 
না হইতেছে, ভারতের সঙ্গে পাকিস্থানের 
স্থাঁয়ভাবে মৈত্রীর সম্পর্কে ততভাদন 
পর্য্ত প্রাতীন্ঠিত হওয়া সম্ভবপর নজ্হ 
বাঁলয়াই আমাদের 'ীবশব্স।  * 





চে 


গরালোক মিও আসফ আলী. 


গত ইরা এরীপ্রল মিঃ আসফ আলী 
পরলোকগমন কাঁরয়াছেন। মিঃ আসফ 
আলী সুইজারল্যান্ডে ভারতের রাম্ট্রদূত 
দ্বর্পে নিযুক্ত ছিলেন। সুইজারল্যাণ্ডেই 


ভারতের জাতাঁয়তাবাদী নেতবর্গের 
অন্যতম অগ্রণী স্বদেশপ্রোমক এবং 


ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের সুদক্ষ 
সোনক মনীষী রাষ্ট্রনগীতক মিঃ আসফ 
আলী শেষ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করেন। 
গত ৭ই এাপ্রল দিল্লীতে তাহার 
অন্ত্যোন্টাক্য়া সম্পন্ন হইয়াছে । 





মিঃ আসফ আলীর জীবন সংগ্রামময় 
[ছিল। দেশের পরাধশনতার বেদনা তাঁহার 
মনপ্রাণকে প্রথম যৌবনেই বিদ্রোহটী 
করিয়া তুলিয়াছিল। ব্যাঁরস্টারী পাশ 
করিয়া ইংলণ্ড হইভে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
কারয়াই স্বদেশের আ্বাধীনতা-সংগ্রামে 
[তিনি মোগদান করেন। একবার নয়, বার 
বার বিদ্রোহী আসফ আল স্বদেশের 
স্বাধীনতার জন্য সাম্রাজাবাদীদের নির্যাতন 
এবং লাঞ্চনাকে বরণ করিয়া লইয়াছেন। 
আগ্ন-পরীক্ষায় সমুত্তীর্ণ হইয়া 


বৃহ রি 


তান দেশবাসীর অন্তরে শ্রদ্ধার আস 
আধকার করেন এবং কংগ্রেস-নেতবগে 
অন্যতম অগ্রণীর মর্যাদা অজ্ন করে 
স্বদেশের ম্যান্ত এবং সাম্প্রদায়িকতা 
উচ্ছেদ সাধন-মিঃ আসফ আলীর জব 
এই দুইটি ছিল প্রধান ব্রত। 

বারংবার অবরোধ এখং 
নির্যাতনে, বিশেষভাবে শেষবারের বন্দি 
জীবনে মিঃ আসফ আলার স্বাস্থ 
একেবারে ভাঁঙ্গয়া পাঁড়য়াছিল। নানু 
মিশনের সঙ্গে আলোচনা আরম্ভ হইব 
পূর্বে তান অনান্য নেতিবগের সে 


1 
কাহার 
৩ঙ্ঞানা। 


মুন্তিলাভ করেন। এ সময় তাহ 
স্বাস্থোর শোচনীয় অবস্থা দেয় 
অনেকেই. উদ্বিগ্ন হইয়াছিলেন 
কিন্তু তিনি ছিলেন প্রাণবান পরে 


স্বাস্থ্য ভগ্ন হওয়া সত্তেও 
আসফ আলা স্বদেশের সেবারত 2২ 
কোনাদন বিরত হন নাই। পা 
ভাওহরলালের নেতৃত্বে অস্থায়ী গভনশো। 
প্রাতীন্ঠত হইলে তিনি অন্যতম শাহ 
স্বরূপে নযুন্ত হন। ইহার পর তি 
মাকন যুন্তরাষ্ট্রে ভারতের রাম্প, 
স্বরূপে [গয়াছলেন। আমোরকা হই 
'ফাঁরয়া তিন উীড়ষা'র রাজ্যপাল স্বপ্ন 
নিষ্ন্ত হন এবং সেখানে যথেন্ট জনাপ্রয়ত 
তা্জন করেন। অতঃপর ঘঃ আস 
আলা সুইজারল্যান্ডের ভারতীয় রান্্রুদ,। 
নযন্ত হন। এই পদে নিধৎস্ত থাক 
অবস্থাতেই তাঁহার মৃত্যু ঘটিয়াছে। 
মিঃ আসফ আলার পরলোকগম 
ভারতের রাষ্ট্রনীতক ক্ষেত্রে এক 


অনন্যসাধারণ ব্যান্তত্রসম্পন্ন পুরুষে 
অভাব ঘাঁটল। তাঁহার শবদ্রোহশী অন্ত, 
পরকায় প্রভূত্বের কাছে কোনাঁদন নাং 


স্বীকার করে নাই। সাম্প্রদায়কত। 


উধের্ব জাতীরতাকে তিনি জীব, 
দয়া প্রাতষ্ঞঠা করিয়াছলেন। আদশ 


নিষ্ঠা তাঁহার জীবন সমৃজ্জবর 
হইয়া উঠিয়াছিল। স্বদেশের মাক 
সাধনার যে মহারত তান গ্রহণ কাঁরয়া 
ছিলেন, জীবনের শেষ রক্তাবন্দু পর্য 
দয়া [তান তাহা উদ্যাপত করি 
গয়াছেন। অপাঁরম্লান মাহমায় আঁধাম্ঠিং 
ভারতের এই বীর সন্তানের স্মৃতি 
উদ্দেশ্যে আমরা আমাদের অন্তরের শ্রদ্ধ 
নিবেদন কারতেছি। 






রর ডান্তারদের অব্যাহতি 


গত জানুয়ারী মাসে ন' জন বিখ্যাত 
[ভিরে চিকিৎসক গ্রেপ্তার হন এবং 
(দর বিরুদ্ধে এই আভযোগ প্রকাশিত 
যে, তাঁরা নাকি গুপ্তিচরের কাজ 
াছলন এবং ডান্তারর দ্বারা সোভিয়েট 
নৈতিক ও সামারক নেতাদের প্রাণ 
শের খড়ষন্দে লিপ্ত আভযোগে 
ছিদ এরা নাক মং ঝানভ ও ঘঃ 
শরবভের অকালমৃত্যু খাটয়োছলেন ; 

এই ডান্তাররা জেনে শুনে উল্ত 
নেতাদের ভুল ব্যাধি নণ্ণয় করেন ও ইচ্ছা 
করে ডল ওষনধের ব্যবস্থা করেন যার 
ফান তাঁদের অকালে জীবন অবসান হয়। 
ও ডাক্তাররা আরো অনেককে এইভাবে 
(পরা চেষ্টা করোছলেন বলেও আভযোগ 


রখ 


ডথ ৰং 








রা ডান্তারদের গ্রেপ্তার ও তাঁদের 
42 দ্ধ আভযোগের সংবাদ যখন 
পর শত হয় তখন এটাও ঘোষত হয় যে, 
হভমন্ত ব্যান্তরা শানজেদের অপরাধ 
এন টি 

ইবসেনের ৬ 1 অনুবাদ ॥ 


গেস্স, ট্‌্দ* শিউীল মজুমদার 

যে বই াবশ্বের সকল মানুষকে মৃন্ধ 

করেছে। ২. 

ব*ব সাহত্যে একটি আঁবস্মরণণীয় উপন্যাস 

দাফ্‌নে দত মযযারয়ে 
বে বে কি। 
একাডেমণ পুরস্কারপ্রাপ্ত যুগান্তকারশ 
ছায়াচিন্র। 
অনুবাদ £ 1শউলি মজুমদার 

এ যুগের কোন এক রাজকন্যার......কাঁহনা 


স্বর্ণ স্বুগের 
চাক তত। ভিন ৩১ 


॥ প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ 
সভ্যতার শো-কেসে রংকরা আজকের জীবন 
শাঠর 7৩ ১ 
সব সেরা রস রচন। 
রসময়ের রাঁসকতা--১॥ 


সাহিত্যায়ন, 


২৩-ড, কুমারটুলণ স্ট্রীট, কলিকাতা-€ 


এমরান চনে তলে রর হজির তত 








সম্পর্কে স্বীকারোন্ত করেছেন। সত্য 
হলে অপরাধ অত্যন্ড ভীষণ সন্দেহ নেই, 
সুতরাং সরকারী ঘোষণার অঙ্গে সঙ্জেই 
অপরাধীদের প্রাণদণ্ড ঢাহ বলে রাশিয়ায় 
রব উঠোছল। একা মেরে ডান্তার, ধান 


নাঁক আভযুক্ত ডাক্াারদের “বড়যন্দ্" ফাঁস 
করে দেন তাঁকে সোভিয়েট দেশের অবেণচ্চ 
খেতান "অর্ডার অব লোনিন” দেয়া হয়। 


সকলের নিশ্চিত ধারণ। 1ছল'ষে, যথাকালে 
আভযুন্ত ডাক্তারদের বার ও প্রাণদন্ড 
হবে। ব্যাপারটা নিয়ে দোশোবদেশে নানা 
উপনা কজপনা চল্লো। ভার একটা কারণ 
1ছল এই যে, অভিযূক্ধ ন' জন ডাক্তারের 
মধ্যে পাঁচজন ছিলেন ইহাদ। 

ছুদন থেকে সোঁভিয়েট কতৃপিক্ষ এই 
রকম আঁভিযোগ করাছঃলন যে, মাকিন 
গভনর্মেউ  2810৯৮” প্রাভতানগ্যালকে 
গুপ্তচরের কাজে লাগাচ্ছেন। এই আভ- 
যোগের সঙ্গে মস্কোর ডাঞ্তারদেক মানলার 
যোগাযোগ করে তখন রব ওঠে যে, 
সোভিয়েট গভননমেন্ট ইহাদী শির্ধাতন 
শ.র্‌ করেছেন। সঙ্গে সঙ্গে নোভয়েটের 
প্রভাবাধীন কয়েকাঁট রাজো এমন কতক- 
গল ঘটনা ঘটে যাতে এই প্রচার খুব 
অধযৌন্তক বলে মনে হয় না। তার মধ্যে 
সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ঘটনা হোল টেকো- 
মেলাভাকয়ার রাজনোতক মামলা, যাতে 
পান আসামীদের আঁধকাংশই ছিল 
ইহুদী। এইসব ব্যাপার নিচু ইজরেল- 
এর সাঙ্ছে সোভিয়েট ও  সোভিয়েও 
অত্যন্ত 
তিন্ত হয়ে ্ঠ শেষ টি টেল- 
আভবে সোভয়েট দূতাবাসে বোমা” 
বিস্ফোরণের পর সোভিয়েট গভর্নমেন্ট 
ইজরেলের সঙ্গে কুটনোৌভিক সম্বন্ধ ছিন্ন 
করে "্দন। এর পর মঃ স্টাীলনের মৃত্যু 
ঘটল ও মঃ ম্যালেনকভ সোভয়েটের 
প্রধান মন্তী হলেন এবং সোভয়েট মন্তি- 
মণ্ডলী ও রুশ কম্যনিস্ট পাঁটর 


অন্তত 


ও আঁচন্ঠ্যনীয় পাঁরবর্তন খটেছে। 
হাগতাহে 


ডান্তানেপ্সা 
মাঁন্ডদান করা হয়েছে। 
ডান্ডাবের মাম প্রকাশত হয়োছিল তাঁর 


গলিচাসুকম্লধীহে আরো অনেক রদবদল 
হোল. 


রদকঘদলের প্পালা বোধ হয় এখনও 





ক, নূতন আমলে মস্কোর 
ডাক্তারদের ভাগ্যে একটা 'বস্ময়কর 
গত 


সোভয়েট সরকার ঘোষণা 


করেছেন যে, পূর্বে এদের শবরৃদ্ধে যে 


আভযোগ করা হয়োছল সেসব মিথ্যা। 
সম্পূর্ণ ানর্দেষ, তাঁদের 
গর্বে যে ন' জন 


হাড়া আরো ছ'" জন ডান্তারও 
হয়োছালেন, 


গ্রেশ্তার 
তাঁদের নাম পূর্বে প্রকাশ 
গাযন-সকলেই ছাড়া পেয়েছেন। যে 
মেয়ে ডান্তারাটকে “অডণর অব লোনন" 





 নাভানা'র বই 


পয়লা বৈশাখ প্রকাশত হচ্ছে 
তপনমোহন চটোপাধ্যায়ের 


পিন্ানিত বৃ 


রা নামে টিম টা 

তা ডি নেখে সরস ও টা 

সাহতোর  আম্পাদে জাতীয় ইতিহাস 

র৮নায় নতৃন দিক নিদেশি। আর্ট পেপারে- 

ছাপা কয়েকটি দুল প্রামাণ। চিএ সমন্ধ। 
দাম £ চার টাকা 


পর্ণচশে বৈশাখ প্রকাশিত হচ্ছে, 
বদ্দ্ধদেব বসর 


হব পেহোডি দেশে 


1ব*্বনানবের সংস্কাতির 'মিলনভূমি 
শান্তিনিকেতন যাঁদের প্রিয়, জবনসম্াট 
রধধন্দ্রনাথকে যাঁরা ভালোবাসেন, তাঁদের 
জন্য আনন্দ-বেদনা-মেশা অনুপম রচনা । 





নাভানা" €প্রণ্টিং-এর প্রকাশনগ বিভাগ 


৪৭ গণেশচন্দ্র শঁাভানিউ. কাঁলকাতা ১৩ 





৬২৮ 


খেতাব দেয়া হয়োছল তাঁর খেতাব কেড়ে 
নেয়া হয়েছে । 11295 ০0. 120৮52294 
৪5175 সমস্ত বিষয়াটর অনুসন্ধান করে 
দেখেছেন যে, প্রাথামক তদন্তটাই সম্পূর্ণ 
দূন্ট ছিল। ডান্তারদের 'বনা কারণে ও 
বে-আইনীীভাবে জড়ানো হয়োছল। 
তাঁদের বিরুদ্ধে আনীত আভযোগ সমস্ত 


মিথ্যা ও যে-সব কাগজপত্র সাক্ষ্যাদর 
উপর আভযোগগুলি দাঁড় করানো 
হয়োছল সে-সবও ভাত্তহীন। আরো 


গুরুতর কথা এই যে, যে-উপায়ে আঁভ- 
যুন্ত বান্ডদের কাছ থেকে স্বীকারোন্ত 





(প্রথম পর্ব) 
দাম পাঁচ টাকা 


একখানি মাত্র উপন্যাস অ-আ-ই ছদ্মনামে 
প্রকাশত হওয়ার পর কৌতূহল পাঠকের 
আঁবহ্কার সাহতা জগতের আধ্ীনকতম 
বিস্ময়, কলকাতার পাথ তখন ঘোড়ায় টানা 
ট্রাম, গ্রগত্মের দিনে বিলাস যখন টানাপাখা; 
আমবসর আর অপচয় যেখানে কালধর্মসেই 
ফেলে আসা অতীতের আভসার আর 
অভিশাপের বেদনাভরা দীর্ঘশ্বাস-- 


আকাশ-পাতাল 





৯৩. হ্যারিসন রোড, কাঁলকাতা--এ 


টোঁলগ্রাম কালচার টৌঁলফোন এভনা ২৬৪১ 
০০০0০7০7777? 


দেশে 


আদায় করা হয়োছিল তা অবৈধ, সোভিয়েট 
আইনে তা একেবারেই বনাঁষদ্ধ। এই সবের 
জন্য যারা দায়ী তাদের গ্রেপ্তার করা 
হয়েছে, তাদের মধ্যে একজন পূর্বতন 
উপমন্নও আছেন। 

সোভয়েট গভন“মেন্ট কর্তক এরুপ 
খোলাখীলভাবে রাজনোতিক ধবচার- 
1বশ্র।ণ্তির ঘটনা প্রকাশ অভূতপূর্ব । তবে 
এ ব্যাপার সোঁভয়়েট নাগারকদের এবং 
[বদেশীদের চক্ষে একরকম ঠৈকবে না। 

সোভিয়েট নাগাঁরকগণ এতে হয়ত 
তৈমন কু আশ্চর্য বোধ করবে না। 
তারা হয়ত এর ভিতর তাদের গভরননমেন্টের 
ন্যায়ানুবর্তিতা ও সংসাহসেরই একটা 
নূতন প্রমাণ দেখতে পাবে। বোৌশর ভাগ 
সোঁভিয়েট 'নাগারকই হয়ত িশবাস করবে 
যে সোভিয়েট রাম্দ্রে আইন 'নাঁষদ্ধ উপায়ে 
স্বকারোকন্ত আদায় করা হয় না, যাঁদ 
কখনো হয়, তবে যেমন এই ক্ষেত্রে” 
গভর্নমেন্ট তা ধরে ফেলেন এবং আইন- 
ভঙ্গকারশদের দণ্ডাঁবধন করেন। সহজ 
অবস্থায় সবদেশেই রাজনোতিক অপরাধ 
বা উহার 'বচারপদ্ধাতন্ন সাহত সাধারণ 
নাগারকগণের খিবশেষ পারচয় থাকে না। 
তাদের ষেট্ক পরিচয় সে অরাজনৈতিক 
সাধারণ অপরাধ ও তার দন্ডাঁবাধর সাঙ্গ । 
এ বিখয়ে কোনো সন্দেহ নাই যে, রাশিয়ায় 
অরাজনোতিক সাধারণ অপরাধের দশ্ডাঁবাধ 
খুবই সরল এবং তার প্রয়োগণ্ ভদ্র। 
এক্ষেত্রে প্ালশশ জুলূম বলতে যে ধারণা 
হয় তা নেই, 'বেআইনখ' উপায় দ্বারা 
স্পীকারোঁন্ত আদায়ের প্রশ্নই ওঠে না। 
রাজনোতিক মামলা হামেশা হয় না. ভা 
সাধারণ নাগারকের আঁভিজ্ঞতার বাইরে। 
বিশেষ করে গত বহু বংসর ধরে গভর্ন- 
মৈণ্টের বিরোধিতা করার কোনো দস্টাল্ত 
পযন্তি ছিল না। কর্তাবাকদের মধ্যে 
ক্ষমতার জন্য রেষারোষ ছিল না তা নয়, 
অনেক উত্থান প্লতনও ঘটেছে, কিন্তু সেসব 
সাধারণ লোকচক্ষুর অন্তরালে । তার জন্য 


রাজনৈতিক “বচারের' দরকার হয়ান, তার*৬ঠ টুক 
জন্য দেশের দণ্ডবিধির প্রয়োগ আবশ্যক 


না, প্রাভ্দার 'স্মতহাস্য অথবা ভন 
যথেষ্ট, কারণ অর্থ ও সম্মান দুই-ই প1ট 
সুনজরের উপর নিভর করে। আৃতিঃ 
সোভির়েট নাগারকদের সোভিয়েট দন 
[বাঁধ ও বিচারপদ্ধাতি সম্বন্ধে ধারণা উ 


না থাকার কোনও কারণ নেই । ভান্ডার? 


এই ব্যাপারেও মসোভয়েট গভনদমোণ 
কার্য সোভিয়েট নাগারকদের শনি 


অস্বাভাবিক লাগবে বলে মনে হয় না। « 
ফলে সোভিয়েট গভনমেন্টের 'িচারপন্থ। 
ও 'নয়মানুবার্তিতা সম্বন্ধে বরণ 
ধারণা আরও একটু উস্চু হবে। 
বাইরের লোকের চক্ষে ব্যাপারটা শু 
রকম লাগবে । অনেকে বলবে এব 
সোভিয়েট গভন্মেন্টের নিজের কথ; 
প্রমাণ পাওয়া গেল বে রাজনৈতও 
উদ্দেশো. বেআইনশ উপায়ে নি 
স্বীকারোক্তি, আদায় করার 
সোভিয়েট প্ীলশের আছে। কেউ 
এর মাধ্যে পর্দার আড়ালে সোভামট নেও 
দের একটা অন্তদ্রণন্দ্বের সন্ধান কত 
কৈউ কেউ মনে করছে সোভিয়েট গা 
মেশ্টের বিরদ্ধে ইহুদি নিষনতন সঙ্গত 
যে একটা সন্দেহ সমষ্টি হায়োছিল 
মালেনকভ সেটা দু করাতে চান। ভাত 
কেউ কেউ বলছে এটা কম্যানস্ট শালি 
আকমণ'--2)0৮০০ 0001851৬০এরই 07 


উ্তা তা 
০ 


অঙ্গ মাত! যাই হোক আসল কথা হে 
এই যে, মস্কোর ডান্তাররা অব্যাহতি পে 
ছেল! তাল লিলুদ্পে আনছি আমা 
সত্য নয়, সোভিয়েট গভনমেন্ট কর্তৃক ; 
সংস্পম্ট ঘোষণায় মানুষের মন থেকে এব 
বড়ো অস্বান্ত দূর হোল। 
সং সং সং 

গত সপ্তাহের বৈদেশিকশীতে একটা ছান্গ 
ভূল রয়ে গিয়োছিল-7০4 (শািখেটাং 
0:০9-01)67121107 4১01101755000107) টু 
০০-০1১০০(107 এর জায়গায় ০০1১০! 
(97 ছাপা হয়েছিল। 


৮181৫ 
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বৈজ্ঞানিক, সাহাত্যিক প্রভীতির উপরও 
$+ টি তু ত্র ৩ ্ ক 
| শ্রীখগেন্দ্রনাথ মিত্র ॥ 


পার্টির শাসন অব্যাহত রয়েছে, তার জন্যও! 
দণ্ডবিধির আইন প্রয়োগ করার দরকার হর 


কািতা 





গ্রাথবার প্রাতি সমুদ্র 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশনী 


তুম পাঁথবী 
চির মৌন, 
আঁম সমদ্র 
কলমন্দ্রে মুখর; 
তুমি বসে আছ 
বালুচরী শাঁড়র প্রান্ত 
লুটয়ে দিয়ে 
ললাটে তোমার সন্ধ্যা তারার কুষ্কুম, 
আম প্রচণ্ড আবেগ নিয়ে 
পান্নার পোঁটিকা 
হস্তদদন্তে খাঁচিত, 
তোমার কোন প্রার্থনা নাই 
আমার প্রার্থনা অন্তহগন। 


সূরডোবা 1দগল্তে যেখানে 
গোধ্ালর জাল ছিড়ে ছুটেছে 
আঁধারের কৃষ্ণসার মহঙাযূথ 

সেখানে নিবদ্ধ তোমার দৃষ্টি, 

আর আম, 
অদ্টের সত্গে দ্যত খেলায় মশ্ন, 
ফেন তরঙ্গের পাশা গাঁড়য়ে ছুটে যায় 

বিপুল ব্যর্থতার আভমুখে।, 


তুম চাওনা ফিরে, 
আমার ফিরে ফিরে চাওয়ার আর অন্ত নাই। 
বাসনার ব্যবধান সে যে দুস্তর। 
নজের ছায়াকে লঙ্ঘন করতে পারে কে? 
তুমি উদাসখন 
আম আসক্ত 
তুমি ফন্যাকুমারণ 
আঁম ফোৌমান্সহর পুঙ্জয়। 


কৌস্তুভমাণর মতো দপ্যমানা 
হে পাথবী 
তুম কি সব জবালার উধের্বঃ 
তুমি শুধু সুন্দরী নও 
তার চেয়েও বোশ | 
তুমি অপূর্ব । 
তাই বুঝি তুম বাসনার অতশত। 


বিধাতা তোমাকে গড়েছেন 
?কন্তু দেনান দোসর 
তাই প্রেমের দাহ নাই তোমার বক্ষে । 
হীরকের মতো তুম কাঠন, 
হীরকের মতো তুম উজ্জবল 
হশরকের মতো তুমি সুন্দর 
আর হীরকের মতোই তুমি শতল। 


হে কামনার মানসসরোবরের বীণাপাঁণ, 
তুমি গান জাগয়ে দাও 
গ্রহণ করো না সে গানকে, 
তুম প্রাণ জাগয়ে দাও 
নিজ্ফল করো সে প্রাণকে, 
তুম বান জাগয়ে দাও 
ব্যর্থ হয় সে বন্যা, 
বেদনার বাড়বানলে তুমি হয়ে ওঠো আরও সন্দর 
আরও মনোহর 
হ'য়ে ওঠো কল্পনার সামগ্রী! 


হে পৃঁথবশ, 
ছা আর উকি এর িঠািন 
শবণাম্বু ভেদ ক'রে? 


তুঁষিই উত্ধশশ। 


উ৩০ 


তাই নাই তোমার ব্যথা 
নাই সুখ 
নাই দুঃখ 
তাই নাই তোমার আনন্দ 
আছে ধূর্জাটর জটা-নিঙড়ানো উদাসীন সোন্দর্য, 
তাই ব্যথায় উল্লাসে তোমার সমান রীচ, 


ঞ্ 


তাই দুঃখের নৃপুরে বাজাও সুখের সুর, 


তাই মিলনের পান্রকে সংক্ষেপে ধূলায় লুটিয়ে দিয়ে 


হা হা হাস্যে ফুটিয়ে তোলো মন্দারের কুপড়, 


মন্দাকননতে জাগিয়ে দাও ঢেউ, 


প্রল্ব্ধপুরুষ হাত বাঁড়য়েই চমকে দেখে 


তুম উদাসীন 
তুম তুহনস্পর্শ 
তুম কল্পনা । 


হে সনন্দরণ, হে পাঁথবী 


হে আদ্বতীয়া 


তোমাকে পেয়ে স্বাস্ত নাই, 


হে সঙ্গীতের সরস্বতী 
তুমি গেলে গান যায়, 
গান গেলে আর থাকে কি 
আম সমদ্্ 
প্রকীতির বীণা। 


ছুরি নেই 


কে তোমাকে করেছে মোহিনী 
কোন্‌ ব্যবধানের নীলাম্বর, 
কোন, সূর্যের স্বর্ণ 
কে করলো তোমাকে মোহন ? 
ছন্ন হোক সেই বসন, 
ভিন্ন হোক তোমার নবী, 
দীর্ণ হোক তোমার কাঁচল, 
কীর্ণ [বকর্ণ পারকীর্ণ হোক তোমার 
কাণ্চীকেয়ূর কঙ্কণ 
শবলাসবাসরের শগ্করীর অলঙ্কারের মতো । 
বচ্তের নিষেধ অগ্রাহ্য কারে 
বারম্বার 
উদ্বেল হ'য়ে উঠছে তোমার যে-স্তন 
পূর্ণ মাহমায় হোক উদ্ভাসিত, 
বিশ্বের দৃষ্টি করুক অন্ধ, 
তোমার খুলে-পড়া স্নিগ্ধ কেশপাশ 
অন্তহশন বাসর রাশ্রর ঘাঁনষ্ঠ তামরা, 
আর তোমার 'নর্ঘয় আলঙ্গনে 
শনপশীড়ত চৈতন্য বিলীন হ'য়ে মরূক 
গদগঙ্গনার বাহু বন্ধনে 
সন্ধার অসহায় আন্তিম রৌদ্রুটকুর মতো । 


অচ্নাপ্রসাদ দাশগ7স্ত 


তুমি নেই, তাই দিল্লশ শহর ফাঁকা £ 

লোঁদ পল্পলর জনতার মাঝে সং্গাবহশীন থাকা! 
সৌঁদনের ঘন রান্রিগুলিকে 

আজও তো ছড়ানো দোখ চারাঁদকে, 

সফর জং গম্বৃজে আরও দোঁখ চাঁদখাঁনি বাঁকা-_ 
তব, ফাঁক আছে, তুমি নেই, তাই মন একেবারে ফাঁকা । 


কাজ দিয়ে ভরা দনের-তরণণ মল্ধর বয়ে যায়, 
শদকহারা শেষে ঠৈকে এসে এই রাত্রির মোহনায়; 


অস্তকালের মিনারের পারে বেদনা-বদ্ধ পাখা 
উড়ে যায় দোখ তোমার আকাশে একখানি চাঁদ বাঁকা! 


রজনণগন্ধা, ফাঁকা মন 'নয়ে রান্র কাটে না আর ঃ 
তোমার স্মাতির গন্ধ জড়ানো মনের অন্ধকার 

শীর্ণ চাদের এক কোণা লেগে 

জনতাবহূল দিল্লী শহর আরও মনে হয় ফাঁকা, 
ছণ্ড়ে গিয়ে হের শিহরে আবেগে, 

অসহ হয়েছে ফাঁকা মন নিয়ে লোদি পল্লীতে থাকা। 





রা রাস্তা শুভেন্দ:র অস্বাঁস্তিতে 
কেটেছে। অভ্যর্থনা না-জান 

কেমন হবে। দেড় বছর পুরনো জামাই । 
তব বিয়ের পর এই প্রথম। 

কিন্তু না শাঁখ, না উলু। মোটঘাট 
নামাতে হল নিজেকেই। কোঁচার খুটে 
কপালের ঘাম মুছছে, চকিতের জন্যে 
দেখা গেল শাশুড়িকে । কিন্তু তান 
সামনে এলেন না, চট করে আড়ালে চলে 
গেলেন, বোধ হয় ছে্ড়া শাঁড়টা ঘুরিয়ে 
পরতে । 

বিধবা শালা-বৌ সুহাস এল তার পর। 
শকনো মুখ, রুক্ষ চুল, অশ্প হেসে 
বললে, একটু ব'স ভাই, চাকরে আঁন। 
আসলে কিন্তু ঢুকল গিয়ে কলঘরে। 
[মুখটা হয়ত ঘষে নেবে ভিজে গামছায়, 
টুলে একবারাঁট িরুনশী বাঁলয়ে নেবে। 
ছোট শাল মিনি একটা জলচোৌক 
এনে দিলে, সতাঁর তখনও দেখা নেই। 
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সন্তাকুার 


[ঘাঙ 


তামার 'দাঁদ কোথায়", 
ন+চু গলায় জিজ্ঞাসা করলে। 

“আছে, আছে, বাপরে, কী ব্যস্ত'। 
বড় শাল কাঁণকা--এখনো যে ফ্রক পরে 
চোখ ঘুরিয়ে বললে। হাত-পাখা নিয়ে 
কাঁণ দাঁড়িয়েছে গা ঘেষে, শুভেন্দু জড়ো- 
সড়ো হয়ে গেল। এত বড় হয়েছে মেয়েটা, 
তবু লজ্জা নেই । হক না জামাইবাব, পুরুষ 
তো। ভাল করে খেতে-পরতে পায় না, 
শরীরের পুষ্টি নেই, কিন্তু ফকে আর 
পোষ মানে না। মাথা নীচু করল 
শুভেন্দু, ঘামাছল, এবার নাইতে শুরু 
করল। 

আড়ষ্ট স্বরে বলল, পাখাটা আমাকে 
দাও। 

পার নখগুলো কা বিশ্রী বড় হয়েছে 
কাঁণর, কতাঁদন কাটে না, কে জানে। 
হাঁটু থেকে গোড়ালি অবধি ধুলো, মাঝে 


চর নদ 


মাঝে শুকিয়ে-আসা কবেকার চর্মরোগের 


চাকা চাকা কালো দাগ। 
ভেতরটা দাঁড়-পাকান হয়ে গেছে। পাখাটা 


ঘৃণায় মনের 


আমাকে দাও, শুভেন্দু আবার বললে। 
কাঁণ ছাড়ল না, টানাটানতে শুভেন্দুর 
একটা আঙুল ছড়ে গেল। 

অস্ফুট স্বরে শুভেন্দু বললে, উই। 
দুফোঁটা রন্ত জমোছল, কাঁণ মুখ নামিয়ে 
আনলে ।-_দিন, শুষে 'নাচ্ছ। এখান 
রন্তপড়া বন্ধ হয়ে যাবে।" | 


গায়ে কাঁটা দিল শভেন্দুর, 'রন্তশন্ধ 
হাতটা পকেটে পুরে দিয়েও স্বস্তি হল 
না। শাদা পাঞ্জাবীটার একাংশে লাল 
ছোপ লাগল, ভ্রুক্ষেপ করল না। 

(তোমার 'দাদকে ডেকে দাও" শুভেন্দু 
বললে মরিয়া হয়ে। 

শদাদ এখন আসবে না" কাঁণ আস্তে 
আস্তে বললে, পদাঁদ ছাদে বসে কাঁদছে । 

কাঁদছে? কেন? 


৬৩৭ 


| ফিস ফিস করে কণি বললে, 'রোজ 
কাঁদে যে। আম জানি। দু'একাঁদন 
পরে বাচ্ছা হবে ?কনা, তাই।, 

'বাচ্ছা হবে বলে কাঁদে! বিম্ঢ গলায় 
শুভেন্দ; বলল, যেন কণি দুবোধ্য কোন 
ভাষায় কথা বলছে, সবটুকু মানে রিম 
হয়ান। পু 

'কাঁদে। দাদ ভশষণ ভয় 
যে! বলছে বাচ্চাটা বাঁচবে না। 
না কেন জামাইবাব ?, 

ঠিক তখুনি শাশুঁড় ঢুকলেন ঘরে। 
শুভেন্দু প্রণাম করবে বলে মাথা নোয়ালে। 
মৃণালনী পা ছদুতে দলেন না, দু-পা 
সরে দাঁড়ালেন, শুভেন্দুর মাথায় রাখবেন 
বলে ডান হাত বাড়ালেন, শেষ পধন্তি 
ছঁলেন না, আশীর্বাদের একটা ভঙ্গশ 
করলেন মান্র। শুভেন্দু ততক্ষণ দস্তা- 
রুপো মেশান দুটো কাঁচা টাকা রেখেছে 
মেজেয়, প্রণামী। শাশুড়ি চেয়ে দেখলেন, 
ইতস্তত করলেন এক মৃহূর্ত তারপর 
নীচু হয়ে কুড়িয়ে নিলেন টাকা দুটো, 
আঁচলে বাঁধলেন। এ-শাঁড়টা আগেকারটার 
চেয়ে হয়ত একটু ফর্সা, কিন্তু এটাও 
এখানে-ওখানে ছেক্ড়া। 

মামু দু-একটা কথা হল, মৃণালিনগ 
বললেন, যাই, রান্নার বন্দোবস্ত দোঁখগে । 
শুভেন্দু টের পেল, চৌকাটের ওপাশে 
গিয়ে তিনি চোখের ইশারায় ডাকলেন, 
মিনিকে, অচিলে-বাঁধা টাকা দুটোর 
একটি 'দলেন মেয়ের হাতে! 

_মোড়ের দোকান থেকে চার আনার 
মিষ্টি নয়ে আয়। 

-মোটে চার আনার মা? 
জন্যে কিছু আনব না?, 

দ্রুত কঠিন একটা চড়ের শব্দে 
আবদার বাঁকটুকু চাপা পড়ে গেল। 

চায়ের কাপ পনয়ে এল সূহাস, একট 
পরে 'মানও িরল মিষ্টি নয়ে। 

কড়া পাকের সন্দেশ, শুভেন্দু ভেঙে 
ভেঙে মুখে পুরলে; দু-একবার গলায় 
ঠেকে গেল, চায়ের রসে 'ভাঁজয়ে নিলে। 
শৃন্য ঠোঙাটা মান লেহন করছে জিভ 
দিয়ে, আর কাঁণ-হাত-পাখা নিয়ে সে, 
তখন থেকে ঠায় দাঁড়য়ে আছে- লোলুপ 
দুটো চোখ নিয়ে । শুভেন্দু বার বার [বষম 
খেল, চা চলকে পড়ে ' জামাটা এখানে- 
ওখানে ভিজে গেল। 


পেয়েছে 
বাঁচবে 


আমাদের 


দেশ 


“সত কেমন আছে মৃণালিনীকে 
সসত্কোচে একবার জিজ্ঞাসা করল। 

'ভালই তো।” মৃণালিনন অন্য দিকে 
চেয়ে জবাব দিলেন। 

ভয়ের কিছ নেই ত।, 


ভয়? না ভয় কিসের? মৃণালিনগ 
বললেন, কিন্তু স্বরে তেমন আশবাস 
ফুটল না। 


ডান্তার নিয়ামত দেখছে তো। 
প্রশ্নটা নিজের কানেই ককর্শ, প্রায়-অভদ্র 
শোনাল, 'িন্তু মুখের কথা হল হাতের 
তীর, ফেরান যায় না। শুভেন্দু তাড়া- 
তাঁড় জুড়ে দল, এই প্রথমবার কি নাট, 

প্রথমবার! অস্ফুট কন্ঠে মৃণালনশ 
কথাটার পুনরান্ত করলেন, একটু 
[শিউরেও উঠলেন হয়ত, শুভেন্দুর চোখে 
ধরা পড়ল নাঁ। 


কতকটা স্বগত, কতকটা নিজেকে 
কী আছে। এখানে আপনার কাছেই তো 
আছে। যত্র হচ্ছে।, 

'যত্র, এখানে !' শুভেন্দুর কথা থেকেই 
দুটো শব্দ বেছে নয়ে মৃণালনশ উত্তর 
দিলেন, কিন্তু তাতেই সব বলা হয়ে গেল। 
যত, এখানে ।' 

আলাপের নড়বড়ে সাঁকোটা কেপে 
গেল, শুভেন্দু হাত বাঁড়য়েও আরেকটা 
খাট ধরতে পারল না। 

রান্নার যোগাড় দেখতে মৃণাঁলন? 
একটু পরে উঠে গেলেন, তার পরও 
শুভেন্দু চুপচাপ বসে রইল। বেলা 
ফাারয়ে এসেছে, ঘরের ভিতরটা এখন 
অন্ধকার-অন্ধকার। একটা মাকড়শা কখন 
থেকে দেয়াল থেকে দেয়ালে নিঃশব্দ পায়ে 
ঘুরছে, জাল পাতার উপযুস্ত জায়গাটি 
না পেয়ে এখন একদুম্টে দেখছে 
শুভেন্দুকে। দিনের শেষ ভনভন মাঁছাটি 
এখনও অদৃশ্য ,হয়ান, এরই মধ্যে হঠাৎ 
কোথা থেকে উঠে এসেছে একঝাঁক মশা, 
গিনগদন শনরদ করেছে। 

মিনি পান নিয়ে এল। 
বললে, খাই না। 

তবে সগারেট জামাইবাবু ? 
[দই দোকান থেকে? 

তাও না। কোন রকম নেশা শুভেন্দুর 
নেই। 


[*ভেল্দ« 


এনে 


রঃ 


ৃ 


[ক করে হেসে মান বললে, একা 
ছাড়া। 'দাঁদকে ছাড়া অনার চর 
না জামাইবাবু £ 

শুভেন্দু, মনে মনে বলল, পাকা 
মেয়ে। মুখে বলল, “কে বললে। এই 
তো দিব্যি আছি। 

ঘাড় বাঁকয়ে মান বললে, “ইস, 


তা বহীক। দিকে দেখলে সাধু- 
সন্ন্যাপীরই মন টলে যায়; তো আপাঁন! 
প্রতুলদাও বলতেন- 

প্রতুলদা কে 2 শুভেন্দু ভাঙা ভা 
গলায় প্রশ্ন করল। 

গালে তজনন রেখে শান বলল, 


'ও-মা, জানে নাঃ প্রতুলদা তো প্রায় 
রোজই-সেই দিদির বিয়ের আগে 
থেকেই, 

কথাটা শেষ হল না। কখন 
সুহাস বারান্দায় এসে দাঁড়িয়োছিল, 


শনর্বাক চোখের কঠিন ইশারায় 
বাইরে টেনে য়ে গেল মানকে! 
তখনও সতীশর দেখা নেই। ছাদের 


শেষ 


কোনটিতে একলা বসে কান্না কি 
হয়ানি। 

শুধু বসে থেকে থেকে শুভেন্দু বলাও 
হয়ে উষল। মশা তাড়।ল একটা, হাই তৃলল 
কয়েকবার, তারপর এক সময় নিজে থেকেই 
চোখ দুটো জড়িয়ে এল। ঘামে পাঞ্জাবীঢা 
[ভিজে উঠেছে, গঈবশেষ করে ঘাড়ের কাছে, 
ছড়ে-যাওয়া আঙুলটা টনটন করছে 
এতক্ষণ পরে, কণ্ঠার চিক নীচেই একটা 
ঘামাচকে ঘিরে কয়েকটা মশা ভোর্জে 
বসেছে। ঘুম হল না, এক গলাস জল 
পেলে বড় ভাল হত। 
চোৌকাটের বাইরে পা দেওয়া হল না: 
দরজার বাইরেই দীর্ঘ দা ছায়া, 7স 
দুটিকে সনান্ত করতেই শুভেন্দহ বাঁ 
একবার বাইরে উপক 'দিল। বারান্দার 
কোণে, দেয়ালের সঙ্গে প্রায় মিশে 
চিনতে ভে দ্র দেরি হল না। সত 

“কী হবে, কী হবে, ভাই ঠাকুরঝি 
আমার যে ভার লজ্জা করছে। প্রতুল 
চৌধুরীর আসবার সময় যে প্রায় হয়ে 
এল ।, 

সুহাসের কনণ্ঠ। 


গতর জবাবও প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
গানা গেল। মৃদু গলা, ক্লান্ত, একটু বা 
ঢকনো। -আমাকে কী করতে হবে। 


'শুভেন্দুবাব এমন হঠাৎ এসে 
ডেছেন, তাই। উীন কী ভাববেন 


কুরঝিঃ ও*"র কাছে আঁম মুখ দেখাতে 
ধারন না। তুম প্রতুল চৌধূরী এলে ওকে 
[ঞিয়ে স্ীঝয়ে আজকের মত ফেরৎ 
পাঠও তো ভাই।, 

লজ্জা আমারও আছে বৌদ। প্রতুল 
চৌধুরশীর কাছে এ-শরীরটা দেখাতে 
পারব না। সতীর গলা তেমান শুকনো, 
ক্লান্ত, কন্তু দঢ়তর। 

প্রতুল চৌধুরশকে শরীর দেখাতে 
দজ্জা, তোমার আকুরাঝ 2 কী বিষ ছিল 
স.হাসের গলায়, সতী ছিটকে সরে এল 
এ-পাশে, একেবারে শুভেল্দুর মুখোম্াথ। 

'সতী, শোন” শংভেন্দ ধীরকণ্ঠে 
বললে। 

সতশ মূখ তুললে । জল-টলটল নীল 
দ1ট টামচ। এক-পা, দুপা করে ঢুকল 
দরে। নিস্তেজ, চাপা সুরে বলল, 'কা1।' 

'প্রতুল চৌধুরী কে, সতী ।, 

[ঠিক তখনই বাইরে কড়া নড়ে উল। 
ভয়ে ভয়ে থেমে থেমে নয়, একটানা । 
আগন্তু 





কের ।নাশচভ বিশবাস প্রবেশাধিকার 
নে পাবেহ। 

যাও, দরজাটা খুলে দিয়ে এস, 

'না, না, আম না" আকুল কণ্ঠে সতা 
লে উঠল; "তুম যাও, তোমার দুাট 
পায়ে পাঁড়।। 

1বস্ময় ফণ্টল শুভেন্দুর চোখে; 
তারপর ঠোঁট দুটি বিদ্রুপে বে'কে গেল। 
বেশ, তবে আমই যাই।, 

যেতে হল না, দরজা ইতিমধ্যেই খুলে 
দিয়েছে সুহাস, যাকে আড়াল করে 
দাঁড়য়েছে, তার রোমশ মণিবন্ধের 
ঘাঁড়াটি শুধু দেখা যায়। 

পথ ছাড় সুহাস । 

'আজ না। তোমার দুটি পায়ে পাড়, 
তুমি আজ চলে যাও প্রতুল।' 

আধো অন্ধকারে একটা দেশলাই জলে 
উঠল, ক্ষণপরে সিগারেটের ধোঁয়ায় দহাট 
মানুষ নিমেষের জন্যে আড়াল হয়ে গেল। 
একটু পারেই তাদের আবার যখন দেখা 
গেল- একজনের কাঁব্জলগন ঘাঁড়, আরেক- 
জনের খোলা ঘোমটা মাথার আলগা খোপা 


দেশে 


তখন প্রতুলচৌধুরী বলছে, 'তবে তুম 
চল।' » 


“কোথায় 2, 
'ভয় নেই। ঠিক সময়েই ফারয়ে 
গদয়ে যাব। ওরা বাইরে ট্যাঞ্সতে বসে 


আছে সূহাস, একা 'ফরে গেলে আমার 
উপায় থাকবে না।, 

চল 1 

একাটমান্র শব্দ উচ্চারণ করল সুহাস, 





দরজা ইতিমধ্যেই খুলে দিয়েছে সহাস 


কাপড়টা ওখানে দাঁড়য়েই ঠিকঠাক করে 
ানল। চল ।' 
_এই বেশেই? জুতোও পরবে নাঃ 
_-কাজ কী। সমহাসের স্বরে একটা 
হিম হাঁসর আভাস পাওয়া গেল শুধু । 
আম আর দাঁড়াতে পারাছ না, প্রতুল, 
পা কাঁপছে। তাড়াতাঁড় চল। 


দরজার কাছে ন যযৌ ন তস্থো 
শুভেন্দু একটা গাঁড়র দরজা খোলার, 
স্টার্ট নেওয়ার শব্দ শুনলে; গাড়িটা 
পিছনে যে কুণ্ডলীকৃত ধোঁয়া রেখে গেল, 
তার আঘ্বাণ নিলে বুক ভরে। তারপর 
ফিরে তাকাল। 

রর সেম নাার ক 
আতঙ্কপান্ডুর মুখে দাঁড়য়ে আছে। 


৬৩৩ 


এসবের অর্থ কশ সতী, শুভেন্দু. 
শুধু বিকৃত একটা স্বর বেরল, ক'্ঠনালগীর 
*কাছে গোটা কয়েক শিরা উদ্চু হয়ে উঠল। 

দু'হাতে মুখ ঢেকে ঝকুপ করে সতঈ 
মাটতে বসে পড়েছে, রূক্ষ চুলের ভার 
গিঠময় ,ছড়ান, আঁবন্যস্ত বেশ। শুভেন্দু 
চেয়ে দেখল, তারপর আস্তে আস্তে 
বারান্দার '্দকে এাগয়ে গেল্‌। 

সত পলকে কুঁড়য়ে নীল আঁচল, 
দেয়াল ধরে উঠে দাঁড়য়ে ভিত স্বরে 
[জজ্ঞাসা করল, কোথায় যাচ্ছ। 

1ফরে যাঁচ্ছ। শুভেন্দু অত্যন্ত শান্ত 
কণ্ঠে বললে। 

[ফিরে যাচ্ছ ? সতশ অস্ফূট স্বরে 
বলে উঠল, এই রাল্রঃ এখন তো সেন 
নেই। 1, 

স্টেশনে কাটাব। এখানে আমার আর 
এক মুহূর্ত থাকা চলে না, সতাঁ। 

কেন? 

_ খশনলজ্জের মত সতশ যে এত কিছুর 
পরও এপ্রশনটা করতে পারে শুভেন্দু 
আশঙ্কা করোন। মূহূর্তের জন্যে হত- 
ভম্ব হয়ে গেল, তারপর বলল, “এ কেনর 
উত্তর তোমার যাঁদ জানা না থাকে সত, 
তবে তোমার বৌঁদ হাওয়া খেয়ে ফরলে 
[জিজ্ঞাসা কর। 


ণজাঁনসপত্র সব গোছানই ছিল, স্যট- 
কেসটা হাতে নিয়ে ডর দরজার 
বাইরে পা দিলে। টলতে টলতে সত 
এাঁগয়ে এল, শুভেন্দুর হাত দুটি ধরে 
অসহায় গলায় বলে উঠল, না তুম যেতে 
পারবে না। 


হাত ছাঁড়য়ে 'নতে চেম্টা করল 
শুভেন্দু, পারল না। কপালে অল্প অল্প 
ঘাম দেখা দিল, কিছু রোষে, কিছু 
ক্ষোভে, নকছু উত্তেজন্ময় । 

ছাড়। নিজের সমস্ত ইচ্ছাকে একক্র 
গ্রীথত করে শুভেন্দু গম্ভীর কন্ঠে 
বলল। 

না, না, না।-হাত দুটো ছেড়ে পা 
শভেল্দু দেহে বিদ্যুৎদাহ বোধ করল। 
মহত মাঘ। পরক্ষণেই [বিতৃষ্ণা গলা 
অবাধ উঠে এল, অন্ধপ্রায় শুভেন্দু কণ 
করল খেয়াল ছিল না, সাম্বং ফিরে এলে 
দেখল সতী লুটিয়ে পড়েছে মাটিতে । 


৬৩৪ 


, দেহ নিথর, চোখ দুটি অপলক, দা্ট- 
ধহীন। 
: শুভেন্দু ঝুকে পড়ল, হাঁটি ভেঙে 
বসল পাশে, এখনও ওর পায়ের পাতার 
ওপর সতশর শাথল দুটি হাতের মনাত। 
ক্ষীণমবাস দেহাঁট সহসা প্রবল একটা 
আক্ষেপে কুণ্ঠিত হয়ে উঠল, একট? একট; 
গোঙাঁন শোনা যেতে লাগল। 
'সতাী।' শুভেন্দু ডাকল সাহস করে) 
সাড়া এল না। বড় বড় দুটি কাল 
চোখ বিস্ফারিত করে সতাঁ চেয়ে আছে। 
সেচোখে [তিরস্কার না ঘণা, পড়বার 
সাধ্য শুভেন্দুর নেই । অনেক পরে সতাঁঁর 


দেশ 


থেকে থেকে শব্দ, বারান্দার কোণে রাখা 
বেতের সাঁজটার ভিতরে ইন্দমুরগমলোর 
1কাচরীমচির, কল চুইয়ে ফোঁটা ফোঁটা 
জল পড়ার টুপটাপ, রাত্রের ?বাঁচত্ত সব 
শব্দের সঙ্গে ভেজানো ঘরের ভিতর থেকে 
একটি মেয়ের আবরাম গোঙাঁন এক হয়ে 
[মিশে গেছে। 


সদর দরজায় পঠ দিয়ে শুভেন্দ, 
দাঁড়য়োছল। চোখ দুটো ঢুলুডুলু হয়ে 
এসেছে, হঠাৎ টের পেল সন্তপর্ণে কে 
যেন কবাট দুটি ঠেলছে। আরে দাঁড়াতেই 
দরজা ফাঁক হয়ে গেল, মাথা নীচু করে 


সদহাস ০৭কল [ভিতরে । শভেন্পদদকে দেখে 


সেও আছে।' ডান্তার বললেন কন 
জন্মান্ধ হয়েছে শখভেন্দঃবাবু |? 

'জন্মান্ধ 2 শনভেন্দ; যান্লিক কণ্ঠে 
পুনরাবাত্ত করল। 

'জন্মান্ধ।' ডান্তার আবার বললেন। 
“আপনাকে গোটা কয়েক প্রশ্ন জিজ্ঞাস 
করতে চাই। যথাযথ উত্তর দিতে চেরা 
করবেন। আমি ডান্তার, স্কোচের কার 
নেই।' | 

একটির পর একটি প্রশ্ন। ডান্তার, 
শুভেন্পধর কানে যেন গরম সাঁসে ফোটা! 
ফোঁটা করে ঢালছেন। কোনটার ক উত্তর 
দিলে ঠিক নেই, টলতে টলতে [নিক 


| 


ঠোঁট দুটো কেপে উঠল, ক্ষীণ, প্রায় 
অশ্রুত গলায় বলল, মাকে ডেকে দাও । 


যেন চমকে গেল ।-আপান! এখানে 2 
শুভেন্দু সেই অন্ধকারেও সহাসের 


থেকে যখন বোরয়ে এল' তখন জমাচবাঁধা 
ধাতুপিন্ডের মত চেতনা যেন অসাড় হয়ে 


তুম যাও। মুখখানা দেখতে চেষ্টা করাছিল। কোন গেছে। 
মূণীলনী, কান. মান সবাই উত্তর দিল না। 


কিছু বাঁক নেই। ডাক্তার খাটিয়ে 


বারান্দার কোণেই বুঝ ছিল ভীড় করে। ্ ৃ 
খুঁটিয়ে সব জেনে 'নয়েছেন, ভতরে গয়ে 


সৃহাস আবার মৃদু গলায় বলল, 


ইঙ্গৎমান্রে [ভিতরে ছুটে এল। সতণ ঠাকুরাঝ-_ 
য় শুভেন্দু তজনী তুলে ভেজান 


[রিপোর্ট এখন দিতে পারাছ না শুভেন্দ,- 


নিলেন, কনি 'নিয়ে এল হাতি পাখা, মান ১ 
বাবু, কিন্তু 'প্রালামনার ইম্প্রেসন থেকে 


দরজাটা দোঁখয়ে ঈদিল। কোন কথা হল না। 
জল আনতে ছন্টল। 


শেষ রাতে ডান্তার ঘর থেকে বোঁরিয়ে 


একবার শুধু শুভেলন্দুর মুখের দিকে এলি 5 বলাছ শনিধান হেোন। 
চেয়ে মণালনণ বললেন পাশের এক, থেমে বিচিন্রকাঠন কণ্ঠে বলেছেন। 
বাঁড়তেই ডান্তার। একবার ডেকে দেবে) কী হল ভাক্তারবাব £ 'যতদর বুঝতে পারাছ, লঙ্জাকর 
্ " - কণ্ঠস্বর যথাসম্ভব গম্ভীর করে বে ] গাব 5 শী জা এপ তা] 1 1৮ 
সটকেসটা আর তুলে নেওয়া হল রর রি]/গোও ক আপনার পুক্জে টি 

* ১ ডান্ডতার বললেন, বলাঁছ। আপাঁন আমার গেছে 


না। অন্ধকার প্যাসেজ পৌরয়ে শুভেন্দত 
ডান্তারের খোঁজে সদর রাস্তায় বেরল। 
ডান্তার এসেই দরজাটা ভোঁজয়ে 
দদলেন ভিতর থেকে । বললেন, আপাঁন 
বাইরে থাকুন। সামান্য হেসে বললেন, এ 
সময়ে স্বামীকে ভিতরে যেতে নেই। 
শুভেন্দু কিছুক্ষণ পড়া-না-বোঝা 
ছাত্রের মত অবোধ চোখে চেয়ে রইল । 
তারপর ভাঙাভাঙা স্বরে বলল, সে কী। 


এত শগগির। 
.. ডান্তার বললেন, বোশ প্রমেচিওর 
তো নয়। তবে হঠাৎ কোন শক পেয়ে 


পেইনটা বোধ হয় নাট দনাঁটর িকছু 
আগেই শুরু হয়েছে। 


সারা রাত শুভেন্দু বারান্দায় 
পায়চারী করেছে । মাঝে মাঝে ঠান্ডা 
হাওয়া মাথায় লাগাতে দাঁড়য়েছে সদর 
রাস্তায় । চোখ ঘুমে ভরে এসেছে, অনেক 
দূরের একটা বাড় থেকে রাত-পাখির 
কর্কশ আওয়াজ, দেয়ালের 'টাকাঁটাকটার 


সঙ্গে একবার 'ক্লানকে আসবেন। 

শুভেন্দু পিছে পিছে এল। ডান্তার 
প্রথম হাত ধুয়ে নিলেন বোসনে। চোখে- 
মুখে জল দিলেন, জানালা খুলে ীদয়ে 
সকালের প্রথম আলোর দীর্ঘ একাঁট 
জ্যোতির্ময় রেখাকে ডেকে আনলেন 
ভিতরে । 

দুঃসংবাদ আছে শুভেন্দুবাবু। 
ইংরজশী একচা খবরের কাগজ হকার কখন 
কবাটের নিচে দিয়ে গলিয়ে রেখে গেছে, 
বড় বড় হেড লাইনে নানা গুরুত্ষপূর্ণ 
সংবাদ প্রথম পাতায় সাজান, সোঁদকে এক- 
দৃষ্টে চেয়ে থেকে শুভেন্দু অর্থোদ্ধারের 
ব্যর্থ চেষ্টা করাছিল, ডান্তারের গম্ভীর কণ্ঠ 
শুনে চমকে উঠল। দুঃসংবাদ আছে। 

টেবিলে রাখা হাতের পাতায় চোখ 
দুটি নিবদ্ধ রেখে শুভেন্দু আড়ম্ট স্বরে 
বলল, “সত কি বেচে নেই 2, 

'আছে।” 


“তবে কি বাচ্ছাটা-+ঃ 


“আমার রক্তে, ডান্তারবাবু 2 আমার ; 
অসহায় শিশুর মত শনভেন্দ চেচ 
উঠেছে.--এ কী করে সম্ভব হল ডান্তা- 
বাবু, কী করে।' উদ্ভ্রান্ত, আবল দা 
শুভেন্দুর, নাশ জাগররান্তম দুাট চোখ। 
বলতে বলতে সেই চোখে দহ ফোঁটা ডল 
দেখা দিল, আকুল, রৃদ্ধপ্রায় গলায় 
শ্‌ভেন্দু বলে উঠল, শীরশবাস করল 
ডান্তারবাবূ, কোন দুনীীত আমাকে সপশ' 
করোনি । বাবা ছিলেন পাঁণ্ডত, ছেলেবেলা 
থেকে তাঁর কড়া শাসনে গেকোছি;  গগ 
দূরে থাক, সগারেট, নাস্য কখনও 
ছুইনি, একটা সপূরী পর্যন্ত দাঁতে 
কাটান। মেয়েদের দিকে সমস্ত জীবন 
মূখ তুলে পর্য্ত তাকাইনি, কাছে যাইনি, 
সে প্রবাত্তই হয়ান, এ-সর্বনাশ আমার 
কেন হল ডান্তারবাধ্‌, কেমন করে হল। 

ভ্রুকাণ্চিত করে ডান্তার শুনেছেন, একা? 
হতে হাতের সগারেটটা নিবিয়েছেন, পরে 
আবার একটা ধাঁরয়েছেন, সেটা ছাই- 


তেই নিঃশেষে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে, আর আঁচলের আড়ালে প্রসব-অবসন্ন যে 
গাল করেনান। শেষে উঠে এসে শরীরটা থেকে থেকে কেপে উঠছে, সেটা 
পৃতেন্দর পিঠে আশবাসের ভঙ্গীতে হাত একেবারে নিষ্পন্দ হয়ে যাবে। সব শেষ। 
রেখছেন। আই পাট ইউ, ইয়ংমান। আম সেই মুহূতে একটা 1টকাঁটাক পোকা 
জান, কেন। জীবনে আপানি দোষ না ধরার উল্লাসে টকটক করে উঠল, জানালার 
করে থাকতে পারেন, কিন্তু ভুল করেছেন। 

বিয়ের গাগণে আপনার যথেম্ট খোঁজ-খবর টি বউ বু 


ওয়া উচিত ছিল ।” হ্যালো 
নেওয়া নর রি ্ ছ ১৩৫১ সনে বাংলা সাহিত্যে নানা বভাগ্গে এমন কয়েকটি উৎকুষ্ট বই 
[আর কিছ, বলার প্রয়োজন [ছল না। এ হয়েছে যাকে প্রাত্যেক ক রসগ্াহা পাঠকই আমাদের বাং 
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ফাঁক 'দয়ে দুটো বোলতা ঘরে ঢুকে 
শুভেন্দুর কানের কাছে শুরু করল' 
গুঞজজন। হণাৎ হাতের মুঠি শাথল হয়ে 
গেল শুভেন্দর। সব শেষ? সব না তো। 
তার রন্তময় ছাঁড়য়ে আছে অগাঁণত পাপ- 








সি ্ স্পা পিপিপি পিপাসা 


শৃভেন্দর মর্মে । তবু ডান্তার বলোছলেন। হাতোর রা রী ধরা যায়, তাহলে আঁভনব িষ বস্তু টির 
'প্রফেসন্যাল শাসক্রেট । তবু আপনাকে দজ্টভগ এবং রনারশীতর বোঁশছ্টোর জন। কয়েক বই ধুবশেষভাবে 

চে খ পডে। (লিখযো? ৪ 
ধুলে বলা কর্তব্য মনে কার শুভেন্দু চোখে পড়ে।  এ-বছরের উল্লেখযোগ্য উপন্যাস কটির মধ্যে দিগন্ত 


রে পাবালশার্স থেকে প্রকাশত নিচের বইগুীল অনাতম। 
বাবু । তিন বছর আগে আরও একবার 


এাণ কল পেয়ে, ও-বাড় আমাকে যেতে অন্য নগণ্ত ॥ সংধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় ॥ তিন টাকা ॥ 
হয়োছল।। 


চতুরঙ্গে প্রকাশিত স্বাক্ষীরত সমালোচনায় বদ্ধদেব বসু বলেছেন, 


'কী হল সেই শিশু 2 শুভেন্দু “অন্য নগর"এর' বোশষ্ট্য এইখানে যে প্রবাস? ছাত্র বা ইউরোপের 
নিস্তেজ মূ গলায় জিজ্ঞাসা করল।-- বোহমায় সমাজ নিয়ে এব পারমণ্ডল গড়ে ওগোন,..... মহানগরের 
'জন্থান্ধ ০ ঝরাঁতি-পড়াতি দুকল হারানো দ,ভণগার দলকে সুধগরঞ্জন তাঁর বই- 
| খানার মধ্যে সজখব করে তুলেছেন।” 

'না। সোঁট ক্ষীণজীবী হয়েই জল্মে- মা চিনা টু *্ঢু ] রা 
রেহানার কিরন অমুতবাজার পাকা বলেছেন, "10 078৮5 21) 81770$ [১৫601 
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আমার আসল কথাটা বোঝা উাচত ছল, £017010311%  & 17762121)055.. [1 15 না) ০50170161% ৮০]1- 





কত আপ্রয় সত্য আমাদের সঙ্ঞান চিন্তার ৬/11116]) 1১০০ ও 591010501)100 01100811059115110 ০০০111 
পাশ কাটিয়ে যায়।, ০1 9 17051 11101051078 91706 ০01 176." 
হাই তুলে ডান্তার চোখের পাতা দুটি প গার 
£ণকের জন্য বন্ধ করলেন, সেই অবসরে মহানগত্রী ॥ 2/2780 
এভেন্দ, বোরয়ে এল পথে। কোন "দকে প্রগতিপন্থী কথা সাহাতাকদের মধ্যে অগ্রগণ্য সুশীল জানার এই 
যারে। নতুন উপনযাসাট সম্বন্ধে পাব সা “নতুন মর 
নি রী ।লেখেছেন, “অজস্র চারপের ভিতর দয়ে মহানগরার কাণাগালর 
2728 75896 দিকে। হাতের বাসিন্দাদের যে ছুযাজেড লেখক চিত্রিত করেছেন, তা শুধু 
মা? কঠিন, কপালের শিরা স্ফীত। একট, কাণাগলিরই চিন নয়। বিভন্ড বাংলার বমান অনৈতিক 
পরেই টুট টিপে ধরবে সতশর, তারপর ও সম[ডনৈতিক সমসায় লক্ষ লক্ষ সাধারণ মানুষ বাসভবে 
বিকলাঙ্গ জন্মান্ধ শিশুটিরও ইহললা কাণাগালরই দেওয়ালে মাথা খন্ডছে। এতগহীল চারত্র অথচ প্রতোকাটি 
সাঙ্গ করে দেবে। জীবন্ত ও স্বর্ণীয়তায় পৃথক অপ্ডা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে, কেউ ভিড়ের 
মধো হারিয়ে যায় না” বাধশীনতা বলেছেন, “এই উপন্যাসে তানি, 
কড়া কড়কড় করে উঠল । দরজা খুলে যে প্রশ্ন তুলেছেন, আবশ্বাসী দর্শকের শবরুদ্ধে নতুন বিশবাসের 
দয়ে সুহাস ভয়ে সরে দাঁড়াল একপাশে । প্রশ্ন, বিষরতার পাঁরবর্তে নতুন আশায় বাস্তব রূপায়ণের প্রশ্ন, তার 
জ.তোর ঠোকরে একটা কাঁসার গ্লাস জন্য প্রগতিশীল পাঠক সমাজ তাঁকে সাগ্রহে আঁভনন্দন জানাবে ।” পু 


বনঝন শব্দে ছিটকে পড়ল উঠোনে : প্রীতি- ূ সন্তোষকূমার-ঘোষ 
ফি শেল হেটকে পড়ল উঠানে প্র. কিন্তু গোগ়ালাব্র গলি ॥ 0৮৩, 


সাড়ে তিন টাকা ॥ 


ফিরল। এই সর্বজন সমাদত, প্রকাশ্মাত্রেই প্রসিদ্ধ উপন্যাসাটর সন্দর ও * 
শোভন দ্বিতীয় সংস্করণ ১৩৫১৯এই প্রকাশিত হয়েছে । প্রথম 
সতী তাকাল, প্রায় সঙ্গে সঙ্গে | রা 
রা টব প্রায় রা প্রকাশের সময় থেকে এ-বইটি প্রধান প্রধান সাহাতাক ও সমালোচকের 
% ফিরে আঁচল 'দয়ে ঢেকে নিজের কাছ থেকে যে অজম্ আভনন্দন লাভ করেছে, বাঙালণ পাঠকমারই তা 
মুখ, কোলের শিশুটিকে । জানেন এবং তার পুনব্রান্ত নিষ্প্রয়োজন। উপভোগে বা উপহারে 
মূহ্‌তের জন্যে শুভেন্দু স্তব্ধ হয়ে এ-বইটির তুলনা কমই আছে। টি 


গেল। আঁচলের নিচে মাঝে মাঝে ছোট 
ছোট হাত-পা নড়ে উঠলো, মাঝে মাঝে 
নিল মের জেরটাডা জানা! দিশ্স্ত পাবলিশার্স ॥ ২০২, রাসাঁবহারী আাভানউ ॥ কলিকাতা ২৯॥ 

একটু পরেই থেমে যাষে এ-কাম্া, 

















৬৩৬ 


' কাঁণকা, দুটি অপঘাত মতত্যু দিয়েও তো 
'তাদের নিঃশেষে মুছে ফেলা যাবে না। 
ভাবতে ভাবতে মাথাটা টলে উঠল, 
শুভেন্দুর আরন্তিম, আবল দবাট চোর্থ 
শদয়ে তপ্ত নির্ঝরের মত জল ঝরতে 
লাগল। সতশর 'বছানায় উপুড় হয়ে পড়ে 
শুভেন্দু, কেবাল বলতে থাকল, তুমি 
আমার এ-সর্বনাশ কেন করলে সভা, কেন 
করলে। 

সতশ নড়ল না, মুখ ফেরাল না, 
আঁচলের নীচে থেকে শুধু আত শ্রান্ত 
এক 'নয়ামত প্রশ্বাসের আভাস পাওয়া 
গেল, আর মাঝে মাঝে ট্যাঁ-ট্যা কেদে উঠে 
একটি নবজাতক তার জন্মান্ধতার বিরুদ্ধে 
নালিশ জানাল। 

ধরে ধীরে উঠল শুভেন্দু । দরজার 
কোণে স্যুটকেসটা তখন থেকে পড়ে 
আছে; ভালাটা আছে হাঁ করে। সেটাকে 
খুলে জানসপন্র গুঁছয়ে শুভেল্দ, ফের 
ভরতে লাগল। 


_একটা কথা শুনবেন 2 

শৃভেন্দ; তাঁকয়ে দেখল, সূহাস। 

ণজাঁনস গোছান হয়ে 1গয়োছল, 
শুভেন্দু সউকেসটা হাতে নিয়ে উঠে 
দাঁড়াল। সুহাস ওকে ডেকে নিয়ে গেল 
বারান্দার কোণাটতে। মান আর কি 
খেলনা নিয়ে বসৌছল, তারা ভ্রস্ত হয়ে 
একধারে সরে বসল। মুণাঁলনী একবার 
উপক শদয়ে ফের কলঘরে গয়ে 
ল,কোলেন। 

“কী বলবেন । 

সৃহাস মাথায় সামান্য ঘোমটা টেনে 
দল, আঁচলটা গুঁছয়ে নিল গায়ে। নত 
আপনার. প্রশ্নের জবাব দেয়নি শুভেন্দু 
বাবু, আম দেব 

অসাহঞ্ণু গলায় শুভেন্দু বলে উঠল. 
জবাব আম চাই না বৌঠান, আমার সব 
জানা হয়ে গেছে। সতখর ব্যাপারটা সব 
ডান্তারবাবু কাছে শুনোৌছ, আর'একটু 
ইতস্তত করে বলল, 'আর আপনাকে তো 
কালই দেখোছ। 

দেখেছেন । শুনেছেন | সুহ্াল আস্তে 
আস্তে শব্দ দুঁটর ,পুনরান্ত করল। 
শকষ্তু দেখা-শোনার পরেও একটা জিনিস 


দেশে 


বাঁক থাকে, বোঝা । আপনি আমাদের কথা 
বোঝেনান শুভেল্দুবাবু ॥ | 
“বুঝে লাভ নেই। আমার সর্বনাশ যা 
হবার, হয়েছে। সমস্ত কৈশোর, প্রথম 
যৌবন নিজেকে সব সুখ থেকে বণ্িত 
করে রুদ্ধপ্রা় ঘরে থাকার পুরস্কার তো 
পেলামঃ এই রোগ। আত্মহত্যা ছাড়া 
আমার আর পথ নেই সুহাস বৌঠান ॥ 
“আত্মহত্যা ? দেখতে দেখতে হিংস্র 
হয়ে উঠল সুহাসের দুটি চোখ, ঘোমটা 
খসে পড়ল । “আত্মহত্যা আমরা করিনি, 
শুভেন্দুবাব? উনি, সতার দাদা, হঠাৎ 
যখন মারা গেলেন। এখন আমাদের স্বজন 
নেই, সহায় নেই। একটা ভাড়া বাড়তে 
বাড় শবাশুঁড়, কমবয়সী বিধবা বৌ, 
বয়স্থা ননদ, আর দুটি কিশোরী মেয়ের 
কী খেয়ে ক পরে দিন কেটেছে অন্মান 
করতে পারেন ? হাঁড়িতে একটা চাল নেই, 
অথচ প্রাতাদন একটার পর একটা কুৎসত 
উড়ো চিঠি এসেছে, জানালার বাইরে 
দাঁড়য়ে পাড়ার ছেলেরা দিয়েছে টিষ। 
রাত্রে উঠোনে িল পড়েছে। অন্ধকার ঘরে 
কাঠ হয়ে শুয়ে আমরা প্রাঁতি রাত্রে ভেবোছি 
কখন ভোর হবে। আবার ভোর হলে 
ভেবোছ এখান অন্ধকার নেমে এসে 
আমাদের সব লজ্জা ঘুচিয়ে দিক। লেখা- 
পড়া বেশি শাখাঁন, তবু চাকারর চেষ্টায় 
ননদ-ভাজ মালে শহরের পথে পথে 
ঘুরোছ; ইতর, অশ্লীল ঠাট্রা ছাড়া কিছু 
জোটেনি। হাতে তোর ছোটখাট 'জানস 
ফার করতে বোঁরয়েছি, কিন্তু ভদ্রঘরের 
মেয়েরাই অ'মাদের ঠীকয়েছে বোশ, ঠিক- 
মত দাম দেয়নি। ততাঁদনে শেষ ভার 
সোনাও বাঁকিয়ে কাঁসার বাসনে হাত 
পড়েছে। ঠিক এই সময় এাঁগয়ে এল 
প্রতুল চৌধুরী আমাদের বাঁচাতে, মারতে ।, 
প্রতুল চৌধুরীই কি সতীকে-” 
শুভেন্দু স্তাম্ভত স্বরে 'জজ্ঞাসা করল। 
হাঁ । সতীটক ওই বিপথে টেনে নিয়ে 
যায়। ওর বয়স ছিল, স্বাস্থ্য ছল,- প্রতুল 
চৌধুরী সতী ঠাকুরঝকেই বেছে নিয়ে- 
ছিল। আপাঁন এসে সতগকে বাঁচালেন, 
এবার এগিয়ে গেলেম আমি। আমারও 
শরীরে কাট ধরেছে শুভেম্দুবাবু। বেশি 
দিন আর টানতে পারব না। বলতে বলতে 
যল্্ণায় সৃহাসের মুখ বিকৃত হয়ে গেল, 
হাপর মাথায় হাত রেখে বঙ্গল, “আমার 


পরে আসবে কনি। সব প্রতুল চৌধ্‌রীর 
নোট বইয়ে নম্বর-টোকা হয়ে গ্রৈছে। 
কনিরও এই রোগ হবে। ওর পরে হয়ত 
আসবে মিনি । দ্বুত উচ্ছ্বসিত কষ্টে 
সুহাস বলে গেল, “আপনি পালাতে 
কোথায় যাব । প্রতৃল চৌধুরী তো সংসারে 
শুধূ একজনই নয়। এই রোগ তারা 'দয়েছে 
আমাকে, সতটকে, আপনাকে । কানকে 
মানকেও দেবে । কারও রেহাই নেই। এ- 
রোগ আমাদের সকলের শুভেন্দ-বাবু 
আর শুধু শরীরেরই নয়।, 

সুহাস একট দম নিল, তারপর 
শুভেন্দুর হাত দুটি চেপে গাঢ় কণ্ঠে 
বলল, 'আপাঁন সেরে উঠুন শুভেন্দুবাবর, 
আমাদের সবাইকে সারয়ে তুলুন ৮ 

সেই স্পর্শে শুভেন্দ,র গায়ে কাটা 
দল। সূহাসের অনুনয়-সিনগ্ধ উজ্জ্বল 
দুট চোখের দিকে চেয়ে মুখ ফেরাতে 
পারল না। আস্তে আস্তে সটকেশটা 
মাঁটতে নাঁময়ে রাখল। 
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প্রতি পাঁথবীতে জীবের ক্রম- 
ী (বিকাশের ধারার একটি হারানো 
সূননের (1111531110 111010) সন্ধান পাওয়া 
গেছে। এই হারানো সূত্রটি একাট প্রকান্ড 
গাছ-আয়তনে প্রায় & ফু দীর্ঘ। এই 
পরাট বপুল আয়তনই ইহার একমান্ু 
বিশেষত নয়। ইহার প্রধান বিশেষত্ব জলের 
মাছের ভাঙ্গার জীবে বিশেষভাবে উভচর 
প্রাণীতে বূপান্ভীরত হবার ঠিক পূর্বেকার 
অবস্থা করূপ ছিল, এ তারই একাটি 
শৌবন্ড 'নিদর্শন। 
ব্মীবকাশ তত্বের গোড়ার কথা 
প্রাীতক টবপর্যয়ে পারিপাশ্রিক অবস্থার 
রবে জীব ক্রমশ রূপান্তারত হচ্ছে। 
রা অভি আদতে জলে যে-ছালো 
শৈবাশ জাতীয় এক-কৌোষ উদ্ভিদ, যুগ- 


গাপ্তর ধরে রূপান্তারত হে ভাই আজ 





এবাট স্ারানা সুতা 


তেজেশচন্দ্র সেন 


কমাবকাশের ফলে ডাঙ্গার শাল, বট, 
শিমুল প্রীতির ন্যায় গবরাট আয়তনের 
মহীর্হরুপে পারণত হয়েছে। যে এক- 
কোব জীব আমবা যাকে অনূবীক্ষণ যন্ত্র 
ভন দেখতে পাওয়া খায় 
[ছলো সাষ্টর আদতে 
(01111711981) ভাখিব। 

আমরাই  প্রাকীতিক 
পাঁশ্বক অবস্থার নানা পরিবতনে কমশ 
রুপান্তীপত হয়ে আজ হাতী, ঘোড়া, 
গণডার, উট প্রভীতির ন্যায় বিরাট আয়তনের 


না, তাই 
শেণীর 
এই এক-কোষ জীব 
বিপর্যয়ে পাঁর- 


77৬4 
তত চি চস 


[সলাকান্থের মাথায় হাত রেখে জাশববিজ্ঞানের অধ্যাপক হিং স্মিথ রসে আছেন " 


চতুষ্পদ জন্তুরূপে পারত হয়েছে। 
মানুষও ক্রাবকাশর্প বৃক্ষের একাঁট 


শাখা। একই বুক্ষের একই শাখায় আঁজ- 
কার 'দনের উন্নত শ্রেণীর লাঙ্গূলহীন 
বানরের সঙ্গে মানুষের ও জণ্ম। বানরেরই 
নায় মানুষও এক সময়ে গাছের শাখায় 
শাখায় বিচরণ করতো, গাছের ফল, মূল, 
পন্র ও নানাবিধ কীটপতষ্গ ছালো তাদের 
ভশীবকা। কোন এককালে পারিপামবিকি 
ভবস্থার পাঁরবর্তনে মানুষের পৃরপিরষে 
রূপান্ভারত হয়ে মান্‌ষে পারণত হয়েছে। 
যে কারণেই হোক বানর জাতর সে 


ডে 


সৌভাগ্য ঘটে ন। তাই আজও তারা 
খাঁপহারশি। | পু 


এই ক্শাবকাশ তত নিত 


হ ০4৮০ 
উদ্ভট কুন 


গণ আজ বহু 


তান্তই শানদবের 
ন্যা। ঠা বর সপে বিজ্ঞান 
নাঁজজর উপাস্থভ করতে 


সী . শপ 


৬৩৮ 





সম্প্রাত জালে ধৃত সিলাকান্থ। উভচর জীবের মত পাখনা দিয়ে আগে এরা ডাত্গায়ও চলতে পারত 


পারেন। সেই সব নাঁজরের মধ্যে পাঁথবীর 
নানা সময়ে নানা স্থানে ভূস্তরে প্রাপ্ত 
জীব-শিলাগীল (95811) প্রধান । 
সুসম্বদ্ধভাবে সজ্জিত করলে এই জীব- 


1শলাগ্ীলর মধ্যে একটি আশ্চর্যর্প 
ধারাধাহকতা দেখতে পাওয়া খায়। 


এদের মধ্য আকার, আয়তন ও আকাতগত 
নানা বোচন্য লাক্ষত হলেও এরা যে 
আঁবাচ্ছল্ল নয়, পরস্পরের সঙ্গে একাঁট 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ, এগুলি যে একই 
আদ জীবের 'বাঁভন্ন রূপান্তরিত অবস্থা 
এটা প্রমাণ করা আজ আর তেমন বিশেষ 
শন্ত কাজ নয়। ক্লমাবকাশ তত্ত্ব প্রথম প্রচার 
করেন মহামনীষী ডারউইন সাহেব? তাঁর 
জাঁবিতক।লে বর্তমান সময়ে নানা দেশে 
1বাভশ্র 'মউাঁজয়ামে রাক্ষত আঁধকাংশ 
জীব-ীশলাই অনাবিষ্কৃত ছিল। তাই তান 
তাঁর মতের সপক্ষে জাবাশলার কথা 
1বশেষভাবে উল্লেখ করেন 'ন কিম্বা তার 
উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেন 'নি। 
1তাঁন নানা দেশ ভ্রমণ করে 'বাভন্ন স্থানের 
প্রাণীদেহের নানা বোঁচল্রের মধ্যে যে 
সাদৃশ্য অবলোকন করোছলেন, তাঁর 
উপর তান বিশেষভাবে 'জোর 'দিয়োছলেন 
তাঁর মত প্রাতষ্ঠার জন্য। পরে বহ: স্থানে 


বহু জীব-শিলা আবিচ্কৃত হওয়ায় তরি 
মত আরো সূদ্‌়ভাবে প্রাতাচ্ভিত হয়েছে। 

সুপ্রাতিষ্ঠিত হলেও এখনো জীব- 
িলাগ্াঁলর মধ্যে  ক্রমাবকাশ-তত্বের 
হারানো খেই সবনি খুজে পাওয়া যায় 'ন। 
সাম্প্রতিক আফ্রকার পূর্ব উপকূল 
সংলগন সম্রে ধৃত 'িলাকান্থ্‌ নামক 
(09910093961) জীবাঁট সেইরূপ একাঁট 
হারানো খেই বা সত্র। িন্তু এটা জশীব- 
শিলা (95511) নয়, এ একেবানে একাঁট 
জীবন্ত হারানো সত্র। 

এই হারানো সত্রাটী আত আদম 
যুগের একটি সামদ্রক জন্তু। জলে ধৃত 
হলেও একে মাছ না বলে জন্তুই বলা 
যেতে পারে । কেননা, আকারগত সাদৃশ্যে 
মাছ অপেক্ষা জন্তুর সঙ্গে এর মিল 
বোশ। এর দর্তি মাজারের দাঁতের ন্যায় 
তনক্ষণ, মাথার খুলির হাড় 


শন্ত মজব্ত, চোখ দুটি গোল 
গোল, আতি বৃহৎ ও রং ঘন নীল, 


দেহের দ' ধারের দাঁড়ের আকারের দু 
জোড়া পাখনা দেখতে অনেকটা কচ্ছপের 
পায়ের মতো, আঁশগুীল বমের ন্যায় দ্‌় 
শন্ত। আত আদতে সমুদ্রজলে এর প্রথম 


জন্ম কখন হয়োছলো, তা বলা শন্ত। 
বিজ্ঞানীরা অনুমান করেন, অন্তত ৩০ 
কোট বৎসর “পুর্বে এদের জল্ম হয়ে" 
ছিলো সমদদ্রে। সেই যগ-যুগান্তর ধরে 
এরা কখনো সমুদ্রের গভীর জলে কখনো 
পাহাড় বেন্টিত তীর সংলগন সমুদ্রে সাঁতার 
কেটে নাববাদে জীবনযান্রা ানর্বহ কৰে 
এসেছে । বহু স্থানে এদের যে-সব 
জীব-ীশলা পাওয়া গেছে, তা দেখে 
বিজ্ঞানীরা অনুমান করেছেন, & থেকে ৭ 
কোট বৎসর পৃকবেও এরা সমুদ্রের জলে 
জশীবত ছিলো। তার পরে বহাাঁদন পর্যন্ত 
এদের সম্বন্ধে আর কিছু জানা যায় 'নি। 

প্রায় ১৫ বৎসর পূর্বে দাক্ষণ 
আফ্রিকার পূর্বপ্রান্তের তীরের 'িকট- 


বতরঁ সমুদ্রজলে জেলেদের জালে 
একাঁট ীসলেকানৃথ্‌ ধরা পড়ে। 


জাহাজে তোলার পর মাছাঁটি তন 
ঘণ্টা মান্র জীবিত 'ছিলো। জশীবিতাবস্থায় 
তার গা হতে প্রচুর তেল ক্ষারত হয়েছিলো, 
জাহাজের ক্যাপটেনকে তার লেজের ২।১ 
ঘা আঘাতও খেতে হয়োছলো। মাছ'টিকে 
পাড়ে এনে জাহাজের কাপটেন একজন 
মাছটির বংশপাঁরচয় উদ্ধার করবার জন্য। 





ভূষ্তরে প্রাপ্ত সিলাকান্থের একটি জাবাঁশলা 


(105511)। "ম্জশীব- 


শলাটর বয়স ১৬ কোটি বৎসর 


স্থানীয় বিজ্ঞানী একে সনান্ত করেন 
প্রাচশন যুগের সিলাকান্থ মৎস্য বলে। 
জশব-বিজ্ঞানশদের ধারণা ছিলো এই মাছ 


এখন আর জখগাঁবত নেই, অন্তত & কোট 


বংসর পূর্বে অন্যান্য আনো বহু সামনীপ্রুক 
সংস্যের ন্যায় সিলেকানখ্‌ও পাাঁথবী হতে 
“চরকালের মতো লোপ পেয়ে গেছে। 
জে এল িব দ্সিথ থে2098145015074 
[1107]65 ৭101101) দাঁক্ষণ আঁফ্রকার 
রোডস্‌ ইউনিভাঁর্সাসর জাব-বিজ্ঞানের 
অধ্যাপক । তাঁর 'বশেষ গবেষণার বিষয় 
প্রান ধুগের মৎস্য। ধৃত সলাকান্‌থের 
ংবাদ তাঁর কানে পেশছবা মাত্র তান আর 
কালাঁবলম্ব না করে ছোটেন মাছটি দেখবার 
জন্য। জ্যান্ত দেখতে না পেলেও অন্তত 
সশরীরে মাছটি দেখতে পাবেন, এই ছিলো 
তাঁর মনে আশা । গকন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, 
সেখানে পেশছতে না পেপছতেই মাছাটর 
দেহের এমন 'বিকাতি ঘটে যে, শুধু তার 
কঙ্কাল ও কয়েকাট আঁশ ভিন্ন 'তিন আর 
কিছুই দেখতে পান নি। পৃবেই এর 
জীব-ীশলার সঙ্গে তাঁর পাঁরচয় হয়ে- 
ছিলো। কিন্তু এটা যে এখনো সশরীরে 
জশীবত আছে, এ তাঁর মনে পূর্বে কখনো 
কজ্পনায়ও উদত হয় নি। সশরীরে 
মাছটকে দেখতে না পেয়ে তিনি আতিশয় 
নিরাশ হলেন, 'িন্তু তিনি একেবারে দমে 
গেলেন না। একটি মাছ যখন একবার ধরা 
পড়েছে, তখন নিশ্চয়ই এই জাতীয় আরো 


মাছ সমছে জীবিত আছে। চেন্টা করলে 
গনশ্চয়ই আরো দহ 
করা যাবে। সোৌদন থেকে এই মাছের 
সন্ধান করাই হলো টা জীবনের ব্রত। 


নিযে সমৃদ্ধ সম নি ফেলে ঘরে 
বেড়াতে লাগলেন। পবতিসঙ্কুল  ভীর- 
সংলগ্ন অগভীর সমদপ্রে, প্রবাল "বীপ- 
সমূহের চতুত্পাশববিতীঁ সমদ্রে কখনো 
গভীর সমূদ্রে, আঁফ্রকার পূর্ব উপকূলে 
এমন কোন সম্ভাব্য স্থান ছিলো না 
যেখানে তান জাল না ফেলেছেন ১ 
বংসর এরূপ আঁবরত চেস্টায় কতবার 
তাঁকে কত রকম বিপদের মুখেই না পড়তে 


রে 
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ই-একাটি মাছের সন্ধান 


৬৩৯ 


হয়েছে। একবার দশ ফট দীর্ঘ একট 
হাত্গরের কামড়ে তাঁর অ্রকাট হাত ' প্রান়্ 
যাবার মতো হয়ৌছলো। কতবার তাঁকে 
মাছের বষপূর্ণ দাঁতের কামড় খেতে 
হয়েছে। ঠকন্ত াসলাকানথের মার্জার- 
দন্তের সঙ্গে পাঁরচয় লাভের সৌভাগ্য 


অদৃষ্টে তাঁর একবারও ঘটে ?ন। কিন্তু 
তব; তান 'নরাশ হন ান। ধৃত সলা- 


কান্থের জন্য ১৯০০ পাউন্ড পুরস্কার 
প্রাপ্তর কথা মীদ্রুত পন্রে প্রচার করে 


1তান নজ কর্মস্থলে ফিরে আসেন । 
গত বংসরের শেষভাগে একাঁদন স্মথ 


সাহেব একখানা কেবলগ্রাম পেলেন 
মাদাগাসকার দ্বীপের গনকট মজান্বক 


প্রণালনীতে একাঢ ীসলেকানথ মংস্য ধরা 
পড়েছে। তান যাঁদ মাছ) সশরারে 
দেখতে চান, তাহলে আবলম্বে যেন তান 
এখানে চলে আসেন। টোলগ্রামের প্রেরক 
কাাপটেন এরিক হান (0০ 124) 
একাঁট বৃটিশ বাঁণিজাপোতের অধ্যক্ষ । 
মোজাম্বক প্রণালপর যে স্থানে ক্যাপঢটেন 
হাণ্টের জাহাজ ছিলো, তার কাছাকাছ 
স্থানে আহামদ হোসেন নামক এক ব্যান্তর 
জালে মাছ1ট ধরা পড়ে। এ সংবাদ পেয়েই 
ক্যাপটেন হান্ট মাছাট: দেখতে যান। 
সৌভগ্যের িষয়, তান একজন জীব- 
বিজ্ঞানঠও ছিলেন। মাছাট দেখে সিলা- 
কানথ বলে ভার চিনতে দৌর হলো না। 
[তান স্মিথ সাহেবকে কেবলগ্রাম করেই 
মাটির দেহে যাতে পচন না ধরে, সে 
ব্যবস্থায় মন গদলেন। প্রথম িতীন চেষ্টা 
করলেন বরফ সংগ্রহ করতে । 1কন্তু বরফ 


শর লা শর শা 
গে 





৬৪০ 


না পাওয়ায় একজন ডান্তারের কাছ থেকে 
[সারঞ্জ (১5111186) এনে মাছের দেহে 
প্রয়োগ করলেন ফর্মোলন (10171081017) । 

এাদকে স্মিথ সাহেব কেবল্গ্রাম 
পেয়েই ফোন ধরে ডাকলেন প্রধান মন্ত্রী 
মালান সাহেবকে । তখন 'দ্বপ্রহর রান্র 
অতীত হয়ে গেছে। মালান সাহেব খুমের 
ঘোরেই ফোন ধরলেন। তাঁর কানে এলো 
একটি ব্যাকুল কণ্ঠ-াস্মথ সাহেবের কাতর 
অনুনয়-কালই তার একাঁটি উড়ো-জাহাজ 
চাই। তাঁকে যেতে হবে ১৫০০ মাইল দূরে 
ফরাসী আঁধকৃত জাউডাঁজ (0)2805091) 
নামক দ্ধীপে। সেখানে একটি সিলাকানূখ 
মাছ ধরা পড়েছে । মালান সাহেব সেই 
রাত্রতেই সমর 'বভাগের কতৃপিক্ষের সঙ্গে 
ফোনে কথা বলে.উড়ো-জাহাজ ঠিক করে 
রাখলেন। 


'এনে রেখোঁছলেন তাঁর জাহাজে । 


দেশ 
সকালেই 'স্মথ সাহেব উড়লেন মাছের 


সন্ধানে । যথাসময়ে যথাস্থানে গিয়ে মাছটি 
[তান দেখতে পেলেন। হান্ট সাহেব মাছটি 
স্থানে 
স্থানে পচন ধরতে আরম্ভ করলেও স্মিথ 
সাহেব গোটা আস্ত মাছ'টিই উড়ো-জাহাজে 
তুলে সঙ্গে করে 'নয়ে এলেন কেপটাউনে। 
বলা বাহুলা, আহমদ হোসেন ১০০ 
পাউণ্ড পেয়েছিলো পুরস্কারস্বরূপ। 
মালান সাহেবের নিকট যখন মাছটি 
উপস্থিত করা হলো, তখন তান মাছটির 
ঈদকে অবাক দাঁন্টতৈে তাঁকয়ে স্মিথ 
সাহেবকে জজ্ঞাসা করলেন-“আপাঁন কি 
বলতে চান, ৩০ কোটি বংসর পর্বে 
আমরা দেখতে এরকম ছিলেম ? কি "শ্রী 
দেখতে ?” স্মিথ সাহেব উত্তরে বললেন 
“এর চেয়েও দেখতে কুশ্রী মানাষ আম 


দেখেছি।” মালান সাহেব খষ্ট ধর্মের যে- 
সম্প্রদায়তুত্ত, তাঁরা বিবর্তনবাদ বিশ্বাস 
নন। ?স্মথ সাহেব মালান সাহেবের নামা- 
নুসারে মাছটির নতুন নামকরণ করেছেন-- 
মালানয়া অঞ্জঃয়ান (118181018 
/১11)0)027) 1 


মাছাঁটি এখন "স্মিথ সাহেবের তত্বাব- 
ধানে তাঁর ল্যাবরেটারতে রাঁক্ষত আছে। 
এখনো এর সম্বন্ধে সমদয় তথ্য উদ্ঘা।টত 
হয় ন। সব তথ্য উদ্ধার করা তার একার 
কাজ নয়। এর জন্য িবশেবজ্ঞদের সহ- 
যোগতা তাঁকে গ্রহণ করতে হবে। হয়তো 
আরো বহু বৎসর লাগবে সমুদয় তথা 
উদ্ধার করতে । তখন হয়তো জানা যাবে, 
সিলাকানখ প্রভান্মনভাবে 
ডাঙ্গার. জীবের হারানো সন্ত্র ক না। 


0 ৪4 
সাতভা সাত। 









৩২টি ট্যাবলেট প্রতি কোটার এবং 
প্রত প্যাকেটে ২টি টাাবলেট। 


ভলহ্ফ লহ লা ্্ষেক্স আম্াস্ন 


আমি 


গুন্যাঙ্গিন হ 
চাই, কেন লা ওটা ডাকলেন 
€প্রস্ত্রিন্পশন্নেল্ল সামি | ও 


এনাসিন চার-চারটে ওষুধে 
বৈজ্ঞানিক মিশ্রন £ ্‌ 
ফেনাসেটিন্‌, ক্যাফেইন এবং এসেটিল্‌ 


-স্যালিসিলিক্‌ এসিড । 
ডাক্তারের প্প্েস্ক্রিপশনের মত 
কাজ করে । এই 
সশ্মিলিতভাবে আপনার শিরাগুলির 
ওপরু ক্রিয়। করবে এবং ব্যথা মাথ। 
ওজর থেকে সত্বর নিহাপদ 
এবং নিশ্চিত আরাম এনে দেবে। 
মনে রাখবেন, এনসিন হদ্যস্থের 
কোন ক্ষতি করেনা ব! 


ধরা, সর্দি 





কুইনিন্, 
ওর! 


চারটি ওষুধ 


পেটেরও 


কোন গোলযোগ ঘটায় না। 








_.রতীয় অর্থনীতিতে, বিশেষত 

ভা কুটরশিল্পের তাঁলকায় পাটী- 
% এক বিরাট স্থান আধকার কাঁরয়া 
&। এই শলপ মাদুর ?শল্পের প্রাত- 
গতায় আজও মাথা উ্ডু করিয়া 
ঢা আছে। ভারত তথা বাঙলা দেশে 
ক প্রকারের কুটরাঁশলপ আছে এবং 
[কত প্রকার, তাহার তথ্য এখনও 
»+ সংগহীত হয় নাই। আধকাংশের 
ক). এই 1শল্প আজও অপারাচত 


7 
72772 1 


গাটী একপ্রকার ঘাস জাতীয় টারাগাছ 
;*₹ উৎপন্ন হইয়া থাকে । বনাভন্ন জেলায় 
(৬ নামে এই টারাগাহগল পারাচত। 
খাম, কাছাড়, শ্রীহট্, ঢাকা, ফাঁরদপুর 
৮৩ জেলায় ইহা 'মোত্রা' নামে পাঁরাচিত। 
রশালে ইহা 'পোঁধ়িভা' নামে খ্যাভ। 
7. উর্ধে ৭1৮ ফুট পযন্ত একটানা 
[ভাবে বাঁড়া থাকে । 'শোত্রা বা এই 


7পাছগণাল  শিম্নপাতিভ জলাভূশিতে 
শ্ণয়া থাকে। ১ই ফট হইতে ২ ফট 
ক বাইহার 1৬. ক কমবোশ জলে এই 

গাছগন রর নর বেশ ভাল চাষ খয়। 
| রি [ন শস্যাদ হয় না, সেখানেও 
7 টা হইতে পারে। বনাণ্চলে বা 


"তা অঞ্চলে, যেখানে প্রদুর পারমাণে 
সেখানেও এচারাগাগছগযাল 
:”ণ করা যায়। কারণ ইহা রোদ্র বা 
রি বা জলে নম্ট হয় শা। ইহা 
কণার পদ্দাতিয়া দিলে বিশেষ কোন যর 
[তা৩ই বহুল পাঁরমাণে ইহার বাদ্ধ 
২8; থাকে । এ-চারাগাচগণীলর বার মাসই 
[দল আছে এবং বর্ধাকালেই ইহা প্রচুর 
টি বাড়তে থাকে। এই সময়েই 
১প্র নশচে শিকড় হইতে অসংখ্য চারাগাছু 
তির হয়। 


নিক 
, 1) শব, 


সার জর্জ ওয়াল্ট সাহেবের লেখা 
1179 50170001010] 1900101 01 [19012 
পথ এ-?শলপ সম্পর্কে তানি লীখয়াছেন 


5101112 1ত 2 ৮৮০০০ 81710100095 
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[12217 1১61017501917- 06 (7705 05 
1 1010196 15700019 ৮৮107071000. 101 
1৮ ৭0990121151)75071990 হান 16081 
1. 10107995099 195 0৮011025958 ৬/০]] 
্ নি 08 9109009-? 
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৮ 


বলার পাঁটা লস 


৯৯ 


সতখশচন্দ্র দে 


এই চাষের জন্যে পাশিমবঙ্গে কোন 
জায়গার অভাব নাই বালয়াই মনে হয়। 
কারণ এই বঙ্গে হাজার হাজার জলা 
দোখতে পাওয়া যায়। 


কোন্‌ স্থানে 
এ-চারাগাহগণীলর টা হইতে পারে, 


তাহার তথ্য কৃঁখাবভাগ হইভে এখনই 


লওয়া দরকার এবং হাজার পাচেক বঘা 
জলাভুমিতে আসাম, বর্ম, পাকিস্তান, 
নপয় প্রভাতি যে কোন কেশ হইতে 
এ-টারাগাছগলি আনাইয়া রোপণ কারয়া 
ইহার সত্যাসত্য শির করা প্রয়োভন। 
তাহা হইলে এই ?শজপ এদেশের মাউতেই 
উৎপন্ন হইতে পারবে এবং কিয়ৎ- 
পারমাণে ভাত্মনিভরশখল হইতে পারবে 


রর নর র টানানো [ও 
ও ৪₹হর ঢাবের বাাপক তাও বাদ্ধ পাইবে। 
সার জর্জ ওয়াল সাহব ।লাখয়াছেন, 
5৮117001101 10001011117 01151101052 
7011091)0513010170000075-20110)000)0 
0700 01111171010 11) [0001 13610021, 
১5৬]1)01. 2170 (21010007100 4৯8527]))07 21501 
[70015502177 13011117105 
ভারতবধে কোন মোএান চবি নাই । হ 
আপনা আপানই পাকতা। অগ্ুলে, 


ভাঁমতে, খালাবলের ধারে, ।নম্ন পতিত 


৪ 


| 


রর শ . শপ ১১2১৮ 
টব ্ তান ০ পদ 
রঃ ৮ ০ 
শি ূ রি 


ভালা 


০ 


জমতে জাঁন্ময়া থাকে। সেখান, হইতে, 
ইত কাটিয়া আনয়া একপ্রকার ধারালো 
দা দয়া শরু শর কারয়া 1চারয়া লয় 
এবং তাহা হইতে শঙ মজবুত বেত তোর 
হয় এবং বেতগশল আঁট বাঁধয়া জলে 
কয়েক ঘণ্টা 1ভজাইয়া রাখতে হয় এবং 
সনপুণ কৌশলে বেত তুলয়। "তাহার 
দারা মেয়েপুরুষ,। বালক-বালকাগণ 
পাট প্রসপ্তত করিয়া থাকে। এই. পাটীই 
'শখ৩ল-পাটৰ' নামে পারাচত। পাটা 
নানা প্রকারের । মোটা এবং বচক্কণ পাঢীর 
ব্যবহার সটরাচর দৌখতে পাওয়া যায়। 


গ্রণং্সকালে শখ্যায় চাদরের পাঁরবতে' 
ইহা বাবহার করা হয়। বড় বড় জভা- 
সামাততি . সতরাণির  পারবতেও 
ইহা বাবহার কাঁরভে দেখা 
যায়। পূর্ববঙ্গের ইহা ছিল 


[নিজস্ব সম্পদ । ধনগ, নিধনি, ছোট-বড়, 
সকল শ্রেণীর লোকই ইহার সঙ্গে ছল 
পাঁরাচত। নিত্য প্রয়োজনীয় জানসর.পে 
ইহার বাবহার প্রতি খরে ঘরে। ঞাঁশজেপের 
ব্যাপকতা ছিল পূকববাঙলার প্রীতাট 
ভেলায় খা, ফারদপ,র, বাঁরশাল, ঢাকা, 
ময়মনাসংহ, খংলনা, চট্টগ্রাম প্রভাীতি। 
গাশ্চমবঙ্গবাসগণ ইহার বানহার সম্বন্ধে 
এবং প্রয়োজনীয়তা সম্ণন্ধে ঘনিষ্ঠভাবে 
পাঁরাচিত শয়। তাহারা মাদুরেরই ব্যবহার 
কারয়া আসতেছে; কিন্তু ভারত বিভন্ত 


তি আপা পাশার পকছলশ শশী পা পাছা খপ পু 
? 





৬৪৭ 


হওয়ায় এই শিল্পের ব্যবহার ব্যাপকভাবে 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে এবং ইহার 
প্রয়োজনীয়তা ও ব্যবহার বাঁঝতে পাঁরয়া 
আজ অনেকেই মাদুর অপেক্ষা ইহার 
প্রাতই আকৃস্ট হইয়া পাঁড়য়াছে। কারণ 
মাদুর অপেক্ষা ইহা অনেক টেকসই ও 
মজবুত । মাদুর জলে ভিজিলে সহজেই 
পাঁচয়" নষ্ট হয়। ময়লা হইলে পারিম্কার 
করাও কস্ঞটকর। কন্তু পাট রৌদ্র বা 
বান্টতে নণন্ট হয় না। শুধু জল দিয়া 
ধুইয়া দিলেও ইহার সৌন্দর্য নম্ট হয় না। 
ইহা বহ্হাদন পধন্তি ব্যবহার করা চলে। 


কিন্তু মাদুর অল্প দিনের মধ্যেই 
1ছশড়য়া নষ্ট হইয়া যায়। মাদুরে 


ছারপোকা জাঁণ্ময়া থাকে। কিন্তু পাটীতে 
কোন ছারপোকা বাসা বাঁধতে পারে না। 
তাই বাঙলা দেশে মাদুরের ব্যবহার 
ক্রমশই কমিয়া আসতেছে। পাট বাঁসতে 
ও শুইতে আরামদায়ক । ইহা জমিদার ও 
ধনীর গৃহে কার্পেটের পাঁরবর্তে সৌম্ঠব 
বাদ্ধ কারয়া থাকে । পাটীশর প্রয়োজনীয়তা 
ও ব্যবহার সম্পর্কে স্যার জর্জের মন্তব্য 
উল্লেখযোগ্য । 


40110170102 91600703226 1079102100 
110 12000153112] 7220 05 0001- 
17015. টো 000 00019010072 02 


1176 101101312) 171715 070 06255159419 
100 0৮৮ ৮৬101 07760 ৮0১01 010... , 
0৬৮৮1106109 1116]7 60০0117055 (1005 570 
101101) ৮5601 00771076175 10) ৬9901007" 
00107 1) 117101)03105 2070 70৮ ি2- 
1৬09, 100171701019000 10970621107 1126 
170600102 5176015. ৯5 21701560110 1901 
01 50100 11160৭15771 1068 1009] 
17101711101760 07206 10211007]% 1100 10017 
০0177100701 11701758516 177012. 10050 
70175620001017019 ০61001, [,01307), 19 
70210" 10 179৬6 10007) 11760 ৬৮1৮0 11015 
17791617070, 171076 0071) 55 109593 
105 21051176495 4779011077055 20100101267 
1095 01 (60072 200 1 15 5810 0081 
0৮০] 11015 50001717635 ০9৬৮০]) 2 321- 
[000 001)1709 21199.7? (5,795), 


মোত্রার কোন অংশেরই অপচয় হয় না। 
ইহার দ্বারা পাপোষ, ঝাড়ন, আসন, হাত- 
হইয়া থাকে এবং ইহার দ্বিতীয় আবরণকৈ 
'আঁতি' বা 'মাজ' বলে। আঁতি সৃতার 
পাঁরবর্তে নানা কাজে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। 
'মাজ' দ্বারা ক্ষার উৎপন্ন হয়। মাজের 
ছাই দয়া সোডার পাঁরবর্তে কাপড় 
পারম্কার করা যায়? পয়সার অভাবে 
অনেক লোকই মাজের ছাই দয়া কাপড় 


দেশে 


পাঁরচ্কার করিয়া থাকে। এই মাজ নানা ও 


প্রকারের ভেষজ দ্রব্যের উপকরণ 1হসাবে 
ব্যবহার করা চলে। রাসায়ানক পরীক্ষা- 
মূলক কার্যে ইহার ব্যবহার অনেক প্রকার 
হইতে পারে। ওয়াল্ট সাহেব 'লাখয়াছেন, 
“10172910901 90209510990. 0019 (021 
07006 11086 1015 10010 ৮৮০০1৭ 1179155 
ডো ১006]1610 91010501610 10] 809 
10981091779. 01010 118 102610200190- 
110. 11761017776 2199 575105৪1020 
৮1101) 171500 ৮০]] 100 11)19195 69 05 
2.109.091-10091667091] 11 10000020010 218 
50107019305 007206105- 

এই ব্যবসা ছিল আসাম ও বাঙলা 
দেশে সীমাবদ্ধ । ইহার শিল্পীরা হিন্দু 


খমামি যখন ছোটো ছিলাম আমার মাএকথাই 


হলতেন। সেরা শন্ত থেকে, স্বাস্থ্য সম্মত 
উপায়ে, এবং দেড়শে। বছরের পেষাইর 


খমভিজ্ঞতার সাহায্যে পিউরিটি বালি তৈরি। 


খই বালি যেমন চমৎকার, তেমন এতে 
গ্রচও কম। 


মধসলমান সম্প্র্দায়ের। ত 
কাহারও উপর িনভরশখল হুল 
'মোত্রা, 
দেশ হইতে 
আসামে কাজ কারতে যায়। 
জায়গায় উহারা কাজ করে, তাহ 
মোগ্রামহল বলা হয়। মহপগ,ল 
(বিভাগের অধীনে । মোন্রাগণলর ভা হ 
বড় বড় ধন মারোয়াড়ী বাসায়? 
মহলগ্ীল ডাকিয়া রাখে বনাবভাগ হই 
তাঁহাদের নিকট হইভে বড় বড় &। 
[শল্পীরা কিনিয়া নেয়। সেখানে এক 
কমর্রা মাসের পর মাস দলবদ্ধ আরাঙ্ষ 












আঘটলাটিল (ঈস্ট) লিমিটেড, পুসি ভুস্ত নাঃ ৯, ছলিকাড) 


/শে চৈ, ১৩৫৯ সাল 


পায় িপদসগ্কুল হিংস্র শবাপদ- 
বোণ্চত জায়গাতে কুঁড়েঘর তৈরি 
ঘা কাজ কারতে থাকে । এসব কাজ 
« মাসই হয় হয়। বর্ষাকালে শাজপগণ 
শে ফারয়া যায়। ীকন্তু পর্বে 
হলগ্লির ডাক হইত না। যে কোন 
রিত। তাহার জন্য বনাবভাগকে কোন 
[দিতে হইত না। মাঠের পর মাঠ- 
য়া ইহা জাঁম্ময়া থাকে । এই জঙ্গল- 
লি পরিঘকার করার জন্য বনানভাগ 
তে লোক নিযুক্ত করা হইত । কিন্তু 
ধন হাহার। দোঁখতে পাইল যে, ও 
[ পাঁরিছকার হইয়া যাইতেছে 
ধন %পিচকার বাবার জন্য পয়সা বার 
রিপন প্রয়োজন বোধ হইত না। সেই 
গমাগগীল বনাবভাগ হইতে 
রা দয়া পোড়াইয়া দেওয়া হইত। 
এই আঁমগ্ীল ধান চাষের জন্য 
হইয়া আসতেছে, এখন আর 
নহি ইচ্ছামত 'মোব্রা কা 


নন] এরা; 


শহপকে কেন্দ্র কীরয়া অনেক 
খাবকা নির্বাহ কারুয়া আিতোছে। 
দারিদ্র জন্য ানর্ধীতিত ও 
স*্ভান-সম্তাঁতিগণ নিরক্ষর 
হস: শগয়াছে | আক্ষারক জ্ঞানলাভেব 
পাত মোটেই দেখা যায় না। অর্থাভাবের 
দ। এ-শিজ্পে আত বালাকাল হইতেই 
চড়াহয়া পড়তে তারা বাধ্য হয়। এবং 
পিডাশুণা হইতে এই কাজের গুরুত্ব দেয় 
বোণ। কারণ ছেলেমেয়ে সবাই উপাজ্ন- 
শীল হয়। নিজ নিজ ঘরে বাঁসয়াই এই 
টাচ কারতে পারে। শিল্পশরা বাঁড় বাড 
বেতো পেপছাইয়া দেয় এবং পাশ তৈয়ার 
হইলে আবার লইয়া আসে। সাধারণত, 
মেয়েরা গৃহকর্ম শেষে এই কাজ কারয়া 
থাকে। ভারত বিভন্ত হওয়ায় যেসব 
উদ্বাস্তু পাঁরবার কোনও রকমে একট: 


সংস্থান কারয়া লইয়াছে এবং যাহারা 
এশল্পের প্রয়োজনীয়তা এতাঁদন 


উপলব্ধি কাঁরত না, তাহারাও আজ 
এঁশজ্পের প্রতি আস্থাবান ও আকৃষ্ট 
[হইয়া পাঁড়য়াছে। তাহারা যাঁদ লোকালয়ের 
চারদিকে পাটশ তোর দোখতে পায়, 
[তাহা হইলে পাটী বুনন শাঁখয়া উপার্জন 
[কারতে পারে। এ-শিল্পের ব্যাপকতা 


যা আনতে 


দেশ 


পাঁশ্চমবঙ্গে ছিল না। গকন্তু পূর্-বাঙলার 
আঁধবাসীরা ইহার প্রচলন বহুল পরিমাণে 
বাড়াইয়া মিরা পৃববিঙ্গের যেসব 
সহন্ত্র সহত্র লোক ইহার উপর নির্ভরশশল 
ছিল, আজ তাহারা এখানে ?শল্পাভাবে 
নিঃস্ব ও নিরলস অবস্থায় চরম দুদ্শার 


সম্মুখীন তাশ্গারা কালকাতা, হাওড়া, 
নবদ্বীপ, ক্ড়াগড়া এবং পাঁশচমবঙ্ের 
বাভহ্া জেলায় নানা স্থানে ভয়ঙ্কর 


দারিদ্রোর মঙ্পা বাস করিতেছে । যাহাতে 
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চা রিল বর 


উদবাস্তুগণ জশীবকাভাবে দ্বারে দ্বারে 


না্পন্৮ হইয়া অভাবের তাড়নায় অসহায় 
অবস্থায় খ্যারয়া না মরে, তাহার 


প্রাতকারের জন্য এশল্পকে কেন্দ্র কাঁরয়া 
(বিরাও বেকার সমস্যার সমাধানে পাশ্চম- 
বঙ্গ সরকারের এখনই হস্তক্ষেপ করা 


দরকার। 
প্রায় তিন কোণ লোকের দেশ এ 


পশ্চিমবঙ্গ । ৫০1৬০ লক্ষ উদ্বাস্তু হইয়া 
চাঁলয়া আসিয়াছে পূর্ণবাঙলা হইতে 
পশ্চিম বাওলায়।  উদবাস্তুগণ, নিজেদের 
চেস্টায় এবং গভরন্নমেন্টের সহযোগিতায় 
২০০ হইতে ৩০০টি কলোনী গাঁড়য়া 
তুলিয়াছে। এ-কলোনগ্যালতে ৫1৬ লক্ষ 
লোক বাস করে। অনেক বস্তীও আছে। 
প্রায় লক্ষাধক লোক এ-বস্তীগ্াীলতে বাস 
করে। শা ০মঞঞ্গ্ীলতে অসংখ্য 
লোক আছে। এ-শল্পকে গাঁড়য়া তুলিতে 
হইলে কলোনী, বস্তী ও ক্যাম্পগ্ীলতে 
ছড়াইয়, দিতে হইবে । আণ্ুলিক হিসাবে 
এ কলোনী, বস্তী ও ক্যাম্পগাীলকে 
1বভন্ত কাঁরয়া কাজ আরম্ভ করিয়া দিতে 
হইবে। প্রথমত, এক লক্ষ লোককে কেন্দ্র 


৬৪৩ 


কারয়া ইহার কাজ শুরু কাঁরতে হইবে। 
এই কাজ সূশূৃঙ্খলভাবে চালাইতে হইলে 
একাঁটি 211 000095৪ 5০৫101% গঠন 
কারয়া তাহার মাধ্যমে কাজ পাঁরচালনা 
কারতে হইবে। এক লক্ষ বেকাদ ছেলে- 
মেয়ে, স্তরী-পুরুষ এ-কাজে 'িষুন্ত হইলে 
সংসারের অভাব-অনটন এখনই কছুটা 
লাঘব কাঁরতে সমর্থ হইবে। এই 'সব 
লোকদের কাজ শিক্ষা দতে হইলে এক- 
দল সাুনপ্ণ কমর দরকার হইবে। 
এ প্রকারের কমীরি এখানে কোন অভাব 
হইব না। তাহাদগকে  আণ্টীলিকভাবে 


1বভন্ত কারয়া কলোনী, বস্তী ও ক্যাম্প- 
ঘণীলতে . পাঠাইয়া শদতে হইবে। 


শিক্ষার্থীরা ৮1১০ দিনের মধোই পাটি 
বুনন 'শক্ষন কারতে পাঁরবে। এভাবে 
একদল ছেলেমেয়ে 'শীক্ষত হইলে ভাহারা 
এ কলোনী বা বড বা এ ক্যামপগ্দগলর 
লোকাঁদগকে ক্ষন দিতে পাঁরবে। তাহা 
হইলে এ কমী্দির আর প্রষ্নোজন হইবে 
না। তাহারা অন্যান্য কলোনীগরলতে 
পিয়া এভাবে শিক্ষা দিতে পারবে । যতই 
ইহার প্রয়োজনীয় তা উপলাব্ধ কাঁরতে 
থাকবে, ততই ইনার গ্রাত বোশি লোক 
আকৃন্ট পাড়াপে। এবং তাহারা 
নিজেরাই বুনন দেখিয়া রুমে কমে শাখয়া 
লইতে পারবে । এভাবে বাঙলার সবন্ত 
কলোনী, বস্তী ও ক্যাম্পগ্ালতে এবং 


হইস্া 


অন্যান্য গ্রাান্লেও  এাীশশনর প্রসারতা 
ছডাইয়া পাঁড়বে। যেসব স্তীপূরুষ 
শিক্ষাদানে নিষন্ত থাকবে, তাহাদের 
সাহনা, পথ-খরচ প্রভৃতি দিতে হইবে। 


স্থানে স্থানে থাকা-খাওয়ার বন্দোবস্ত 
করিয়া দিতে হইবে । 

পূর্বে দৌনিক দই লক্ষ পাট 
উৎপন্ন হইত। এীশলেপ প্রায় তিন্‌ 
লক্ষ লোক আসাম ও বাউলায় 
নিযুন্ত ছিল। গড়ে পাটীর ীবব্ুয়- 
মূল্য তিন টাকা করিয়া ধার্লে ছয় 
লক্ষ টাকার পাটী তোর হইত একজন 
সুনিপূণ কমর দৌনক আয় "ছল দেড় 
টাকা হইতে দুই টাকা। শক্ষার্থগণ 
দশ আনা হইতে বার ,আনা দৌনিক 
উপার্জন কাঁরতে পারত । ওয়াল্ট সাহেব 
70705707100 ৮87৬5 020 139, 2 102 
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৬৪৪ 


-ইহা ছিল ১৯০৮ সালের নর্ধারত 
সি 

অনেক বাঁডয়া গিয়াছে । এইভাবে শলেপর 
প্রসারতা বাঁড়য়া যাইবে এবং শিক্ষার্থীরাও 
ছয়-সাত 'দনের মধ্যে শিক্ষালাভ কারয়। 
গৃহকর্ম শেষে মাঁসক ৪০২।৫০২ টাকা 
আয় করিতে পারিবে । এইভাবে তাহাদের 
অভাব-অনটন লাঘব করিতে সমর্থ হইবে । 
এই শিল্পও বিরাট বেকার সমস্যার সহায়ক 
1হসাবে গাঁড়য়া উতঠিবে। এই ব্যবসায়ে 
এক লক্ষ লোক নিষুস্ত থাকিলে দৈনিক 
গড়ে ৭৫.0০০ হইতে ৮০,০9০ পাটি 
প্রস্তৃত হইবে । তার জন্য ১ লক্ষ লোক 


০ 5 


মজ.রী ীহসাবে কমপন্সে . দৌনক 
লক্ষাধক টাকা পাইবে । &ে টাকা কাঁরিয়া 
গড়ে 'বক্রয় 'হইলে ৮০ হাজার পাটীর 
মূল্য ৪ লক্ষ টাকায় দাঁড়াইবে। এইভাবে 
জাতীয় আয় বাঁড়য়া যাইবে। এসব 


জাতীয় ব্যবসায় হইতে করুপে জাতায় 
আয় হইতে পারে তাহা (1601৮6৮৮০11 


সাহেবের ১৯০৮ সালের প্রণীত গ্রন্থে 
জানা যায়। ঠা00 010795৮700০971950 
৬০৮1০ 09 সুতি. 010187 11 


11)00--1.” পরবতাঁকালে এই আয় মে 
বৃদ্ধির দকে গিয়াছে, তাহা সপজ্যই 
প্রতীয়মান হয়। এই ব্যবসায় একমাশ্র 
পাঁশচমবঙ্গ ও আসামেই সীমাবদ্ধ থাকবে 
না। ইহার আয় যতই বাড়িতে থাকবে 
ততই ইহার প্রসারতা ধ1ণ্ধ পাইয়া বিভিন্ন 
প্রদেশে এবং বিদেশে বিস্তীতি লাভ 


কারবে। অন্যানা কুটীরাঁশল্প প্রাতি- 
যোগতার জনা বিপনন কাঁমগিণ 


অসহায় অবস্থায় পাঁড়য়াছে। কিন্তু এই 
শিল্প প্রাতিযোগিতায় শিবপন্ন হইবার 
সুম্ভাবনা অদূর ভাঁবধ্যতেও নাই । ইহার 


উৎপাশ্ত যতই বাড়বে, ততই ইহার 
ব্যাপকতা বাঁড়য়া যাইবে এবং বেকার- 


সমস্যা সমাধানের একটা পথও খুলিয়া 
যাইবে । এখন পযন্ত যত পাটস ব্যবহারের 
প্রয়োজন, তত পাট এ বঙ্গে প্রস্তৃত হয় 
না। এই বেতীগুলি আসাম হইতে 
আনতে হয়। ,অথচ পাটশীর চাঁহদা 
ক্রমশঃই ব্াদ্ধ পাইতেছে। তাই শিজ্পকে 
বাঁচাইয়া রাখতে হইলে এখানে “মোত্রা' 
চাষ করা প্রয়োজন। এজন্য অর্থের বা 
শ্রমের প্রয়োজন হয় না? এক বৎসরের 





দেশে 


মধ্যে বড় হইয়া কাজের উপযুক্ত হয়। 
সতরাং বাউলার এই কুটীর- 
শিল্পকে ধংসের হাত হইতে রক্ষা 
করিবার দায়িত্ব পশ্চিমবঙ্গ এবং আসাম 
সরকারকে গ্রহণ কারতে হইবে । যাহাতে 
এই 1শশ্পের প্রসার লাভ হয়, সেই জন্য 


থেকে আপনার স্থানকে নিরাপদে রাখুন 


১১৯, 
্রহ্ষ্রে 


হি 





'মোঘ্রার চাষের বন্দোবস্ত মা 
পারপাস সোসাইটি মারফত মহল: 
বাল ব্যবস্থা ও সুবন্দোবস্ত এবং দে 
বিদেশে ইহার প্রচার করিয়া বাজার স 
কারলে বাঙ্গলার এই শিজ্প তা; 
অতাঁত গৌরব 'ফারয়া পাইবে। 
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ধতোই কেন ই'সিগ্রার হোন্‌, নী-প্রতিদিনেই আপনি ধূলোম়লার 
রোগবীজাণু থেকে সংক্রমণের ঝুঁকি নিচ্ছেন । লাইফবয় সাবান মেথে 


সস লহ 


নিত্য স্নানের অভ্যাস কোরে আপনার স্বাস্থাকে নিরাপদে রাখুন । 
্‌ লাইফ্বয়েরু ব্রঙ্ষাকারী ফেনা ধূলোময়লার 


3 বীজাণুকে ধুয়ে সাফ, কোরে দেয় ও সারাদিন 


সী স 
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€ ৯৩ ) 
উপর লকলকে ছোরাটা 


থার 
একবার ঘুরয়ে দৌখয়ে 

তবলচ। 

কাঁলজার মধ্যে প্রাণপাখী আমার 
ততক্ষণে ছটফটান থামিয়ে ছোরা খাবার 
জনা লুটিয়ে পড়েছে। 

হীরাবাঈয়ের মূখ থেকে একটু আধো 
চগা আতর্নাদ বোরয়ে এল । নাচের আসর 
মে ওগার পর ঝগড়া-ঝাট, মন কষাকাঁষ 
এরকম অনেক কিছু হয়। কিন্তু চোখের 
সামনে মানুষ খুন হয়ে যাবে, তা সে 
কখনো ভাবতে পারে নি। 

হশরাবাঈয়ের ঘরে তিন দন লাকয়ে 
রইলেন মাস্টারজী সোহনলাল। নীচে 
নেমে এলেই ওই ছোরা তার বুকের মধ্যে 
বাঁসয়ে দেবে, এমন একটা ভীষণ শাসান 
দয়ে নীচে নেমে গিয়েছিল তবলঁচ সে 
রান্রতে। শুধু ধাাঁত ও বাণ্ডি তেলোভরা 
ছটের গরম হাফ-হাতা কোট) পরে 
বাঈজশীর আসরে নাচ দেখাতে এসোছিলেন 
সোহনলাল। তারপর বাঈজশর শাঁড় পরে 
তিন রাত্রি সেখানে কাটিয়ে দিতে হল। 

এই দুর্ঘটনা অর্থাৎ মিস এ্যাডভেগ্ারের 

বলতে বলতে সোহনলালের মনে 
কোন ভয়ের স্মৃতি ফুটে উঠল না। 
যে স্মাতি তার মনে জাগল, তা হচ্ছে 
বেপরোয়া বাহাদুরাঁর। তার জশবনে নাকি 
এমন বাহাদুরশীর ব্যাপার আম কথনো 
হয়নি। এমন নাচই মাস্টারজশী নেচে- 
ছিলেন সে রাতে যে, তার সঙ্গে ঠিকমত 
£ 


দিল 





₹2.বাতোনারয 


ও্রীতেলেশ চক্র ছাশা 


তাল দিতে না পেরে মরায়* হয়ে তবলাঁচ 
তাকে খুন করে ফেলবে বলে শাঁসয়েছিল। 

বলতে গেলে শাসয়ে দিতে এক- 
রকম বাধ্যই হয়োছল। নাচ ও তবলার 
পাল্লা আমরা বাইরে থেকে খুব উপভোগ 
কাঁর। 'কল্তু তার মধ্যেকার প্রচ্ছন্ন রেষা- 


রোষতে ওস্তাদদের মধ্যে নাক এমন 
ব্যাপারই হয়। মারাত্মক নাচ হবে 
সেটা তাহলে। 


কণ্ট্রা্ট ব্লীজ খেলতে খেলতে স্বামী- 
স্তশতে মুখ দেখাদোখ বন্ধের ব্যাপার 
চোখে দেখোছ। বিবাহ বিচ্ছেদের দরখাস্ত 
আদালতে পেশ হয়েছে, এমন কথাও 
শুনেছি। কিন্তু নাচের আসরে এমন 
সঙ্ঘর্ষের ব্যাপার একেবারে আশ্চর্য । 

মাস্টারজীর অল্প বয়সে এ ব্যাপারটি 
হয়োছল। 

লম্বা একহারা হাড়ে-মাসে গড়া দেহ। 
ঘন শ্যামবর্ণের ভিতর 'দিয়ে* টিপিক্যাল 
রাজপূত গড়ন ফুটে উঠেছে! সে শরীর 
যেন কথকের, রাধাকৃষের লাস্য বা শিবের 
তান্ডব নাচ ও লড়াইয়ের সময়ের 
নৃমূণ্ডমালনী নাচ দুইয়েতেই সমান- 
ভাবে পটু । হাতের পায়ের আঙুল দেখে 
বুঝতে দোর হল না যে, সেগুলি দয়ে 
[িশ্প ও শস্ত্রবিদ্যা দুইয়ের সাধনা সমান- 
ভাবে করা সম্ভব। 


পাতলা মলম্লের পাঞ্জাবীর আঁস্তন 
তুলে সেই লম্বা কলার মত আঙুলের 
মৃঠি দিয়ে নমস্কার করে গাঙ্গোরণী 
দরওয়াজার মাস্টারজী শতরাণিতে আরাম 


»শতরাণ্কে পাশ্চমে দরার বলে। 


করে বসতে অনুরোধ | করলেন। 
কেন 
তা জান না, কারণ রাজস্থানে যেসব 
শতর তোর হয়, তার সুন্দর রঙন 
নক্সার জন্য এই নামটাই খুব মানানসই । 
দরাঁর বললে কিছুই বলা হয় না।' 

অবশ্য নামকরণে বাঙালী এখনো 
হন্দুস্থানের মধ্যে সবচেয়ে বোৌশ এাগয়ে 
আছে। জুতার দোকানের নাম শ্রীচরণেষ, 
খাবারের দোকানের নাম 'মাস্টমুখ, আর 
মুদীখানার নাম পণ্যশ্রী, এ শৃধু বাওলা 
ভাষাতেই সম্ভব। বাঙলার মাটিতে ধান 
ক্ষেতের শীষে কাঁবতা গজায়। গাঙের 
উপর 'দয়ে ভেসে-আনসা বাতাসের স্নেহ 
স্পর্শ, তাতে একটু হাত বলয়ে গেলে 
দুলে দুলে সে ধানের সাঁরর ঢেউ অপ্সরা- 
দের নাচের ভঙ্গী দোঁখয়ে যায়। দুটো 
দোয়েল পাঁপয়া হঠাৎ কোথা থেকে গান 
গেয়ে উচে মনে কাঁরয়ে দেয় যে, গাঁখানার 
নাম মধ্‌বাণ বা বনস্থলী বা নয়নজোড়। 
কাজেই যাঁদও একটা গাঁলচা এদেশে 
ভূমিষ্ঠ হয়ে নাম পেল দর্ণীর, রসকষহাীন 
ব্যবসায়ের হাত থেকে উদ্ধার পেয়ে সে 
শজানস যখন বাঙালী গাঁহণীর িঠে 
হাতে পেশছাল, তখন তার নতুন নামকরণ 
হল শতরাণি। 

শেক্সপীয়র অবশ্য প্রশ্ন তুলেছেন 
যে, নামে ক আছে? আমরা কিন্তু 
মনোহরা ও রসকদম্ব আত মোলায়েমভাবে 
আস্বাদ করতে করতে পয়োধি নামের 
দইটুকুর দিকে সতৃষ্ণ দি দিয়ে মিহি 
গলায় উত্তর দিই যে, নামেই ত সব। 
সুঠাম ক্ষীণ বৃন্তের উপর শাথিল সাজে 
দাঁড়ান, চামেলকে কি রোডোডেনভ্ুন 
বলে ডাকলে মানাবে ১ না, তার গৃন্ধটুকুর 
কোন ইঙ্গিত পাওয়া যাবে 2 

ভেবে দেখুন, পাশাপাশি দুটো দোকান 
দাঁড়য়ে আছে। একটিতে হরেক রকমের 
িউচারিস্ট আর্টের নমুনা দোখিয়ে দেস্ট 
লোকে বলে দোকানের ভাঁবষ্যৎ নেই বলে) 
সাইনবোর্ড টাঙ্গান। ,নাম_মনোহারখ। 
অপরটিতে সোজা কালো রঙের মোটা 
অক্ষরে ল্েখা-শপ অব হাকিম রায়। 
আর তার নীচে গোটা গোটা অক্ষরে যোগ 
করা আছে--ব্রাদার ফেইল্‌্ড- শব এ। 

আপনি এখন কোন্‌ দোকানে পদধাঁল 


৬৪৬ 


দেবেনঃ এই এলোমেলো করে সাজান 
কম মালের ও আরো কম খদ্দেরের প্রাত 
মনোযোগ খদতে অভ্যস্ত কলকাতাই 
বিপণীতে 2 না, এই ঝকঝক করা মাল ও 
মোলায়েম অভ্যর্থনায় ধোঝাই পেশেয়োরী 
দোকানে; বলা বাহুল্য, প্রথম দর্শনে 
প্রেম আপনার 'মনোহারণ'র প্রাতিই গজাবে । 

তবু প্রশন করলাম সোহনলালকে। 
এত নাম যে নাচের, তাকে আপনারা কথক 
বলেন কেন? পেশোয়ারেরও ওপারে 
ফ্রাণ্টয়ার আর আফগানস্থানের মাঝখানে 
যেসব পাঠান উপজাতি থাকে, তাদের 
মধ্যে ঘটক বলে একটা নাচের চলন আছে। 
তার মধ্যে বলতে গেলে রৌদ্রুরসই একমাত্র 
নজরে পড়বার মত রস আর ঘটক নাম 
না'দয়ে ঘটাঘাঁট নাম দলেও বেমানান 
হয় না। তরোয়াল এমাঁন কারদানশ করে 
নাচে যে, ওই লম্বা সুগঠিত মানুষগুলির 
অঞ্গভগ্গীর বদলে তাদের তরোয়ালের 
রাগরঞ্গই দেখতে হয় সমস্তটা সময়। 

না। কথক সেরকম ঘটাঘাঁটর ব্যাপার 
ণকছু নয়। যাঁদও এতে যে পাঁরশ্রম আর 
প্রাণশান্ত লাগে, সে আমাদের পূর্বদেশের 
নরম সরম “চরণে জাঁড়ত লম্বা, 'টাইপের 
কর্ম নয়। 


খাঁটি জহ্যরশর পাঁরচয়। ডেঁদয়শঙ্করের নৃত্য 


সূচারু চরণক্ষেপের ছন্দে একাঁটি কথা, 
অর্থাৎ কাহনশকে প্রকাশ করা হয় বলে 
এই নাচের নাম কথক । পায়ের এই 
কারকুরির নাম হচ্ছে বোল। যে এই কথা 
নাচের মধ্য দিয়ে দেখায় থাঁড়, বাঙালী 
আম, আমার লেখা উঁচত রুপাঁয়ত করে 
--তাকেও বলে কথক। 


প্রধানত পায়ের কাজের মধ্যে একটা 
কথাকে ফুটিয়ে তোলা 'নশ্চয়ই খুব শল্ত 
কাজ। বিশেষ করে যখন একই লোক 
শুধু গাঁতির ছন্দে রাধা ও কুষের বা 
শিব ও পার্ততীর নাচ একই সঙ্গে 
রূপাঁয়ত করে। এমনভাবে তা করতে 
হবে যে, দর্শকের বুঝতে একটুও বাক 
থাকবে না যে, কে কখন নাচবে। সেই 
গতর ছন্দে শুধু ভাব নয় ভাষাও ফাটিয়ে 
তুলতে হবে। + 


ভঙ্গ আর মুদ্রার মাধামে একটা 
কথা ফুটিয়ে তোলা বরং সহজ হত। 
কিন্তু শুধু সাবলশল চরণক্ষেপের 
কাঁরগাঁরতে 'ক করে একটা কথা ফুটিয়ে 
তোলা যায় 


ভারত-নাট্যমে রূপক ও ভগ্গী 'দিয়ে 
নাচের বিষয়বস্তু ফোটান হয়। কথাকাঁলকে 
প্রধানত প্রকাশ করা হয় হাতের মূদ্রা 





দ্বন্দ) / 
দয়ে। মাঁণপুরী হচ্ছে সমস্ত দেহের 
ছন্দের বিকাশ। সোহনলাল বললেন - 


আপাঁনই বিচার করে দেখুন এবার, কোনা 
নাচের ভিতর ীদয়ে বিষয়বস্তু ফদাটয়ে 
তোলা সবচেয়ে শস্ত ও সাধনাসাপেক্ষ ; 
শুধু তাই নয়। সোহনলালের মতে 
সব ভারতীয় নাচেরই মূল কথা হচ্ছে 
কথকে। কারণ এই নাচের মধ্যে গাঁতির 
ছন্দের শিক্ষা পাকা করে নেওয়ার পরই 
অন্যান্য সব নাচ নিখসুতভাবে শেখা আর 
ফুটিয়ে তোলা সহজ হয়। ঠিক যেমন 
ক্লযাসক্যাল গানের জন্য গলা তোর করে 
নেওয়ার পরই আধুনিক গান গাওয়া ভাল 
হয়। তাঁর মতে উদয়শঙ্করের 'বিশববিজয়ী 
নাচের ওৎকর্ষের উতসও হচ্ছে এখানে। 
রাজস্থানে জল্ম বলে তাঁর প্রাত রাজস্থানী- 
দের আকর্ষণ ও তাঁর জন্য গৌরব বোধ 
বাঙালীর চেয়ে বোধ হয় কম নয়। 
উদয়শগ্করের পায়ের নূপুর ছিল 
রাজস্থান কথকের ছন্দে বাঁধা, কিন্তু 
মাথা ছিল বাঙলা দেশের 'িনায়সেন্সের 
(কৃমষ্টর নবজাগরণের) প্রসাদে পুষ্ট আর 
চোখ ছিল সমস্ত পাঁথবীর রঞ্গমণ্টের 
দর্শকদের রুচি ও রূপসাধনার উপর। 
শিা*ব জুড়ে ফুলের তোতন আর 
প্রশংসার মালা উদয়শশ্কর আহ." করে- 





২৮শে চৈত্র, ১৯৩৫৯ সাল 


ছিলেন নৃত্যভারতীর জন্য। ভাত্ত তাঁর 
ছিল রাজস্থানী কথক নৃত্যে। তিনি 
যে এই কথক নাচের শেষপর্যন্ত 


দেখেননি, এই ভীত্তর উপরে নানা ঢঙের 
নানা দেশের নৃত্য পাঁরচালনার পাঁচ- 
[শেলী ইমারং গড়েছিলেন সেজন্য 
এখনকার শিল্পের িউীরস্টরা আভযোগ 
কথে। 

[কিন্তু আম পাশন্ডাও নই, পাঁণ্ডতও 
নই। কাজেই প্্রম্টার সাঁষ্ট প্রাতিভাশাস্ত্রের 
মন্তুকে কোন্খানে বা কতটুকু বদাঁলয়েছে 
বা অস্বীকার করেছে তার 'বচারে আমার 
কি দরকার? একটা সুন্দর হণরের 
গহনাকে [সন্দকে সযতেন অক্ষুপ্রভাবে রাখা 
বেশী বাহাদুরী, না তাতে নতুন কারু- 
বার্থ করে নতুন রূপ দেওয়াতেই খাঁটি 
ভ২,রীর পাঁরচয় সে তক“ তুললাম না। 

শুধু মনে মনে বললাম যে, উদয়- 
শ-কর যা করেছেন তা বোধ হয় শুধু 
ভোল বদলান। কিন্তু ভোল বদলান ও 
ভুল বা ভেজাল ত এক '্জানস নয়। 

একটা হচ্ছে সাঁম্ট। অপরটা হচ্ছে 
ন্ট করা। উদয়শঙ্কর বক করোছলেন 
তার প্রমাণ দিয়েছে সারা পাঁথবীর 
বরতাল। 

(কম্ডু সে করতালি ও প্রশংসার 
বাপতাল থেকে দরে এক কোণে 
অনাড়ম্বরভাবে রয়েছে এদেশের গুণীরা 
যারা কথক িল্পকে এখনো বিশুদ্ধ 
অবস্থায় রাখতে চায়। স্টেজের ফুউলাইট 
তাদের চোখ ধাঁধায় না। সনেমার স্পট 
লাইটের সামনে আসতে তাদের কোন 
ব্যাকুলতা নেই । কিন্তু গুণী সমঝদারদের 
এনকোর ধবাঁন এখনো তাদের বার বার 
দর্শকদের সামনে এনে দাঁড় করায়। 

সোহনলাল সেই মুষ্টিমেয় গুণীদের 
মধ্যে একজন। সংখ্যা এদের ক্রমশঃই 
মে আসছে কিন্তু কোন সংশয় নেই যে, 
কথক শিল্পের ভাবষ্যৎ এদেরই হাতে। 
আর দেশও সে কথা ক্রমশ স্বীকার 
করছে। 

উত্তর ভারতে 'তিনাঁট কেন্দ্রে কথক 
নাস্চর বিস্তার হয়োছিল, লক্ষেনী, দিল 
আর জয়পুর । পাঠককে বলে দতে হনে 
ন: যে লক্ষৌ-ই কথক আমাদের কাছে 
সবচেয়ে বেশী পাঁরাচিত। সবচেয়ে 
বেশ মিঠেও  বটে। লক্ষেবোএ 


দেশে 


সব কিছুই ?াম্ট হয়ে ওঠে। এখানকার 
মোলায়েম, শিম্টাচার আত সরস আর 
[পয়ার দিঠি নাক সব চেয়ে গমঠে। 

পরথ করে দেখবার জন্য পাঠকরা 
আছেন। 

মাহ ও মঠের সাধনায় লক্ষেী এত 
এাগয়ে ঠগয়োছল যে, এক বখ্যাত উর্দু 
কাঁব নাঁশক ত আবেশে দশেহারা হয়ে 
প্রয়াকে উদ্দেশ করে লিখে ফেললেন যে-- 


দে দোপাট্টা তু আপনা মল মল কা। 
না তবা হু কফন্‌ ভি হো হালকা ॥ 


অর্থাং আম এতই অবলা হয়ে গোছ যে, 
তোমার মলমলের হাল্কা দোপাট্টার 
(উড়ান) চেয়ে ভারী শধছু আমার 
কাঁফনের উপর সইবে না। 

গানবাজনার চর্ঠা লক্ষেবোতে যত 
বেশী ও যত ভাঁন্ত ভরে অর্থাৎ রাল- 
1জরাসাল করা হয়েছে তত সারা ভারতে 
আর কোথাও হয় নি। লক্ষেবোএর নবাব 
[গিয়েছে একশ বছরের উপর হল 'কন্তু 
নবাবী চাল যায় না। শবলাস গগয়েছে 
শকন্তু বিলাসী মন যায় 'ান। কাজেই 
শলপরাঁসকরা শিল্পকে জিইয়ে রেখেছেন 
সযত্বে পৃরুষানুকমে। একজনের পর 
একজন বড় কথকের ওস্তাদ লক্ষেনীএ 
এই নাচকে রূপ দিয়ে গিয়েছেন। 


প্রথমে রাধাকৃষ্, শিব-পারতী বা 
সীতা রামের উপাসনাকে রূপ দিত এই 
নাচ। হ্যাভলক এালস বলেছেন যে 
দাশশীনকের চিন্তা পযন্ত ছন্দে ছন্দে 
নেচে চলে। শিশু যে ছন্দে ছন্দে মনের 
আনন্দে নেচে চলে তা কোন, মা না লক্ষ্য 
করেছে? ভন্তও যে ভাবের আতশয্যে 
অমনভাবেই নেচে উঠবে তা আশ্চ্ নয়। 
মনের আবেগ দেহের আবেশে দেবতার 
আরাধনায় ফুটে উঠল। 


আমাদের দেশে বৈরাগী ও বাউল 
হাততালি দিয়ে একতারা বাঁজয়ে বা 
খঞ্জনীর ঝঙ্কারে নেচে নেচে নাম কীর্তন 
করে সন্ধ্যাবেলায় তুলসী তলায়। উত্তর 
ভারতেও ভাবের বন্যা অমনভাবেই বরে 
ধগয়ে কথক নাচের সান্ট করোছল । কিন্তু 
কালক্রমে দরবারে আর হারেমে গিয়ে 
ঢুকল এই নাচ এবং সৌভাগ্যক্রমে ভাক্তীতে 


৬৪৭ 
যখন ভাঁটা পড়ল আসান্ত তখন এই 
নাচের জোয়ার বাঁচিয়ে রাখভ)। 


তবু 'বন্দাদীন নামে একজন গরীব 


'ভন্ত দরবারের আশ্রয় না নিয়ে শুধু 


কুষণ্‌ ভগবানের শরণ নিয়ে সারা জীবন 
তাঁরই জন্য নেচে 'গয়েছেন। সে সব 
নাচের অসংখ্য ঠুংরীর বোল রচনা .করে 
গয়েছেন। সেগ্লিই বোধহয় কথকের 
সবচেয়ে বড় আদরের ধন। লক্ষেশায়ের 
অচ্ছন মহারাজের নাম এখনো সব নৃত্য- 
রাঁসকের মুখে মুখে চলে আসছে। 
রাজদরবারের দৌলতেই জয়পুরের 
কথক নাচ বেচে ছিল। এবং বেশ ভাল 
ভাবেই বে'চোছল আর উত্তর প্রদেশে 
অচ্ছন মহারাজ যেমন, এই নাচে একে*বর 
সম্মাটের মত নাম করোছলেন জয়পুরে 
1জয়ালালও তেমন সম্মান পেয়েছেন। 


এই 'জয়ালালেরই সাক্ষাৎ ছাত্র 
সোহনলাল। 


কল্পনা করে নেওয়া যাক একটা কথক 
নচের আসর। চাড়দার চুস্ত পায়জামা 
পরনে, মাথায় টুপ ও গায়ে অঙ্গরাখা 


৮৫ 





০০৬ ০ া৯৮৯৬২০৯০৯ লি পিটিসি 


৬৪৮ 
'পরে নামল কথক। সারেখ্গী ও তবলা 
“চলবে সঙ্গে সঙ্গত করে। এক একটা 


থণ্ডে ভাগ করা আছে তবলার বোল' 
আর কথকের কথা৷ 
গগয়েছে, কথক এসে দাঁড়িয়েছে আসরের 
মাঝখানে । ঝকমক করছে তার পোষাক। 
ঝমঝম "করছে তার পায়ের নূপুর 'তবলার 
তালে তালে । সবাই আমরা উদগ্রণব হয়ে 
অপেক্ষা করাছ। 

কথক প্রথমে তার বোলট আবৃত্তি 
করবে। হয়ত খানকটা গানের কালও 
আবাত্ত করবে। তারপর শুরু হবে নাচ। 
1শবের তাণ্ডব দেখান হচ্ছে এখন 


জটাট্‌ িগ গলে জবলে 
প্রবাহ পাত তস্থলে। 

গলে 'বিলাম্ব লম্ব তুঙ্গ 
ভূজঙ্গ মুণ্ড মাঁলকা ॥ 


'ননাদ বুট 'ত্রমমু 
কার তাণ্ড তাণ্ডব 


শব ?শব তুমৃহে তুমহে। 
গুরুজী 'জয়ালালের কথা বলতে 


বলতে সোহনলাল একেবারে আত্মহারা । 
এত প্রহার ও এত আদর নাকি কোন 
গুরু কখন্দে দেয়ান। প্রহারের সঙ্গে প্রাণ 
ঢেলে সব বদ্যা শাখয়েছে নজের লাভের 
কথা না ভেবে। 

রাজপুত এমনতাবেই উজাড় করে 
ঢেলে দেয়। 

অবশ্য যোগ্য পান্র না হলে দেয় না। 

একবার উীঁড়ষ্যার একজন রাজা 
গজয়ালালকে নিজের দরবারে এনে 
রাখলেন কিছ্ীদন। রাজাটির 'নজেরও 
কথকে খুব ভাল হাত ছিল এবং অচ্ছন 
মহারাজ প্রভাতি বহু শিল্পীর পক্ঠ- 
পোষক হয়েছিলেন। 'জয়ালাল খুব 
আরামে সেখানে রইলেন। রোজ নাকি 
দু'বেলায় দশ সৈর দুধ জবাল 'দয়ে 
রাবড়ী খেতেন ও এক প্রয় শষ্যকে 
খাওয়াতেন। রাবড়ীর প্রেরণায় না শিক্ষার 
গুণে বলা শল্ত কিন্তু ওই শিষ্য, কার্তক 
ছিল তার নাম, অসম্ভব ভালভাবে নাচ 
শখে নিল। ধা-তেই-ই-তা এটুকু 
বোলের মধ্যেই সে নাক সাতাশ চক্কর 
দিতে পারত। 

কথকের মূল গোপ্ন তথ্য হচ্ছে তার 
বোলে। ওস্তাদের “তারকা”? অর্থাৎ 
বাতানেকা ঢঙ হচ্ছে তার জীয়ন কাঠি 


সঙ্গত শুরু হয়ে" 


দশ 


মরণ কাঠি। অন্য লোকের কাছ থেকে 
সযত়ে গোপন রাখতে হলে ওস্তাদ এমন- 
ভাবে নিজে তবলা বাজাবে যে তার সঙ্গে 
নাচিয়ে খুব ভাল নিখুতভাবে নাচলেও 


গং ধরে ফেলতে পারবে না। 'জয়ালাল 
সেই গোপন গংও কার্তককে 
[শাখয়োছিলেন। 

সাকরেদের বাহাদুরীতে ওস্তাদের 


গৌরব; দরবারের সৌম্ঠবে রাজার। 
কাজেই একটি মূলতানীী গাই, একটা গোটা 
গ্রাম ও এক থালা টাকা প্যালা পেয়ে 
চলতে লাগল । নতুন নতুন গৎ সৃষ্টিতে, 
নতুন গতের রেওয়াজে তার দিন বর্ষার 
নদীর মত দুকুল ছাঁপয়ে সুখে ভরে 
উঠতে লাগল'। , 





এমন সময় রাজাসাহেব পাঁলাটক্যাল 
এজেন্টকে নিজের রাজ্যে নিমন্ত্রণ করলেন। 
সরকারী সেক্রেটারিয়েটে পি, এ কথার 
অর্থ হচ্ছে পার্সনাল য়্যাঁসস্ট্যাণ্ট। সে হচ্ছে 
কৃতশ কমচারীর কর্ণধার। আফস টোবিলে 
স্টেনোগ্রাফার, অফিস আলমারীর পাহারা- 
দার এবং অন্যান্য সরব্কর্মে সাড়ে বাশ 
ভাজা । কিন্তু বাটিশ আমলের পোঁলাঁট- 
ক্যাল দপ্তরে পি, এ ছিল পালাটিক্যাল 
এজেণ্ট। এক একটা রাজ্য গোষ্ঠীর 
মধ্যে একজন এজেণ্ট। একেবারে খাটি 
সাহেব, হয় আই-ীস-এস না হয় আম 
আফসার। ব্যবহার যখন 'সাভিল মন 
তখনো 'মালটারী। একেবারে সপ্তম সুরে 
বাধা । কারণ রাজন্যদের একটুও বেসুরো 
চৈচাতে দেওয়া চলতে পারে না। দেশের 


০০ 


বীঁববীবরবববধরববীবীবববববরববববরববববীববরবীবববরববীবীববিববববববরবববীবরবরবণ 


হ্িল্ুত্ভাল জ্ভ্যাহশাড্ি 


ছে।ছুন 


জআহিত্স 


হন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ডএর পাঁরচালকমণ্ডলণ সানন্দে 
ঘোষণা কাঁরতেছেন যে, ১৯৫৩ সালের ১লা এরীপ্রল দেরাদূনে 
তাঁহাদের একাট আফস খোলা হইয়াছে । আনন্দবাজার পাত্রকা 
লিঃ-এর নম্নোন্ত কাগজগনাঁল সম্পর্কে স্থানীয় জনসাধারণ 
এই আঁফসে খোঁজ-খবরাঁদ লইতে পারেন ৪- 


ভিন্দুস্ত/ন সটয।গু/জ 
(ঁদল্লী ও কাঁলকাতা সংস্করণ) 
আ।লন্দবাডাার পত্রিক। 
বাঙ্গলা দৌনিক, কাঁলকাতা 


তে শা 


বাঙ্গলা সাপ্তাহিক, কাঁলকাতা 
অর্থ আাঞ্াাাহিক জআ্ানন্তবা।জ্ঞার পতিরিক। 
(কাঁলকাতা হইতে প্রাতি সোমবার ও শুক্রবারে প্রকাঁশত হয়) 
দেরাদূন অফিসের ঠিকানা 2 


৩৫-বি ব্রাজগুর বোল্ড 
প্যোরেড গ্রাউন্ডের সম্মুখে), দেরাদূন 





বীবীবীবীবীকীকীবব ++ 


২৮শে চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 


মানচন্ে দেশীয় রাজ্যগীলর এলাকা- 
গুলির হলদে রংয়ের ঠিক পাশে পাশেই 
লাল রঙের এলাকাগ্ীলতে জাতীয় 
কগ্রেসের দাবী একেবারে বিপদের 
লালন নিশান উাঁড়য়ে রেখেছে। 
গ্র় দশ বছর পরে পরেই এক- 
একটা আন্দোলন শহর হয়, আর দেশে 
বৃটিশ বানিয়াদের নীচে এক-একটা 
ভমকম্পের ধাক্কা এসে লাগে। কিন্তু 
সে ধাক্কা থেকে অন্তত হলদে টুকরো- 
গাল যেন রক্ষা পায়, সেজন্য পাঁলাটক্যাল 
এজেণ্টরা অত্যন্ত যত্রবান। শ্বেত জাতির 
গাব গাচ্ছত ধন কি খদ্দরধারীদের 


অভদু চঈকারে ফুৎকারের মত উড়ে 
ঘেতে দেওয়া যায় ? 
তাই এজেন্টরা বিশেষ সতর্ক। আর 


তাদের এই মধ্যঘূগের উপযোগী দায়ত্ব- 


হীন ক্ষমতা বৃটিশ সরকার দরাজ হাতে 
দয়ে এসোছল। হীরা-পাল্না জাঁড়ত 


গাগড়শীট সিংহাসনের উপর 'নাশ্চন্তভাবে 
শোভা পাওয়া নিভর করত সম্পূর্ণ তার 
ইচ্ছা ও ীাববেচনার উপর । তারই অঙ্গদীল 
হলনের মধো দয়ে প্রকাশিত হ'ত বাটিশ 
সিংহের লাঙ্গুলের প্রীতি বা 'বরান্তি। 

এ যে একেবারে রাজার রাজা । যাঁদও 
েমাকাটিক বটেনের মাজত শিক্ষা ও 
ভদ্রতা এজেন্টকে ঘরে রাখত, তারই মধ্যে 
ল্‌কানো থাকত ধ্যানমগন মহাদেবের প্রসন্ন 
কপালের প্রচ্ছন্ন আগুনের শিখা । দরকার- 
মত তা দাউ দাউ করে জ্বলে উঠতে পারত 
যেকোন সময়। 

'মা-বাপ” গভনমেন্টের এই প্রাতানাধ 
কোন স্টেটে এলে সমারোহের কোন সীমা 
থাকত না। এই রাজ-স্টেটেও উৎসব লেগে 
রইল কশদন ধরে। তাঁস্মন তুন্টে জগৎ 


তুট। ভোজ, শিকার, দরবার সবই হল 
যথারশীতি। | 
শেষ দিনে ছিল নাচ। রাজাসাহেব 


বিশেষ উদারতা দৌঁখয়ে িয়ালালকে 
এজেন্ট সাহেবের সঙ্গে পাঁরচয়ই কারিয়ে 
দলেন। 'জিয়ালালের জীবনে অনেক 
বক ফলে ওঠার মত ঘটনা ঘটেছে। 
'কণ্তু এমনটি আর কখনো হয়নি। 
কাঁতিকের নাচে ধন্য ধন্য পড়ে গেল 
টারাদকে। এজেন্ট সাহেবের মেমসাহেব 
এই সুদর্শন িশোরকে কাছে ডেকে এনে 
বিশেষ সাধুবাদ করলেন এবং শেষ পযন্তি 


দেশ 


চোখ থেকে চশমা নাঁময়ে কৃতার্থ-করা 
হাঁস হেসে রাজা সাহেবকে বললেন__ 
আপাঁন ত, ইয়োর হাইনেস, ববশেষ গুণের 
সমঝদার। একে এই অদ্ভুত নাচের 'শক্ষা 
দিয়েছে কে? 

স্বয়ং ব্রহনা যাঁদ স্বর্ণ থেকে নেমে 
এসে বলতেন-বৎস, যা বর চাও, তাই 
দিব, তাহলেও এত আনন্দের কারণ ঘটত 
না। আর এ ত অদেখা স্বর্গের অজানা 
ব্রহয়া ঠাকুর নয়, স্বয়ং পালাঁটক্যাল এজেন্ট 
সাহেবের মেমসাহেব। 

আহ্াদে ডগমগতনু হয়ে নৃত্যরাঁসক 
রাজাসাহেব বাটলারদের হীঞ্গত করলেন 
আরো শ্যাম্পেন আনতে । মনটা হয়ে গেছে 
হাহ্কা, উড়ছে সপ্তম স্বর্গে।  এমনাক, 
শ্যাম্পেন, টলটলে সোনাল »শ্যাম্পেন ছাড়া 
মানায় ? * 

জিয়ালালের শিষ্যের মুখে শম্পানীর 
এই নাম শুনে বুঝতে ভুল হল নাষে, 
যে মদ এখন নাচের আসরে পাঁরবেষণ 
করা হয়, তা শ্যাম্পেন ছাড়া আর কিছুই 
নয়। 

' 1কন্ত মনটা একটু বিভ্রান্ত হয়ে 
গেল। শিরাজী হাতে ক এসে হাঁজর 
হল বেহেশতের হুরীরা বা ইহকালের 
সাকীরাঃ সেই রাজ, যার সম্বন্ধে 
ওমর খৈয়াম লিখেছেন £5 
মে লাল ম.জা বসতি ও সংরাঁহ কান্‌ অদ্ত্‌। 
জগাম্‌ অস্ত্‌ 'পিয়ালা ও শরাবাস 

জান্‌ অস্ত 

আন্‌ জামে বালাভরিন্‌ কে জে মায় 
খানদান অস্ত । 

আশক-ই-অস্ত্‌ কে খুন দিলদার 

ও 'পনহান্‌ অস্ত ॥ 
ফারসী কবিতা যেন নূপুরের 
সঞ্জনের মত ঝঙ্কার ভোলে অনের মধ্যে । 
তারের, মত আনন্দে বেদনায় টন টন করে 
মূ্ছনা জেগে ওঠে। মনে মনে বাংলায় 
তার একটা অনুবাদ করবার চেস্টা করে- 





শি স্পেল টিসি শিপ শেস্সসসী পসপপ 


৬৪৯ 


গছিলাম। না করে উপায় ছিল, না, এমান, 
মোহময় সে রূবাই। ং 
মাদরা-__গলানো ছুনী; 
পেয়ালা_ তাহার খাঁন; 
পানপান্র যেন দেহ, পরাণ পানীয়। 
যে স্ফাঁটক পেয়ালায় 
উচ্ছবাসত মাঁদবায় 
লুকানো হৃদয়-রন্ত তারে অশ্রু মেনে দিয়া 
আমায় একটু অন্যমনস্ক দেখে 


সোহনলাল বললেন-_ি সাহেব, 
1বশ্বাস করতে পারছেন না ত কি বলতে 
যাচ্ছ এবার ? 

অপ্রস্তৃত হয়ে বললাম, না, না। তা 
কেন হতে যাবে? বলুন আপনার 
গুরুজীর গল্প। 


সফাঁটকাধারে ফরাসী সুরা টলমল, 
করে উঠল অশ্রুাবন্দুর মত। রাজা- 


সাহেব তাতে মন ডুবিয়ে যেন স্বগত- 

ভাবে বলে ফেললেন-আ'মই কার্তিককে 

এই নাচের গৎ তোর করে শাখয়োছ। 
- কাছেই মাথায় শিরোপা পরে বসে- 


[ছিলেন 'জয়ালাল। কান তার লাল হয়ে 
গেল। আর মন আগ্নেয়গারর আগুন- 


জবালা উদ্গার করা শেষ হয়ে গেলে যে 
বর্ণ লাভা পরে থাকে, ভার মত । ধীরে 
ধীরে শিরোপা নামিয়ে তিন অলাক্ষতে 
আসর ছেড়ে বোরয়ে গেলেন। কোথায়, 
তা কেউ জানতে পারল বা। 

ততক্ষণে পেয়ালায় আরো শ্যাম্পেন 
ঢালা হয়েছে। হায়, বেদনায় যে ভরে 
[গয়েছে, আরেক জনের পেয়ালা সে কথা 
ভাববার বা বুঝবার তাদের সময় কোথায় 2 

ইংরোঁজতে বলে অন উইথ দ 
1মউঁজক'- সঙ্গত চাঁলয়ে যাও কারণ 
সেঢুকুই সত্য। জীবনের সঙ্গীত--যাতে 
হাঁস-কান্নার চুণী-পান্না সমানভাবেই 
জড়ানো আছে। 

ণজয়ালাল পরে আধার নতুন করে 
নাচের মহড়া দিতে লাগলেন।, এবার 
কার্তকের চেয়ে বড় সাকরেদ বানাতে 





৯ ৩০২৬৯০ হলাকেলস্জ 


পরে ঢাইবেইৰী .গর্ঠিক। 


প্রকাপিত হইগ্ভাছে ৷ 


৬৫০ 


"হবে এব! এবার আর কিশোর নয়, 
£ কিশোর) হবে তার নাচের আধার লাস্যে 

হ7সো যোবন-সঃষমায় সেই কিশোরার 
7৮ নদ? তরঙ্গের উপর লাবণোর ফেনার 
2 7যাশা ভেঙে ভেসে বার । তুলনায় 
ক/তিককে যেন মনে হয়, সে ঢেউয়ের 
বীচের নশচল জলরাশর মত । তার 
বতুন সৃষ্টি জয়কুমারী কার্তককে ময়র- 
হারা করে ছেড়ে দেবে, এই হল তার পণ। 

লালতকলাকে যে একবার ভালবাসে, 
সে কখনো তাকে ছাড়তে পারে না। 
মানুষের প্রেমে আদ আছে, অন্ত আছে। 
শশলপপীর প্রেমে শুরু আছে, কিন্তু শেষ 
নেই। তার হদয়ে ক্ষত হয়, ক্ষাতিতে 
ভরে যায়। আহত হয়, কিন্তু হত হয় না। 
ওই আনন্দোচ্ছহালের প্রোমক কাব 
ওমর খৈয়ামেরই মত-_ 


এ ভয় বরণ গদল কে দারো সোঁজ নেশৃত্‌। 
সুদ অজ দেহে মেহার-এ-ঁদল 

ফারোজ নেশৃত্‌॥ 

রোজে কে তু বে ইশৃক বসর্‌ খ্যায় বুরুদ্‌। 
জয়তার্‌ আজ আন রোজৃতরা 

রোজে নেশৃত্‌ ॥ 


মছে সে হদয় যাতে নেই ভালবাসা, 
খুশীতে রয় না ভ'রে বাসনার বাসা; 
হদয়ের প্রেম বিনে 
কাটাইবে যেই 'দনে 
হাহাকারে রয় ঘরে সে দিনের আশা। 
তাই শাঁজয়ালাল আবার নবীন উৎসাহে 
নতুন নতুন নাচের গং ঠক করতে 
লাগলেন । 
1কন্তু হায় হৃদয় তার ভরল না। 
জয়পুরে বর্ধা একটা ীবশেষ সমা- 
রোহের ব্যাপার। কারণ বান্টি হয় বছরে 
মাত্র কয়েক হাজার ফোঁটা । অথচ চাঁরাঁদকে 
িরে রেখেছে ছোট ছোট লতাগুল্ম ভরা 
পাহাড়ের সার-্যারা বর্ধার জল পেলে 
ওই ময়ূরের মতই পেখম মেলে নবশ্যাম 
শোভায়' সেজে নেচে উঠতে চায়। তাই 
জয়ালাল একবার বর্ধার বোল তোর 
করতে লাগলেন ঝুলন পাা্ণিমায় নতুন 
নাচের আসর পাতবার জন্যে । গোবন্দজশর 
ভক্তদের শহরে ধূলনের নাচ হবে। 
তানি রটনা করলেন £-- 
উমণ্ড ঘহসন্ড ঘটা, উমন্ড মূমণ্ড ঘটা 
ধারয়র্‌ ধাঁরয়র গরজারয়ো | 
না ধদগ দিগ্‌ না দিগ দগ- 
যো দিগ্‌ দগ্‌ যো 'দিগ্‌ দিগঁ 


থর্‌্র্র্‌ তট্‌ এই গ্রতের সঙ্গে তাল 
রেখে ময়ূরের পেখমের মত পেখম মেলে 
জয়কুমারীকে ঘুরে যেতে হবে। 

ণকন্তু হায়! কোথায় জয়কুমারী ? 

জবরদস্ত ওস্তাদের কড়া শাসন ও 
রেওয়াজের ধাবা সামলাতে না পেরে জয়- 
কুমারী নিজের ভাগ্য নিজে জয় করবার 
জন্য গুরূজীকে ছেড়ে গোপনে সরে 
পড়েছে। 
আর তালেখ্ত্বালে দর্শকের মনে মুছনা 
জাগাল না।" 

শুনতে শুনতে সেই অদেখা, অতৃপ্ত 
1জয়ালালের জন্য একাঁট করুণ সমবেদনা 
অনুভব করতে লাগলাম। এই: ত মান্র 
চার-পাঁচ বছর আগেও জিয়ালাল আপন- 
ভোলা মন নিয়ে একটার পর একটা নূতন 
কথক নাচ রচনা করে গয়েছেন। 

করুণ উপসংহারে ীসনেমার গল্প বা 
শেষ করা চলে। কিন্তু রোজকার আট- 
পৌরে জীবন তাতে বড় ভার হয়ে 
ওঠে। তাই উৎসূকভাবে সোহনলালের 
নিজের জীবনের কাঁহনী জানতে চাইলাম । 


তিনি হেসে বললেন-আপনারা 
ময়রের নাচ দেখে খুশি হয়োছিলেন। 
আপনাদের আমার ময়ূর নাচের কাহিন বাটি 
[হলে শোনাই। 

1জয়ালালজশর মত আমিও একটা 
বর্ধার বোল রচনা করোছলাম। 


উমন্ড ঘটা ঘন ঘোর; 
দামনী চমার 

মচায়ে শোর; 

দাঁমনী ধময়েক থরর্‌র্‌ ছ্যাক্‌। 


থরর্‌র্‌র্‌ ছ্যাক বাজনার সত্গে সঙ্গে 
চারবার ময়ূরের মত ঘুরে যেতে হবে। 
তার সঙ্গে তাল 'দতে যাওয়া তবলচীর 
পক্ষে বেশ শন্ত ব্যাপার। সাঁত্য কথা 
বলতে ছি, সোঁদন হশরাবাঈ নাগরীর 
আসরে আম যখন ছেলেবয়সে নাচ 


দেখিয়ে বাহাদুরী নিতে এলাম, তবলচণ 


ওই ছরর্র্‌র্‌ ছ্যাক্‌ পা-ভাজ কিছুতে 
তবলায় তুলতে পারছিল না। 

আমি নেহাত দয়া করে তাকে বললাম 
আমার এ বোল তুমি তবলায় আং গু 
[দিয়ে তুলতে পারবে না ওস্তাপজ৭) ছা 
দিয়ে তবলার চামড়া কেটে আওয়ার 
তুলতে হবে। ূ 

লজ্জায় লাল হয়ে তবল০+ অ 
নাচের সঙ্গে তাল সামলাতে [গয়ে সনি 
সাত্যই ছার দিয়ে তবলার চামড়া গোল 
করে কেটে ফেলে ওই আওয়াও 9 
তুলল। বাহবা বাহবা ধৰাঁনতে আসর 
ভরে উঠল । 

আমারও রোখ চেপে গিয়োহল। 
নাচের পুনরাবা্ত করলাম চোতালের 
বদলে আটতালে আটবার ঘুরে গয়ে 
থরররূর্‌ রর ছ্যাক,। 

রেষারেবিতে হার না মেনে হাতে 
কাছের দ্বিতীয় তবলাটার চামড়া ঘন 
কৈটে ফেলে তবৰলচ এবারও পালা দয 
গেল। | 

বহুৎ আচ্ছা, বহুৎ আচ্ছা, তখলী" 
ওয়ালে। 

আ'মও ছাড়বার পানর নই] সালাম 
শৈষ পযন্ত কে পায়, তা দেখে 1 
হবে। আবার খ্যরে নাচতে শট 
ওই জায়গায় এলাম। নাচের বেগ বাড়য 
দিয়ে মাতাল-করা আবেগে দিলাম চাডয 
ষোল মাঘ্রা। হাহা-হা ধহানিতে আসর 
ভরে গেল। ৃ 

ডাইনে বাঁয়ে মাথা হোলিয়ে তবলা 
ছেড়ে উঠে পড়ল তবলচী। হাতে মঠ 
করে ধরা সেই ছি । চোঁটে চোঁটে গে 
শুধু. বলল--নীচে রাস্তায় নেমে এছ! 
এবার অন্য চামড়া না কাটলে আর তান 
সামলান যাবে না। 

মাথার উপর লকলকে ছোরাটা একবার 
ঘুরয়ে দৌখয়ে দিল তবলচশ। 

নগমার কেথক নাচের সঙ্গের বাজনারা 
সঙ্গত থেমে গেল সঙ্গে সঙ্গে । 

আর তবলচীর তাল সামলাবার গুন 
সোহনলাল বাঈজীর শাঁড় পরে তিনাল 
[তিন রান সেখানেই কাটিয়ে দিলেন। 

তারপর ? 

তারপর সোহনলাল যে নাচ টানি 
তাতে ময়্‌র-নতত্য দেখা আমাদের সার্থ 
হল। ক্রেমশা 











এ 


তি 
2 








885555 


নি 





6২৩) 


আম বংশী আজ্ঞে 

-তা বাইরে কেন-ভেতর আয় 
ক দরকার-? 

নংশী  বললেশআম 
এবএর ডাকাঁছলাঘ-- 

--ও-বলে ভূতনাথ উঠে বাইরে এল। 

ভুতনাথ বাইরে আসতেই বংশী গলা 
রর পরে বললে কই, ছোটমার কাছে 
বাণেন শাহর নাট 

ভুত, বললে-ছোটবাব; আছেন, 
না চলে গেছেন ? 

বংশ বললে-ছোটবাবূর তো অসুখ 
খল--পেটে যন্তরনা হচ্ছে কতাদন থেকে_ 
বাড়তেই থাকেন-_ 


শালাবাবদকে 


| তাহলে 2 
আম ছোটমাকে বাইরে ডেকে 


নাবাখান, আপাঁন কথা বলবেন-তাতে 
ক-ছোটমা যে আপনার কথা বল- 
হলন--আজ্ঞে-- 

ছ;টকবাবুর ঘরে ঢুকে ভূতনাথ 


বললে-তাহলে আজ আঁস ছুটুকবাবু, 
আর একাদন আসবো-- 

বাইরে বোরয়ে ভূতনাথ বললে- 
কোন্‌ দক দিয়ে যাব বংশন-- 

বংশী বললে-কেন আপনার সেই 
চোর কুগুরীর শু বারান্দা দিয়ে 

সন্ধ্যে হয়ে এসেছে। ইস্টবাঁধানো 
উচোনের ওপর তখন ইব্রাহমের ছাদের 
আলোটা থেকে একফাল আলো এসে 


পড়েছে। ওাঁদকে খাজাঞ্জশীখানার দরজায় 
তালা পড়ে গেছে। দাক্ষণের বাগানের 
কোণ থেকে দাস মেথরের ছেলেটা 


বাঁশীতে বিজ্বমজ্গলের সুর ভাঁজছে- 
“ওঠা নাবা প্রেমের তুফানে'॥ আস্তাবলের 
ভেতর ছোটবাব্‌র শাদা ও[ঠলার জোড়া 
অন্ধকারে পাশাপাঁশ দাঁড়য়ে ঠকাঠক 
পা খুকে চলেছে। আস্তাবলের ওপর 
দোতলায় ব্রজরাখালের ঘরটা তেমান 
অন্ধকার। তার পাশে পীর্রজ 'সংএর ঘরে 
1উম টিম আলো জন্লছে। বোধ হয়, আটা 
মাখছে এখন থপ খপ্‌ শব্দ আসছে 
সে-ঘর থেকে। তার পেছনে তোষাখানায় 
টাকরদের ঘরে এখন তাস-পাশা চলছে। 
সন্ধোবেলা কাজ কম। বাবুরা বোরয়ে 
গেছেন বেড়াতে! 

ভূতনাথ আস্তাবল বাঁড়র পাশ দিয়ে 
একেবারে বাগানের কাছে এল। বংশী 
আগে আগে চলেছে। মনে হলো. প্রথমে 
গিয়ে কী কথা বলবে। বহাঁদন থেকে 
দেখতে ইচ্ছে হাচ্ছল ছোট বৌঠানকে। 
[গয়ে বলতে হবে-মোহনী সিদ্দর 
আগাগোড়া সব িথো কথা! সব 
বৃজরুকী! ছোট বৌঠান যেন মোহন 
সদর না পরে। আগে যাদ জানতো 
ভূতনাথ তো মোহন 'সশ্দূর দিত 
নয কখনও । 

বংশী এবার ডাকলে-চলে আসুন 
শালাবাবু-- 

_এ আবার কোন্‌ রাস্তা বংশী 2 

চোর কুঠুরীর ঠিক সামনাসামাঁন 
একটা দরজা । এতাঁদন নজরে পড়োন তো! 
সেই ইটালিয়ান সাহেবের মেমসাহেব! 
এখান দিয়ে এই গুপ্ত পথে ব্যাঁঝ 
আঁভসারের আয়োজন হতো । 
চৌধুরী বাঁঝ এই দরজা খুলে দিতেন 
মধ্যরানে। নিমক মহলের বোনিয়ানের 


ভাঁমপাঁত 


হৃদয় নিয়ে লেনদেন চলতো রুঁঝ এই- 


খানে। এই লোকচক্ষুর অন্তরালে! 


বংশী বললে-এই রাস্তা দয়েই 
ছোটমা আনতে বলেছেন আপনাকে 
আজে 

আত নঃশব্দে দরজা খুলে গেল। 
ভূতনাথের মনে হলো--ভূমিপাঁত চৌধুরীর 
পর এ-দরজা এই প্রথমবার বাঁঝ আবার 
খোলা হলো এতাঁদন পরে। ীনঃশব্দে 
সে বুঝ পৌোরয়ে চলে এসেছে সপ্তদশ 


শতাব্দীর একেবারে শেষ পর্যায়ে। 
সোঁদনটা এই বারান্দার মতই বাঁঝ 


অন্ধকারাচ্ছন্ন । কলকাতা শহর তখন সবে 
গড়ে উঠ্ছে। সূতান্যাটতে তখন কেবল 
হোগ্লার জঙ্গল। সেই হোগলার 
জঙ্গলের মধ্যে লদীকয়ে আর্মেনয়ানরা 
মেয়েমানুষের ব্যবসা করে। আর ডাকাতরা 
টাকা-পয়সা কেড়ে নিয়ে পাথকদের খুন 
করে ফেলে দেয় গঙ্গার জলে। মানুষ 
বাঁল দেয় কালাঘটের কালীর সামনে। 
তারপর জবচান্কের আমল থেকে শুরু 
হয়ে শহর মখন ওয়ারেন হোঁস্টংসের 
আমলে এসে প্রথম এক মৃহৃতেরি জন্যে 
থমকে দাঁড়ালো, তখন এজ. স্যার ?ফালিপ 
ফ্রান্সিস আর এক মাদাম গ্রান্ড! 
প্াথবীর সেরা প্রেমের কাহনগ। সোৌদন 
সেই রাত্রে যখন মাদাম গ্্যান্ডের শোবার 
ঘরে প্রথম ধরা পড়লো ফ্রান্সিস সাহব 
তখন ভমপাঁত চৌধুররও জন্ম হয়ান: 
কিন্তু মাদাম গ্র্যান্ড বাঁঝ বার বার [বিভিন্ন 


রূপ নিয়ে জন্মেছে সংসাদ্ে। কখনও 
ধান্সস সাহেবকে, কখনও ভাঁমপাঁত 


চৌধ্রীকে, আবার কখনও জবার রূপ 
নয়ে ছলনা করেছে পুরুষ জাতকে। এই 
অসময়ে ছোট বৌঠানের আকর্ষণের 
পেছনেও যেন সেই ইতিহাসের পুনরা- 
বাত্তর যোগাযোগ রয়েছে। ররেছে এক 
মহা-অপরাধের পূর্বাভাস। নইলে এই এত 
আকর্ষণ কেন 2 ব্রজরাখাল তো বার বার 
বলোছল--কাজটা ভালো করোনি বড়ো- 
কুটুম-ওরা হলো সাহেবরধাবর জাত 
আর আমরা হলাম গিয়ে গোলাম-ওদের 
সঙ্গে অত দহরম মহরম ভালো নয়__ 


সেই অন্ধকারাবৃত আবহাওয়ায় 
বংশশর পেছন চলতে চলতে হঠাৎ থেমে 
গেল ভূতনাথ। কেন সেঁ যাচ্ছে। কোথায় 


৬৫ 


' যাচ্ছে। কার কাছে যাচ্ছে! এই কি তার 


এজ 


কলকাতা দেখতে আসা। জীবনে সে 
গ্রীত্ঠা করবে, নিজের পায়ে দাঁড়াবে 
তবে আজ কেন এই আভসার! রোজ রোর্জ 
ঘরের অন্ধকার সুড়ঙ্গ পথে কেন এই 
গতামরাভিসার! যে-পথ 'দয়ে বার্নয়ার 
হ্যটামন্টন, স্যার 'ফালপ ফ্রান্সিস, ভীম- 
পাঁত চৌধূরী সবাই একাঁদন গেছে, আজ 
ভূতনাথও আবার সেই পথ দিয়ে বাঁক 
যাত্রা করছে-তার এই অবৈধ নৈশ যাত্রা! 

বংশ পেছন ফরে আর একবার 
ডাকলে-কই, আসুন শালাবাব্‌-- 

হঠাৎ কী যেন হলো। মনে পড়লো 
ছোট বৌঠানের যশোদা-দলালকে! মনে 
পড়লো ফতেপুরের বারোয়ারী তলার 
মা মগ্গলচণ্ডীকে। আর মনে পড়লো- 
নরহার মহাপাত্রের সর্বাসাঁদ্ধদাতা 
বিনায়ককে। 

“ভূতনাথ বললে-- চল-যাই-- 

দরজাটা খুলেই সামনে ছোট বৌঠানের 
ঘর। একেবারে মুখোমুখ। 

আগে থেকেই বুঝি বন্দোবস্ত ঠিক 
পিল সব। বংশশ দরজার সামনে যেতেই 
ছোট বৌঠান বোরয়ে এল। 

ঘরের আলো পড়ে ছোট বৌঠানের 
কানের হবরেটা চক চক করে উঠলো । 

ভূতনাথকে তখনও বুখি ভালো করে 
দেখতে পায়ান ছোট বৌচান। 

বললে-কইরে বংশী ভূতনাথ কই-- 

ভূতনাথ সামনে এাগয়ে গিয়ে দাঁড়াল 
বললে-বৌঠান এই যে আঁম-- 

--ও, তা তুম এসেছ--এস-_ 

মাথ্য থকে নিঃশব্দে ঘোমটাটা খসে 
গেল বৌঠানের। এতক্ষণে ভালো করে 
যেন দেখতে পেল মুখটা । সেই ছোট 
বৌঁঠান।  ভূতনাথের যেন চোখ নামতে 
চায় নাঁ। 

ছোট বৌঠানের নজরে পড়লো । একট; 
হেসে বললে- এসো, ঘরের ভেতরে এসো-- 

তবয ভূতনাথের যেন 'দ্বধা হলো। 
বললে- ছোটবাবু কোথায় ? 

-আছেন, ,াকন্তু সেজন্যে তোমার 
ণিছন ভয় নেই-_তুমি এসো 

ঘরে যেতেই ছোট বৌঠান বললে- 
কেমন আছো ভূতনাথ 8 

ভূতনাথ চারদকে চেয়ে দেখলে 
একবার। সব টিক তেমন আছে। 


দেশে 


আলমারশর পূতুলগুলো ঠিক তেমনি 
করে তার 'দকে বনর্বাক দৃথ্টিতে চেয়ে 
আছে। সোনার বশাঁশ হাতে করে ছোট 
বৌঠানের যশোদা দুলাল তেমনি অচল 
অটল দাঁড়িয়ে। ছোট বৌঠানের 'দকে 
চাইতেই ভূতনাথ কেমন যেন অবাক হয়ে 
গেল। মনে হলো, একটু আগেই যেন 
ছোট বৌঠান খুব কেদে ভাসয়েছে। 


গিল্তু ভূতনাথের চোখে চোখ পড়তেই. 


ছোট বৌঠানের ঠোঁটে হাঁস ফুটে 
উঠলো । 

বললে- কী দেখছো ভাই অমন করে__ 

ভূতনাথ বললে-না, আমি আপনাকে 
বলতে এসোছিলাম একটা কথা-__ 

-কাী কথা-বল না শান 

-ও খিশ্দুর আর আপাঁন পরবেন 
না--ওই মোহন সশ্দুর- 

-কেন সিশ্দরে আবার কী দোষ 
করলো ভাই--জবার সঙ্গে বাঁঝ ঝগড়া 
হয়েছে। 

-না ঠাট্টা নয়, স্মীবনয়বাব নিজে 
বলেছেন, ওসব বূজরুকী-- 

_তা হোক, কিন্তু আমার কাজ 
হয়েছে ভাই-- 

_-সে ক! 

হ্যাঁ, মোহিনী সপ্দরের ফল 
ফলেছে আমার, অনেক ওষুধ-ীবষূধ আগে 
খেয়োছ, মাদুল-তাগা, কিছুই বাদ 
কিছুতে কিছু হয়নি আগেকিন্তু 
মোহনশ ীস"দূরে কাজ হয়েছে 

-সে কি বৌঠান, সুবিনয়বাবু 
াাীজেই বললেন যে, ও বুজরুকণীর ব্যবসা 
তুলে দেবেন 

. তা হোক-_ 

-কণী করে হলো 

-সব কথা তো তোমাকে বলা যায় 
না, তুমি শুনতেও চেও না কিছু 


৮০০৯৬ 


ছোট বৌঠান যেন একটু 'দ্বধা 
করলো । তারপর বললে-ছোটকর্তা কথা 
আর যাবেন না- বরাবর রান্নে বাড়তেই 


_-এখন এর বোশ আর শুনতে চৈও 
না_-এর বোশ আমি বলবোও না- 

ছোট বৌঠান যেন নিজেকে সামলে 
নলে। 

তারপর বংশবীকে ডেকে ছোট বৌগান 
বললে- বংশশী তুই এখন যা-পরে ডেকে 
পাঠাবো- 

বংশশ চলে যাবার পর ছোট বৌঠান 
গলা নীচু করে বললে--কিন্তু ভূতনাথ 
তোমাকে আমার একটা কাজ করে দিতে 
হবে আজকেই-- 

ভূতনাথের উৎসুক দৃস্টির সামনে চোখ 
রেখে পটেশ্বরী বৌঠান বললে- করবে; 


পারবে 2 

-পারবো। কব? 

_-কেউ যেন জানতে না পারে 
বংশীও নয় 


-কেউ জানবে না বৌঠান- 
--আমাকে মদ কিনে এনে দিতে হবে_ 
-দপ-- 

_হ্যাঁ, মদের অভাব নেই এ-বাডিতে 
তা সবাই জানে। এ-বাঁড়র ছেলে বুড়ে 
সবাই খায়, কিন্তু তবু দরকার- খুব 
ভাল মদই 'ানয়ে এসো, বোঁশ নয়, সামানা 
হলেই চলবেখন, কিন্তু আজ রান্রেই-আম 
টাকা 'দাচ্ছ-_ 

তারপর দাঁড়িয়ে উঠে সিন্দুক থেবে 
চাবি খুলে টাকা বার করে দিলে-_ 

বললে-এই জন্যেই তোমায় ডেকে' 
[ছিলাম 

ভূতনাথ উঠলো । পটেশবরী বৌঠান 
বললে-_হ্াাা ভাই যাও-তাড়াতাঁড়ি নিয় 
এসো- রাস্তা তো চিনে নিলে-_ওইখাদ 
[দিয়ে আসবে-কেউ জানবে না-_ 


হতব্দাদ্ধর মত ভূতনাথ বোরিয়ে এ 
বাইরে। কোথাও কিছু নেই, কিন্তু এমন 
যে হবে ভাবতে পারেনি ভূতনাথ। বড় 
বাঁড়র রহস্যই বুঝ আলাদা । অনা 
কোনও নিয়মে বাঁঝ একে বাঁধা যায় না। 
ইতিহাসের পাতায় এর মানুষগুলো ঝু 
বোশ নড়ে চড়ে, কথাও বাঁঝ বেশি 
বলে-কিল্তু কিছুতে বুঝতে দেয় না 
নিজেদের! ভূতনাথের মনে হলো 
পটেশবরী বৌঠান যেন সাত্যই ইস্কাপন্র 
বিবির মতন-হাতে যাঁদই বা আসে নে 
শুধূ হাতের বাইরে চলে যাবার জন্যে! 





রি 
২৮শে চৈর, ১৩৫৯ সাল 


ভূতনাথ সন্ধ্যের অন্ধকারেই 
পোৌরয়ে _ব্লাস্তায় বৌরয়ে পড়লো । 


গেট 


আজ এতাঁদন পরে ভাবতে যেন 
কমন লাগে সেমান্ষগ্লো, সে- 
পময়গুলো কোথায় গেল। সেই লঘুপক্ষ 
পন আর রাত গুলো। 
সস্থে চলা, ভাবা আর বাঁচা! দন যেন 
আর ফ্‌রোয় না, রাতি যেন আর কাটে 
(| সূর্য উপতো যেন বড় আস্তে আস্তে! 
ডবতো যেন বড় দর করে। গাঁড়য়ে 
গাড়য়ে চলভো সময়ের ঢাকা! হচ্ছে, হবে। 
আত ভাড়া ঠকসের। তাখাক খাও । আর 
একটু ীজরোও। সমস্ত দিন তো পড়ে 
রয়ে । কত কাজ করবে করো না! 

সে আনেকাঁদন আগের ঘটনা । 

সেবার হূজুগ উঠলো চৈত্রমাসের 
এলাবস্যার দিন মহা প্রলয় হবে 

প্রলয় মানে এক ভশষণ কান্ড! কি 
৮€7শযষ হয়ে বাবে । পাজিতে লিখেছে 
সশাবস্যা [তিথিতে দ্বাদশ ঘটিকা সপ্তম 
পন এয়োদশ দণ্ড গতে ঘাতচন্দ্র দোষ। 


ভৈরববাব; এসে বললেন--লোচন, 
'” পাবা ভালো করে তামাক খাইয়ে দে-- 


আর তো কটা 'দন-- 

লোচনও কথাটা শুনোছিল--বললে - 
বলেন কি ভৈরববাব,, কাল উলটে 
খুবি 
গর্ণ হয়েছে যে-উল্টোবে নাল 

লোচন বললে-উল্টে গেলে ক 


ইনি 


ভৈরববাবু বললেন- সত্য যুগ শুরু 


ও 
খিল 


লোচন বললে-আমরা দেখতে পাবো 


তন 
ডি 





-বৈ'চে যাঁদ যাস তো দেখতে পাব 
1ক-কিন্তু বে*চে থাকলে তো-কাঁ 
রর আগে দেখু 


লোচন সাত্যই ান্তিত হয়ে পড়লো-_ 
বো না ভৈরববাবু--বলেন কি! 
ভৈরববাকু হশুকো টানতে টানতে 
ললেন-_-বলে বাবূরা বাঁচবে কিনা তাই 
[গে দেখু-বাবৃরা বচিলে তবে তো 
কর-বাকরেরা, মনে কর, সাততলা বাঁড়র 
ডে 


পা 


উঠে বসে ধীরে 


দেশ 


মত উচু জল দাঁড়য়ে গেল এখানে, 
কলকেতা শহর হয়ত সম্‌ন্দ্র হয়ে গেল 
তখন কোথায় থাকব তৃই, আর কোথায় 
থাকবো আম-মেজবাবু পর্যন্ত ভর় 
পেয়ে গেছেন 


সমস্ত কলকাতার লোকগুলো ভয় 
পেয়ে গেল। 
যেখানে যায়, সেখানেই ওই 


আলোচনা । রাস্তার ধারে বোয়াকগুলোভে 
আছ্ডা বসে। জোর আলোচনা চলে। 
[নিশা ছ.ট 'িনয়ে দেশে চলে গেল। 
বলে--যাদ বেচে থাক তো আবার 
[ফিরে জাসাবো শালাবাবূ, মরবার আগে 
জমি-ীজরেতের পাওনাগন্ডা সব বুঝে 
নেই তো. অরে গেলে কে আৰু দেবেন, 
লোচন বলে-পেট জগ ভাত খেয়ে 
বংশী-এ জনন আর খেতে পাৰ 
না-পাঁব- 
বংশনীও বড় ভয় পেয়ে গেছে । বলে 
কী হবে শালাবাব- 


বলেন 


নানটার জনোই ভাব শালাবাবদ, 


[বিয়ে দিয়োছলুম, আট কাড় টাকাও খরচ 
হয়ে গেল, সোয়ানও বাচলো না. ওর। 


এখানে যাহোক ছোটমার পায়ের তলায় 
বসে দুমঙো খেতে পাচ্ছিল একশ 
কান্ড বলুন তোল 

এক-এক করে দিন যায়। চৈত্র মাসের 
আমাবস্যা এাঁগয় আসে। 

একাদিন মোহন সিরা আফসে 
[গয়ে সাবনরবাবর কাছে কথাটা পাড়লে 
ভূুতনাথ। 

-আপাঁন 1কছ শুনেছেন স্যার 

সব শুনে সশবনয়বাব ঝললেন_ 
শেষ দিনটার জন্যে অত ভয়ু পাও কেন 
ভূতনাথবাব্, গানেরও তো সম্‌ আছে, 


ছন্দেরও তো যাঠত আছে, কিন্তু নদশ 
যেখানে থামে, নদশ যেখানে শেষ হয়, 


সেখানে একটা সমুদ্র আছে বলেই তো 
শেষ হয়-তাই শেষ হয়েও ভার তো 
কোনও ক্ষাত নেই-- 
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জানো ভূতনাথবাব-ফল যখন পাকে, 
তখন ডাল থেকে ছিড়ে পড়াই তার 


৬৫৩ 


গৌরব, কিন্তু শাখা ত্যাগ করাকে যাঁদ, 
সে দীনভা বলে মনে করে তধে তার মতো 
“কপির পান্জ আর কে আছে-- 

কথা বলতে গেলে সবনয়বাবূর আর 
মাতাবোধ থাকে না। 

শেয়ে সেই অমাবস্যা তাথ এল। 

সমস্ত বাড়তেই যেন একটা উত্তেজনা । 
হব্রাঠহম সাহসও আজ অসুখের ভাগ 
করে কাজে আসোঁন। ভোষাখানা, 1ভীস্ত- 
খানা, খাজা৭%খানা আজ যেন থম থম 
করছে। ব্রাল্লা ঝাঁড়র কাজ সকাল সকাল 
শেষ হয়ে গেছে। রজরাখাল তখন ছিল 
এখানে । কঞ তারও দেখা নেই। 

বিকেল বেলা ভূতনাথ ব্রজরাখালকে 


বলোছিল- আক্ঞ সন্ধ্যেবলা একট. সকাল- 
সকাল ফিঝো শ্জরাখাল- 

ব্রভরাখাল ধলোছল-কেন 2 

বশী সন শুনাছ হবে-পাঁজতে 


[লিখেছেন 

তুমিও যেমন বড়কুটুম, পাঁজর কথা 
[বিশবাস কর, অত “দৈবের' ওপর বিশ্বাস 
করলে ক'জ চলে না, ওটা মৃত িহ1 
কাপরুব তা 

কণ্ত পাঁজ কি মিথ্যে লিখেছে 2 


কত জ্ঞাশী পাঁভত লোকেদের লেখা সব 
শ্রজরাখাল  বলোছিল- রেখে দাও 
পাঁজগয়ালাদের জ্ঞান: জ্ঞানের পরেও 


আছে বিজ্ঞান, চাকর বলতেন_যে দুধের 
কথা কেলল কানে শুনেছে, সে অজ্ঞান 
যে দুধ দেখেছে সে জ্ঞানী, আর যে দুধ 
খেয়ে হন্টপঞ্ঠে হয়েছে, সে হলো 
নিজ্ঞানী'--ধাই বলো বড়কুটূম আমার 
ও-পাৌীজতে বিশেবস নেইনজ্ঞান-বজ্ঞানের 
নাইরে ওরা 
বলে হাসতে 
1নাজের কাত্জ । , 
ব্রজরাখাল শীবশবাস করৌন, সবিনয় 
বারও গুরুত্ব দেননি, কিন্তু মেজবাবু 
সোদন বাড় থেকে বেরুলেন না। সকাল 
সকাল খানা সেরে 'নিলেন। নাচঘরেই 
সেদিন আহ্চা বসলো । ভৈরববাবু এলেন 
গোঁফে তা 'দিয়ে। বগলেঞ-আঁটা জুতো- 
জোড়া সন্তর্পণে দরজার পাশে 
রেখে ফরাষুর ওপর গিয়ে বসলেন। 
মাতিবাবৃও এলেন্ত।  ছাতাটা এক- 
পাশে রেখে কোঁচানো ওড়না আর 
কেণচা সামলে বসলেন শ্রাগয়ে। সকলেরই 
বাঁকা সাথ, বাবাঁড়-করা ছুল। 


হাসতে চলে গয়োছিল 


০ 


৬৫৪ * 


আরও এলেন বড় মাঠাকরুণ। ভারা 
চেহারা । হাতে পানের ভডিবে। বারো 
গাছা করে মোটা বেশক চুঁড় দুহাতে । 
টাঙ্গাইলের কড়কড়ে দাঁতিওয়ালা চওড়া 
পাড়ের শাঁড়। আরো এসেছে তিনকাঁড়। 
1তনকাঁড়র বয়েস কালে চেহারা . ভালো 
পছল' বোঝা যায়। নাকে হীরের নাকছাঁব। 
গ্রালভার্ত পানদোক্তা। মোটাসোটা মেয়েটি । 
এককালে হাঁসিনী আসার আগে ওই ছিল 
সুয়োরাণী। তারপর আসে হাঁসনী। 
হাঁসনী বয়েসে কাঁচ। গায়ের গয়না 
তারই বেশি । বোশ কথা বলে- ছটফটে-- 
টুলবলে_ 

মেজবাবু গড়গড়ায় মুখ দিয়েই 

বেণীর আসতে দোর হলো। 

মেজবাব বললেন-র্‌পলাল ঠাকুরকে 
ডেকে বানিয়ে আয়- 

ভৈরববাব বললেন-আজ্ঞে পাঁজি 
আম নিজে দেখোঁছ- রাত বারোটা বেজে 
সাত পল ভ্রয়োদশ দণ্ডে ঘাতচন্দ্রদোষ__ 

মেজবাবু বললেন-না না রূপলাল 
আসুক না, যাঁদ মহাপ্রলয় হয়ই তো 
ঠাকুর মশাইও কেন বাদ যাবেন-সকলের 
একযাত্রা হওয়াই তো ভালো- 

মাতবাবু বললেন-আজ্কে আমি তো 
গিল্লীকে বলে এসোৌছ, আজ সব যেন 
একঘরে এসে শোয় কিন্তু ঘুম ক আর 
কারো আসবে । সবাই জেগে বসে আছে-- 

ভৈরববাব বললেন-কালযুগ শেষ 
হয়ে গেল, একরকম বাঁচা গেল স্যার। 
ছোট লোকদের আস্পধণ দিন দিন যেমন 
বাড়াছল, সত্যযূণ এলে আবার 1জাঁনস- 
পত্তরের দাম কমবে, জামাকাপড় স্স্তা 
হবে, আট আনা মণ চাল িনবো- চাই 
দামই লাগবে না- 

মাতবাবু বললনে-সে গুড়ে বাল, 
এ রামরাজত্ব তো নয়, এবার ইংরেজের 
রাজত্ব । এখানে আবচার চলবে না 

মেজবাব বললেন-সোঁদন বেহম- 
জ্বানী িবনাথ শাস্ত্রী মশাইএর সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল জানেন. 

সবাই উন্মুখ হয়ে উঠলো। 

মেজবাবু বললেন- জিগ্যেস করলাম__ 
কশ বুঝছেন?ঃ তিনি, বললেন-মানুষের 
ডাকে যেমন দেবতার আসন টলে, তেমাঁন 
মানুষের পাপেও.তাঁর আসন টলে-_ 


দেশ 


-তা মিথ্যে তিনি বলেন নি. স্যার, 
টলবেই তো, এই যে কালযুগে প্রজারা 
জমদারকে মানতে চায় না, ব্রাহমণকে 
ভন্তি করে না, এ-ও পাপ বোক স্যার- 

মেজবাধ একট পরে বললেন--কটা 
বাজলো দেখতো-- 

-এই তো সবে সন্ধ্যেসাতটা বেজে 
চাল্লশ-- 

মেজবাবু বললেন-তাহলে এখন তো 
অনেক দৌর, তা" হলে... 

বলে বড়মাঠাকরুণের দিকে তাকালেন। 

বড়মাাকরুণ পান সাজতে সাজতে 
বললেন-_আজকে আর গাইতে বোল না 
হাঁসনশকে। কারোর মেজাজ ভালো নেই 

মেজবাবু বললেন--গান না হয় না 
হোল, তুম ,' তবে ওইগুলো বার করো, 
বরফও তো এসেছে 

বড়মাঠাকরুণ তাতেও নারাজ । বললেন 
-তোমার মাতিচ্ছন্ন হচ্ছে দিন দন 
আজকে কোথায় বসে বসে জপতপ করবার 


পপ পপ সপ জপ 





টিন উীে 


দিন__ 

-তবে 'সাদ্ধই হোক, 'সাদ্ধর 
সরবত, গরমটাও পড়েছে খুব, বেশ করে 
পেস্তা বাদাম বেটে, একটু ল্যাভেন্ডার 
দিয়ে ... কী বলো ভৈরববাব্_ 

ইতিমধ্যে রূপলাল ঠাকুর এসে 
পড়লেন। গায়ে গরদের চাদর। খড়ম 
পায়ে। 

পাশের ঘরের ফাঁক দিয়ে সবাই 
দেখাঁছল। ভূতনাথ, লোচন, আরো সবাই । 
আজকে প্রায় সকলের ছ7াট। সকাল সকাল 
রান্নাঘরের পাট শেষ। 

বংশ তাড়াতাঁড় এসে বললে_ শালা- 
বাবু, গাঁদকে সর্বনাশ হয়েছোশগাীগির 
আসুন-- 

ভূভনাথ ীজজ্েস করলে-কা হলো 
রে বংশী-- 

একরকম জোর করেই টানতে টানতে 
ভূতনাথকে বাইরে নিয়ে এল বংশী । 

(ক্ুমশ) 


ন্ষ প্রাণবান জশবমান্ন নয়, সে 
গা মনোবান। প্রাণী হিসাবে সে 
জন্মায় স্বদেশের মাটিতে, মনোবান জীব 
[হসাবে তার আঁবভণব স্বভাষার ভূমিতে । 
তার প্রাণললার ক্ষেত্র স্বদেশের মাট, 
আর মনোললার প্রকাশ স্বভাষার রঙ্গ- 
মণ্ডে। মাতৃভূমির কোলে আমাদের মনো- 
জীবনের আঁভব্যান্ত। দীর্ঘকালের ত্যাগ, 
সাধনা ও সংগ্রামের ফলে আমাদের মাতৃ- 
ভুমি স্যাচিরকালণীন বন্ধনদশা থেকে মযান্তি 
পেয়েছে এবং আমাদের জননেতারা তার 
সর্বাঙ্গঈণ উন্নাতবিধানের জন্য বহুবিধ 


আমাদের মাতৃভাষার বন্ধনদশা মোচনর 
কোনো পাঁরবাল্পত প্রয়াস কোথাও দেখতে 
পাই না। অথচ একথা প্র সভা যে, ভাষার 
নযান্ত ছাড়া শুধ, দেশের মান্ত আমাদের 
জাতীয় জঈবনে সার্কিভার সন্ধান দিতে 
পারবে না। মন যেখানে হন নয়, সেখানে 
দেহের মহান্ত কি করতে পারে? অমৃত- 


১ই। মনে আছে প্রায় পণ্টশ বৎসর পূবে 
স্বদেশী আন্দোলনের উত্তেজনার যুগে 
ইংরেজ লাটকে লক্ষ্য করে যেসব গান করা 
হত, ওর একটি লাইন হচ্ছে এই-- 
ফুলার, আর ক দেখাও ভয় 2 
দেহ তোমার অধীন বটে, মন তো স্বাধীন রয় ॥ 
তাজ কিন্তু আমার কেবলই মনে হচ্ছে 
তার উল্টো কথা ।-- 

দেহ মোদের স্বাধীন বটে, মন তো 
স্বাধীন নয়। সুতরাং আমাদের ভয়ের 
বরণ আজও রয়েছে । কেননা ইংরেজের 
গ্রভাব 1গয়েছে বটে, কন্তু ইংরেজীর 


প্রভাব যায়ান। যাবার নামও করে না। 
ই"রেজের শাসন ছিল স্থূল, তাই তার 
বন্ধন ছেদন কঠিন ছিল না। কিন্তু 


ইংরেজর শাসন সক্ষম, যে শিকল 'দয়ে 
সে মনকে বেধেছে তা অদৃশ্য, তাই তার 
বাধন কাটার কথা মনেও হয় না। ডাকাতের 
ভয় দূর করা যায়, ?কন্তু ভূতের ভর 
কিছুতেই ছাড়ানো যায় না, মনের মঙ্জাতে 
তার আশ্রয়। 

ডাকাতের সঙ্গে লড়াই করা চলে, 
তাকে কাবু করা যায়। ভূতের সঙ্গে লড়াই 
চলে না, তাকে কাবু করাও সম্ভব নয়। 


গাইতেন 


ভুতের ভয় থেকে বাঁচবার একমাত্র উপায় 
[দশের আলোর আশ্রয় গ্রহণ। আজ ছিন্তা- 
হশনতার গাও অন্ধকার আমাদের মনকে 
চারাদক থেকে কেবলই িভশীষকা 
দেখাচ্ছে; কবে যে আমাদের মনের পূর্ব 
[দগন্তে জ্ঞানের আলো ঝাকয়ে উঠে সব 
[বভাষকার অবসান ঘটাবে, তারই 
প্রতীক্ষায় আছ। 

একথা আনরা ভূলে যাই যে, মানুষের 
জীবনযাএার নায় একটা মন্নযাঘ্রাও আছে, 
যাঁদ না থাকত, ভব আমরা চিরকালের 
জন্য ইাতহাসের আদম পবেহি 
যেভাম) এমনাকি ডারউইনের থিগারও 
[কছ,দর পযণ্তি সভ্য হয়ে আর এগোতে 
পারত না। পশদেরই আছে একমান্ত 
ভাীবশখান্রা, সেই পশু যে দন মননযানার 
পথে পা বাড়াল, সোঁদন থেকেই যথার্থ 
মানুষের আবভীব। জীবনযাত্রার এক 
চাকার গাঁত আঁস্থর, সেই চাকায় চড়ে 
ভাঁবতবাতার আঁভিমখে যারা যাত্রা করে- 
ছল, কালের মোড়ে মোড়েই তাদের পতন 
ঘটেছে; ইাতিহাস-পথের আশেপাশে তাদের 
কঙ্কালাবশেষ আজও মাঝে মাঝেই 
আমাদের চোখে পড়ে। নিছক জীবনের 
সঙ্গে মননকে জুড়ে দিয়ে মানুষ যোদন 
দূই চাকার রথে চড়ে বসল, সৌদন থেকেই 
তার অগ্রগাত সাাস্থর অগ্রঃ দ্রুত হয়ে 
উঠল। এক চাকার আবর্তনে শুধু গাঁতিই 
আছে, স্থিতি নেই; প্রীত মুহূর্তেই তার 
পতনের আশঙ্কা । দুই চাকার রথের 
আরোহী স্থির থেকেও গাতিশীল;* তার 
আতক্রমণে 'স্থাতি ও গাঁতির সামঞ্জস্য 
থাকে। মুহমহিহ পতনের আশঙ্কা তার 
মনকে নিতা বিচালত করে না। জীবন ও 
দনানর দুই চাকার রথে চড়ে মানুষ যে- 
দন ইতিহাসের বন্ধুর পথে যাত্রা শুরু 
করল, সোঁদন থেকে 

স্থর তারা, নিশাদন তবু যেন চলে; 

চলা যেন বাঁধা আছে অচল 'শকলে। 


থেকে 


সোঁদন থেকে মানুষ স্থির থেকেও দিত 
[বিকাশের পথে এাগয়ে চলেছে । জীবন ও 


* চননের সমন্বয়েই আসে স্থাত ও গাঁতর 


সামঞ্জস্য। মানুষের রথচরু যে এ 
সমন্নয়ের পথ থেকে রেখামান্রও বিচলিত 
না হয়ে কলাণের 'দকে নিতা এাঁগয়ে 
চলছে, এমন কথা বলাছ না। দেশে দেশে 
যুগে যুশে ইতিহাসের অধ্যায়ে অধ্যায়ে 
তার বহু ব্যাতক্রমের দ্টান্ত আছে ॥ 
যেখানেই জীবন ও মননের সমন্বয়ে পুঁটি 
ঘটেছে, সেখানেই দেখা দিয়েছে মানুষের 
দুর্গাতি। কোথাও তার রথগাঁতি অবাল্গত 
বেগলাভ করে ইতিহাসের মোড়ে এসে 
মানুষকে বিনাশের অতল গহ্বরে নিক্ষেপ 
করেছে; জান না আজ পাশ্চাত্য ভূখন্ডে 


তারই পুনরাবাত্তর পূর্বাভাস দেখা 
[দয়েছে কনা । কোথাও জশীবন-মননের 
সমন্বয় ব্যাহত হয়ে ইাতিহাস-পথের 
মাঝখানেই রথের চাকা ভেঙে গিয়ে 


মান্যের অগ্রগাত স্তব্ধ হয়ে গিয়েছে, 
যেমন হমেছে আমাদের এই ভারতবর্ষে। 
ওই চাকা-ভাঙা রথে বসেই আমরা িছু- 
কাল যাবৎ তারস্বরে নানারকম আস্ফালন 
করাছ, যারা আমাদের পাশ 'দয়ে দ্রুত 


গতিতে সামনের দকে এাঁগয়ে গেল, 
পরুষকণ্ঠে গালাগাছ। করেও তাদের 


নাগাল পাবার কোনো সম্ভাবনা দেখছি 
না.-অবশেষে হতাশ হয়ে দ্রাক্ষালুব্ধ 
বিফলকাম শৃগালের মতোই বলছি যারা 
পুত এাগয়ে গেল এঁতিহাঁপক িনাশের 
মধোই তাদের শেষ পাঁরণীতি। আবার কেউ 
কেউ আমরা এতিহাঁসক গ্রাতলাভের 
আশায় রথের মুখটাকে অতীতের দিকে 
[ফারয়ে দেবার উদ্দেশ্যে ভাঙা চাকা ধরেও 
কম টানাটানি কাঁরান। বাঁঙ্কম-ভূর্দেবের 
আমল থেকে এই সোঁদন পযণ্তও এই 
অসাধ্য সাধনের চেষ্টা ক করুণ দশ্যেরই 
অবতারণা করেছে। কিন্তু ' কিছুতেই 
কিছু হয়ান। সুখের ীবষয় অবশেষে 
আমাদের নেতাদের দস্টি পড়েছে রথের 
ভাঙা চাকার দিকে। রব উঠেছে, "চাকা 
মেরামত করা চাই, উাকা মেরামত করা 
চাই।' তার জনা বহু মহলা পাঁরকম্পনাও 
রাচত হয়েছে, জঙা চাকাতে হাতও লাগান 
ইয়েছে। কিন্তু ঠকান্‌ চাকাটাতে; জীবনের 
না মননেরঃ কোন চাকা ভেঙে যাওয়ার 


৬৫৬ 


ফলে আমাদের সভ্যতা-সংস্কীতির রথ 
ইতিহাসের মধ্যপথে এমন হুমাড় খেয়ে 
পড়ে আছে ঃ'আম বাল আমাদের মননের 
চাকাটাই বিকল হয়ে 1গয়েছিল, তাই 
জীবনের চাকাটাও স্তব্ধ অচল হয়ে 
পড়েছে। ইতিহাসই এই সত্র সাক্ষী । 
[কিন্তু এখানে এ সাক্ষীকে জেরা করবার 
সময় আমাদের নেই। সুতরাং আমাদের 
মনন-চাকার ?ােকলতার কথাই সত্য বলে 
মেনে নেব। কিন্তু আমাদের নেতাদের মুখে 
ক কথা শুনাছ 2 আমরা কি নত্যই শুনাছ 
না ধে, আমাদের জীবনযাত্রার মান বাড়াতে 
হবে, নতুবা আমাদের বাঁচোয়া নেই; 
আমাদের বাঁচনের মান, ৯1411197001 
11৮0118 বড়ই নাু, তাকে উছছু করতেই 
হবে, এটাই আমাদের" সবচেয়ে বড় কতব্য 
ইত্যাদ 2 আমরা যাকে বাঁচন ধাঁল, সেটা 
এদেশে মরণের পখখয়েই নেমে এসেছে 
তার প্রাতকার ঢাই--একথা কে অস্বীকার 
করবে? কিন্তু কি উপায়ে? রোগী 
জীবনীশান্ত হারয়ে মৃমূষহ দশায় এসে 
পেশচেছে। ভাকে বেশী করে 
পুম্টকর খাদ্য দিতে হবে, না ভার রোগের 
বীজ বিনম্ট করতে হবে? বসভৃত তাকে 
পথ্য দিয়ে বাঁচিয়ে রেখে ওষদধ দিয়ে তার 
রোগ দূর করতে হবে। এটাই হচ্ছে তার 
বাঁচবার, বাঁল্ঠ হবার একমাত্র উপায়, 
অন্য পথ নেই । আমাদেরও আজ ওধদ্ধ- 
পথ্য দুই চাই; ভা না করে শুধ ভারি 
ভোজনের ব্যবস্থায় মন দিলে প্রতাবায়ই 
ঘটবে। আমাদের দেশে আজ জীবনের মান 
এত নেমে গেছে, কারণ মনের কোনো 
মানই নেই। যাঁদ জীবনের মান রক্ষা করতে 
চাই, তাহলে প্রথমেই মননের মান বাড়াতে 
হবে। পাঁশ্চম ভুঁখণ্ডে মানুষ মনন ও 
ব্যাদ্ঘর বলে দেশকালের ব্যবধানকে প্রান 
শেব কলে এনেছে। আর আমরা অমনন 
ও অব্বাদ্ধর সহায়তায় জীবন-মরণের 
ব্যবধানকেই প্রায় ঘনিয়ে দিয়েছি-এটাই 
আমাদের চরম কৃতিত্ব! ইতিহাসের পৃচ্ঠায় 
আবাদের এই কৃতিত্বের কথাই অক্ষয় হয়ে 
রয়েছে! অথচ আমাদের দেশে একাদন 
মনন ও বাাদ্ধর গৌরব দঢ় স্বরেই ঘোষিত 
হয়োছল। ইংরেজি প্রবাদে আছে, জ্ঞানই 
বল। বস্তুতঃ জ্ঞানবলের চেয়ে বড় বল 
আর কিছুই নেই। আমাদের দেশের বালক- 








দেশ 


পা) হতোপদেশ গ্রন্থেও অন্রূপ কথা 
আছে ।5- 
ব্দ্ধর্যস্য বলং তস্য নির্বদদ্ধেস্ত 
কুতো বল্ম। 
পশ্য সিংহো মদোল্মত্ঃ শশকেন নপাতিতঃ ॥ 
এই হতবাকো আমরা কর্ণপাতও 
কারান, ফলে সিংহ-শশকের অলীক গল্প 
এ&াতিহাসক সত্যের রূপ নিয়ে আমাদের 
কাছে সমুপাস্থত হল। ইংরেজ-শশক 
ভারত িংহকে বুদ্ধিবলে পখদ্দস্ত করে 
প্রায় দূশো বছর রাজত্ব করে গেল। তব 
[কি আমাদের চেতনা হয়েছেঃ এই 
যুক্তিতিও খাদ প্রত্যয় সন্টার করতে না 
পার তাহলে বাধা হয়েই আমাকে আপ্ত- 
বাকোর আশ্রয় নিতে হবে। (কন্তু ভয়ে 
ভয়ে কেননা শাম্ত্বাক্কে অনেক 
সমঘেই ভেলাঁকর অরেকল বা ম্যাকবেথের 
ডাইনি-বচনের ন্যায় 'বাভলার্ে গ্রহণ 
করা যায়, আর যে সমদদ্র মন্থন করে 
বপরীশতার্থক বাক্যরাশি উদ্ধার করা না 
যায় তা শাস্ত্র পদবাচ্যই নয়)। উপনিষদে 
বলা হয়েছে, এআবদ্যয়া মৃত্যু তীর 
[িদায়া অমৃতিমশ্নুতে |” পারমার্থকি 
কল্যাণ লাভের সহায় যে পরাবদ্যা তাকেই 
এখানে বলা হয়েছে শবদ্যা আর এাঁহক 
কলাণ লাভের সহায় যে অপরা বদ্যা তাকে 


বলা হয়েছে আঁবদ্যা। এই মা 
তরণ অপরা বিদ্যার প্রসাদেই প্রতীচ্য 


জনপদবাসীরা অভ্যুদয়ের পথে অগ্রসর 
হয়েছে । আর আমরা গ্রাহক অপরা- 
দ্যাকে অস্বীকার করে পরাবিদ্যার 
কৃপায় এক ধাপেই অমৃতলোক প্রাপ্তর 
অত্বকাঙ্ক্ষায় ও দুশ্চেষ্টায় একেবারে 
মৃত্যোলোকের িকনারায় এসে অবভটর্ণ 
হয়োছ। তাইতো আমাদের কাঁবকে 
প্রাচীন ভারতের কাছে ব্যাকলাচন্তে 
প্রার্থনা জানাতে হয়েছে ৃ 


, মৃত্যুতরণ শঙকাহরণ 


দাও সে মন্দ তিব। 


ণ্ একমান্র উপায় হচ্ছে 
ইহানষ্ঠ অপরাবিদ্যার আশ্রয় গ্রহণ। এই 
অপরাবিদ্যার প্রসাদ লাভ বাদ্ধচর্চা- 
সাপেক্ষ । অথচ বিশ্বাসে মিলায় কৃষ্ণ, 
তর্কে ঝহ দূর" ইত্যাদ আরামপ্রদ মিগে 
বাঁলর সাহায্যে বিশবাস ভান্ত ও মোহের 
দেশজোড়া কাঁথা চাপা দিয়ে আমাদের 


মত্যতরণের 


খোকা-বুদ্ধিকে ঘুম পাড়িয়ে রাখার 
চেস্টা করাঁছ আর গুণ গুণ সুরে কেবল 
বলাছ-_ 
বুলব্ীলতে ধান খেয়েছে 
খাজনা দেব কিসে 2 


খাজনা দিতে হচ্ছে দারদ্রা বয়ে, 
দুভিক্ষি দয়ে, মহামারী দয়ে। অথচ 


একাদন ভারতবর্ষ যখন সজীব 1ছল, 
জাগ্রত ছিল, উদ্যত ছল, তখন এদেশে 
আবদ্যার 


দ্‌ 


চচশ ছিল নিরন্তর, বদ্ধ 
শিখা ছিল অঙ্তমিত। তাই তো গাতা- 
কার বলেছেন-_ 


'বৃদ্ধৌ শরণমান্বচ্ছ' 
'ব্াদ্ধনাসাৎ প্রণশ্যাতি'। 

বাদ্ধর শরণ গ্রহণ কর, নতুবা বিনাশ 
অবশ্যম্ভাবী । আজ যে আমরা সপ 
নাশের মুখোম্দাখ দাঁড়য়োছ তার মনল 
রয়েছে ব্যাদ্ধচচণর প্রীত দীঘকালব্যাপা 
বিমুখতা। আবার আপ্ত বাকোোর আশ্রয় 
গ্রহণ কাঁর। রবীন্দ্রনাথের উন্তিকে খাঁধ 
বাক্যত্ুল্য বলেই মনে কার। তাই আপ্ত; 
বাক্য হিসাবে তাঁর উীন্তই উদ্ধত 
করাঁছ।--. 

এবচারের যোগ্য বিষয়কে যারা াবচারে 
গ্রহণ করে তাদের প্রতি সেই দেবতার ধিবকার 
আছে শধয়ো য়ো নও প্রচোদয়াৎ, ধান আমাদের 
ব্াদ্ধবঠৃণ্তকে প্রেরণ করেন। ভারতবর্ষের সেই 
পুরাতন প্রার্থনাকে আজ আবার সমস্ত প্রাণ, 
মন দিয়ে উচ্চারণ করবার সময় এসেছে। শব্ধ, 
কণ্ঠ দিয়ে নয়, িন্তা 'দয়ে, কর্ন 'দয়ে শ্রদ্ধা 
[দয়ে-“স নো বুদ্ধ্যা শৃভয়া সংযনন্তহ'। 
তান আমাদের শুভবুক্ধি দিয়ে সংযত 
করুন|” 

ভগবানের কাছে এই যে বুদ্ধির বর 
প্রার্থনা, তার কারণ অব্দাদ্ধই আমাদের 
সমস্ত দুঃখ দনগণীতর মূল। 





বিপদে মোরে রক্ষা কর এ নহে গোর প্রার্থনা, 
বিপদে যেন কারতে পার জয়। 


ভগবান নিজে এসে মানুষকে রক্ষ 
করেন না, তার বাদ্ধবাত্তকে প্রেরণ 
দিয়েই তাকে রক্ষা করেন। 'িবপদকে জয় 
করবার একমান্ত আয়ূধ হচ্ছে বদ্ধ, 
হিতোপদেশের এই হিতবাক্য আজ 
আমরা বিস্মৃত হয়োছ। বৃদ্ধিহখীনকে যে 
স্বয়ং বিধাতাও সৌভাগ্য দান করতে 
পারেন না, একথা হর-পার্বত সংবাদের 
সুপরিচিত কাহনীতেও প্রার্সাপ্ধ লাভ 


২৮শে চৈত্র, ১৯৩৫৯ সাল 


রেছে।  করতলগত সৌভাগ্যও যে 
ধর দোষে ফসকে যেতে পারে, সদ্যো- 
এ স্বাধীনতাকে বচাতে হলে একথা 
ঘন আমরা কিছুতেই না ভুলি। এই 
সঞ্। রবীন্দ্রনাথের একটি 'সাবধান' 
পা আজ আমাদের বিশেষ করে স্মরণ 
পন প্রয়োজন আছে। তাঁর ডীশ্ত এই-- 

গনস্ত ভারতবর্ষ জুড়ে আমরা অধ দ্ধকে 
জাকরে '্দয়ে তার কাছে হাত জোড় করে 
ভা । সেই অব্যাদ্ধর রাজত্বকে, সেই বিধাতার 
বিধাবরক্ধ ভয়ংকর ফাঁকটাকে কখনও 
পাঠান, কখনও মোগল, কখনও ইংরেজ এসে 
পর্ণ কুরে বসেছে। বাইরে থেকে এদের 
মাপটাকেই দেখতে পাচ্ছি, কন্তু এরা হ'ল 


















২২ 
ই: 


পি 


উপলক্ষ্য. ব্দাধকে শা মেনে অব্যস্ধকে 
নাহ যাদের ধর্ম রাজাসনে বসেও তাত 


তান হয় মা। জীবন-যাতার পর্দে পদেই 
দ্ধকে মানা যাদের টিরকালের অভোস, 
/6৭4পতর কোনো এক হসাবের ভুলে 
টং তারা স্বরাজের স্বর্গে গেলেও তাঁদের 
শকলালার শান্তি হবে না, সুতরাং পর 
পড়নের ভালে তালে মাথা কুঁটে মরবে, 
মাঝে মাঝে পদযগলের পাঁরবতনি 
এইমাত্র প্রভেদ। -সমসম, কালান্তর। 
ভয়ংকর আপ্রয় কথা, কণ্তু সত্য। 
£জন্য বশেষ করে সমরণসাত।  আত্রয় 
[ শোনাবার মত িতৈষী জগতে 


পা ত 
1 ২৭4 । 
৮ সিন 


5৯ 


স্ 


সস্তা সক ্ক্ 
5৯1 


আজ ভোগোলক ভারতবর্ষ পর- 
আর দ্খ থেকে মটীনস্ত পেয়েছে। 


যাস 


“৬ সংস্কাীতিগত চেতনানয় ভারতবর্ষে 
রবশভার অবসান ঘটেছে কঃ সেখানে 
এখনও মনুমান্ধাতার সমাজ বিধান, 
বাণ শাঁরয়তের  ধর্মীনদেশি ও 
ধরেজের চিন্তাভাবনার অদূশা রাভাই 
কসঙ্গেই চলছে নাট এই অদুশা 
ওক্ভের সাংঘাতক পড়নের অবসান 
[তে হলে দীপ্ত ব্দাদ্ধর শাণত 
€কে কোষমুস্ত করতে হবে। কেননা, 
ওরাজ্যে যেখানেই আমরা বুদ্ধিকে 
বো সেখানেই আমরা স্বাধীন হবো। 
বং পরবশং দুঃখং সর্বমাত্সবশং 
খম1” আমাদের চিত্তরাজ্য থেকে 
«খের মূল পরবশ্যতার অবসান ও 
সখের উৎস আত্মবশাতার অভ্যুদয় 
[তৈ হলে চাই ব্াঁদ্ধর জাগরণ, চাই 
তামুখী মননশান্তর বকাশ। বোধ- 
(তলে 'ননরন্তর ধ্যান সাধনান্তে সত্য- 
“ধর মহাজাগরণের ফলে যে মহা-, 
র'্ষ 'বুদ্ধ' নামে খ্যাত হয়েছেন তার 












দেশ 


বাণীও আজ স্মরণশয়, তিনিও আত্ম- 
নিখতা মমনপরায়ণতার আদর্শের কথাই 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের যোগে চিরকালের 
ভাণ্ডারে সাত করে গেছেন। তাঁর শেষ 
বাণী হচ্ছে- আত্মশরণো ভব, অনন্য- 
শরণো ভব, নজেই নিজের স্মরণ নাও, 
আর কারও শরণ প্রার্থনা করো না। 
[তিনি বলেছেশ- 

অভ্তা হি অন্তনো নাথো, কোহি নাথো 


. পারোঁসয়া। 
অভ্তমা [হ সদন্তেন নাথং লভতি দ্লীভিং॥ 


ধম্নপ্দ ১২1৪ 
নিজেই নিজের প্রভূ, তা ছাড়া আৰ 
কে প্রত থাকতে পারে: বান নিজেকে 
আয়ন্ত করতে পারেন, তান দুলভি 
প্রভুতের আঁধকারণ হন। ৯ 
গীতাতেও অনুপ ডীন্ত আছে 
€৬1৬)। এর চেয়ে মহ স্বাধখন্ভার 


বা আত্মবশাতার আদর্শ আর কি হতে 
পারে এহ যষ্থাথ স্বাধীনতা প্রাপ্তর 
উপায় ক উপায় মননশান্তর আশ্রয় 


গহণ। কেননা 'মনোপত্বং এমা ধমমা 
মনোসেউচা মনোময়া। অর্থাৎ মন 


আগে, ধর্ম পিছে, ধমেরি জনম হল মনে' 
(রবীন্দ্রনাথ কৃত অনুবাদ) বুদ্ধের বাণশ 


সংগৃহীত হয়েছে যে গ্রন্থে তার নাম 
ধম্মপদ | ধম্ঘপদ  বৌদ্ধজগতের গীভা। 


উদ্ধৃত লাইনাট এ ধম্মপদ গ্রন্থের প্রথম 
উীন্ত। ধম্মপদের প্রথম দুই শ্লোকের 
মর্মার্থ এই 


গোরূর গাড়ীর ঢাকা যেমন গোরদর 
পায়ের অনুসরণ করে, দ্খও  তেমান 
প্রদুষ্ট মনের অনংসরণ করে। পক্ষান্তরে 
ছায়া যেমন কায়ার অনুবতা্ হন, সংখও 
তেমান প্রসন্ন মনের অনুগামী হয়)? 
সুতরাং যথার্থ সুখ অজন করতে হলে 
মোহের আধিলতা ঘুচিয়ে মনের প্রসন্নতা, 
বুদ্ধর নির্ঘলতা বিধান করা চাই। তাই 
বলাছলাম দেশের সুখসম্পদের মান 
বাড়াতে হলে বাঁদ্ধর ও মননের মান 
বাড়াতে হবে। ৯1877087901 1011010 
100 না বাড়ালে ৯1971180091 
11৮11 কখনও বাড়তে পারে না। অনেক 
সময় শ.নতে পাই জীবনের মান বাড়লেই 
মননের মানও বাড়বে । একথা বিশবাস- 
যোগ্য নয়, কেননা তা সত্য নয়। 
জৈব জীবন তথা ববরতার উধে 


নছক 


৬৫৭ 


অবাস্থত যে মানব জীবন, তা মননের ' 
দ্বারাই নিয়াল্পত হয়। তার উল্টোটা " 
সত্য নয়, অর্থাং জীবনের মান বাদ্ধিত্র 
“বারাই মানুবের মনন নিয়ন্তিত হয় না। 
ধাঁদ হত তাহলে জীবন স্ফৃর্তিতে ভরা 
আদম আঁধবানীদের কিংবা অফুরন্ত 
সবচ্ছলতার অধ পাঁরবার্ধত এতিহাঁজক 


আঁভিজ্ঞাত সম্প্রদায়ের মননের বিকাশ 
ঘটত সব চেয়ে বেশশি। ইতিহাস সাক্ষ্য 
দেবে যে, আধখনককালের পাশ্চাত্য 


জগতে মনন শান্তর অভূতপূর্ব বিকাশের 
ফলেই সেখানে জীবন-মানেরও এমন 
অভাঁবতপ,র্ উন্নয়ন ঘটভে পেরেছে। 
প্রেনস্টীমার  এরোস্লেন সিনেমা রোডও 
প্রশ্ভীত যে সব সরঞ্জাম, মানুষের জীবন- ' 
মানের ক্ষেতে এখন আবমবাস্য রকম 
[বপ্পব ঘাঁটয়েছে, তা ভো মনন বিকাশেরই 
প্রতাম্ট ফল, জীবন শান্তর নয়। জীবনকে 
উপবাসী রেখে জীর্ণ দশায় এনে ফেলে 
মননের উন্নয়ন করতে হবে এমন 
বাতুলভা আম করাছু না; একথা বলাই 
বাহ,ল্য। আম বলাঁছ সভ্যতার জর্ব- 
প্রকার সাজসরঞ্জাম আমদানী করলেই 
দেশে মননের উন্নয়ন হবে না, অন্তরের 
স্বাধীনতা আসবে না, আর, তা না হলে 
আমাদের দঃখ-রজনশীরও অবসান হবে 
না। কেননা, বে আত্মবশাতা সবসহখের 
উৎন তারই নামান্তর অন্তরের স্বাধীনতা, 


ইউরোপের হননশীন্ত-প্রসূত আধ্যানক 
সভাতার সমস্ত উপকর্ণহই আজ অসভ্য 
বব্র আদম আধবাসশদেরও ভোগে 


লাগছে। ভাবাও ট্রেনে চড়ছে, টোলগ্রাম 
পাচ্ছে, রোৌডও শুনছে, সিনেমা 'দেখছে। 
এমনাক তারা ওসব যন্জপাঁত চালনাও 
করছে। কিন্তু তা বলেই তারা যে 
সভাতারও আধকারশ হয়েছে একথা বলা 
মোটেই চলে না। আসন্লে তারাও * ওই 
যন্ত্রপাতির অঙ্গাঁবশেষে পাঁরণত , হয়েছে 
এবং পরের নিদেশে চালিত হচ্ছে। 
অতএব ভেবে দেখতে হবে আমাদের 
দেশে এই যে বহ্যাবধ পাঁরকজ্পনার কাজ 
আরম্ভ হয়েছে, তাতে সত্যই আমাদের 
দুঃখ দারিদ্যের অবসান” হবে কি না। 
আর যাই হোক. তাতে মনের দাঁরদ্য 
ঘৃচবে নাং আর মননের দৈন্য যতাঁদন 
থাকবে ততাঁদন দুঃখ লাঞ্চনাও আমাদের 


ছাড়বে না। সভাতার সাজসরঞ্জাম 


৬৮ 
আমদানী. বা উৎপাদন যতই হোক না 
কেন, আমাকে বলতেই হবে, 'এিহ বাহ্য 
আগে কহ আর” যেনাহং নামৃতাস্যাম 


িমহং তেন কুর্ধযামৃ্‌॥ সভ্যতার সম্পদ 
আর চিত্তের সমাদ্ধ এক কথা নয়। 
তাইতো প্রত্যক্ষতঃই দেখতে পাচ্ছ 
বর্তমান জগতের মানস-সরসাীঁ তীরে 
'আধুনক কালের অলকাপুরা 


আমোরকাতেও। 
মানহর্মেয অসীম সম্পদে নিমগনা 
কাঁদতেছে একাকিনী বিরহ বেদনা । 
নতুবা মত জগতের এই অমাঁরকা- 
পুরীতেও আত্মহত্যার হাড়ক এখন 
[নত্যব্যাপার হয়ে দাঁড়াল কেন? বস্তুতঃ 
বাইরের সম্পদে শচত্ডের দৈন্য ঘোচে না, 
আর 1১শ্তের দীশতা না ঘুচলে দুঃখ 


দুর্গাতিরও অবসান নেই। অন্তরের 
সম্পদ, চিন্তার স্বাধীনতা যার নেই, 
বাজাসনে বসেও সে স্বাধীন হয় না। 


এইজন্যই ইংরেজ রাজত্বের অবসানে দেশ- 
ব্যাপী স্বাধীনভার মধ্যে থেকেও আমরা 
যথার্থ স্বাধীনতার স্বাদ পাচ্ছ না। 
বুদ্ধদেব বলেছেন, মানুষের জিভ স্পর্শ 
মাই সুপরশের স্বাদ পায়, কিন্তু 
কান্তময় বা .তৈজসদবণ স,পরশের মধ্যে 


নমাজত থেকেও তার স্বাদ পায় না, 
কারণ সে শাণ্ডই তার নেই। আমাদের 
সেই দশা, অহরহ স্বাধীনতার মধ্যে 


নিমাঁজজত থেকেও আমাদের নিজর্ব মন 
মান্তর স্বাদ পাচ্ছে না। তাই বলাছলাম, 
আমাদের মনকে সজশব করে তোলা চাই, 
সচেতন করে তোলা চাই। মনন শান্তকে 
সাক্ুয় করে তোলা চাই। ভাহলেই আমরা 


স্বাধীনতার স্বাদ পাব, তার সদব্যবহার 
করতে পারব। নতুবা শবের গলার 
মুস্তাহারের মতোই সে স্বাধীনতা 


আমাদের কাছে ব্য হয়ে যাবে। 

আমরা স্বাধীন হয়েছি এবং নিজেদের 
রাষ্ট্র বাবস্থাও গঠন করেছি। সে রান্ট্রের 
লক্ষ্য জনকল্যাণ এবং কল্যাণ সাধনের 
কাজও শুরু হয়ে গেছে। কল্তু জন- 
কল্যাণের শ্রেম্ছু উপায় ক এবং কোন 
রাষ্ট্রকে আদর্শ রাম্দ্র বলে স্বীকার করব 2 
এই আদর্শ রাষ্ট্র সম্বন্ধে, রবীন্দ্রনাথের 
আভম্ত উদ্ধৃত করি*-_ 

আজকালকার দিনে সেই রাষ্ট্রনীতিকেই 
শ্রেঠ বাল, যার * ভিতর দিয়ে সবজনের 


দেশ 


স্বাধীন বৃদ্ধি, স্বাধীন শান্ত নিজেকে প্রকাশ 
করবার উপায় পায়। কোনো বদশেই আজ 
পর্যন্ত তার সম্পূর্ণ আদর্শ দোখানি। কিন্তু 
আধুঁনক য়ুরোপে আমোরকায় এই আদর্শের 
আভিমুখে প্রয়াস দেখতে পাই। এই প্রয়াস 
কখন থেকে পাশ্চান্ত্য দেশে বল লাভ করেছে ? 
যখন থেকে সেখানে জ্ঞান ও শান্ত সাধনার 
বৈজ্ঞাঁনক দম্ট বহুল পাঁরমাণে সবসাধারণের 
মধ্যে ব্যাপ্ত হয়েছে। যখন থেকে নানুষ 
1নজের বাঁদ্ধকে স্বীকার করতে সাহস 
করছে তখন থেকেই জনসাধার্ণি মহান্তর 
সর্বপ্রকার বাধা আপন ব্াদ্ধর যোগে দ্র 
করতে চেঙ্টা করেছে । সমাধান, কালান্তর । 

রাষ্ট্রনীতির এই আদর্শকে বলা যায় 
সবেদয়ের আদর্শ। কন্তু তা সবর্জনের 
সৈবা করে নয়, তাকে সখ সম্পদ দান করে 
নয়, সব্জনের স্বাধীন বুদ্ধিকে জাগ্রত 
করে, তার' আ্মাত্মাবশ্বাসকে উদ্বুদ্ধ করে। 
সর্বজনকে স্বাধীন বাাদ্ধর আঁধকারী 
করেই তাকে স্বায়শ্ুশাসনের ও যথা 
মান্তর স্বাদ দিতে হবে। কিন্তু আমাদের 
রাষ্ট্রনায়কদের জনকল্যাণ প্রচেত্টার মধ্যে 
বাঁদ্ধ জাগাবার কোনো আভিপ্রায় দেখতে 
পাই না। নানাবিধ বৈজ্ঞানক প্রা তষ্ঠঞানের 
যোগে সর্বসাধারণের মধ্যে বিজ্ঞানের 


প্রসাদ বিতরণের ব্যাপক আভপ্রায় 
নেতাদের শত্তকে আঁধকার করেছে। 


ণকন্তু জনসাধারণের বৈজ্ঞানক দন 
খোলবার আভিপ্রায় দোখ না। অথচ 
বৈজ্ঞানিক সম্পদ লাভের চেয়ে বৈজ্ঞানক 
দৃঁণ্টলাভ বহ,গুণে শ্রেয়ঃ। কেননা ওই 
দৃম্টিলাভির মধ্যেই রয়েছে যথার্থ 
স্বাধীনতার কল্যাণ সম্পদ । 

বাঙলা দেশে দামোদর-ময়ূরাক্ষীর 
জলম্লোতকে বিজ্ঞানের শৃঙ্খলে বেধে তার 
যথাযথ ব্যবহারের দ্বারা দেশের মাঁটকে 
শ্যামল করে সম্পদ বাঁদ্ধর যে সাধু 
প্রচেম্টা আরম্ভ হয়েছে তা সর্বথা 
প্রশংসনীয় । কন্তু গাঁদকে আমাদের গ্রামে 
গ্রামে সমাজের স্তরে স্তরে চত্তম্রোত 
শুকয়ে বাগয়ে দেশব্যাপী অনুবরিতার 
আঁভিশাপ যে সমগ্র জাঁতকে মানীসক 
ণনত্য দুভরক্ষের কবলে নিক্ষেপ করছে, 
তার প্রাতকারের কোনো প্রত্যক্ষ চেণ্টা 
কোথাও দেখতে পাই না। নদীর স্রোতকে 
কাজে লাগয়ে দেশকে শস্যসম্পদশাল ও 
লোকালয়কে বৈদ্যাতিক আলোতে 
আলোকিত করা চাই বইক। ?কন্তু জন- 
সাধারণের মনন প্লোতকেও তেমাঁন পাঁর- 


কম্পিত উপায়ে কাজে লাগিয়ে জাতী 
চিত্তভূমিকে সমৃদ্ধ ও সব্জনের মনে 
কক্ষকে বুদ্ধির দীগ্ততে আলোক 
করাও চাই। বন্ং এই মনন শান্ত 
উদ্‌বোধনই চাই সর্বাগ্রে; কেনন 
বৈজ্ঞানক ঘন্ত্রশান্ত চালনার মূলেও থাথে 
মনন শক্তিরই ক্িয়া। মনন শাল 
যথোচিতভাবে উদব্দ্ধ না করে খন্থ 
শান্ডকে চালাতে গেলে ীবভ্রাটও ঘট 
পারে, অন্ততপক্ষে যন্রাজ বিভুত 
প্রসাদও যে পূর্ণ মানায় পাওয়া যায় ন 
এটা 1নঃসন্দেহ। 

[তরাং যথার্থভাবে জনকল্যাণ কত 
হ'লে দেশের মনন শাজকে, বাদ্ধিশাডিও 
পূর্ণ মাত্রায় উদবদ্ধ করতে হবে, তাছে 
কাজে লাগাতে হবে। তার উপায় কি? ৩ 
উপায় শিক্ষার সংস্কার ও প্রসার এব 
সাভভ্োর ম্যান্ডাবধান। শন্ষা ও সাহত 
আচ্ছেদা বন্ধনে আবদ্ধ শিক্ষার উদ্ন। 
ও প্রসার হলেই সাহিত্যেরও উন্নাত ং 
প্রসার ঘণে কার্ষকারণ জম্বশ্ধের জোরেই 
[কিন্তু দুঃখের বিষয়, আমাদের দেশে শি 
ও জাহত্যের প্রতা্দ যোগ ঘটতে পারেন 

ইংরেজের প্রভাবে ও ইংরোঁজর মো 
বিষয়টা আরও একট খুলে বলা দরকার 

মুখাত মানযের মনন শান্তর উপ, 
বোধনের নামই শিক্ষা, আর মানহধে 
মনন অম্পদের চিরন্তন ভণ্ডারের নট 
সাহভ্য। সুতরাং, এ-দশ১ যে পরস্গর 
নিরপেক্ষ হ'তে পারে না একথা বলা 
বাহুলা। আমাদের শিক্ষার দোষ-্্যাত 
অপূর্ণতার ফলেই সাহতোোর পূর্ণ বক? 
ঘটতে পারেনি। এখানেই বলে রাখা 
সাহত্য বলতে আম শুধু রসসাহিতা 
বাঁঝ না, ব্যাপকার্থে ইতিহাস, দশ? 
বিজ্ঞান প্রভাতি সর্বপ্রকার মননসম্পদাক' 
আঁম সাহত্য বলে গণ্য কার। এ 
ব্যাপকার্থ গ্রহণ যে অন্যায় নয়, একথ' 
সমর্থনে আমাদের সাহত্য সম্মেলনগহান 
ইতিহাস, দর্শন প্রভাতি বাভন্নবভাগে 
কথা উল্লেখ করাই যথেষ্ট । 

আগে শিক্ষার কথাই বাঁল। আমাদে 
ণশক্ষার প্রধান দোষ দুশট-তার অগভীর 
ও সংকীর্ণতা। আমরা যে শিক্ষা পাই 
সাধারণতঃ ব্যবহারকতার বাহ্য প্রয়োজনে 
সশমাকে অতিক্রম করে আমাদের মরে 
দপর্শ করে না, চিত্তকে স্ননয়াল্তত কা 


২৮শে চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 


না এবং চরিন্রকেও গঠন করে না। তা ছাড়া 
জ্ঞাতব্য বিষয়ের দিক থেকেও সে শিক্ষা 
সংকীর্ণ আর সমাজগত ব্যাপ্তর দক 
থেকেও তা নেহাৎই অপাঁরসর--এ শিক্ষা 
সমাজের উধর্যতন স্তরের অজ্প কয়েকজন 
মান্‌ষের মধ্যেই সীমাবদ্ধ । দেশের পনোরো 
আনা লোকই এই ল্রাটপূর্ণ শক্ষার 
আলো থেকেও বাত । ক্ষার এই 'বাব্ধ 
দোবেরই মূল কারণ একাঁটি বৈদেশিক 
ইংরোঁজ ভাষার মধ্যস্থতা । দর্ধোধ্য বেদ- 
মন্দের মধ্যস্থতা যেমন ভন্ড ও ভগবানের 
প্রতান্ট যোগের অন্তরায় ঘটায়, ইংরেজ 
সধ্যস্থতাও তেমান শাক্ষিতবা ও শক্গণঘনীত্র 
দাদ একাটি অলঙ্ঘা বাবপান ঘটায়। থলে 


হু কান্ম শিক্ষা আমাদের ন্যবহারে যাঁদং 

লাগ, মর্মে কখনও লগে না। শুধু রি 
নয়, সংস্কৃত মন্ছের মভোই  ইংরোজ 
ন্দ্যাও আমাদের শিক্ষিত ও আঁশাক্গত 
সম্প্রদায়ের মধ্যে আরেক দুস্তর বিচ্ছেণ 
রচশা করেছে । ফলে আমরা ঘর কৈনু 
শাহর, বাহর কৈন ঘরা আমাদের 
শীক্ষত সমাজের কাছে ইংরোঁজই ঘাণিজ্ঠ 


ভঃক্সীয়, ঘরের কাছের আঁ ই প্রাতি- 
বেশীরা দ্‌রবতর্ট গ্রহের চেয়েও দরধভাঁ 
-দুবীণ লাপয়েও তাদের হাদয়ের দেখ 
অগরা পাই না। যে দেশের শিক্ষার এহ 
অবস্থা সে দেশের সাহভোর অবস্থাও যে 


ভালো হতে পারে না, ভা সহজেই বোঝা 
যায়। রোগশ যখন মরণদশায় পড়েও 
রোগের ফন্ত্রণা বেছঝে না, তখনই ভার 
অবস্থা হয় শোচনধয়। আমাদেরও প্রায় 


সেই অবস্থা । আমরা বাংলা সাহত্য নিয়ে 
গর্ব কার। কন্ভু তার গলদ যে কোথায় 
ভা বুঝতেও পার না, প্রাতকারের চেঞ্টা 
তো কল্পনারও অতীত । 

সাহত্য মানুষের শিক্ষা তথা মনো- 
দগতেরই প্রাতিরূপ। শিক্ষায় ও মননেই 


সেখানে গলদ রয়েছে, সাহতা সেখানে 
পর্ণজ্গা হতেই পারে না! বাঙলা 


সাহত্যকে একটুখানি পরখ করলেই তার 
অভাব ধরা পড়ে । প্রথমতঃ তার অব্যাপ্ত, 
মে বাঙলা সাহতোর আমরা গর্ব কার, 
তা কয়জন বাঙালশর সম্পদ ? শতকরা পশচ 
অনেরও কনা সন্দেহ। তাই যাঁদ হয়, 
তবে এই সাহিত্য বাঙালী জাতির কোন্‌ 
হল্যাণসাধন করবে? বাঙলা সাহত্যকে 
শঙল; দেশের সর্বসাধারণের সম্পদ করে 


দেশ 


তোলা চাই। নতুবা এ সাহত্য আমাদের 
বচাতে পারবে না। যেসব বড় বড় জাহাজ 
সমুদ্রে পাড় দেয়, তার তলাটা হাল্কা 
হলে চলে না। সেসব জাহাজের তলায় 
ভরা মাল বোঝাই করে জাহাজকে গভপর 
জলের মধ্যে স্থাতদান করা হয়ু। তলা 
উন না হলে অথনৎ ব্যালান্স না থাকলে 
ম.থাভারী জাহাজ ঝড়-তুফানের আঘাত 
স২তে পারে না, সহজেই কাত হয়ে তলিয়ে 
ঘাপার আশঙ্কা থাকে । আমাদের মাথা- 
ভারী বাঙলা সাহতোরও সেই দশা । তার 
তলায় বালান্স নেই, জনআধারণের হৃদয়ের 
গভীরহায় তাল প্রবেশ বা প্রাভচ্ঠা নেই। 
এই অবস্থায় আামাদের জাতখয় জশবনে 
যাঁদ কখনও দদধোগ দেখা দেয়, তাহলে 


এ. সাহতাও লক্মন পাবে মা আমাদেরও 
সে রন করতে পাবে লা--এ আশঙ্কা 


উখুলক নয় 
দ্পতীয়তঃ বাঙলা সাহত্ের ভাত্ত 
পারসরঞ্ড বড়ই সঙকীর্ণ। একে সাৃহত্য- 
সৌধ বা সাহতভা পিরামিড না বলে 
সাঁহত/স৬*্৬ বলাই ভালো । কণীতি্তম্ভ 
হতে পারে, নকন্তু কভসোধ কখনও 
এরু। জমগ্র জাতীয় 1৮স্তকে আশ্রয় দেবার 
2৩ প্রশস্ত কঙ্দ তার নেই । কেননা, বাঙলা 
সাহতা একাঙ্গীন;  একমান্ত কাব 
কল্পনাকে আশ্রয় করেই সে স্তম্ভের মতো 
একপায়ে দাড়য়ে আছে। তার পাঁরাঁধও 
খুব নেশন শয়। একমান্র রসচর্টাকেই সে 


আশ্রয় বরেছে, নননকে সে এখনও স্বীকার, 


করতে পারোন। বহুমহলা ইংরোজ 
সাঠতে। মননের ববভিন। রত্তকক্ষে যে 
অজস্র সম্পদের সন্ধান মেলে, বাঙলা 


সাহত্যে তা আগরা আশাও কার না। 
কেননা, আমরা ধরে ানয়োছ যে, বাঙলায় 
শ.ধু.কাব্য, গলপ ও নাটকই হতে পারে, 
উচ্চাঙ্গের মনন সাহত্য রচনা করতে 
হলেই ইংরোজর আশ্রয় নিতে হবে। কেন 
এমন হল? হ'ল এইজন্য যে, উচ্চাশক্ষায় 
এখনও আমরা বাঙলাকে একমান্র রস- 
সাহতোর কোগাতেই এক-ঘরে ক'রে 
রেছে ছ-ইত্ডিহাস, দর্শন, বিজ্ঞানের কক্ষে 
তার প্রবেশাধিকার নেই । কলকাতা বিশব- 
[বদ্যালয়ের মান্দরে নরশার্দল আশতোষের 
যে ম্মর মৃতিটি প্রাতিষ্ঠিত আছে, তার 
গায়ে ?লাপবদ্ধ আছে এই প্রশাস্তি বচন-- 
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আমাদের শ্রেম্ত বিদ্যামীন্দির যে 
আমাদের বিমাতার তর্থাং ইংরোজরই 
মান্দর, একথা অস:ঙকাচেই স্বীকার করা 
হয়েছে। তারই এক কোণে দীনা' মাতৃ 
ভাবার একখান স্থান করে দিয়েছেন, 


[019 120101991 


ঁ 


এটাই আশুভোষের শ্রেষ্ড কীর্তি । দোদণ্ডি- 





এলার্ম টাইম পিস ৯০ বংসরের গ্যারাপ্টণ প্রদত্ত 


৩ ডায়াল জার্মেণী এলার্ম ৯৮, 
৩1/ ডায়াল. » রেডিয়াম ১৮, 
৪1 ডায়াল ইংলশ ১৯, 
&// ডায়াল ইংঁলশ রা ২১৯, 





্ে জুয়েল রোল্ড গোল্ড 1 ৩০, 
১৯৫ জহয়েল রোল্ড গোল্ড 
১৫ জযেল ১০ মাইক্রণস 
টগর 





১৫ জুয়েল রোজ্ড গোল্ড ফ্ল্যাট ৩৩, 
১৫ জুয়েল ওয়াটার প্রুফ ৪২. 
১৫ ১, ওয়াটার প্রুফ লিভার 8 ৫, 
১৭ ,», ওয়াটার প্রুফ এ ০. 





চু 

নন , কেন্দ্রে “ডর কাঁটা ১৮, 
& জুয়েল কোম (সাইজ ৩৬৪৫) ১৯, 
& জ্রুয়েজ রোল্ড শোজ্ড .. ২২ 
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প্রতাপ ইংরেজের রাজত্বকালে এটুকু 
' করাতেও .বথেস্ট দদ্ঃসাহসের প্রয়োজন 
হয়োছল একথা স্বীকার করি। 


আজও যে আমরা এশ্বর্যশালনশ 
গবদোশন মাতার ষোড়শোপচার 


পূজার্চনার ব্যবস্থা অব্যাহত রেখে তার 
পদপ্রান্তৈ দীনা মাতৃভাষাকে (যার চ্তন্য- 
রসে আমাদের জাঈবন-মন গঠিত হয়েছে) 
একটুখাঁন আশ্রয় 'দয়েই পারতৃপ্ত 
রয়োছ, তার চেয়ে কলঙ্কের বিষয় আর 
ক হতে পারে? মাতিঅবমাননা ও 
[িমাতৃ-বন্দনার এমন অস্বাভাঁবক দৃষ্টান্ত 
পাঁথবীর আর কোথাও আছে কিঃ 
মনন সাঁহতাচ্চা ও রচনার ক্ষেত্রে 
ইংরোজ ভাষার এই. যে অতি প্রাধান্য তার 


হেতু কি? প্রথম হেতু ইংরেজের 
স্বীকাতি। রাজার জাাতর স্বীকীতিতে 
উৎসাহত হয়ে আমরা শতাধক বৎসর 


ধরে জ্ঞান-বজ্ঞানের প্রায় সমস্ত চর্চাই 
বিদেশী বিমাতৃ ভাষাতেই করে এসোছি। 
দিবতীয় কারণ আমাদের মনের জড়তা, 
জড়ের প্রধান ধর্ম এই যে, কোনো শান্ত 
তাকে একবার যোদকে গাঁতি দান করে, সে 
[নিজের শান্ততে তার থেকে 'িনবৃত্ত হয়ে 
অন্য পথ ধরতে পারে না। ইংরেজের 
হাতের অর্থাৎ মেকলের হাতের ঠেলা খেয়ে 
আমাদের মন শতাধক' বংসর ধরে যে- 
পথে চলেছে, ানজের জড়তাবশত্বঃ সে 
ও-পথ ছেড়ে অনা পথ বেছে নেবার কথা 
ভাবতেও পারে না। বরণ সেই অভ্যস্ত 
পথকে অকিড়ে থাকবার অনুকূলেই নানা 
যান্তর অবতারণাও করে। তার মধ্যে প্রধান 
যান্ত হচ্ছে এই যে, ইংরোজই সমস্ত 
ভারতবকে এক্য দান করেছে এবং 














লোহের 


কাঁড়, বরগা, এঞ্গেল, গরাদে, 
জানালার রড, ঢালাইয়ের ছড় ইত্যাদি 
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দেশ 


ইংরোজই সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে আমাদের 
যুক্ত করেছে। ইংরোজর আশ্রয় ত্যাগ 
করলে ভারতীয় এক্য এবং বিশ্বের সঙ্গে 
যোগ নম্ট হবে, আর তাতেই ঘটবে 
আমাদের মহতী বনন্টি। ছোট কাপড়ে 
মোটা দেহের একাংশ ঢাকতে গেলে 
অপরাংশ ফাঁক হয়ে যায়। এই যাস্তিও সেই 
রকম। এই য্ান্ততে এক সমস্যা ঘোচাতে 
[গিয়ে ষে আরেক সমস্যার সৃষ্ট করাছ, সে 
কথা আমরা ভুলেই যাই। ইংরোঁজর 
সাহায্যে ভারতবর্ষের এক্যাবধান করতে 
1গয়ে বাঙালীর এক্যকে যে নম্ট করাঁ্ছি, 
[বিশ্বের সঙ্গে যুক্ত হতে 1গয়ে স্বদেশ- 
বাসর সঙ্গে যে বিষুক্ত হচ্ছি, সোঁদকে 
আমাদের খেয়ালই নেই। ঈশপের গল্পে 
যে জ্যোতার্ধদ আকাশের নক্ষত্র পর্যবেক্ষণ 
করতে গিয়ে কয়োর মধ্যে পড়ে গ্রাণ 
হারয়োছলেন, তারই দুর্দশা যে আমাদের 
জন্য অপেক্ষা করছে, সেকথা ভাববার 
অবকাশ আমাদের নেই। ইংরোজর 
উধর্ত গগনে জ্যোতিত্করাঁজর মাহমায় 
মুশ্ধ হয়ে আমরা যে স্বদেশের নিম্ন- 
ভাঁমিতে নাশের ভয়ঙ্কর ফাঁকটার দিকেই 
পা বাড়াচ্ছি, সোঁদকে হদুশ নেই । বিশ্বের 
সঙ্গে যোগ রাখবার, ভারতবর্ষের এক্য- 
বিধানের লোভে স্বদেশবাসীর সঙ্গে 
বাচ্ছন্ন হয়ে বনাশলাভের আদ্বতীয় মহৎ 
দৃষ্টান্ত ইতিহাসের পৃষ্ঠায় রেখে যাবার 
জন্য বাঙালীর আবভশব হয়েছে একথা 
1ব*রাস করতে পার না। 

বাঙলায় রস সাহত্য রাচিত হবে মাতৃ- 
ভাষায়, আর মনন সাঁহতা রাঁচত হবে 
[বমাতৃভাষায়, এই অস্বাভাবক বিচ্ছেদ 
আর কতাঁদন চলবে? হৃদয় ও আস্তচ্কের 
ধনচ্ছেদে যে জাঁবনের পক্ষেই মারাত্মক 
একথা যেন না ভূলি। মনন সাহত্যের 
যথোচিত খবকাশ না হলে রসস্াহত্যও 
যে পূর্ণাঙ্গ হুতে পারে না, একথাও 
বঃঝয়ে বলার অপেক্ষা রাখে? গাছের 
[শকড় যাঁদ যথেষ্ট পাঁরমাণে খাদ্যসার 
সংগ্রহ করতে না পারে, তবে তার ফলে 
অমৃতরস যোগাবে কি করে 2 এটুকু ভেবে 
দেখলেই বোঝা যাবে, আমরা যেন বাঙলার 
এককক্ষময় অপ্রশস্ত একতলা ঘরের 
উপরে ইংরোৌজর বহুকক্ষময় প্রশস্ত 


দোতালার ঘর নির্মাণের অসাধ্য সাধনেই 


ব্রতী হয়েছি। রসসাহত্য রচনায় আশ্রয় 


নেব বাঙলার, আর ইতিহাস, দর্শন, 
বজ্ঞান প্রভৃতি মনন সাহিত্য রচনায় আশ্রয় 
নেব ইংরোজর, এই. অস্বাভাঁবক ব্যবস্থা 
দীর্ঘকাল টিকতে পারে না। এই 
অস্বাভাঁবকতার অবসান না ঘটালে বাঙলা 
সাহত্যের মুক্ত নেই। আমাদের মহা- 
[বদ্যালয়সমূহে যোদন ইতিহাস বিজ্ঞান 
প্রভৃতি সমস্ত মনন বিদ্যার অধ্যয়ন- 
অধ্যাপনা চলবে মাত ভাষাতে, সে দিনই 
বাউলা সাঁহতোর বহুকক্ষময় প্রশস্ত 
প্রাসাদ রাঁচিত হবে, সোৌঁদন রসসাঁহতোোরও 
সদন আসবে। পাঁণডতজনের 
উপরের তলার প্রশস্ত ভোজনাগার, আর 
সাধারণের জন্য নঈচের তলার সঙ্কীর্ণ 
পানীয়শালা--এই সর্বনাশা আতাবচ্ছেদের 
অবসানও ঘটবে সোঁদনই। 

সোঁদন যে স্নাশ্চভই আসবে, তাতে 
আমার সন্দেহ নেই। এ নহে কাহনী, 
এ নতে স্বপন, আসবে সোঁদন আসবে।' 
শনাশাঁদন ভরসা রাঁখস, ওরে মন হবেই 
হবে। ভরসার কারণ সেই অনাগত কালের 
পাখনে হাওয়ার আমেজ এখনই যে মনেও 


ভন 


মধ্যে অনুভব করাঁছি। সমস্ত দৈন 
সঙকীর্ণতার ঝরাপাত।ার মধোও আন 
ঘাঙলা সাহতোর বর্তমান খত পাঁর- 


বর্তনের মধোই দেখতে পাচ্ছ “ফাগুন 
লেগেছে বনে বনে।' রাজ সরকারের 
ওদাসীন্য, ।শক্ষানায়কদের 1নাক্কিয়তা এবং 
পাডতজনের প্রাভক্লতা সত্তেও বাঙল। 
মনন সাঁহত্যের বাভিম্ন শাখা-প্রশাখা 
যে ইতিমধ্যেই অজস্র মুকুল মঞ্জরীর 
'আঁবর্ভাব হয়েছে 
সেখ আছে যার দেখছে সে জন, 
অন্ধজনে দেখবে কি? 
উধার আগেই আলোর আভাস 
সকল চোখে ঠেক্বে কি? 

এসব মুকুল মঞ্জুরীর অনেক কিছুই ঝরে 
যাবে সতা, কিন্তু এই বসন্তপর্যায় শেষ 
হ'তে না হ'তেই যে বাঙলা মনন সাঁহতোর 
শাখায় শাখায় ফল সম্ভারের আঁবর্ভান 
ঘটবে তা খতুচন্র আবর্তনের মতোই ধ্রুব 
সত্য। আজ যাঁদ বাঙলা সাঁহত্যের 'আদম- 
শুমাঁর নেওয়া যায়, তাহ'লে দেখা যাবে 
গত কয়েক বছরে বাঙলার মনন 'বভাগে 
ছোট বড় যত বই বোঁরয়েছে এবং 
বেরুচ্ছে, এর পূর্বে কোনো কালেই তা 
হয়ান। 


২৮শে চৈত্র, ১৩৫১ সাল 


তার কারণ কঃ প্রধান কারণ 
ইংরেজের তিরোধান । ইংরেজের আকর্ঘণেই 
আমরা দীর্ঘকাল ইংরোজ ভাষার টত্তুর্দকে 
চকরপথে আবার্তত হাঁচ্ছলাম। ইংরেজ 
আজ তিরোহত হয়েছে, তার নিভা 
আকর্ষণের প্রভাবও 1শীথল হয়েছে । ফলে 
উড়ত্বের ীনয়ম অন.সারে আমরা আরও 
হব, 
কন্তু ক্রমক্ষীয়ঘান গাঁতিবেগে। এভাবে 
ইংরেজের টান যে দিন নঃশেষে ফণরয়ে 
যাবে, সোঁদন আমাদের সাহতা সমগ্র 
ভাবেই মাতৃভাষাকে আশ্রয় করে তাকেই 
প্রদাক্ষণ করতে থাকবে, ভাতেই হবে তার 
সার্থকতা, সোদনই আসবে সবণিঙ্গীন 
বাঙলা সাহতোর স্পর্ণ যুগ, সঙ্গে আসবে 
আমাদের শিক্ষার ও জাতায় 
বনের পাঁরপর্ণ বিকাশ। 

তা হ'লে এদেশ থেকে কি ইংরোজর 
5৮1 একেবারেই উচ্চে যাবে তার উত্তর 
না. কখনও না। ইংরেজ হচ্ছে জ্ঞান- 
“জ্ঞানের স্বণখানি। যভাঁদন তার সবর্ণ 
ভাণ্ডার [নঃশেষ না হবে, তহাদন আমাদের 
সংপক্ষ খোদাইকররা তার থেকে অবিরাঘ 
পর্ণ আহরণ করতে থাকবে । শুধু 
হতারাজ কেন, ঠেণ্,। জমণন, রাশরান 
প্রভ়ীতি ভাষার খাঁনতিও আমদের খোদাই- 
বরদের কাজ চলবে আলশ্রাতভাবে। সে 
সোনা শোধন করে তাঁর! দেবেন আমাদের 
দ্র্ণকারদের হাতে । সেই স্বণ্কাররা তার 
"থকে বহু বিচিত্র স্বর্ণলঙ্কার রচনা করে 
গরাবেন আমাদের মাতৃভাষাকে । সেই 
পস্াদনকেই আম বলাঁহ বাঙলা সাহতোর 
রর্ণযুগ। 

তবে এতাঁদন আমরা ক করোছ 2 
এতাঁদন আমরা সবাই মিলে ইংরেজির 
সোনার খাঁনতে সেশধয়ে কেবলই 
অশোধত সোনা সংগ্রহ করোছ এবং 
পরস্পরের গায়ে ছোঁড়াছাড় করোছ। 
কৈউ কেউ যে এ সোনা দিয়ে অলঙ্কার 
গড়ার কাজেও মন দেয়ান, তা নয়। যাঁরা 
সোঁদকে মন দিয়েছিলেন, তাঁদের আঁধ- 
কাংশই শ্বেতাঙ্গ বিমাতার দেহ- 
নাবণ্যকেই বিাচন্র স্বর্ণালঙ্কারে ভাষত 
করবার ব্যর্থ সাধনাতেই জীবন 
কাঁটয়েছেন, কিন্তু সেই শ্বেতভুজা কৃষ্ণ 
হস্তের সেই পূজার্থকে ক্ষাণক হাস্যে 
গ্রহণ করলেও তাকে নিতাকালের অক্ষয় 

৬ 


সমগত 


দেশ 


ভাণ্ডারে *সণ্চয় করে রাখেনান। তা ছাড়া 
নধ্স্দন বাজকম রবীন্দ্র প্রমুখ আর 
কয্সেকজন সামান। কয়েকখান স্বণণলঙকাণ্র 
রচনা করে ভাঁক্তনঘ্র করে শ্যামাজ্গী দীনা 
খাতিভাবার [রন্তু কণ্টেই পরিয়েছেন, সেই 
দার সন্তানের ভীক্ত অঘদকে  প্রস্ন 
দাণ্পপাতে গ্রহণ করে ভাকে নিতাকালের 
বত্রাধানেই সণ্য় কার নেখেছেন। 1 


কিন্ত 
তাভেও উপ্ত না হয়ে মায়ের সেই ভন্ত 
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৬৬১ 


'কাহার ভাষা হায় 

ভুলিতে সবে চাক, * 

সে যে আমার জননীরে।' 
এই বেদনা-সঙ্গীত কন্ঠে নিয়ে শুধু 
অশ্র-্ভলের মুক্তা হারেই মায়ের শামাঙ্গ 
ভাঁধত.করে তৃগ্তিলাভের চেষ্টা করেছেন। 
কিন্ডু বাঙলা মায়ের অধিকাংশ সাবালক 
ইংরোজর স্বর্ণ খাঁনতে 
প্রবেশাধকার পেয়ে ও অমাজত [াবদেশশ 
সোনা নিয়ে নাড়াচাড়া করবার সুযোগ 
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এন 


৩৬৭ 


পেয়ে খনির সেই অন্ধকার গহ্বরকেই 
আমাদের চিরকালের আশ্রয়স্থল বলে 
অগর্বে স্বীকার করে নিরেছেন। বার বার 
মায়ের আহ্বান শুনেও রোদ্রালোকে চোখ 
ধাঁধয়ে যাবার আশঙকাতে ই 
মোহাম্ধকারের বাইরে আসতে তাঁদের চরণ 
দ্বধাগ্রস্ত। কিন্তু কাল বসে নেই। 


ও'ঁদকে খাঁনর বাইরে মাতৃভাষার অমা- 





ছাদন আগে পযন্তিও শশু- 

[শল্প প্রদর্শনগ একটা দুর্লভ 
ঘটনা ছিল। ইদানীং হাওয়ার পাঁর- 
বর্তন হয়েছে। শিশুদের [শিল্পচচণও 
যে শশজ্পপদবাচ্য হতে পারে এবং 
তার মধ্যে [বশুদ্ধ শজ্পরসের সন্ধান 
পাওয়া যেতে পারে এ সত্য আমরা 
উপলাব্ধ করতে 'শিখোছি। 

এ বছর পর পর কয়েকাঁট শিশ্াশলপ 
প্রদর্শন দেখবার সৌভাগ্য আমার 
হয়েছে। ১নং চোরঙ্গী টৈরেসে চিক 
এমনই একটি 1শশ-প্রদশনীর আয়োজন 
করোছলেন ইন্ডিয়া সক্যান্ডনোভয়। 
সোসাই1ট। শিশু ও কিশোর কিশোরদের 
আঁঙ্কত টচন্রসম্ভার, নানান ধরণের 
খেলনা প্রভীতি ও ছনচের এবং সেলাইয়ের 
কাজ এই প্রদর্শনীতে স্থান পেয়োছল। 
এই নৃতিন সঙ্ঘাঁটর উদ্দেশ্য স্ক্যান্ড- 
নোভিয়ার ও ভারতের [শিশু ও কিশোর 
কিশোরীদের মধ্য সাংস্কীতিক যোগা- 
যোগ স্থাপন করা। প্রদশশনীর শেষে 
এই কাজগুলোর মধ্যে কিছু বাছাই করে 
দক্যাণনেভিয়ায় পাঠান হবে এবং 
ভাঁবধ্যতে তাদের কাছ থেকেও এই ধরণের 
একাঠধক প্রদর্শন যাতে আমাদের দেশে 
আসতে পারে উদ্যোক্তারা সে প্রচেষ্টাও 
করবেন। 

সম্প্রীতি অনুষ্ঠত নানান শিশু- 
প্রদর্শনীর মত এ * প্রদশনগিটিতও 
কয়েকটি দোষ ভুঁটি বিশেষভাবে 17চাখে 
পড়ে। আঁধকাংশ চিত্রে শিশু বা 


দেশে 


নিশার শেষে নবপ্রভাতের সোনার আলোতে 


আহবানগীত ধ্যানত হয়ে উঠেছে__ 


 গৌষ তোদের ভাক দিয়েছে-আর রে চলে, 
আয় আয় আর। 

ডালা যে তার ভরেছে আজ পাকা ফসলে, 
মার, হায় হায় হায়। 


আজ মাতৃভাষার অঙ্গনে বিগত রজনশর 
অন্ধকার কেটে গিয়ে নব প্রভাতের 


বাজারের দৃশ্য 


[কশোর িশোরখদের মনের 
পাওয়া যায় না বরং তা আধকতর 


পারণত বলেই মনে হয়? প্রদর্শনগাটিতে 


আরও কিছ কম সংগ্রহ থাকলে তা 
আরও মনোজ্ঞ হ'ত এবং 


'পরেও সুবিচার করা হ'ত। সাজানোর 


দোষন্রুাটর জন্যও তা অনেকটা ভারাক্রান্ত 


মনে হয়েছে। বহু ভাল ছাব উপভোগ 


করা যায় নাবা দৃন্ট এড়য়ে যায়। 


ছাপ ধেন 


দর্শকদের 


তা চিত্ত ভালকা এবং 


অভ্যদর ঘটেছে। এই শুভ মৃহৃতে 
জ্ামাদের বোরয়ে আসতে হবে বিদেশ! 
খনির তাঁমর গর্ভ থেকে এবং নবয্গে। 
দ্বার প্রান্তে দাঁড়য়ে নূতন উষাকে আভ 
বাঁন্দত করে সমবেত কণ্ঠে গাইতে হবে- 


চিত্র | ইঞ্ডয়া ক্যানভডিনাভয়া [দাসাইাটি 





রমেশ ডালাময়া 


ছাড়া বহু ছাঁবর ওপরে বড় বড় লেবেল 
লাগয়ে দেয়ায় উদ্যোস্তাদের শিজ্পশী মনের 
পাঁরচয় মোটেই পাওয়া যায় না। মূল 
ছাব--তা যতই নগণ্য হোক না কেন তার 
ওপরে লেবেল প্রভাত লাগয়ে নম্ট করবার 
আঁধকার কারও নেই এবং তাতে শিল্প- 
রুচির পারচয়ও পাওয়া যায় না। 
প্রদর্শনগাটি ঘুরে দেখবার সময় একটি 
সঙ্ঘের উদ্দেশ্য 


২৮শে চৈন, ১৩৫১ সাল 


গ্রভীত জানবার আগ্রহ থাকলেও তা 
জানবার সুযোগ হয়ান। ভাবষ্যতে 
উদ্যোন্তারা এসব দিকে তাঁদের সযত্র ও 
শিল্পীসৃলভ দাঁষ্ট দলে দর্শকের এবং 
1শজ্পদের প্রাতি সাবচার করা হবে। 


'বাভন্ন শিজ্পরচনার মধ্যে যেগুলোতে 
(শিশু বা কিশোর মনের সামান্য ছাপ 
পাওয়া গেছে তার কয়েকাটর নীচে উল্লেখ 
করা গেল। জয়া মুখাজঁর (১২ বছর) 
তিন বন্ধ এবং গাড়ীর পেছন। বরা 
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গ্রামের পথে 


সেনগুপ্ভর (এ বছর) আাণপুরশি নৃত্য, 


(পয়াপী নজুনদারের ৮ বছর) একাটি 
দশ্যাতর। রমেশ ডালাময়ার (১৩ 


পল) কয়েকাট রচনার সঙ্গে এর আগে 
অন্যান্য প্রদশনীতে পরিচিত হয়েছি। 
এ প্রদশনীতেও তার কষ়েকা9 চিপ্ন বেশ 
স.্দর হয়েছে। ভার বাধ্রাশকার, ঘোড়- 


দৌড় এবং বাজারের দশ্য প্রভাতি 
প্রতোক1১ চিন নতুন একাঁটি কজ্পনা 


দগতের সান্ট করেছে। 'ন্রলোচন 'সংহের 
(১২ বছর) ব্যাপ্টেন 'ন্রলোচন, হিমানন 
সেনের ১২ বছর) একটি মেয়ে। [নকুঞ্জ 


লোহয়ার প্রাতভ্রমণ প্রভীতি রচনাও 
উপভোগ করার মত। সূমেরু রাম- 


চৌধ,রীর (৫ বছর) লাল হাতী এবং 
লাল ঘোড়াগাড়ঈতে লাল রঙের ব্যবহারে 
চমক লাগায়। কৃষ্কা ঘোষের (১২ বছর) 
পাবর্ণ, কল্পনা সরকারের (১২ বছর) 
নর্কী. মনোহরলালের পার্ক, সারা 
ডান্তারের ভোরের কাজ, ধর্মবীর দুগলের 





৬৬৩ 





ডালয়া প্রভীত রচনাগুলোর প্রত্যেকাটতে 
নিজ নজ বৌশম্টা লক্ষ্য করার মত। 
প্রকাশ পোদ্দারের (১২ বছর) ছেলেদের 
পাকএর 'বাঁশল্ট কম্পোঁজশানাটি শিশু 


মনের বিশেষ দাঁম্টর দিকটা উদ্ঘাঁটিত 
করে। আর দেশাইয়ের সাধু প্রদশনগ 


আর একাঁট উল্লেখষোগ। রচনা । অমরনাথ 
ঘোষের (১২ বছর) রচনাগুলো পাঁরণত 
মনে হলেও ভার আলঙ্কারক সুরাঁট বেশ 
লাগে। তার মাঝ, বৃুজ, গ্রামের পথে 
প্রভাতি প্রত্যেকটি কাজই সুন্দর হয়েছে। 
এ ছাড়া 'বাভন্ন [শল্পীর নানান ধরণের 
সেলাইয়ের এবং ছ*ুচের কাজ,. খেলনা, 
মৃর্তনপ্রভীতিও উল্লেখযোগ্য । 

সমালোচনার জন্য যে কয়াট দোষ- 
প্বটর উল্লেখ করা হল আশা কার 
উদ্যোন্তারা ভাবষ্যতে * সোঁদকে* ঠবশেষ 
দৃণ্ট দেবেন। ভাবষ্যতের প্রদর্শন দোষ- 
ঘুটিমুন্ত হয়ে আরো সার্থক 'হবে এই 
আশাই কাঁর। 


৬৬৪ দেশে 





] 
1 


কার করো না। রেভালউশন 
1বপ্লব এসান করেই আসে। 
নঃশব্দে হাসলে 


চা" 


8... দান 
পলদেব। 
অন্ধকার রাত্র নদীর ধারে জঙ্গলের 


7 
"| 


পাশে বিস্তীর্ণ মাঠ; মাঠের শেষে উচ্চ 


'১লার উপর গ্রাম অনেক দরে । সেইখানে 
য়ে কথা হাচ্ছল। পাশে দাঁড়য়ে 
শন, ভালু চোখ দুটি বস্কারত,। ছোঁ 


1) স্ব ফাঁক হয়ে রয়েছে : কথ। বলতে 


গিয়েও আতঙ্কে কথা বলতে পারছে না। 


(এননই স্লাবিত ক'রে যে, 
খানাখন্দতে দুর্গম হয়ে থাকে। 


চাএনে পড়ে রয়েছে একটা মানুষ । তখনও 
করছে। কাঁপিলদেবের পিছনে 
পায়ে আছে মামুদ, সুক্ুর আরও দন্জন 
নাখদের চেনা । আর রয়েছে ঘনশ্যাম 
১কন৩০-এই অণ্চলের একজন ডাণ্ডার, 
বাপলদেবদের দলের সভ্য। 

লাশটা পড়ে রয়েছে প্রমোদ ঘোষের । 


০১২০১ 


কাঁপলদেব রমাকে নয়ে পাকিস্তানে 
তার গ্রামে চলে যায়ান। সে প্রমোদের 
গান 'ছেড়ে রমাকে নিয়ে এসে উঠেছে 
খনশ্যাম ডাক্তারের এলাকায় । সঙ্গে তার 
মাশদ এবং সব্ধুরও এসেছে। এই 
এপাকাটায় একটা খুব বড় স্াবধে আছে। 
সেটা হল এলাকাটায় আসা-যাওয়ার কোন 
স,গম পথ নেই। নদীর বন্যা এ অণ্লটাকে 
পথঘাটগদল 
গ্রশন্মে 
ষেটুককু মেরামত হয় বর্ষায় তার অনেক 





গুণ নেশী খুলে যায়; ভাও*এবার আর 


গেরাগত হান; কারণ খ্মেরামত করে 
ইউডাণয়ন বোডিন সে ইডানয়ন বোডেরি 
প্রোসডেট এ ঘনশ্যাম ডান্তার। এবার 
বাপলকেবের ানদেশেই ঘনশ্যাম ডান্তার 
রাস্তায় হাতি দেয়ানি। এ রাস্ভায় মোটর 
দরের কথা, বাঠীসক্ুও টলে না। তার 


উপর ডাঞ্জার নদেশি দয়ে দুটো কাল- 
ভার উপরের তস্ত। খল তুলে নির়েছে। 
সবচেয়ে বড় স. সাধে হল, এলাকাটা দুই 
ভোলার সীমাণ্তিরিতী এলাকা । এবং এই 
জেলার সীমানাভেগ দুই থানার এলাকা । 


এ জেলার পণীলশ এলে ও জেলার 
সীমানায় অতাণ্ড সহজে, খানকয়েক 
বাড়ী উঠানের মধ্োে দিয়ে সকলের 


অগোটরে লে সাওয়া চলে। ভার উপর 
নদীর ধারের 5 দুর্গম জঙ্গল। 
এর িকছন পূবেহি মস্ত বড় বিল। বলের 


চারপাশের গ্রামগঞালও দ'গমি এবং 
দভেদ্ায। এখানে আত্মগোপন করলে 


খুজে বের করা দুঃসাধ্য অসাধা বললেও 
অত্যান্ত হয় না। আরও সাধিধে আছে, 
সেটা হ'ল ঘনশ্যাম ডান্তারের আঁধপত্য। 
ডান্তার মানুষ, বড় জোতদার; এই কারণে 
লোকে ভয়ও করে. ভান্তও করে। তার 
কথার উপর 'না' কথা এখানে চলে না। 
ডান্তার পাশ করে স্বপ্রামে এসে বসবার 


আগে থেকেই ওদের পোত্রক প্রাতিপাস্ত 
গছল। ঘনশ্যাম- ডান্তার গহসেবে এবং 


দেশকমর্ট হিসেবে জীবন শুরু করে সে 
প্রাতিপান্তকে আরও দ্‌ঢ় করে তুলেছে। 
প্রথম সে কংগ্রসকমর্ঁ ছিল। খদ্দর প'রে 


করে, 
সে সাহন্রশ আটান্রশ সালের 
ঘটনা। জেলার সদর থেকে কংগ্রেস 
কতণরা আসতেন। সভাসাঁমাতি হত। 
ঘনশ্যাম ীবনা ফিয়ে গরীবদের দেখত। 
এই সময় হাল জেলায় |ডাস্ট্রন্ট ' বোর্ড 


বেড়াত । 


ইলেকশন। কংগ্রেস নবণচনে অংশগ্রহণ 
করবে স্থির করলে । ঘনশ্যাম এই থানায় 
কংগ্রেস প্রাভানাধ হসেবে দাঁড়াবার 
আবেদন জানালে । কিন্তু এ থানায় 
প্রাতদন্দ্ধী ছিলেন--গুণীবাবদরর খাবা। 


গোপাচন্দ্রবাধর ছেলে পাঁধনুবাব এ 
অঞ্চলে শ্রে্ঠ ধনী হিসেবেই পারাচত 
ছিলেন না, ভার জনাপ্রয়তা ছিল অসাধারগ 
এবং মানুষ হিসেবে তিন এমনই মধুর 
চারন্রের মান্ষ ছিলেন যে, তাঁর জয় 
একরকম স্যানীশ্চত বলেই লোকে জানত । 
এই কারণেই ঘনশ্যামের সামানা খাঁনকটা 
অণ্টলের জন্াপ্রয়তার উপর নিভরি করে 
কংগ্রেস তাকে খাড়া করতে সাহস করোন । 








একজন অর্থশালগ এবং প্রাতিপত্তিশালশ 
লোককেই দাঁড় করিরোছিল। ঘনশ্যামের 
দোষই হোক আর গুণই হোক, সে 
নিজেকে ছোট দেখে না কোনকালে। সে 


কংগ্রেসের সঙ্গে সংস্রব আণীণ কারে দিলে। 
প্রথমটা চেঘ্টা করলে কংগ্েসের বতমান 
কণধারদের হাটয়ে 'একাঁট নতিন দল 
তৈরী করে কংগ্রেস দখল করে বসবে। 
কিন্তু সেটা সহজ ছিল না। বছর তিন! 
চার পরেই এল বিয়াল্পশ সাল। 'কিরেজ্গে 
ইয়া মরেঙ্গে আন্দোলন শুরু হয়ে গেল। 
চাঁরাদকে ধরপাকড় শর হল। -ঘনশ্যাম 
সংস্রব ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর করে ফেললে । 
এই সময়েই এখানে এল কাঁপিলদেব। 
কাপলদেব সশস্ত্র বিগ্লববাদশী দলের 
সভা। এই জেলায় একা আশ্রর্ণ তৈর 
করে এখানে দশ বারোজনে মিলে কাজ 
করত। সেই সময় ঘনশ্যামের সম্গে 
আলাপ হয়োছল। বিয়াল্পশ সালে দলাট 
ভেঙে গেল। এই আন্দোলন নিয়ে মত- 
ভেদ হয়েই ভাঙল। তন চারজন 
গান্ধীজীর আদর্শ বড় ধলে সেই পথে 
যান্রা শুরু করলে। জনপাঁচেক এই 
সুযোগে সশস্ত্র বিপ্লবের কল্পনায় 
আন্দোলনে ঝাঁপয়ে পড়ল। কাঁপলদেব 
এবং আর দুজন , স্বতন্ত্র পথ ধরলেন। 


৬৬৬ 


- তাঁদের মতে এই সময়ে বিপ্লব আন্দোলন 
. সে সাহংস,আর আঁহংস যাই হোক শুধু 
ভারতবর্ষেরই নয়, পৃথিবীর সর্বনাশ 
নিয়ে আসবে। পাথবাীব্যাপী বিরাট 
সাম্যবাদী আন্দোলনের কেন্দ্রশান্ত ধ্বংস 
হয়ে যাবে, পাীথবী পাছয়ে যাবে বহু 
বংসর1 রাশিয়া ধংস হবে। রাশিয়াকে 
রক্ষা করবার জন্য আজ বপ্লব আন্দোলন 
নয়, এই যুদ্ধজয়ের আন্দোলনে ভারত- 
বর্ধকে অন:প্রাণত করতে হবে। কাঁপল- 
দেব তার বতণ্মান দলের সভ্য হন। ইংরাজ 
সরকার দলকে বাধাবন্ধনহধীন গাঁতীবাধি- 
উীন্তর আধকার দিলেন, পুস্তক প্রকাশে, 
₹কীতিক অনূজ্ঠানে, নৃত্যে গতে প্রচার 

কাজ চলতে লাগল। ওাঁদকে গরম 
বন্তুতারও অবাধ রইল না। অন্যাদকে 
মেয়েদের মধ্যে, ছান্দের মধ্যে কাজ চলতে 
লাগল। এক কালের অবসানে নুতন 
কালের আগাম সংস্কাতির ভূমিকা রচনা 
হল। কলকাতা শহরে ইঙ্গ বঙ্গ সমাজ 
সচকিত হয়ে উঠল । তাদের ঘরের মেয়েরা 
ছেলেরা দলে দলে আসতে শুরু করল। 
দেশে নূতন আগন্তুক লক্ষ লক্ষ ইংরেজ 
এ্যামোরকান সৈন্দলের মধ্যে যারা 
শাক্ষত তাদেরও কয়েকজনকে দেখা গেল । 
ঘড় বড় ইংরেজ রাজকর্মচারীদের দু, 
একজন বাঙাল আই-শীস-এসও এলেন 
সৈ এক মহা সমারোহ, বিপুল উদ্যম । 

কাঁপলদেব এই ঝাণ্ডা ঘাড়ে করে এল 
ঘনশ্যামের কাছে। 

আঙুল দিয়ে ভাঁবযাতের যবাঁনকা 
হেলায় সারয়ে দিয়ে দেখয়ে দিলে 
ভবিষ্যতের চিত্র । যুদ্ধের শেষ হতে হতে 
শুরু হবে বিপ্লব । 

শুধু রাম্দ্রীবপ্লব নয়, সমাজ 1বগ্লব। 
রাষ্ট্রশান্ত দখলের সঙ্গে সঙ্গে সমাজের 
মধ্যে সংগ্রাম। আজ যারা দেশের জনগণ 
মন আঁধনায়ক সেজে বসে আছে তারা 
বাহশর মুখে তৃণের মত ভস্মীভূত হয়ে 
যাবে। তার সঙ্গে অবশ্যই পুড়ে ছাই 


অবহেলা করেছে-তারা সবাই। সেই 
ঘনশ্যাম এই দলে যোগ 'দয়েছে। 
য়াল্লিশ সাল থেকে পশ্যতা'ল্লশ 


পর্যন্ত সে এখানে এই অণুলাটতে এই 
দলের প্রীতাঁনাধ 'হসেবে ইংরেজ আমলের' 
অনেক কাজে অগ্রণখ হিসেবে স্থান পেয়েছে। 


দেশ 


সরকার সাহায্যে দুভিক্ষের সময় লঙ্গর- 
থানা পাঁরচালনার ভার ছিল তার উপর। 
কলকাতা থেকে দলের মেয়েরা এখানে 
আসত জমানো দুধের কোটো-_ গড়া 
দুধের টিন নিয়ে। 'দনকয়েক পাড়ায় 
পাড়ায়, ঘরে ঘরে ঘরেও যেত। মধ্যে 
মধ্যে নাচগানের আসর হত। নতুন গান। 
নতুন আদর্শ। মাস্তি! সবাবধ বন্ধন 
থেকে মুক্তি? 

পশ্যতালশ সালের পর থেকে এ 
পরন্তি ঘনশ্যামের দল দেশে, শহরে, 
বাজারে, বড় বড় গ্রামে এর প্রাতাক্রয়ায় 
অনেক অসুবিধার সম্মুখীন হয়েছে কিন্তু 
এ অণ্ুলে ঘনশ্যাম তেমন কোন অসুবিধার 
সম্মুখীন হয়নি। রাজনীতির জাঁটল 
তত্ব ও গোপন তথ্য সম্পর্কে অজ্ঞ এবং 
উদাসশন লোকগ্াল এসব প্রশ্নের ধার 
ধারে না। এ ছাড়াও দ.রদশর কাঁপল" 
দেবের পরামর্শে কতকগযাীল দংধর্ষ 
লোককে নিয়ে একাট এমন শীন্তশাল' 
দল সে এখানে গড়ে রেখেছে যে, তাদের 
ভয়ে এখানকার লোকে প্রায় বোবা হয়ে 
থাকতে বাধ্য হয়। আরও একটি সীবধা 
আছে। এই সীমান্ত অণ্লাঁট মুসলমান- 
প্রধান অণ্চল। এই অণুলেই গকছদদন 
আগে দাঙ্গা বাঁধবার উপক্রম হম়োছল। 
মুসলমানেরা বর্তমানে স্তব্ধ; ভাঁতও 
বটে এবং বেদনায় আঁভমানে তারা দেশের 
রাজনশীতক আন্দোলন, সমাজনোতিক 
আন্দোলন থেকে দরে দূরেই থাকে। 


লিপ 





যারা ফেরারী তাদের আশ্রয় দেয় না বটে 
কিন্তু তাদের কথা প্রকাশও করে না। 
ঘনশ্যাম ডান্তার প্রাণপণে চেষ্টা করে 


অবশ্য মুসলমানদের নিজেদের ' দলে 
টানবার। সে তাদের গ্রামে গেলে বলে, 


তোমাদের মৌজার জামির বাল বন্দো- 
বস্তের ফর্দ তৈরী করাছ। বুঝেছ। 

অর্থাৎ জোতদার জাঁমদার প্রভাতি 
জাঁঘর ফর্দ তৈরী করে সেগ্দালর কোনটি 
কাকে দেওয়া হবে তারই ফর্দ। 

তারা মনে মনে আশান্বিত হয়। 
একট হাসে। 

সঙ্গে সঙ্গে নবগ্রামের বিজয় 
ড়জ্জের মুখ মনে পড়ে। কঠিন হয়ে 
ওঠে তাদের মুখের পেশী এবং দওন্ড। 


এ 


হায়হার-হায়! একেই বলে নসীব! 
অদৃত্ট ! 

ওই বিজয় চটের মত পুরু কাপড় 
পরে টং ৯২ করে আসত তাদের গ্রামে, 
বহাত-াহন্দু-মুসলমান এক মায়ের দুই 
সন্তান। 

তারা হাসত। বলত-হ।॥ উ সব 
বুঝ আমরা। কায়েদে আজম জনাব 


€ 


[জনা সাহেব উ সব চালাক বুঝ ফা 
ক'রে দছে! 
গেরামে যাও। 

আজ সেই বজয় ঘুরে বেড়ায় ছাতিচ। 
ফুলায়ে। চোখ গরম কারে সোঁদনে ওই 
দাঙ্গার সময় কইল- তোমাদের জানের 
জন্যে দায়ী রইলাম আঁম। 1কন্তু ভোমরা 











ণ 


ব্রা- জহর হাউস, 


ন্বিশন্পেদন্বিক্ঞাঁললী 
হেড আঁফস-্লাকেন্টাইল 'বাল্ডংস,, 
৮৪, আলশংতোষ মখাজি রোড, কলিকাতা 


আসল মণি-মাপিক্যের 
জ্যোতি য্‌গযগান্তরেও 
সমভাবে থাকে। 
আমাদের অলঙ্কার আসল 
গনখঠত মাঁণমাঁণকাখাচত, 
সে কারণ তাহার দশী'ত 
কখনও ম্লান হইবার নয়। 
ভারতের রাজন্যবর্গ 
পৃজ্জপোষিত 


লে 


১এ, বেশ্টিঙ্ক শ্রী, কাঁলকাতা। 





২৮শে চৈত্র, ৯৩৫৯ সাল 


ঘাঁদ দাঙ্গার মতলব কর তো সর্বনাশ হয়ে 
রি বলে দিচ্ছি। ৃহন্দ মুসলমান যে 
পপ] করলে তাকে সহজে ছাড়ব 
না 
গবজয়ের মত একটা ভাঙা ঘরের 
দ্রাকরার এই আকাঁস্নক প্রাতন্ঠা তাদের 
কাছে অসহ্য। যাঁদ গুণীবাবু হ'ত তবে 
সে তাহা সহ্য করত। হাঁ, হাজার হলেও 
বড় মাছের কাঁটা । লাখোপাঁতির ঘরের 
ছেলে। 
এখানকার এই শবাচন্র জাটল অবস্থার 
সুযোগ কাঁপলদেব যোগাতার সঙ্গে গ্রহণ 
'করেছে। কলকাতা থেকে দলের অনাতিম 
মস্পমান নেতা হাঁমদকে এখানে নিয়ে 
এসোছল গোপনে। এখানকারই 
লোক। সেই কোন্‌ পনের যোল বৎসর 
ব্মসে এখান থেকে কলকাভা গিয়োছল 
শেতাজের জাহাজ হতে। সেখানে বিচির 
ঘটনা সংস্থানে নেভা মহম্মদ সাহেণের 
সংস্পর্শে আসে । তাঁর কাছে থেকে 
লেখ পড়া শিখে হামদ এখন মসভ নেতা। 
হানদ এখানে এসে অবস্ধাটাকে আরও 
অনথবল করে দিয়ে গয়েছে। 
ক।পলদেব তাই এখানে 


গ্কান্ি | 


্ 
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এসে ০ 


একটা পাঁরকফল্পনা তার আছে। এখান 


থেকে গোরলা যদ্ধ শ্হ করবে। দেশে 
স্খনের আগুন জদলেছে। তেলেঙ্গানা 


টলছে। বাওলায় দাঁক্ষণ বঙ্গে শুরু হয়েছে। 
'বাকুড়ায় সোণানুখখতে শুরু হয়েছে। 
এক। জঙ্গলের রা তাদের টি আহ্ডাও 


মা তার আরও টি হয়েছে। 
দলের গঠন চলছে ।। 

রমাকে এনে রেখেছিল- ঘনশ্যাম 
ডাক্তারের ডান হাত অক্ষয় সরকারের 


ধরে। সে নিজে প্রায়ই ঘুরে বেডায়। 
সশ্ষ'র এবং মামদ এরাও জেলার 


এলাকার মুসলমান গ্রামে রয়েছে । মামুদের 
বন্ধবান্ধব এখানে কয়েকজনই আছে। 
দ€ও আছে মহসলমানও আছে। তাদের 
মধো যোগাযোগ করছে। 
_ সোঁদন মোদনগপুরের খবর ীনয়ে 
এল একজন কমর্ঁ। সে এখানেই কিছু 
'ন আত্মগোপন করে থাকবে । সেখানে 
এখন পালস ক্যাম্প বসেছে। তমল,ক 
থানায় ২নং ইউীনয়নে আশ্বনী চক্রব্তাঁ 


দেশ 


থদন হয়ে। হৃষীকেশ চক্রবতাঁকে 
দিনের বেলা কুড়ুল আর কোদাল 'দয়ে 
কাটা হয়েছে।  ভগমকাটা গ্রামের বুড়ো 
কংথোস সভাপাঁত খুন হয়েছে। আরও 
অনেক 1হসেব সে দিলে। 

রনা স্তব্ধ হয়ে বসে শূনাছল। 

সে ওই কুড়ুল এবং কোদাল 'দয়ে 
হত্যার বর্ণনা শুনতে শুনতে আতঙ্কে 
চীৎকার করে উঠোছল। 

_াঁক হাল? 

কাপলদেব বসে শুনাছল- মূখে ভার 


নূদদ হাসি ফুটে উঠোছল। কজ্পনায় 
সে দেখাছল-ঞগোটা ভারতবর্ষে আগুন 


ভালোছে দাড় দাউ করে জলছে। 
বাথ প্রাণের আবজনা- স্বহলছে। 
তারপর সেই ভদ্মের উদ্দরতায় উদর 
দেশে শনাশামলতা ফুটে উঠছে। 
বরা) প. থিবগব্যাপণ এক মহান 
বাধাবন্ধনহীীন জশবন। মধ্যযুগীয় 
কুসংস্কার থেকে [নস জশবন। কুসংস্কার 
পুজার নারারজনক প্রবণ থেকে মোহ 
[ুন্তি। ভা, বিতব্যতা অদশ্বাদের ভাজার 
ভয় থেকে নিভর্সি উল্লাসময় জখবন । 
[াবাদের দাপ।লেরা ইন্দুরের মত 
বেড়াচ্ছে। তাতেও বাঁচবে না। 
গণআকেোশের সবর্দাহী বহশ্যল্লাস থেকে 
পারতাণ 
মধ্যে রমার চীৎকারে বাধা 
কুচকে কাঁপলদেৰ বললে-২ 


7দশা। 


৭ 


৬ 


সাম 
খ" রঃ 


৯ 
ইন, 


তান 


না! 


৮ নাই । 

এত 

পেয়ে ভু, 

ক হ'ল? 
প্মা উচে দাঁড়াল। 

ভোমাদের যুদ্ধ এমান 

হত্যার নাম যুদ্ধ? 


বললে--এই 
নৃশংসভাবে 





৬৬৭ 
হ্যাঁ যু্ধ। বস। রর 
_না। বসব না আম। আঁ 

দলে যাব। 
-চলে যাবেঃ হেসে উঠল কাঁপল- 


দেব। সে দনও একবার এই কথা বলে- 
[ছলে । মনে আছে? 

--আছে। 

তবে 2 

হঠাৎ রমা তার পায়ের উপর আছড়ে 
পড়ে কেদে উল- আমাকে ছেড়ে দাও-- 
মানত দাও আমাকে । তোমার দুটি পায়ে 
পাড় আ'ম। 

বাপলদেব কয়েক মৃহূর্ত স্তব্ধ হয়ে 
রইল! তারপর হীঞঙ্গতে সকলকে, 
যেতে বললো । সকলে নিঃশব্দে বোরয়ে 
গেল ঘর থেকে । কাপলদেব রমার পিচে 
এলানো টুলের রাঁশর উপর কয়েকবার 
হাত বাঁলয়ে দিয়ে বললে ছিঃ! ওঠ! 


_-না, আমাকে মযান্ত দাও তুমি- 
আমকে মযান্ত দাও। 
একটা বাক দুটো. অত্যাসরশী 
মানুষের মত্যু- 
-- এই নষ্ঠূর মৃত্যু 
হাঁ নিছঠর রর আর স্বীকার 
কাঁর। বর কন্তু রমা সে নচ্চুরতা কি তারা 


যে নি্রতায় দশঘণদন ধরে তিশে তিলে 
হাজার হাজার মানদ্যকে মৃত্যাব মুখে 
ঠেলে বদয়েছে-ভার থেকেও বেশগ ১ 
_হ্যাঁ বেশশী। 
হাহা করে হেসে উঠল কপিলদেৰ। 
ঠা এমন করে হেস না। 








কমলা পারলিপাও. হাউস 


একদা বহ্‌-প্রশংসার আঁধকারণ রন জশবন-সায়াহেন স্তিমিতপ্রাণ 


৮।১এ, হর পাল লেন 
৬ কাঁলকাভা ৬" গু 


চা 





প্রবীণ সাহাত্যক শ্লীজগদগশ গুপ্তকে সাহায্য করুন 
তাঁর নবতম উপন্যাস কিনে 


্প্নিষেধের পটভুমিকায় দশ 


শ্রীবমল মতের ৬ 
দিনের পর দিন ২. 


শ্রীভবানশ মুখোপাধ্যায় ৬ শ্রীমণক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


বর্গ হইতে ীবদায় ২ 


হল;দু পোড়া ২ 





৬৬৮ 

কাপলদেবেরও চোখ দ্যাট ছোট হয়ে 
এলা। ধললে_কতোমার মনের ভিতরট। 
আম জান রমা। কথাটা খুনের 
শনম্তুরতা নয়। আসল কথা তোমার 
ভালবাসা । আম ঠিক বুঝতে পাঁরনে 
আসল লক্ষ্যাট কে-তবে উপলক্ষ্য যে 
প্রমোদ তা আমার অজানা নেই। তুম 


প্রমোদকে চাষ লখোছলে-সে চা 
আমার হাতে । উত্তর না-পেয়ে তুমি অধীর 
হয়ে পড়েছ। মনের ভিতরটা চঈংকারই 


করাছল- হঠাৎ এই খুনের কথাটায় সেটা 
ছুতো ধরে বোঁরয়ে এসেছে। 

পকেট থেকে একখানা চিতি বের করে 
সে রমার সামনে ধরে হাসতে লাগল। 

-তোমার, পায়ে পাঁড়-তুঁমি আমাকে 
তার কাছে পাতিয়ে দাও। 

_জান-.সে এখন দায় এড়াবার জন্যে 
আমাদের াবরোধিভা করছে। আমাদের 
পাঁট্ট নে-আইনশ হওয়ার পর থেকে সে 


থানায় আনাগোনা করছে, নবীন পালের 
কেসে সে মামুদের সুকুরের বিরদ্ধে 
সাঙ্গ যোগাড় করে দিচ্ছে? 

-আঁম তাকে বারণ করব। আম 


হলপ করাছ, শপথ করাছ। 
কিছুক্ষণ চুপ ক'রে থেকে কাঁপিলদেব 


বললে ভাল, তুমি তাকে চিঠি লেখ। 
সে যাঁদ আসে তুম তার সঙ্গে যাবে। 


লেখ গাড়ী নিয়ে সে যেন নদীর ধারে-- 
ঘাটের কাছে আসে। তুম সেখানে ভার 
জন্যে অপেক্ষা করবে। 

তারপর গাটস্বরে 
জশবনে তোমাকে আমি চেয়োছলাম। 
আজও চাই। মাথার রুখু টুলগ্ঠীলর মধ্যে 
আঙ্গুল চালাতে চালাতে বললে আমার 
ধারণা ছিল--তাঁমও আমাকে চাইবে। তা 
তুম চাইলে রী 

হাসলে-বললে_বেশ তাই হোক। 
আমার 'জীবনের সঙ্গে জাঁড়য়েই বা ক 





১৯ নে ও রিপাের ১ 


কুচ তৈল 


হোইউদন্ড তল্প্ মিশ্রিত) 
টাক ও কেশপতন লিবাব্রণে অব্র্থ 





দেশ 


করব? বিপ্লবের জলন্ত মশাল নিয়ে 
যারা ঝড়ের মধ্যে দিয়ে ছোটে--তারা ওই 
আগুনেই পুড়েও মরে। বিপ্লব সার্থক 
হবেই কিন্তু আমার জীবন আঁনাশচত। 
সুতরাং তাই হোক। তুমি ফিরেই যাও। 
রমা অকস্মাৎ কাঁপলদেবের বুকের 
উপর ঝাঁপয়ে পড়ে তার গলা জাঁড়য়ে 
ধরে বললে-তাও সইব, সইতে পারব। 
তুমি শুধু এতটা নিষ্ঠুর হয়ো না। তুমি 
ওই মামুদ সংক্ধ,রদের |নয়ে পথ চলো 
না। প্রেতের সাহায্যে মানুষকে বাঁচানো 
যায় না। 
কাঁপলদেব তার কপালে একাট 
চুম্বন একে দিয়ে হেসেই মৃদুস্বরে 
বললে--এ , দেশে ভো তা যায় বমা। 
যে মেয়েদের"ছেলে হয়ে গেচোয় পেয়ে 
আঁতুড়ে মরে-তারাই তো যায় রা 
তলায়। দেশে যে গণ্ডায় গণ্ডায় পাঁছু 
গোপাল নাম রয়েছে। 
রমা তার বকের মধ্যেই ঘাড় নেড়ে 
অস্বীকার করে বললে_না, সে আর নেই । 
নৃতন দেশ জাগছে । আজ নতিন জ্ঞানের 
আলো ভার চোখে মূখে । যা কিছ, কালো 
দ্রুত শাঁলিয়ে যাবে । তোমাদের আদর্শ 
সাম্য তাকে অস্বীকার করবে কেট শুধু 
সত্যকে মেনে নাও, হিংসাকে ছাড়। 
-কথাটায় যেন গৌরাীবাব্র প্রমূটিং 
শুমতে পাচ্ছ রমা। 
হলেও গৌরীদার কথা নয়। এ 
ভারতবধের কঞ্া। 
ভারতবর্ষ তো গোসপদ রমা, 
আঁম যে পাথবীর কথা শুনা । নাও 
এখন ছাড়। তোমার আমার পথ এক নয়। 





তোমাকে ভালবাস-তাই তোমাকে 
ছেড়েই দেব। নইলে ছেড়ে দেওয়া তো 
উচিত নয়। সকলে রাগ করবে। 
হয় তো তা হোক। ছেড়েই দেব 


"তোমাকে । লেখ--তুঁমি চিঠি লেখ। ঠিক 
রাত্র বারোটা, নদীর ঘাটের উপর গাড়ী 
রেখে খানিকটা পূব দিকে এাগয়ে 
আসবে । কোন ভয় নেই । তোমাকে একলা 
রেখে আমরা চলে আসব। তবু যাঁদ তার 
ভয় হয়--তবে সে লোক 'ানয়ে আসতে 


পারে। কিন্তু পুলিশ হলে-গুলি খেয়ে 
মরবে। তুমি চিঠি লিখে রাখ। সন্য্যে 
হয়ে আসছে। চললাম আম। আজ 


অনেকগুলি গাড়ন পার হবে। 


এ জেলা থেকে ও জেলায় গোপনে 
ধান চালানের কারবারে সাহায্য করা এখন 
কাঁপলদেবের অন্যতম কার্যপদ্ধাতি। এতে 
দেশে খাদ্যাভাব আরও বেড়ে উঠবে। তা 
ছাড়া সাধারণ লোকের সহানূভাতি পাওয়া 
যাবে। এখান থেকে দশমাইল দরে 
একটা রাস্তায় ধান যায় আসে । কশ্পিলদেব 
সুক্কুর মামুদ নিত্য রাত্রে বিশ মাইল 
হাঁটে। এরই মধ্য একাদন এনফোর্সমে" 
ব্রাণ্ের লোকেদের দুটো রাইফেলও প্র 
করেছে তারা। 


হতভাগ্য প্রমোদ রমার চিঠি পেয়ে 
আত্মসম্বরণ করতে পারোন। চতুর 
চারজন দাঙ্গাবাজ লাওয়ালও আজ্ঞে এনে 


মে? 


নিজেকে নিরাপদই  ভেবোছিল। কত 
কাঁপলদেব আরও চতুর। দাঙ্গাব্।ত 
লাঠয়ালেরা মামদেরই চ্যালা। 179 


[নিয়ে যে লোক প্রামোদের কাছে গয়োহিপ 
সেই এদের সঙ্গেও কথা বলে এসোছল। 
প্রমোদকে সরাবার কথা কাঁপিলপে। 


ভাবছিল। সোঁদন রমার সঙ্গে কছা 
বলতে বলতে হঠাৎ কলপনাটা শখ 
এসৌছিল। এধং সেই কজলপনাকে দে 
অভ্যল্ত স.চার, কৌশলে কাজে পারণত 
করলে । রমাকে সঙগ্ো নিয়ে সে একাই 
এসোঁছিল। মামদেরা আগে থেকেই এসে 


লাাকয়োছল। রশা জানত না। 

লা1ঠয়ালদের নিয়ে প্রমোদ আগযে 
আসবার সঙ্গে সঙ্গেই মামুদেরা বেরিয়ে 
তার উপর ঝাঁপয়ে পড়েছে । প্রমোদের 
লাঠিয়ালেরা সরে দাঁড়য়েছে। সকরের 
হাতে ছিল একটা কুড়ল। সেই কুডল 
তার মাথায় বাঁসয়ে দিলে। 

হতভাগ্য প্রমোদ! 

চীৎকার, করে উল রমা। কপিলন্বে 
বললে-চীতকার করো না। গবপ্লব আনন 
করেই আসে । এ তো শুরু। 

_চল এখন । মামূদ, প্রমোদের সাঙো 
যারা এসেছে তাদের বল-াঁফরে গেনে 
ওরা ফ্যাসাদে পড়বে । পহীলশ ওদেরই 
ধরবে সবাগ্রে। 

রমা চশংকার করে উঠল_না--আম 
যাব না। 

_না গেলে-পুলিশ তোমাকে ধরবে 
রমা। তোমার 'চিঠিতেই প্রমোদ এসোছিল। 
দায়টা তোমার কম না। (ক্লমশঃ) 


তো মাদের অনেকেরই অপর নাম 
[দিন আমরা ডুঢও চাই, 
টামাকও চাই। 

সমরসেট ম'ম অবশ্য বারবার বলেন 
যে. তার লেখার (এবং সকল সাহত্যের) 
এক এবং অদ্বিতীয় উদ্দেশ্য হচ্ছে আনন্দ 
দয়া, কিন্তু তারও রচনায় এমন প্রচ্ছন্ন 
আঁভিযোগের অন্ত নেই যে, তাঁকে কেউ 
সুধী বলে সম্মান দিল না। িবপরণত 
দিকের দম্টাল্ত সেই অপাঠত লেখকগণ 
বাঁদর একমাত্র সান্ত্বনা এই যে, 'সাধারণ 
পক ছেলে-মেয়ে মেলানো গলপ  ছাড়। 
আর কিছুর রসগ্রহণে অক্ষম।' সার্থক 
(লেখক তাহলে কাকে বলব 2 যিনি শুধুই 
দরস এবং লোকীপ্রয় 2 না, যান সারবান 








এপং নীরস, তাই অঞ্পাপ্রয় ৪ আম 
গণাটার উত্তর দেব না, কেননা এই 
দ্ণডাজনটাই আম ভ্রান্ত বলে মনে কার। 
সণসতা আর সারবভার সম্বন্ধ আমার 
ছে আহনকফুলের সম্বন্ধ নয়। 

তবু যে রচনার প্রধান উদ্দেশ্য আনন্দ- 


দা হাঙ্খা 
7187 কার, 


শিক্ষনদান, তা অতাব সূুপাণ্য 
হদেও তাকে সাহত্য বলে মানতে আমার 
পাথে। তাই, মনে আছে, বার্ড রাসেলকে 
ঘন সাঁহত্যের জন্যে নোবেল পুরস্কার 
যে হয়োছিল তখন আমি একাঁটি বেতার 
বহার তার প্রতিবাদ করোছিলম্স। 


০. ০-পেপাশ্পিীপ্পপাশপা ৭০ 4 ৮০ তি পিপাসা 


৬ ভারত গ্রন্থভবনের বই 


এই কলকাতায় 
| ॥ গৌরকিশোর ঘোষ ॥ 


| বাউলাসাহত্যের এই অননাসাধারণ ও 
উপনীয় বইটি পড়ে শ্রীরাজশেখর বস 
শর স্বতঃপ্রবৃন্ত হ'য়ে লেখককে আঁভনন্দন 
নয় লিখেছেন £ 

| “..৮৮আপনার এই কলকাতা” আর 
[পপশারি নক্সা" পড়তে পড়তে মনে হ'ল 
নার বয়স পণ্চাশ বছর কমে গেছে... 
তান ও টেকচাঁদ যে নতুন পথ আ বদ্কার 
রা তা" এতাঁদন অবজ্ঞাত হয়ে 
ড়াছল। বিস্মত পথের সংস্কার কারে 
গান এাঁগয়ে চলেছেন। এক কথায় বলতে 
রর আপনি বাহাদুর লেখক। যে নতুন 
তোর সৃষ্টি করেছেন, তাতে যত রস 













তথা আছে। আরও দেদার লিখতে 
ফি” দাম--দু, টাকা। 


টি কে ব্যানাঁজ এণ্ড কোং, 
৫. শ্যামাতয়ণ ছে স্ট্রীট, ফাঁলকাক্তা--১২ 
চা 





নলোছিল্‌ম, রাসেলের অনেক ব্রচনা 
সাহত্য, কিন্তু যেহেতু সাহত্য-সাষ্ট 
তাঁর মূল উদ্দেশ্য ছিল না, তিনি 
সাহত্যপুরস্কারে অনাধকারী। আজো 
এ মতটা পুরোপুরি পাঁরহার কারানি। 


সু 


কিন্ত ইতিমধ্যে আমার সাহাতিক 


[5.৩ বিপরীত একটা প্রবৃত্তি লক্ণ করে 
বিরত হয়েছি। সেটাকে গদাধরণ 
প্রনৃত্ত লালে যখন দেখি কোনো 
ভালা সাতিভোর কোনো মনোহর 


সাধ।াম তাঁর মৌলিক িশ্ভা প্রকাশ করেন 


বলে লেখক শৃহ্রসাবে পাঠকদের কাছে 
আদত হন কন্ত জ্ঞানী হিসাবে 


পাঁডিতদের মহলে অবজ্ঞাত থাকেন, তখন 
সেই হিংটিংছটমাক্ণ : পাঠশালার 
গুরুমশাইদের এই বলে গাল দেবার লোভ 
দনন করতে পাঁরনে যে. লেখকাটির এক- 
মাত্র অপরাধ তান অনস্বার বসগেরি 
স্তূপ জড়ো করেনান, শক্ত কথা সংন্দর 
ও সরস ভাষায় ললোছেন। অর্থাৎ, একান্ত 
স্বার্থপরের মতো, সাহিতিক প্রসঙ্গত 
ভাব্‌ক ভালে তাঁর জনো ভাবুকের পুরো 
সম্মান দাবশ কার, অথচ ভাবূক প্রসঙ্গত 


সাভিতিক হলে তাঁকে স্াহাতাকের 
যোলো আনা সম্দান দিতে কাপণ্য কার। 
দৃম্টান্ত দিয়ে বাল, বানণর্ড শার 


ভান্যে দাশণুনকের স্বীকাত চাই" কেননা 
ম্যান খণ্ড জুগাবরম্ান' বা ব্যাক ট্‌ 
মেথ্‌সেলা' নাটকে তিনি জীবন সম্বন্ধে 
এমন একাঁট পূর্ণাঙ্গ পবশ্লেষণ ও মত 


প্রকাশ করেছেন যা নীরস গদ্যে বিবতি 


হলে অনায়াসে দশনি বলে পাঁরগাণত 
হোতো। আবার বাট্রণণ্ড রাসেল যখন 


মৃখ্যত দার্শানক গ্রন্থ প্রণয়ন করতে বসে 
অন্্রাতস।র সাহিতা সুষ্টি করে বসেন 
তখন তাই নিয়ে তুষ্ট থাঁকিনে। প্রশ্ন তুলি 
সজ্ঞান উদ্দেশোর। জিজ্ঞাসা কার, রাসেল 
ক সৌন্দর্য সাষ্টি করতে চেয়োছিলেন, 
না জ্বান বিতরণ করতে 2 দারশশীনকদের 
বেঙ্গার এটা অত্যান্ত গা রসহসঈনতা 





বলে মনে কার যে, তাঁর সাঁহতোর.. 
বাসায় দর্শনের জন্ম হলে সৈ শিশুকে 
*অল্ভাজ ধলে অবজ্ঞা করেন। অথচ সঙ্গে 
সঙ্গে এই অধোৌপ্তক দাবীটাও কার যে, 
দর্শনের ঘরে সাহতোর আকস্মিক অর্থাৎ 
অপ.ধর্পরকাজ্পিত জন্ম হলে স্মাহত্যে 
তার পাংন্তে় হবার অধিকার নেই। 
সং 

তাহলে কি লেখকের উদ্দেশ্যই শুধু 
লেখার শ্রেণ-নিদেশি করবে? অর্থাৎ 
সাহতাসান্ট রনার মূল উদ্দেশ্য হলে 


তবেই তা সাহিত্য, আর অপাহাতিক 
আভসান্ধ থাকলে তা স[রাঁচত হলেও 


সাহতা নয় £ রাসেলের নোবেল পুরসকারু 
প্রাপ্তর কালে প্রম্নটার সরাসার উত্তর 
[দিয়োছলম। বলোছলুম, না। আজ 
এতটা নিঃসন্দেহ নই । কেননা যাঁদ ধরেও 
নিই যে, সাহতোর একমাত্র সঙ্গত 
উদ্দেশ্য আনন্দাবধান তাহলেও  প্রশ্নটার 


মাধান হয় না। আনশ্দেরই যে রূপ 
পারব্র্তন হচ্ছে দিনে দিনে । কালকের 
রসিকতা আক্ত প্চিহীণ মনে হয়। গত 


পরশুর চাঁদচকোর নিয়ে হায়-হায় আজ 


৮ শি এ শীশিশীীশীটি শা শীশশ আপা শিশী? শা, তাপস ও পা পাতিল তাপে 





অধ্যাপক আনিলকুমার 


সজসাযঘযিক 
মনোবিজ্ঞান ১৮০ 


ডাক-বাক্সে টিাঠি ফেলতে গিয়ে 
মাণব্যাগ ফেলে আমেন কেউ কেউ। হয়তো 
| আপান নাড1001 কথাটি বলতে ত গয়ে 
910)101 বলে ফেলেন, অর্থনপ [ত্র 
অধ্যাপক ডিলার ধলতে শগয়ে ভিত 


বলে বসেন। মানষের দৈনান্দন জশীপানের 
এমন অনেক ভুলের কারণ নিদেশি করছেন 
সনোবজ্ঞানীরা। িগমণ্ড ফ্রয়েড হলেন 
তাঁদের পর়োধা। তারপর মনস্তত্ত নিয়ে 
বশদ আলোচনা করেছেন ইয়ুং, মক- 


৯০ পা পপি পপ পপপসপী 
শপে শা স্প 


ডুগাল, পাডলার কোহলার, ওয়াটসন 
প্রভভীত য়ুরোপীয় জনোবিজ্ঞানীবা। 


এবিষয়ে "বাংলা বইয়ের সংখা আত 
নগণা। সম্প্রতি অনিল বন্দ্যোপাধ্যায় 
গবস্তত আ[লাচনা করেছেন তাঁর “সম- 
সামায়ক মনোবিজ্ঞানে।” 

ই'ণ্ডয়ানা 'লাঁমটেড, 


২।৯, শ্যামাচরণ দে শ্ট্রখট, কাঁলকাতা--১২ 








৬৭০ 


অসহ্য গলিত ভাবাল্‌তা বলে প্রত্যাখ্যাত। 
তারও আণের দিনের ঈবর নিয়ে রামপ্রসাদী 
ভজনা বা পরমপুরুবের আতি-সরলতা 
আজ কশট 'শাক্ষত মনে অহুজুগী সাড়া 
পাবে? বর্তমানাবরন্ত কেউ যাঁদ বলেন, 
ঈশ্বর গুপ্তের পুনরবিভব চাই, 
কাঁবতাও আবার কাস্তে আর কীর্‌ি- 
গার্ড ছেড়ে চাঁদ-চকোরে ফিরে না গেলে 
আত্মস্থ হবে না এবং আধুনিক মন 


দেশ 
সাহারার রোগীকে হাইড্রোপ্যাথ ব্াঝয়ে 
কী লাভ? ব্লডওয়ের মেয়েকে রান্নাঘরে 
ফিরতে বলা কি অরণ্যে কান্না নয়? 
ফট 
করলেও আজকের ওপন্যাঁসক তাই 
কিছুতেই তাঁর সমাজচেতনা পুরোপুরি 
পারহার করতে পারবেন না। কবির 
পক্ষেও আজ তাই শুধুমাত্র চন্দ্রাহত হয়ে 


আবার বিশ্বাসের কোলে না ফরলে উচ্ছ্দাসসর্ষস্ব কাব্যরচনা সম্ভব নয়। 
বর্তমান বিভ্রান্তি ঠবদায় নেবে না-তাহলে বর্তমান সাহত্যে তাই প্রেরণা সব 
তা নিয়ে বিবাদ করবারও দরকার নেই। আাম্টর জননী হলেও বদ্ধ এবং 


ইতিহাসে প্রত্যাবর্তন বলে কোনো বস্তু বিশ্লেষণকে ধান্রীর ভূটমকা গ্রহণ করতেই 


নেই, তাই তাঁদের ব্যবস্থা এমন ওষুধ যা হয়। অর্থাৎ ভাবুকের পক্ষে সাঁহত্যিক 
খেলে রোগ হয়তো সারলেও সারতে হওয়া যাঁদও  শুধুমান বাঞ্চনীয়, 


সাহাত্যকের'পক্ষে আজ যংকণ্িং ভাবুক 
হওয়া প্রায় অপারহার্য। অর্থাৎ বার্রণ্ড 


পারে কন্তু রোগী যে ভা সেবন করবে 
না তাতে শীবন্দমান্র সন্দেহ নেই। 
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গল্যাক্সোই টশশহদের হন্টপূজ্টতা ও সর্বাঙ্গীণ উন্নাতর সহা 

এস্টাই তাদের অবাধ বাঁদ্ধর সহায়তা করে। শ্ল্যাক্সোই কোন 
একমাত্র বিশুদ্ধ দুগ্ধ খাদ্য...প্রধানতঃ গ্রশক্সপ্রধান দেশে ব্যবহনেণ 
জন্য প্রস্তুত। গ্ল্যাক্সো হাতে ছোঁয়া হয় না এবং বালাস্থি।হ 
(রিকেটস.) ও রন্তা্পতা থেকে রক্ষা ক'রবার জন্য ভিটামিন- “১ 
এবং থনিজ লোহ সংযোগে তৈরাঁ। | 


পার্টি পর 


ছয়মাস বয়স হ'তেই শিশুদের জন্য প্রথম পূণ্টিকর খাদ্য 
ফ্যারেক্স ব্যবহার ক'রতে পারেন_ফ্যারেক্স দূধ ও "চান 
সহযোগে অত্যন্ত সুস্বাদু ও হজমের পক্ষে সহজসাধ্য। 
ফ্যারেক্স পুনরায় ভারতেই পাওয়া যাচ্ছে। 


€ 
চা 


রাসেলের মত পাণ্ডত ব্যান্ত যাঁদ সাহতোর 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন তাহ'লে তাঁকে সাদরে 
সাহাত্যক বলে গ্রহণ করলে সাহত্যের 
শুাচতা নম্ট হবে না। 

আশি বছর বয়সে রাসেল ঠিক সেই 
কাজটি করেছেন। পাঁচাট ছোটো গজ্পের 
একাট সংকলন” প্রকাশ করেছেন। এর 


একমান্ন উদ্দেশ্য আনন্দদান। প্রাতাট 
কাঁহনশর বর্ণনায় দার্শানক রচনার 


স্বচ্ছতা ও দীপ্ত বতণমান। 
গল্পগু।ল কেমন 2 প্রকাশক বলছেন 
এগাল আর কারো লেখা হ'লেও তাঁরা 


ন্‌ 
বইাট প্রকাশ করতেন। হবে। কিঃ 
আম পড়তৃম না। এবং জানতৃম কা 
হারয়োছ। ভয়ানক কিছ, নয়। 


| এবি? ১] (1) িম1১7)5 1৮ 13017070101 
7৮7559]] (70507309010 7০১0, 99. 6060.). 








'ফসল ফলা'ও' আভযানের সঙ্গে সঙ্গে 
'ঘাস গজাও আঁভযানও বোধহয় শুরু 
হবে। পেন্সিলভোনয়ার স্টেট কলেজে 
গম্প্রীত কৃষিতত্াাবদগণের যে সাঁমিতি 
মিলিত হয়োছল, তাতে জগতে ঘাস ও 
শট জাতীয় গাছর উৎপন্ন বাঁদ্ধি করা 
সম্বন্ধেই বশেষভানে আলোচনা করা হয়। 
এই আমাতি খাসের বাবহার সম্বন্ধে 
আলোচনা করেন। ঘাস গরু শাগল-ঘোড়। 
ইত্যাদ পশুর খাদ্য--এ ছাড়া ঘাসের 
উপকারিতা বা প্রয়োজনীয়তা দেখা খায় 
না। অবশ্য প্রতাক্গভাবে ঘাস পশ.-খাদ্য 
হলেও, অগ্রত্ন্মভাবে এই খাস মানুষের 
দেহের পণ্ড সাধন করত্ছে। এই খবরটা 
একরকম জানা নেই বলেই পাঁথবার 
খণ্ডের অধেকিটা ঘাসে ঢাকা জমি থাকা 
সত্তেও মানুষের এই খাদাভাবের যুগে 
£হ খাসের আনগ্লো যথাযথভাবে খাদা 
বদ্পর কাজে লাগানো হয়ানি। 
£1বতত্রীবদগণ বলেন যে, জগংজোড়া 
এই বুভূক্ষা ননারণ করভে হলে পাাথবীর 
“কে প্রতর পাঁরমাণে ঘাস ও শীত জাতীয় 
গড জান্মান দরকার । আনাতে ঘাস প্রুর 
এপ হলে গরদ্ছাগলের  পণন্জসাধন 
৭ ফলো মনযাকুল এদের দত্ধ আমত 
প্রমাণে পেতে পারে) এ ছাড়া পশু 
লির প্ান্টসাধন হলে মাংস জাতীয় 
“এষ খাদাও বাদ্ধি পাবে। এই ধরণের 
“715 জাতীয় গাছ ও থাস যেকোনও 
প1তত জাঁমতে প্রটুর জন্মান যায়। 
প্ঃর ঘাস তো পাওয়া যায়ই উপরল্তু এই 
পাঁতত জমিগযীপর উল্লাতসাধন হয়। এই 
ধাসের চাষ করার পর এ পাঁতিত জাঁমতে 
অন্যান্য শসাও ভালোভাবে জন্মাতে পারে। 

ষং 

সুইস ঘাঁড় নির্মাতারা এক আভনব 
দাড় তৈরী করেছেন। এ ঘাড় শীঘ্রই 
17রে ছাড়া হবে) ঘাঁড়র নাম দেওয়া 
হয়েছে ফোটো-ইলেকাক ক্রুক। গাছ 
যেন আলো বিনা বাঁচে না, এই ঘড়িও 
তেখান আলো ।বনা চলে না। আসল 
(এথব। নকল, যে কোন রকমের সাধারণ 
োরওয়ালা আলো ঘণ্টা চারেক পেলেই 
ওঠ ঘাঁড় চব্বিশ ঘণ্টা চলে. আর মেইন 
'*প্রংএর চাপ সবর্দা সমান থাকায় 'করের 
ঠইম' সব সময়েই জানিয়ে দেয়। 


এইসব 


এতে 





অনা যে কোনো খাঁড়র সঙ্ছগে এর 
পার্থক্য ধরা পড়ে না, কেবল নীচে তিন 
খপার আছে, যার মধ্যে দিয়ে আলে। 
প্রবেশ করে তন) ফোটো-ইলেকট্রক 
সেলকে আখাভ করে। এরা আলোর 








ফোটো-ইলেক্ট্রিক ঘাড় 


রাঁশমকে বৈপযতক শান্ততে রূপান্তাঁরত 
করে; যে নৈদ্যাতক শীস্ত একটি ছোট্ট 
মোটরকে চাল করে। এই মেটর আবার 
সপ্রতকে ঘুনরয়ে দেওয়ার 
কাজাট করে দেয়। যাঁরা আপন ভোজ 
লোক: খাঁড়তে দম দেওয়ার কথ 
থাকে না, তাঁদের পক্ষে এই ঘাড় খুব 
নূবিধাজনক বলে মনে হবে। তবে ভুলে 


৯. . 
7015) 
75551 


দন 


মানে 


৬ 
হু 


যাঁদ ভারা ঘাড়াটকে অন্ধকারে রাখেন, 
তাহলেই খাঁড় াবকল হয়ে যাবে। 


মং 


ক্যান্সার রোগ নিয়ে যে গবেষণা 
চলছে, একথা 'িকছ্‌ নতুন নয়, এ পর্যন্ত 
কোনও ছুই বিশেষ কার্যকরী হয়েছে 
বলে ধরা যায় না, কারণ রোগ 'নর্ণয় করা 


*দক থেকেই চালান হচ্ছে। 


যায় এত দোরতে যে, কোনও ব্যবস্থাই, . 
কাজে লাগে না। গবেষণা অবশ্য অনেক 
বর্তমানে 
ভোৌগো।লক দযান্টভঙ্গী অনুসারে 
গবেষণা ঢালানর ব্যবস্থা হচ্ছে। ১৯৫০ 
সালে "ইন্টারন্যাশনাল কাউীন্সল .অব 
মোৌডক্যাল সায়েন্সের একাঁট সাম্মলনশ 
বসে, তাতে তান্না এ াবযয়ে বিশদ 
আলোচনা করেন। ভাঁদের মভে স্থান- 
বিশেষে এ রোগের প্রকোপ বোশ দেখা 
ধায়। এরা পরাক্ষা করে দেখেছেন, যে 
সথানের জামতে দৈব পদার্থ বোশ থাকে, 
সেই জামতে উৎপন্ন সাত্জপাতি খেয়ে 
স্থানীয় লোকেরা ব্যাণ্সার রোগে আক্রান্ত 


হয়। তাঁরা এই আভমত পোষণ করেন 
যে, এসব জৈব পদার্থবহল জামতে 
উৎপহ।. সব্াাজগ্াাল কার্সনোজেন 
(€1001001)0£017) বহদ্পি হয় এবং এই 


কার্সনোজেনই গাছেদের মধ্যে ক্যান্সার 
রোগের জন্ম দেয়, সেই কারণেই এই 
সান খাওয়ার দরুণ মানূষের মধোও 
এ রোগ দেখা দেয়। এরা আরও বলেন 
যে, এই সব সাঁন্জার প্যাম্সসাধন ক্ষমতা 
হয়তো কম থাকে, সেইজন্যই এই সাক্জ 
খেলে চট্‌ করে ক্যাসপার রোগে আকান্ত 
হয়। এর। আরও লঙ্মম জরে দেখেছেন যে, 
পিশ বছর আগে ষে ধরণের ক্যান্সার রোগ 
57৩1 আজকাস সেরকম হয় না, এখন 
এ রোগ ফ.সফদসে বোশি আক্রমণ করে। 


আবশা রোগের প্রকোপ সপহিই বোশ 
হযেছে, তবে শহর ও শহরতলশতেই এর 


প্রকোপ বোঁশি-এর কারণ নর্ণমন করতে 
[গিয়ে এরা অনেক কারণই দোঁখয়েছেন, 
তাঁরা বলেন, শহুরে লোকেরা বেশ 
ধ্পপান করে বলেই ফসফলে এই রৌগ। 


হয) শহরের কলব্মরখানার শধোয়ার 
দরুণও এ রোগ হতে পারে, তাছাড়া 


'প্রলচঠল্ত মোটরের শ্ধায়ায়ও ফুসফুসে 
ব্নান্সার হম । সবচেয়ে অশ্চর্ষ্রি বিষয় 
"য, ইন্দোনোশিয়ার আধিবাসনরা এ ধরণের 
রোগে খুব বেশি আক্রান্ত হয়, কিন্তু 
বাইরে থেকে এসে যাঁরা এ স্থানে বসবাস 
করেন, তাঁদের এ রোগ হয় না। সৃতরাং 
এদর খাদ্য থেকেই এ রোগ .উৎপর 
হয়, একথা মেনে নেওয়া যেতে পারে। 


িগ্মর মাহলা-বার্ণত স্বর্গের 

কণহনী পাঠ কাঁরয়া জনৈক 

কৌতূহল শ্রোতা আমাঁদগকে কয়েকটি 

প্রন কাঁরয়াছেন। মনে হইল সেই সব প্রশ্নের 

সদ.গরের উপরই তাঁর স্বর্গারোহণের 

ইচ্ছা-আনচ্ছা 'স্থিরীকৃত হইবে।' সুস্পষ্ট 

কারণে তাঁর প্রশ্নের উত্তর সংগ্রহে আমরা 

অপারগ এবং অবান্তর বোধে তাঁর সমস্ত 

প্র“নও াঁপবদ্ধ করা সম্ভব হইল না। 

সাধারণের গোচরার্থে তার একাটমান্ত 
প্রশ্নই শুধু উদ্ধৃত করা গেল £ 

স্বর্গে ্রীমে-বাসে লোডসদের আগমনে 

লেডিস সাঁট ছা'ড়য়া দেওয়ার প্রথা বলবৎ 

আছে কি? টীবা নিশ্চয়ই নিজ্প্রয়োজন। 

ক ০ ৮ 

শ্দর পূর্ত আর সম্ভব হইতেছে 

না বাঁলয়া কোথায় একদল সাধ, 

নাক জুয়া খোলতে আরম্ভ কারয়াছেন। 





তাঁরা সাধু বলেই জাঁবনধারণের এই 
সোজা পথটা এত সহজে তাদের চোখে 
পড়ল”--মন্তব্য করেন এক সহ্যানী। 


১০ ৪ ক 


দ্দ্রের স্বাস্থ্যমল্তী সম্প্রীতি 

ঘোষণা কারয়াছেন যে কচ্ছপের 
[ডম নাক একটি আত উপাদেয় এবং 
দ্বাস্থযপ্রদ খাদ্য। “তবু যা হোক্‌ এটা 
সংগ্রহ 'করা হয়ত' অসম্ভব হবে না; এর 
বদলে ঘোড়ার ডিম বললেই হয়োছিল 
আর 1ক1”বলে আমাদের শ্যামলাল। 


চে রা ও 


দ্যপান বজ্ন আইন বলবৎ থাকা 

গা সত্বেও অদ্য আমদানীর, পাঁরি- 
মাণের উপর কোনই প্রাতীক্কয়া হইতেছে 
না বাঁলয়া একট সরকারী *ববাতি পাঠ 
করিলাম, "কিন্তু শুধু আমদানীতে 
আর আপাতত করার কী আছে, খাচ্ছে না 





তো কেউ”_াযান মন্তব্য কারলেন তাকে 
দেখতে পাইলাম না। 
নং চা সং 
শ্চমবঙ্গকে ১৯৬০ সাল নাগাত 
গা আফংশুন্য করার একাঁটি পার- 
কল্পনা নাক সরকারের বিবেচনাধীন 
আছে ।-"গগালখ্রা কোন্‌ সাল নাগাত 
শেব কর। হবে তা অবাশ্য এখনো জান। 
যায়ান !1” 


$ 
চি 


ক ফট ফ 
কিষ্তান হইতে একদল মুসলমান 
ভারতে আ নয়া আশ্রয় লহ্‌যরা- 
ছেন। তাদের নিকট আন গেল যে, এমন 
[দন যায় না যে দন লাহোরে বা প্রাশ্চম 
পাঁকস্তানের কোন অঞ্চলে জাফরুল্ল। 
খাঁর কুশপুত্তলিকা পোড়ান না হয়। 
-“কিন্তু তার বদলে কুশপুস্ত(লকা কবর 
[দিলেই হয়, খাঁ সাহেবের মনে দ্বিজাত- 
তত্বের ততুঠা আর একবার নূতন করে 
নাড়া 1দয়ে যেতো।” 
ঞ্ ঞ ফী 
ধা দ্যমন্ত্রী জনাব ?কদোয়াই সম্প্রাত 
1 এক ববৃ।ততে কোন্‌ প্রদেশে 


ক পারমাণ দুগ্ধ ব্যবহৃত হয় তর 
একটা তালকা দিয়াছেন। --"দুধে 





মৈশানো জলের পাঁরমাণ কোন্‌ প্রদেশে 
কত সে কথার উল্লেখ নেই বলে হিসেবটা 
ঠিক মেলানো সম্ভব হচ্ছে না”_ বললেন 
[বশুখুড়ো। 
ঞ্ঃ 


কাট ভোজ স্তায় মিঃ চার্ট 
এ নাক টিটোকে আশ্বাস [দয়াছেন 

যে, যুদ্ধ যাঁদ বাধেই ভাহ হইলে বটেন 
তাঁর সঙ্গে একসাথে যুদ্ধ করিবে। 
-শশদনলাম টিটো বলেছেন যে, এইটবুই 


5 ] 
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আমাদের পক্ষে যথেল্ট। কিনতু আনবাসটা 
পানভোজনের আগে দেওয়া 
পরে দেওয়া হয়েছে সে সম্বন্ধে সংলাদ, 
দাতা নীরব. সতরাং... 

গং ্ঃ স্‌ 


)] পান সরকার নাক 


যুদ্ধে মৃত জাপানী সৈন্যদের আস্থি 
প্রত্যর্পণের জন্য অনুরোধ জানাইয়াছেন। 
_পীকন্ত তা না করে হাড় কাখানা গণ্গায় 
দেওয়ার প্রস্তাব করলে ভালো হতে। 
না কি?” 


1272 


শর৩ 


ক স্‌ ক 

পডনে রোৌজন্যাল কৃম্টি নামক 

পা জনৈক পণ্সানন বৎসরের এক") 
কেরাণীকে পুলিশ সম্প্রতি গ্রেপ্তার 
কারয়াছে। সংবাদে প্রকাশ, লোকাট 
যে-বাড়ীতে বাস কাঁরত সেখানে ছয় 
মৃত রমণীর আস্থ পাওয়া গিয়াছে। 
অনুমান করা হয় কষ্টই তাহাদিগকে 
খুন' করিয়াছে, এদের মধ্যে একাঁটি ভার 


স্লী। চন্দ্রালাকত রাত্রিতে নাক 
লোকাঁটর খুনের নেশা জাগে। বিশু 
খুড়ো বাঁললেন--“কথাটা হয়ত 'মিথো 


নয়, চন্দ্রালাকিত রাতে যখন চকোরেরা 
লারে লাপ্পা ধরেন তখন অনেকের 
মাথাতেই খুন চেপে যায়, বিশ্বাস করুন 
আর না-ই করুন !1” 


রম্য রচনা 


1বিচিত্না উপল- শ্রীপ্রমথনাথ বশী। 


প্রধাশক--বঙ্গ ভারত" গ্রন্থালয়, কুলগা1ছয়া, 


পেঃ মহিষরেখা, জেলা হাওড়া। 
টাকা। 

এই গ্রল্থেরই প্রথম প্রবন্ধের মধ্যে এক 
জায়গায় লেখক বাঁলয়া ফোঁলয়াছেন-_ 
প্র-নাবির আড়ালে প্রমথনাথ বশী 
অন্তার্থতি।৮ এই ক্যাড্টা সম্প্রাত প্রমথ- 
বাবুর অন্যান্য লেখার মধ্য হইতেও, উক 
মারিতেছে, তাঁহার ধারণা তাঁহার শিবদ-ক 
র্‌ পটাই বুঝি পাঠক সাধারণের কাছে প্রিয় ও 
পারিটিত। কিন্তু আমাদের কথার কোন মূল্য 
খাদ তাঁহার কাছে থাকে (সম্ভবত নাই-বায়ু 
প্রত লোক বিশেষত প্রনাণবার মত নিজের 
কথা ছাড়া তাহারও কোন কথার মূলা দেন 
না) ত এট,কু তান স্বচ্ছন্দে বাস কারিতে 
পারেন প্র-নাণীবার নাম পরন্তি ঘখন বিলুপ্ত 
হইয়া যাইবে, প্রমথনাথ বশী তখনও ানজ- 
সাধকারে বাঙাল পাঠক সমাজে নিজের 
খাঁশন্ট স্থান দখল করিয়া থাঁকবেন। 
পক সাধারণকে তাঁহার তত অবজ্ঞা কেন? 
আহা যাহার যতটদকু মূলা ঠিকই একা দন 
কড়াকীন্তি বুঝাইয়। দবে। চনভাশীল প্রমথ 

কাব রি [, সমালোচক  প্রমথবাবদ 


মূল্যচার 


দক প্রবাস অনেক উধের্ব আজই 
সয়া হা জরীয় আসনের দিকে তাকান 


; বাঁভয়াই চের গান নাই। বাজ্ালর জীবন- 
যা, বান্দর কাব্য প্রবাহ, ত্রবীন্দ্র নাট।-প্রধাহ, 
নি 7), ও ব্যান্তই, মাইকেল মধুসূদন, 
বালা টিতে নরনারী--প্রড়ীতি গ্রন্থের 
দেখা যাঁদ না বাঁচেন, কোপ্বতী ও পদ্মার 
কথসাহাতিক যাঁদ না বাঁচেন, প্রাচীন 12) 
অসমীয়া ও প্রাচীন পারাঁসক কাঁবতার কাব 
ধদ না বাঁচেন-ত প্রাণীর বাঁচবে? এমন 
ধাএণা তপহার কী কীপম্া। হইল £ ডিকেনস্‌ 


একদা ীপকউইক পেপার্সএর লেখক 
হসাবেই সাধারণ পাঁরাচিত হন কিন্তু 


তাহ বাঁলয়া আজ কি লোকে এক কথায় 
তাহাকে এ টেল অফ ৯. িটীজ, ডোঁভিড 
বপারফশজ্ড বা ব্রিক হ হাউসের লেখক বলিয়াই 
1 শতে পারে নাও 

আমরা ত জান প্রবন্ধ লেখক প্রমথনাথ 
বিশীই সবচেয়ে বড়। আর সে ধারণা--বত'মান 
আলোচা গ্রন্থথাঁনি পাড়য়া আরও বদ্ধমূল 
হইল। অবশ্য চিন্তাগর্ভ প্রবন্ধ বালতে যা 
ববঝ-তেমন লম্বা চওড়া ও ফুটনোট: 
কণ্টকাকীর্ণ প্রবন্ধ এগুল নয়। বরং ব্ান্তগত 
প্রবন্ধের পর্যায়ে চেষ্টা কারলে ফেলা যায়। 
কিন্তু তাও ইহার সম্পূর্ণ পারচয় হইবে না। 
এগ, নল এক নূতন ধরণের 'জানস। বেলে- 
ক হইলেও হইতে পারে। তবে আমরা 
“হার কোন িবশেষ লেবেল দিতে চাই না। 
সময়ে সময়ে লেখকের মনে যখন যে-কথাটা 
উদত হইয়াছে সেই কথার উপরই দৃ'চার 
কলম লিখিয়া ফেলিয়াছেন। ফলে ইহাতে যেমন 


শা 





ঠাটা- 
তামাসারও অভাব নাই। ফলে পাঁড়তেও ভাল 
লাগে আবার পড়া শেষ হইলেও কতকগাল 


গুরুগম্ভীর কথাও আছে, তেমাঁন 


কথার দেশ মনে খাকয়া যায়। 
আমার পাকা 


এক কথায় 
ও “হাস' গ্রব্ধও যেমন আছে 


তেমনি গোরুর গাড়ী, কিবির পদ্মা, 
'সযেদয়ের কাব্য, ডিজ্জয়িনীর গাল” 
'ফুলেন আহবান, শকুন্তলার অঙ্গন 


প্রস্তীত প্রুব্ধও আছে। বরং সত্য কথা বাঁপতে 
1ব.এ বইয়ে কাব্ধমর্ণ ও চিন্তীধমর্ণ চনাই 
বোশ-আর এই শ্রেণীর রচনান্ততই বে প্রমথ; 
বাবু 0 থাপ, তাহা কে না 


ভান: এইখা প্‌ প্রি [বর সাধ্য নাই যে 
তাঁহার পাল্লা রা আর এ কথার জন্য 
বোৌশদ, রই যাইতে হইবে কেন? প্রমথ 


বাব, টি রে জনাপ্রয়তা কি 
প্রন(ব লক্ষা ক রন সই! 

কিন্তু এসব অনান্ডর কথা । আসল কথাটা 
[ইতেছে এই খে টি উপল' পাঁড়য়া মংখ্ধ 
হইয়াছি। গোয়েন্দা কাহনীর রুদ্ধ নিঃশবাস 


আকষণ নাহ, হালকা হাঁসির বিশেষ চটক নাই 


নি 


_নাই গজপ উপন্যাসের মায়াতাড়াহদড়া 
বপয়। পাড়বার ?ীজানস ইহা নয়। অবসর 
সময়ে একটু একটু করিয়া তারিফ 
কারয়া করিয়া পাড়বার মত বই এাঁট। 
পাঁড়িতে পাঁড়তে মনে হয়, ইহার “মন্থর 
তালের সঙ্গে বাঁশীর সুর মাশয়া" পাঠক- 
তের নীরন্প্র অনবসরতার এরৌদুদীপ্ত 


আকাশে সৌন্দর্যে আলোকপতা বয়ন কাঁরয়া 
চাঁলগাছে"। অবসরহীন মানযষের কমমিখর 
1নগরল ছাড়াও এ জগতে পাইবার ও কামনা 
করবার মত কিছু আছে। এ বইয়ের প্রবন্ধ 
গুলি যেন পাঠকিত্তকে সেইসব দু 
বস্তুরই আভাস দেয়--দ্বপ্রহরের রৌছা- 
[ভিযেক আতিক্রম কারয়া কোন্‌ সন্ধ্যায় 
স্ব্গতোরণের  অভ্যন্তর দিয়া নক্ষত্রভাস্বর 
[নশীথের অভিমুখে" শবশ্রাম ও কজপনার 
রাজে। তাহাকে টানয়া লইয়া যায়। 

এই বইট প্রকাশ করার জন্য শুধু শ্রদ্ধা 
বা বিস্ময় নয় আমরা ইহার প্রকাশককে 
কৃতজ্ঞতাও জানাইতোছ। 

ছাপা, বাঁধাই ও অওগসজ্জা প্রশংসার 
যোগ্য। ২১৫৫২ 


চন্্র-নাট্য 
পথ বেধে দিল-শ্রীশরাঁদন্দু বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সম্স, 


২০৩।১।১, কনওয়ালশ স্টুগট, কাঁলকাতা, 
--৬। মূলা-দুই টাকা আট «আনা । . 

শীন্তশালী লেখকের যে কোন জাতীয় 
রচনার মাধ্যমে পাঠকমনকে আকম্ট করার 
শান্ত সহজ-ক্রায়ত্ব। তার একমান্ন কারণ 
কোন তন্লীতে আঘাত করলে পাঠকের মনেও 
তার অনুরণন ওঠে জাত-শিহ্পীদের সে রহস্য 
স্‌ পারজ্ঞাত | 

শরাদন্দুবাবু সার্থক নামা লাখয়ে। 
গলপ, উপন্যাস, নাটক সব গকছুই তাঁর যাদু- 
দণ্ডের স্পর্শে প্রাণবন্ত, রসোক্তীর্ণ। আলোচ্য 
গল্থাটর কাহনশ চনত নাটোর মাধ্যমে রিত। 
সনেনার রুপালী পর্দায় বেশ 'কিছযাদন আগে 
এই কাহমীটি দর্শকব্‌ন্দের অভিনন্দন লাভেও 
সমর্থ হায়োছলো। 1সনেমা সাফলোর কথা 
বাদ ?দয়ে সাহতোর পাঁরপ্রোক্ষতে বিচার 
করলেও গ্রন্থটি কাহিন।র সরসতায়, চমকপ্রদ 
ঘটনা-সংস্থাপনে, কৌতুকাবহ সংলাপে পাঠক 
মনের ওপর গভার রেখাপাত করতে সক্ষম। 
ইংরাজী গ্রবাদ অনুসারে পাাডংয়ের গুণ 
'বচার যাঁদ আস্বাদ গ্রহণেই হয়, তাহলেও 


দবতপকালের মধ পুস্ভকাটর তৃতায় সংস্করণ . 


হওয়া জনীপ্রয়তার চরনতৃম মাপকাঠি বলেই 
আমাদের ধারণা । 


২৩২22 পাশ 


অধ্যাপক সতোন্দ্র মজুমদারের 


শতাব্দীর কবি 
বাংলাদেশের পাঁত্কার আভমত ঃ 


রবীন্দ্রনাথের কাবতা নিয়ে এমন 
গবেষণা বাংলা স্াাহতো এই প্রথম। 
এর আগে রে বলেন চি ওর কাবতায় 


বলো রা নজরূলের রে 
ভাষা 'নয়ে লেখক আলোচ্য বইখানতে 
যে নৈবেদা সাজালেন, তা অনবদ্য হয়ে 
রইলো পাতায় পাতায়। ূ 

গণ-আন্দোপনের বিরাট ভবিষ্যং ছিল 
সুকান্তর কাঁবতায়। ীকল্তু এমন 
চমৎকার ব্যাখ্যা আর 'কেউ করেন নি 
এ পধন্তি। মাত্র কয়েকটি কাঁবতায়ই 
সব সম্পদময় হয়ে আছে- প্রমাণ 
করলেন এই লেখক। 

এ বই আপনার প্রয়োজনে আসবেই। 
অনেক কম ছাপানে হয়েছে, িন্তু তবু 
দাম তন টাকা আট, আনাই রইলো 


£ একমাত পারবেষক £ 
বুক" এম্পোরিয়ম, (শিলং 


ক 
* অনুরাধা প্রকাশনীর প্রচার বভাগ থেকে * 
(সস ১০২৪) 


টা 
৬৭৪. 

।. উপসংহারে িশ্বকবির “অভিসার, 
কবিতার কাহিনশীট গ্রম্থকার চতনাট্যের 
মাধ্যমে পরির্বশন করেছেন। কিন্তু মূল 


কাহনশট ষে রবধন্দ্রনাথের, এ কথার উল্লেখ 


কোথাও নেই। না ভামকায়, না পাঁরশেষে। 
চেনা বামযনের পৈতার অপ্রয়োজনশয়তার 


ব্যাপার হ'লে আমাদের বলার কহ নেই, 
[কণ্তু তবু মনে হয় সামান্য একট; '্বীকাতি 


থাকলেই যেন শোভন হ'ভো। উপগুপ্ত 
বাসবদত্তার কাহনী হয়তো বৌদ্ধযুগের, 


গকল্তু "চনত্রনাট্যাট রচিত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের 
'আভসার' কাঁবতাট অবলম্বন ক'রে এ বিষয়ে 
সন্দেহের কোনই অবকাশ নেই। 

ছাপা, বাঁধাই ও প্রচ্ছদপট 
প্রথম শ্রেণীর । 


1চন্তরণ 
৭81৬৩ 


উপন্যাস ৰ 

রূপান্তর হঠনরেন্দ্রন্্র রায়» প্রকাশক 
শ্ীনরে্এপু পায়, রায় কুচর, ৬ কএলক)9া 
রোড, পাঙালঝ। বদ পম), ২৪ পরগণা। 
দেড় চাকা । 


লেখকের হয়তে। উদ্দেশ্য ছিল কোন 
উপন্যাসের মআধ।মে জ।ততেদ প্রথা অথবা 
অথ নে।তক বেখম্র অনববনন দকাচতে 


আলোকসম্পাত কর।। আও্রাণ ০০৭3 অণ্ত 
নেহ। এহ উদ্দেশ) সাধনের ভগ] পর প্র 
গোঞকতক মন্ু)১ও  খডান হয়েছে তত 
কেন যে এতসব করতেহ হলে অেহভদখুও 
কেবল বহ্‌ পড়ে বোঝ। খেল না এক অন) 
নঠঙ্ন চর নজের এছেনত নস ।নতত ৭তকি 
পড়ছে, পা চনকু বলে হএ।ংহ আবাস শ্রুবাশ 
কমছে । কেন কাঙণ নেহ। হল হতো লহ । 
আর গণপ তে। নেহহ। কেবল ভাত ভাগে! 
[কিছু 1হতসাধনা] বন্তুতা আহ ।  সবচ। 
পড়েও বহখ।ন গ€প না প্রবথ শা রগ) 
রে।ন।% কহ বেধগন) হলো শন 2৯16৩ 


ছোট গল্প 

সেরা গলপ- গ্রকাশক-দীপজেসাত প্রকা- 
শন, ৯৩।১।এ, বোবাজার ০৪1৮১ কালকাত। 
-৯২। মনল) দহ কা বারো আনা। 

আধনক বাঙ৬ও। সহ সনগধতন 
শাখা ছে গলপ হ'লেও, বহয়েস বাজারে গণ্প- 
সংকলনের '৮টাহ্দা আত সাম।ন)।  আতথ্যাত 
সাহ।ও/কদের গাপপও শ্রেন্ত গিলেপর সতবকে 
মুড়ে পারবেশন কপতে হয় । তারও কচাত 
প।পামত। 

সেই কারণেই জ্বপখ্যাত লেখকদের 
গাপ সংকলন প্রকাশ করার নচে্চাকে 
দুঃপাহাসক আভবানের নামান্তর বলেহ মনে 
হয়। বাণাজ্ক সাফলোর আঙ্মবৰ দেওয়ার 
কাজ সনালোচন্কর নয়, আর সে সাফলাযহ যে 
শাহাত্যক উৎকর্ষের মাপক্াাঠ এমন অঝোৌত্তক 
ফথাও আমরা বলবে না। 


দেশ 


আলোচ্য সংকলনাটিতে মোট নয়টি গল্প 
সংযোজিত হায়েছে। পাঁরবেশ-বৈচিন্টো, 
[বিষয়বস্তুর আঁভনবত্ধে আর 'লাপকুশলতায় 
প্রত্যেকটি গ্পই যে পাঁরণত শজ্পের নিদর্শন 
এমন না হ'লেও প্রায় প্রাতিট গল্পই 
বাস্তবানুগ, অর্থহীন উচ্ছবাসবার্জত এবং 
বর্তমান কালের সমাঁষ্চেতনার যথাযথ আলেখা 
একথা নঃসন্দেহে বলা যায়। মানহযের 
জশবনকে দেখবার যে বৈজ্জানিক দণষ্ট ভঙ্গশ 
অনুস্ত হায়েছে তার আবেদন চির্নকালীন। 

তবে গল্পগুলো যে লেখকদের সেরা 
গলপ এটাতিই আমাদের ঘোরতর আপান্ত, 
কারণ প্রাতশ্রাতিসম্পন্ন এ সংকলনের লেখক- 
দের কাছে আমাদের আশা অনেক, দাবীও 
কম নয়। 

ছাপা, বাঁধাই ও প্রস্ছদপট আলংকরণ 
মনোজ্ঞ। ৬০1৫৩ 


গোয়েন্দা কাহনশ 


চক্রান্ত ও সংঘর্য--শ্রীসবপনকুমার, আ্রাকৃণ 


লাইব্রেরী, ৯১৭1।১এ, অপার িংপুর রোড, 
কলকাতা । দশ আনা। 
সব, সবগামী ও সবক্ষম দসহা 


ধনীর সব 
কিততু ধরন্ধর 


প্রদুযন্নের পোমান্তকর আভিযান। 
থরহাঁর কম্প, পালশ বিওুত। 


গোয়েন্দা দীপক চ্যাাজরি হাত থেকে 
কারও রেহাই নেই। আর থাবলেতে। 
[ডটেকটাভ গল্পই হয় না। তাহ শেষ 


পযন্তি ভারত সরকারের জরুরী দাললপ্র দার 
বপ্ধে চীন পালাবার পথে শেষ পযন্তি জাহাজ 


ডাবয়ে দিয়ে দসহা প্রদযাম্নকে খেলা শেষ 
ব্রত হয়। বিজয়ী 1ডঠেব৪৩৬ দলিল নিয়ে 
কিরে এলো । বুদ্ধির মারপ্াাঁচ নেই। 
ধড়যন্তের জাঁটলতা অথবা 1ডিটেকশনের 
বাহাদ,পীও নেই । নেহাতই সরল গোয়েন্দা 
গত্প। ৪২1৫৩ 


অন্বাদ সাহত্য 


তজর্বালা-স্টফান জাইগ, ক্যালকাটা 
বুক ক্লাব শধুলহ। ৮৯, হ্যারসন রোড, 


কলকাতা । নূল্া-২া০। 

ইাঁতহাস 1৬017719560 81179009-এর 
ঘাধামে ভিন্ন দেশীয় মেয়েকে বধূর পে বরণ 
ক"র ঘরে তোলার রেওয়াজ ছিলো। সামাঁয়ক 
ঘুণধ-বরাত ছাড়াও এর একটা কৃণ্টির দিক 
[ছঃলো। খবদেশের মানুবকে আত্মীয়পদে 
প্রাতাঙ্ঠিত করে সে দেশের বিজ্ঞান, সাহত্য, 
সভাতাকে এনে ঘরের সংস্কৃতির সঙ্গে 
যোগস.ত্র স্থাপন কারে  মাহমমাশ্ডিত কারে 
তোলাই ছিলো এর মুখ্য উদ্দেশ্য। 

'বাভন্ন চিন্তাধারাকে স্বদেশজাত কারে 


তোলার কাজে এদেশের অনেকেই ব্রতখ 
হ'য়েছেন। ভিন্ন দেশের খবজ্ঞান দর্শন 


ছাড়াও কাব্য, গল্প, উপন্যাসও এ দেশীয় 









পপি পপ পপ, 
মহাস্থবির জাতক' তৃতীয় পর্ব 'শানবারের 
[চঠি'তে প্রকাশিত হ'তে আরম্ভ ইওয়ামানত 
উচ্ছবাসত বহু পাঠকের অগাঁণত গঠিপন্ত 
আমরা পেয়েছি। 'মহাস্থাবর জাতক' প্রথম 
পর্ব ৫ম সং) এবং "দ্বতীয় পর্ব (৩য় সং)" 
প্রতোকাটর দাম পাঁচ টাকা। ক্বর্গের চাঁব' 
(২য় সং) ৩. মান। 
উপন্যাসের ক্ষেত্রে অমলা দেবীর জনাপ্রয়তা 
কারও অজানা নেই। লোখকার সবশেষ 
উপন্যাস 'শেষ অধ্যায়! ২, এবং কিওদন 
আগে প্রকাশিত 'কল্যাণ-সঙ্ঘ' ৫. পাঠকের, 
আঁভনন্দন লাভ করেছে। এর টিতে র শাসিত 
উপন্যাস 'সধার প্রেম তেয় সং) ১) এবং 
'সরোঠজনশী' ২য় সং) ৪২1 
বনধুলের বহৃখ্যাত কয়েকাটি উপনাদন অথ) 
দ-রহতম টেকানিকে রাঁচত আহক কভায় 
সংস্করণ ২. প্রকাশিত হাল। এর কাথা দয 
সং) ২॥০ এবং 'সে ও আনা (২য় সং) ২৭৪) 
এই লেখকের 'মতায়া, বকিছুপঞ্টণা ও ই৭খাভা এই 
[িনাটি উপন্যাস আমাদের কাছে পায় যাবে। 
র ০ 


চির নি রি হের 

ছাট গল্পের ন্ট বিড়ীতউুদণ মুখো 
০৯285 হিরা 2) নর, 

পাধ্যায়ের কয়েকটি বাছা বাছা গল্পের 


বহ 'াণ,র প্রথম ভাগ পম সং) হাল জাগি 
্বতীয় ভাগ তেয় সং ৯০, ঘি হত 
গা তয় সং) ৩. ও বাণ কথন 1৩2 
৩.। সাস্কিরণনহ লতা দেতদহ আপন 
বোঝা যায়। 
শ্রারামকুষ পরমহংসা সমসামারিক  দ্ন১৩ 
৩৭ পড়েছেন কি 2 বহখান গ্রে নাথ ও 
সজনীকান্তের যম সমগাদনার প্রণন এত । 
আরাশওকরের  সহাবখ্যাত  উপন)স বিচ 
দেখতা'র বর্তমানে যন্ত সংস্করণ লহ! এ এ 
'জলসাঘর' (৪খ' সং) ৪২। 'রাইকমল। উপন্যাস ও 
শ্রহ চিত্রে রুপায়ত হবে। 
্জেন্দ্রনাথের সবধিশয দাউ গ্রন্থ মোগল, 
পাঠান ২০ ও আজিহান-আরা' ১৫০। সবআণ 
প্রয় শরতচন্দ্রের সার্থক জীবনী শরৎ পারত 
১০০।  প্রবোধেন্দ'নাথ ঠাকুরের হিষচানত' 
১০২ বইবখ্ান বাণভটের সাবপখাল অননবাদ। 
সকলেরই পড়া উ৮ত। 


সজনীবান্তের অদ্য প্রকাশিত ভাব ৫? 
ছন্দ? ২, সহাবখ্যাত 'পথ চলতে ঘাসে! 
ফ,্ল'এর সঙ্গে মাইকেলবধ কারোর 
সংযোজন। এর “অজয়” (২য় সং) ২ ও 


'কাঁলকাল" ভের৫থ সং) ৪.1 পাজহংসা' কাবের 
নতুন তৃতায় সংস্করণ ৩. প্রকাশিত হাপ! 
রবীন্দ্রনাথের ওপরে রাঁচিত কয়েকাঁট কাঁবতার 
'সমান্ট 'পরণচশে বৈশাখ পের সং) ১০। 
আমাদের বিস্তৃত ও 'চত্তাকর্স প;স্তক-তালিকা 
আপনার গ্রন্থ-নির্বাচনে যথেষ্ট 
সহায়তা করবে । 


রঞ্জন পাবালশিং হাউস 


৫৭, ইন্দ্র ব*বাস রোড, কালিকাতা--৩৭ 


স্ 


২৮শে চৈত্র, ১৯৩৫১ সাল 


ভাষায় অজ্প বিস্তর অনাদত হ'য়েছে। 


এ শুধু আশার কথাই নয়, ভরসার বথাও। 
স্টিফান জাইগের নাম পরিচয়ের অপেক্ষা 
রাখে না। তাঁর একাধক গ্রন্থ সারা ইউরোপে 
মালোড়ন তুলোছলো। তাঁর রচনার বিশেষত্ব 
পা্প্ততি নয়, গভীরত্বে। ব্যাপক চেতনায় 
রর উপন্যাসের চারত্র পান্টলাভ করে না, 
তলে তিলে অনুভূতির সূচীনুখে প্রাণ 
প্র ্াতষ্ঠার সূচনা হয়। 
আলোচা গ্রন্থাট এক 
সক্ষম অনভাতির 
ঘনষ্ঠতার কাঁহনী। 


। 


নো 


1কাশার আমনের 
মাধামে দুটি জশবনের 
স্বশ্পতঘ চিত্র, ঘটনার 


তনতজ্ঞাল দিগন্ত প্রসারিত নয়, ঘাত- 
প্রাতঘাতের সামানা অবকাশও নেই, কিন্তু 


টোল প্রতোকাটি চার, দূ 
পর্ণারবয়ব প্রাতকাতি। 
১৫৩ গ্রণ্থকারের এক আপর্ল পাঁচ ভার 
হাতা পদক্ষেগ পারামত, প্রাতিট জিজ্ঞাসা 
(শোর যৌবনের অনুর রহসনবতি। 
কাহনশীট ভাষান্তাঙ্দিত কগছেন শান্তি 
রঞ্জন বন্দোপাধ্যায়, অনুবাদ উপভোগ, 


4 
। 
সাত 
পা? নটি । 
1 
২৮৮৭ 


1বুঃশ্ার এডগাবের 


কোথাও সামানা। জা নেই, 
জাটিতাও নম ভিনদেশখি গারতিদর তিনি 
এ দোশর পরিচ্দ পিয়ন কটি, কিন্ত 
সে পরিচ্ছদ কোথাও িলেচালা হয় নি, 


(15: ০৫, ডং 
১9 নয়। যে সাহিভাকোধ থাক ল ও দেশের 


রসোীর্ণ রচনা এদেশের সাগকি কাতিনগতি 
বপাশহারিত করা যাষ, সে সাহিতাবোধ 
হনগাদকের পণমাতায় আরজ সই কাজণে 
চান বাদ শৃধ্ সংখপাগ্াই নয়, আনোজ্ও 
৮ছে। 

প্রামলন্দ মিতের অন্বদা ছামিকা গ্রন্থটির 
পদ্ম আকর্ষণি। ৯৬1৫৩ 


।শশ্সাহিভা 
ঈদের চাঁদ-সঙ্গত আলশ আখন্দ, প্রকা- 


এ" "গাহাম্মদ আন্দল খালেক, কোহনর 
নাশ, আল্দণবাপা, চাগ্রান। 
ইসলামী উপকার চারটি কাঁভনখ 


্রাস্দল উপাযোগখ কল বলবা [ঘটা গলা 
হয়|. গল্প বলার কাষদায় লেখক 
াটামাধটি সাফলাও অজ্ন কালাছন। 


তাবে 
ভাষা আরও সরল্গ হওগা বাঞ্ধুনশম শদল। 


29০ 
ভোগদের হাতে যে তুলে দিব তার ছাপা-বাঁধাই- 
৯ আরও অনেক সহ্ন্দর হওয়া 
পমাজন। 


সমালোচনা সাহত্য 


শরৎ-স্মরণিকা-_ সম্পাদক--ডস্ঈর ক্ষেলপাল 
পাস ঘাষ, সহ-সম্পাদক--আনলকমাব দে. শরং 
সাত, ই২এ, আশ্বিন দত্ত রোড, 
বালকাতা--১৯। এক টাকা। 

বাঙলাম্দাশে স্টিশশল সাতিতা যে 
| পর্ষাস্য এস রা গাবেষণার কাট ৮স 
রা আনেক পাভায়ে আছে। তাই 
নিভরযোগা সাহতা-সমালোচনার গুল্থ বাঙলা 


সাহিত্যে এখনও হর | 


হয়েছে তারও আধকাংশ কেবল সাহত্যকর্ের 
ওপর। 


জীবনাদর্শ এবং রচনায় তার প্রথতভাস এই 


1তনাঁটকে একসঙ্গে বিচার করে বৃহত্তর দুষ্টি- 
ভঙ্গণতে 


[নিত ষ্ও ই 


ণনঃসান্দেহে প্রশংসা । 
উদ্দেশ ব 


দেশে 
যেটুকু 


সাহাত্িকের জীবনচর্যা, তাঁর 


সামাগ্রক গবেষণার ক্ষেত্র এখনও 
সীনাবদ্ধ। এনন কি রবদন্দুনাথকে 


নিয়েও তেমন পূর্ণাঙ্গ আলোচনা এখনও 
হয়ান। অন্যানা দেশে একজন বিখ্যাত 


লেখককে কেন্দ্র করে গবেষণার এক একা 
আলাদা প্রাতষ্ঠান গড়ে উঠছে । সেখসপগয়র 


বা পস্ীক্ষন ভাই জাতীয় সম্পদ । 


এাদক থেকে শরৎ স্নরণিকার প্রতচষ্টা 


যাঁদ এই সামাতির 


স্তব রুপ পায়, তার তেমন কোন 
আশা দখা যাচ্টে না, সামাত তাহলে 
ধনবোদার্হ হবে আহ্লাঢা স্মণকার শরৎ 
সাহতোর বিভিল্ন দিক সম্পর্কে ঠবভিল যোগা 
বাংল আলোচনা করেছেন॥, জশপন নিত 
গলেমণার দহটাতও এখান উপাস্থত। ভগ 
স্রগশ্যি ্রন্দ বন্দাপাধনত্হাল। আঅপতানানে 
এই গ্দায়িহপর্ণ কাতাটি লন্দ হালে না 
এই আশাই করব। কয়েকটি আঙ্লাচনা 
1এভান্তই  শরদ্যালয়গন্ধগ | কাবতাগাল 
সোৌংঠব বদ্ধ করোনি। ৫1৫৩ 


ং 


292৮2255272 


পঠিত 


নল 





 বতন্বান বিচিত্রা ৬ 


কয়েকখাঁন বইয়ে গবজ্ঞানের সব কটি দিক 


খনয় আলোচনা । লেখায় ও রেখায় 
এমন জমজমাট যে পড়ল মনে হবে 


লেপর বইই বৃঁঝ। অথচ বই শেষ হাল 
ধৃনিক বিজ্ঞানের প্রায় সব খবর জানা 
য় যাব। সম্পাদনা করছেন দেবীপ্রসাদ 
বি ও দেবদাস মজ.মদার। প্রাত 
ন্ড এক টাকা চার আনা; কিন্ত গ্রাহক 
 "ল্ বারোখানা বারা টাকায় পাওয়া যাবে। 
গ্রাহক হবার খনযমকানূন ও সাঁচত 
কাট্ালগের জন্য চাঠ লিখুন । 


ঈগল পাবাঁলাঁশং কোং লিঃ £ 


পানি, 


পিচ্চি 


১১-ব, চৌরঙ্গী টেবাস, কাঁলকাতা-ই০ 
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৬৭৫ 
বিদেশ ভ্রমণ ঃ 


মস্কো থেকে চন £ গীতা বন্দ্যোপাধায়। "? 
বেঙল পাবলিশার্স) ১৪, বাঁতকম চাটুজ্যে 
স্ট্রীট, কাঁপিকাতা। ২5০ । 

লেখিকা সোঁভয়েট দেশে “মাত্র দু দণ্ড 
গছলেন, চীনে দিন কয়েক এবং ভারপর দেশে 
শফরেই রুই িলখে ফেললেন, "মস্কো, থেকে 
চশীন'। তাঁর দৃন্টিভত্ণঈীতে মে বিকাতি লক্ষা 
করা যায় তা অসাবধান॥ পাঠকদের বিভ্রান্ত 
করতে পারে। 

রাশয়ায় তাঁর কাছে ভারতের খর্ব 
করবার মত কোন গছ সন্ধান চায়নি কেউ, 
যে দ্‌" একভানের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
পেরোছহুপেন তাদের উচ্ছরাসে ভরা আত্মপ্রচার 
ও নাৎসণ-সূলভ  শ্রেম্ঠহ ঘোষণাট,কুই 
শুনেছেন ভান এবং খাকনি  শেভাত্গ 
যেভাবে খনাদের দিকে ভাচ্ছলাপ 
কপ-ণার দাক্টতে তাকায় সেইভাবে তাঁরা 
ভারত [সী অপনানকর সহানুভাঁতি 
ওীনয়েছে লে রি োখলল রা একাঁট 
ঘণ। ও নোনা ছাল তুল ধরোছললন তাদের 
সামনে এবং রি না জানা সম্তও দেশে 
ণফবে তাদের দেশ সম্পর্কে প্রডারমলক বই 
লেখার আদেশ শিরাধার্য  করেছেন। 
স্বীকারোক্তি ভানন্ায় দ্রুটব্য। বইটির বোঁশচ্টা 


4৯ নি ভি 
পপ র্্ 
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পরত যার গ্রহপ্জী, সনদ যার পারখা, সে 
বাংলাদতশ কত পুকতমররণ্য মান আছে 

হাঁস আনান্দে, দঙ্খ বেদনায় [কি বাচিত যে 
তাতদর জগলন! মর্তত ঘব্তি তান্বা বেচে 

37৮, বাঁচবার জন্য মরণপণ করে লড়ে। 
[তিব্বতের গায়ে যে বাংলা, গাড়ো পাহাঃউের 
নীত্চ যে বাংলা, দরণ্ত নদ অজয় আর 
কশীর্তনাশা পদ্মার তীরে যে বাংলা তার 


2 


ডি 'আমার বাংলায়। লিখেছেন 
এ যৃগের একজন শ্রেম্চট কবি সভাষ 
মুখোপাধায় তাঁর অনবদ্য গদ্যে। সদ 


প্রকাশত দিতগয় সংস্করণ £ ছু টাকা। 


৬৭৬ 


9 ছেল্লআগেদেত্র ০ 


প্রীসধীরচন্দ্র সরকার সম্পাঁদত 


বৈশাখ থেকে ৩৪ বর্ষ 
আরম্ভ হবে 
বার্ধক মূল্য ৪. 8৫ ষাণ্মাসিক ২, 


এবার নতুন বছরের গোড়া থেকেই 
মৌচাককে নতুন করে সাজাবার চেষ্টা 
করা হচ্ছে। গল্পে, প্রবন্ধে, কবিতায়, 
উপন্যাসে ও জ্ঞানবজ্ঞানের রচনার 
মধ্যে এবার অনেক নতুনত্ব দেখা দেবে । 
তা ছাড়া এ বছর দ;ুখাঁন বশেষ-সংখ্যা 





প্রকাশিত হবে। একখান “ভুতুডে- 
গটেকাটভ সংখা” ও অপরখান 


গ্রাহক-গ্রাহকা স্ংখ্যা”। এই সংখ্যার 
জন্য গ্রাহক-গ্রাহকাদের স্বতন্ত্র দাম 
[দিতে হবে না। 

'দৃষ্টিপাত'-এর বিখ্যাত লেখক 


“যাযাবর”-এর 


ছেলেমেয়েদের জন্য প্রথম লেখা 
উপন্যাস বৈশাখ থেকে 
মৌচাকে প্রকাশিত হবে। 
তাছাড়া .বৈশাখ-সংখ্যায় আরো লিখ 
ছেন--প্রেমেন্দ্র মিন, প্রেমাঙ্কুর আতথন, 
মাঁণক বন্দ্যোপাধ্যায়, বিমল ীমন্র, 
হেমৈন্দ্কমার রায়, শিবরাম চক্তবতী? 
জগদশশ্‌ গুপ্ত, স্বপনবুড়ো, িতেন্দর 
মোহন বস্‌, আজ দত্ত, প্রভাতমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি খ্যাতনামা 
সাহাত্যকরা 


আজই আপনার ছেলেদের 
গ্রাহক শ্রেণী ডু করে দিন 


শাল পিল বলা 1 ৮ পপ পাশ তাশিপিপিজা গত 


এম, সি. টাজিরাকাভা তে 
১৪, বাঁৎকম ঠাটুজ্যে স্ট্রট * কাঁলকাতা 








দেশ 


হ'ল এই যে, বিদেশের পাঁরচয় ০) যত না 
আছে এ গ্রন্থের পজ্ঠায় তার চেয়ে 

আছে নিজের দেশকে দেশে-বিদেশে ঘৃণিত ও 
অপমানিত করার হান প্রচেম্টা। এ ধরণের 
বইকে বিকার গ্রচ্তের প্রলাপোন্তি ভেবে ক্ষমা 
করবার মত সহনশীলতা ভারতবাসঈদের 


থাকলেও রাঁশয়ায় অনুরূপ মন্তব্যের জন্যে 
যে কোন সোভিয়েট লেখকের ভাগ্যে 'কি 


ঘটতো তা জানতে ইচ্ছে করে। চান 
সম্পর্কে তাঁর কোন ব্যান্তগত আঁভজ্তা নেই, 
“এ বই-এব সমস্ত মালমশলা চনে, বাভন্ন 
লোকের কাছ থেকে সংগৃহীত হয়েছে ।” তাই 
গোটাকয়েক নিরস জবানবন্দী ও টনের 
আইন কানুন থেকে পাভার পর পাতা তুলে 
ধদয়েই দায়িত্ব স্খালন করেছেন ?তিনি। 
মায়াকোভাস্কির প্রতি সোঁভয়েট দেশবাসীর 
শ্রদ্ধা দেখে তিনি বলেছেন, “আমাদের রবীন্দ্র- 
নাথকে আমরা আজ শুধু মৌখিক সম্মান 
গিয়েই খালাস", , এই হীন এবং "মখ্যা উীন্ত 
গ্রন্থটতে একটিমাত্র নয় বলেই সহ্য করা 
যায়। 'ব্রটেন শেক্সপীয়রকে যতখানি শ্রদ্ধা 
করে ভারতবাসী তার চেয়েও বেশন শ্রদ্ধা 
করে রবীন্দ্রনাথকে একমান্র লোখকার 'জঙ্গন 
ভাইবোনরা', মৌখিক সম্মান তো দরের কথা, 
রবীন্দ্রনাথকে যেভাবে হেয় করবার জন্যে 
জঘন্য ভাষায় প্রচার চালিয়ে এসেছেন তা 
জানলে তাঁদের খাসমূলুক রাশিয়াও হয়তো 
লঙ্জায় অধোবদন হবে। 

চীন সম্পকে লোখথকা কোন বাস্তব ছবি 
'দতে পারেন নি, শুধু জানয়েছেন ঘষে, 
সাম্যতন্তের আগে চীন পুথিবীর ববরিতম 
দেশ ছিল। খংশি হয়েছেন চীনাদের মুখে 
সামাতন্পের হাসি দেখে ।  ভারতবর্ধ চীনের 
গোরলা য.দ্ধের নীরস বিবরণ জানতে চায় 
না, চশনের জশবনকে দেখতে চায়। সে জীবন 
ঘেটকু এ বই-এ ধরা পড়ে তাতে দেখা যায় 
কারখানার মালিক সেখানেও আছে, ভূমি- 
সংস্কার ভারতীয় প্রচেষ্টা থেকে পর্থক নয়, 
মান্ষে-টানা দিক্সা সেখানেও বন্ধ হয়ানি 
গরিকাওয়লা হঠাৎ বেকার হয়ে পড়বে এই 
আশঙকায়। 

চনে ধন? 
বাজেয়াপ্ত কারান", 
চাষ করার আন্দোলন গড়ে 
বিংশ শতাব্দীতে চাষের এমাঁন আদম 
যন্তপাতি দেখলে অবাক হতে হয়', লেখাপড়া 
জানা অনেকেই বলে বুদ্ধ নাক তোমাদের 
দেশ থেকে এসোৌছলেন। আম অবশ্য একথা 
বিশ্বাস কারি না) চখনের বিভিন্ন লোকদের 
কাছ থেকে সংগহীত এই সব মালমশলা 
দেখেও কেন তানি ভারতবাসখদের সম্বন্ধে 
ঘণার গান গেয়ে বেড়িয়েছেন বোঝা যায় না। 

এক জায়গায় লোখকা বলছেন, 
শ্লপ্ডনকে দেখেই যেমন মনে হয়েছিল 
কোলকাতার কোথায় যেন একে দেখোছি, 
সাংহাই দেখেই তেমাঁন মনে হয়োছল িউ- 


চাষীর সম্পান্ত আমরা 
এখনও যৌথভাবে জাম 
ওঠোঁন' “এই 


ইয়কের এ যেন জাত ভাই।' ঘ্মস্কো থেকে 
চীন, পড়ে আমাদের মনে হয়েছে যেন দুটি 
পররাষ্ট্রের বিনা মূল্যে প্রচার পুস্তিকা 
পড়ছি এবং ভারতের রুচিহীন নন্দ রাঁচ 
শহরের কোথাও শুনোছি। 
পাঠকদের কাছে এ বই 'িকারগ্রস্তের 
রচনা বলে মনে হবে আশঙ্কাতেই সম্ভবতঃ 
প্রচ্ছদপটে একাঁট ঘুঘুর ছাঁব 'দয়ে কুট বুদ্ধি 
আত্মতৃপ্তি প্রকাশ করা হয়েছে। ৩৪৪1৫ ২ 


প্রাপ্তি-স্বকার 
নিম্নালাখত বইগুলি দেশ পাঁত্রকায় 
সমালোচনার্থ আসিয়াছে। পরে সমালোচনা 
ধাঁহর হইলে তাহা যথাসময়ে প্রকাশক অথবা! 

গ্রন্থকারের নিকট প্রোরত হইবে। 


রে ছেলে- শান্তশখল দাস, চল্লাতি 


নাটক নভেল এজ্োন্সি, ১৪৩, কর্নওয়ালিশ 
স্ট্রীট, কাল টকাতা। আুল্য৯১। ৯৩1৫৭ 

বজপাখশর রণহুতকার -_ স্বপনকৃমাল, 
জেনাগেল লাহপ্রেরী, ১১৬, আপার টিংপলে 
পাড়, পাপকাত।। মলা | ৯৪1৫৩ 

গোপাল ভাঁড়-সূধীন্দ্নাথ রাহা, দেও 
লাইবেরী, ৬৫, কন ওয়ালশ স্ট্রীট, কাঁলিকাতা। 
গলা-১1 ৯৫1৫৩ 


নেতাজীর পদক্ষেপ -উনাপদ খাঁ, জেনারেল 

[প্র-টার্স যাণ্ড পাবলিশার্স লিঃ, ১১৯, 
ধর্মতিলা স্ট্রাট, কলকাতা । মূল্য-১.। 

৭৭1৫৩ 

বিশ শতকের বাংলা সাহিতা--অনিল 

বি*বাস, জেনারেল 'প্রণ্টা্স ফ্যান্ড পাবলিশার্স 


১১৯, ধমতিলা স্ট্রীট, কালকাতা। মূলা 
| ১৮1৫৩ 

হারনাম সাধন রহস্য- জ্ঞানেন্দ্রমোহন 
সেনশর্মা, গ্রন্থকার কতৃকি ৯১, চোৌরঙ্গী 


রোড, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। মলা 
১]০। ৯৯1৫৩ 
ময়রকণ্ঠশ-সৈয়দ মুজতবা আলণ, 
বেঙ্গল পাবাঁলশাস ১৪. বাঁঙকম চাটুজ্জে 

স্ট্রীট, কলিকাতা । মূজ্য--৩॥০। 
১০০9।৫৩ 


শিপ পিপি পপ পাপ আপ পপ পাপ ০০৮৮ পপ পপ পিক ক, 


-ন্লিচিস্ভ্ লত্। 


চিত্রে অনিক 
নিয়ামত পড়ুন। প্রাতি সংখ্যা 1%০ বার্ষক ৪.। 
গ্রাহক, এজেন্ট ও বিজ্ঞাপন সংগ্রাহক চাই। 
মৌলক রচনা ও. থ্যঃ ফটো গৃহশীত হয়। 

৬. বোস্টঙ্ক স্পট, কিকাতা--১। 
(সি ৮২৩) 


হাঁসর ছবির বিবর্তন 


মান্নার বাইরে গেলেই হয় বেহায়াপনা, 

জার বেহায়াপনাও বেলাগাম হয়ে গেলে 
তি বেলেল্লাপনায় তখন আর রুচি ও 
শালগনতভাবোধ বলতে কিছুই গ্রাহ্যের 
দধ্যে থাকে না। হাঁসর ছবি নিয়ে 
বাঙলা চলাচ্চন্র এসেছে এখন এই পর্যায়ে! 
বুদ্ধ খাটিয়ে রসাল বিষয় পাঁরকল্পনা 
করে হাসাবার চেষ্টা দেখলে কোন কথাই 
উঠতো না, কিন্তু বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 
দেখা যাচ্ছে, িল্তাশন্ত ও সাহত্যশিল্প 
গ্রাতভার সঙ্গে বিরোধ বোকামী, 
ক্াধলামী আর ছ্যাবলামী, আর সেই 
এত্গে কিছ পারিমাণে আদ রসের তাড়না । 
পায় ছ্াবগুঁলর সমগ্র পাঁরকজ্পনার 
গধোই শালীনতার বাঁধ ভেঙে চলবার 


'কএন যেন একটা ইঙ্গিত এনে দেবার 
চিঠি? দেখা যায়। 
ৃ * ্ স* 


“বরযাত্রী” ছাবখানির সাফলাই হলো 
। গর মধো তবু সাহতাসম্মত রস 
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রা টা 


শুক্রবার ১০ই এপ্রল থেকে 





৮ 





ছিলো, শালঈনতা ছিলো। ওদেরই দল 
থেকে বৌরয়ে এসে সুধধর মুখোপাধ্যায় 
তুললেন “পাশের বাড়ী”। এই আরম্ভ 
হলো যৌবনোন্ম,খ ছেলেমেয়েদের প্রেমের 
আভিযান বনয়ে হুলোড়ে গল্প। 
শলনতাকে বনি করার সামান্য একটু 
চেষ্টা এ ছাবখানাতে হয়েছে। “মাণিক- 
জোড়"য়েতে কালীপদ দাশ রূচকে অনান্য 
করা যায় কি-না পরীক্ষা করে দেখলেন ॥ 
এর পর এলো নিমলি দের “৭৪৪৮1 এতে 
এলো কলেজ ছেলেমেয়েদের প্রেম করা 
নিয়ে হুল্পোডে কাণ্ডর একটা চেহারা 
একাদকে, আর একাদকে তেমনি হূল্লোড় 


প্রো দম্পা তকে নয়ে। ছাবখানর 
সুস্থতা সম্পর্কে অনেককেই প্রশ্ন তুলতে 
শোনা গয়েছে। এর পর এলো খগেন 


রায়ের “বৌদির বোনা 


যার নামটাতেই 


আ'দরসের স্বাদ মাখিয়ে দেওয়া রয়েছে । 


এরপর “বশ রবাড়ীত, 

আগামী ছাঁবগুলি কি রুপ নিয়ে আত্ম- 

প্রকাশ করবে খানিকটা অনুমান করা যায়। 
ম সৎ সঃ 


লোকে হাজ্কা রসের জানিস যে পছন্দ 


“ঝকমার”, 
“গোপাল ভাঁড়" প্রস্তুতি, 


করে তাতে ডল নেই: ওপরে উল্লেখ করা 
মুক্তিপ্রাপ্ত ছবিগলর বাজার চল থেকেই 


তো তা বঝতে গারা যায়। 
শদ্ধম।2 হাতকারাসের ছা 
সবচেয়ে পছন্দ করে এমন প্রমাণ নেই। 
তাছাড়া, কতকগ.লো ক্যাবা ছেলেকে 
এক অনূটঢা মেয়ের পিছনে লেলিয়ে দেওয়া 
ছাড়া লোককে হাসাবার আর কোন পথ, 
নেই, এটাও পরোক্ষে বাঙলার সাহত্য 
শিপ নাট্য প্রাতভা এবং সেই সঙ্গে রুচি 
ও শালীনতাবোধের ওপর ব্যঙ্গ করা ছাড়া 


কিন্তু, 


ই পছন্দ করে বা 


কছু নয়! ক্যাবলামো দেখে লোকে 
হাসবেই, কিন্তু সেইটেই কি হাসাবার 
স্ট্যন্ডার্ড 2 

ক ষ্ ্ 


হাসানো বিষয়ে চলাত মনোবীত্তপ্রসূতই 


।নিয়ে। 


একখান ছাঁব। 
কতকগুলি ক্যাবলা চাঁরব্রের ছেলেকে 
এদের মধ্যে একজন ছুটলো যে 
মেয়ের কাছে অপমানত হয়েছে তারই 
সঙ্গে প্রেম করত-নেহাংই মামহলী 
ঘটনার * মধ দিয়ে সাক্ষাংৎ। আর এ 
ছেলোটকে প্রেমের পথে এ্াঁগয়ে দিতে 
তার সহচর পড়লো আর একাট মেয়ের 
প্রেমে। এক নম্বর পান্রের বৌদর ঝোঁক 
তার বোনটির সঙ্গে দেওরের বিয়ে দেওয়ার 
এবং সেইজন্যে দেওরাঁটির ওপরে নদেশ 
ছলো তার বাপের বাড়ীতে দেখা করতে 
যাওয়ার, যাতে বোনের সত্গে আল।প হয়ে 
যায়। ছেলোটি কিন্তু ঘটনাচক্রে যার প্রেমে 
পড়লো সেই যে তার বোৌঁদর বোন তা 
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এল বি । রঙ্গ চাহ ূ 
শনিবার ১১ই 
মত তল দে 


বি 


এরও কাহনশ হচ্ছে / 


সপ এল একি আস্প লতি ক 


পা এন সি 





“নতুন ইহ্;দ”-র এক নাটকীয় ক্ষণ-__রূপসৃচ্টিতে বাপী গাঞ্গলা, 
. সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় ও ভান; বন্দ্যোপাধ্যায় 


সে বুঝতে পারোন, বুঝলো অবশ্য 
শেষে। বলে রাখা দরকার, এরা সবাই 
এম-এ ক্লাশের ছেলেমেয়ে ! 
সু ক ক 

একটা পুষ্ট গল্প তৈরণী করার চেয়ে 
কৃতকগুলো খাপছাড়া ঘটনা সূচ্টি করেই 
কাজ .সেরে নেওয়া হয়েছে; গজ্পের খারা- 
"বাহকতার দিকে কোন লক্ষ্য ছিল না। 
কতকগুলো দৃশ্য তৈরী করে দেওয়া 
হয়েছে। সঙ্গী ছেলোটর ভাঁমকার ভানু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বলা বাহুল্য, সকলকে 
ছাঁপয়ে দৃষ্টি জুড়ে থাকেন যাঁদও পূর্ণ 
মাত্রায় ওর প্রাতিভা প্রকাশের সুযোগ 
অবাধ নয়। যেন, ভানু লোককে হাসাতে 
'ওস্তাদ্র কু, ভান; লেকের কাছে অতাল্ত 
প্রয় সেই ওকে একটা ভূমিকায় 
রাখা হয়েছে, চারত সৃষ্টির খাতিরে নয়। 


. হারধন, আশ বোস প্রভাতি। 


অর্সানধারা নবম্বশপ ও নৃপাঁতিকে রাখা 
হয়েছে কয়েকাট দৃশ্য, গশেপ তাদের 
প্রয়োজন থাক বা না থাক। দাদা 
সেজেছেন ছাব [ব*বাস, তরিও কিছু নেই। 
নাম ভূমিকায় রয়েছেন সাবিত্রী চট্টোপাধ্যায় ; 
“পাশের্‌ বাড়খ” দেখে টকে নেওয়া 
চাঁরন্ব যেনো তাও আবার অতোটা ঝালকও 
নেই। আরও হাসাবার জন্যে রয়েছেন 
নায়কের 
ভূমিকায় রয়েছেন বেণু মিত্র, আর তাঁর 
বৌঁদাট হচ্ছেন বাণী বন্দ্যোপাধ্যায়। 
অনেকাদন পর দ্বিতীয়া প্রোমকার 
ভাঁমকায় আরাত দাসকে দেখা গেলো। 


“বোঁদর বোন” হাঁসির ছাঁব অবশ্যই 
বলতে হবে-তবে ছাবখানর গঠনের 
1বাভন্ব 'দিকগীলই হচ্ছে সবচেয়ে 
হাস্যকর কাতত্ব। 





কলাম্বয়া--রেকড' 
মার্চ মানের গণীত-সম্ভার 

মার্চ মাসের গণীতিসম্ভারের মধ্যে 
তনখান আধুনিক ও একখান শ্যামা- 
সঙ্গীত। শ্যামল গুপ্ত রাচত গণতশ্রী 
সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়ের আধুঁনক গান 
দুখানি “আগামী দিনের সবুজ স্বপ্ন" 
ও “আমার লক্ষী এলে ঘরে” ঘনকে 
পারতৃপ্ত করে শল্পীর আবেগভরা 
কণ্ঠমাধূর্যে। (005. 24660) গান 
দু'খ।ানর সুর দিয়েছেন আনল বাগাঁচি। 
(০7 24661) রেকড্খান অগরেশ 
নাহড়ীর সঙ্জীব বালিষ্ঠ কণ্ঠস্বরে আর 
সুরের খেলায় সমৃদ্ধ । এই রেকডেরি 
দুখখাঁনি গানই-্আগড়ুম বাগডুম ও 
"ঠুন্‌ ঠান: ঠুন্‌ বাজে কাঁসি" আধনক। 
শ্াতমধুর  দুাখাঁন গান গেয়েছেন 
(915 24683) রেকর্ডে গায়প্রী বসন 
দু'খানি গানেরই সদর দিয়েছেন পনহঘ৭78 
লাল চক্রবতণঁ॥। দরদী কণ্ঠে গেয়েছেন 
পাালাল ভট্টাচার্য দহখানি চির 
শ্যাাসঞাীত (9০ 24662) “তোর মত 


মা এত আপন” ও “তুই নাক মা 
দয়াময়" । 
নৃত্যশিল্পী শান্তা 
বিমল বস, 
নাট্যশাস্ত্েরে যে বিপুল সম্পদ 


ভারতপয় সভ্যতা এবং সংস্কীতর রন্দে 
রম্ধে মিশে রয়েছে তার আবেদন এভসক 
কমোন। কিন্তু তাকে পূর্ণ আবকৃত, 
রূপে পাঁরবেশন করার মত একা ন্ভিকতার, 
অভাব বেশ কিছুকাল থেকে অনন্ডুও 
হচ্ছে। ১৯৫০ সালে শ্রীমতী শান্তা 
কলকাতায় প্রথম ভরতনাট্যম্‌ দেখালেন 
তার আগে এবং পরে তান ভারতবধেঃ 
বাভন্ন জায়গায় কয়েকবার তাঁর ন্‌ 


পাত্বেশন করেছেন। হইাতিমধ্যেই তান 
ভরতনাট্যম্‌ এবং কথাকাল নতোর 


একজন অন্যতম শিল্প বলে তাঁর স্থান 
আধকার করে িয়েছেন। সোঁদন উত্তর 
তাঁর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম। 
জিজ্ঞেস করলাম_আপাঁন নাঃ 
শিখতে শুর করলেন কখ করে? একট 
মৃদু হাসিতে উত্তরের অর্ধেকটা দি, 


_ ২৮শে চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 


ধাকী অর্ধেকটা কথায় বললেন-ঠিক 
জান না। 

আম নাছোড়বান্দা। বললাম--তবু-- 

তখন দশ এগার বছর বয়স, বম্বেতে 
ছিলুম। একজন নাচের শিক্ষকের কাছে 
মণিপুরী আর কথক নাচ শখতাম। 
তান অনেককে শেখাতেন, আমার জন্য 
সময় দিতে পারতেন কম। তাতে আম 
তৃপ্ত হতে পারলাম না। আমার আরো 
চাই, অনেক চাই। আম নাচের সব 
1কছু শিখতে চাই। কেন কী করে 
আমার মনে এই প্রেরণা এসোছল তা 
বলতে পারব না। আর তেমন গল্প 
করে বলার মত 'কছু নেইও । কেমন করে 
জানি না, কিসের ডাকে জান না, চলে 
এলাম দাঁক্ষণ ভারতে, ভারতশয় নত্যের 
পীণস্থানে উপযযক্ত গুরুর সন্ধানে । 

| তখন শান্তার চোখের ভঙ্গীতে 


আমার দন্টি ?পাঁছয়ে গেল কয়েক বছর 


আগে। দেখতে পেলাম, ওর আজকের 
সইদের মতই, একাঁট ছোট মেয়ে, লম্বা 
লম্বা হাত পা আর ড় বড় একজোড়া 
চোখ নিয়ে নেটে বেড়াচ্ছে তরঙ্গের 


, তালে তালে, মালাবারের সমদ্রুকলে। 


ই 


ত”শকার প্রচণ্ড উত্তেজনা, অদম্য উৎসাহ 
আজো ধরা পড়লো বলবার ভঙ্গীতে । ] 

পেলেন গুরু ও 

কেরালা কলামণডলমে শাসম্ন্রজ্ঞ পাণ্ডিত 
রামনী মেননের কাছে কথাকাঁল নাচ 
শিখতে শুর করলাম। কথাকাঁল নাচে 
প্রচণ্ড শারশীরক পাঁরশ্রম দরকার । সেজন্য 
মেয়েরা বড় কথাকাল 1শখতে যায় না। 
আমাকে তান প্রথমে কথাকাঁল নাচের 
কতগহাল হাঙ্গা হাল্কা ভঙ্গী শেখাতে 


শর, করলেন । কিন্তু আমার তো তাতে 
“চলবে না। সম্পূর্ণ কথাকালি আমার 


শিখতে হবে, নয়তো [কিছুই শিখব না। 
প্রচণ্ড পাঁরশ্রম করতে হত। সেখানে 'নয়ম 
ছিল বেলা ২।টা থেকে শিক্ষা শুরু হত, 
আর রাত দশটা সাড়ে দশটা অবাধ চলত 
কী তারও বোশ। ক্রমে তিনি আমার 
একাগ্রতা লক্ষ্য করে কঠিন কান 'বিষয়- 
গলোও শেখাতে থাকেন। 
ভরতনাট্যম শিখলেন কোথায় ঃ 
কথাকালর সঙ্গে সঙ্গে মোহিনী 
নাচও শিখতে শুরু করলাম 


'কফণ পানিকরের কাছে। মোহন 


| দেশে 


অট্টম নাচেও কথাকালর মতই মহা- 
কাব্যের এক একটা শবষয় বাঁণ্ত হয়। 
ভরতনাট্যমের মত এই নাচাটও কেবল 
একজন মেয়ে নাচে। সঙ্গে সঙ্গে গান 
গাইতে হয় সৌঁলকুট্ু বা বোল.)। 

[নামের থেকেই বোঝা যায়, মোহিন্ 
অট্টম মুগ্ধকারকার নাচ; মন হরণ করে 
নেয়। এর মনুপ্রায় মৌলক পার্থক্য কিছু 
নেই, কিন্তু প্রয়োগের ঢং আলাদা । চোখ 
মূখের ভঙ্গী, দেহের ঢং, মুদ্রার প্রয়োগ 
এবং সঙ্গে সঙ্গে গান সব 'মাঁলয়ে একে 
পথক্‌ করে দিয়েছে। এই নাচাঁটি 
অধননা অবল.প্তপ্রায়। ] ৫ 

ভরতনাট্যম্‌ ? 

কলামণ্ডলমে তিন বছুর”থাকবার পর 
পান্তানাল্লুর চলে, এলাম। সেখানে 
নাতাকলানাধ  বদ্বান্‌. মশনাম্ষীসুন্দরম 
পল্পাই-এর কাছে ভরতনাটাম শিখতে 
শুর, কার। 

কেন, কথাকাঁল ভাল লাগল না? 

না না, সেজন্যে নয়, আম ভরত- 


নাট্যমও শিখতে চাই, সেজন্যে একই 
সঙ্গে তিনটে চালালাম। আঁবাঁশ্য সেজন্য 


আমার পারশ্রম করতে হয়েছে অমানীষক। 


আর এই 'নট্ভানরমদের' নোট্যশাস্যের 
শিক্ষক) এক একজনের এক এক রকম 
জশবনধারা, শক্ষাপ্রণালী। ভরতনাট্যমের 


গুরু; মীনাক্ষীসুল্দরম্ শিক্ষা দিতে শুরু 
করতেন জোন ছটা থেকে। আমাকে বহহ 
কম্ট করে সকলের সঙ্গে তাল 'মালিয়ে 
চলতে হয়েছে। 

[ক্রমে শান্তার একাগ্রতা এবং শিক্ষা 
গ্রহণের ক্ষমতা উভয় গরুরই মনোরঞ্জন 
করোঁছিল। এবং খুব কণ্তিন কঠিন নাচ- 
গুলোও শেখাতে শুরু করেন।  মাদ্রাজে 
একবার 'তানবর্ণম' ভেরতনাট্যমের একটি 


অংশ) নাচবার সময় িদবান্‌ মীনাক্ষী-* 


সূন্দরম্‌ পিল্সাই বলোছলেন যে, পণ্সাশ 
বছরের মধ্যে তিনি এই নাচাটি শেখাবার 
মত উপয্যন্ত শিষা পান ন।] 

এই তিনটে নাচের মধ্যে আপনার 
কোনটা সবচেয়ে ভাল লাগে 2 
ভাল লাগে। 


এছাড়া আর অন্য কোন নাচ শৈখেন 
শন? 


7৬৭৯ 
হ্যাঁ শিখোছি। 'সিংহলের ক্যাণ্ডিয়ান. ॥ 
নাচ শিখেছি। সেটাও খুব “ভাল নাচ। 


আচ্ছা, অপনার নাচে এত কম 
বাজনা থাকে কেন? অন্য অনেকের নাচে 
দেখোছ কত বাজনা থাকে । আপান কখ 
বাজনা "পছন্দ করেন না? 4 

তা নয়। বাজনা আম খুবই পছন্দ 
কার। কিন্তু নাচের বাজনায় একরাশ 
ষন্ম অপ্রয়োজনীয় । বোৌঁশ কতকগুলো যন্ত্র 
বা বাজনার বাহুল্য নাচের কতকগুলি 
সক্ষম কাজকে চেপে দেয়। গানেও অনেক 
সময় এরকম হয়। সেজন্য ঠিক ঠিক 
প্রয়োজনের আতারন্ত বাজনা ব্যবহার করা 
আমি পছন্দ কার না। 

তাহ'লে বাজনা কি শুধু নাচের 
সঙ্গে ঠেকা 'দয়ে যাবে ওর আর কোন 
কাজ নেই-এই আপনার মত? 
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তিন বৎসর পর কলকাতার আসরে প্ঃনরাভির্ভূতা শ্রীমতী শান্তা 


তা নয়। ঠেকা দিয়ে যাবে 
কেন১ যেমন ধরুন মৃদঙ্গম। নতকি 
বা নর্ভকীর যেমন ক্লাসকাল নৃত্যে 
মনোধম?  আছে-মদজ্জামের : তেমন 
সনোবনগ আছে । অথনৎ তাল মান লয়ের 
সমস্ত নিয়ম শৃঙ্খলা বজায় রেখে মজা 
বাদক তাঁর ানজস্ব বোৌশম্ট্য বা কাতিত্ব 


দেখাতে পারেন। এবং সেগা নাচের 
সহায়ক, ীবরোধী নয়। 'কন্তু অনেকগ্ীল 
যন্ত্রের বাহল্য নিষ্প্রয়োজন। অনেকে 
হয়ত নাচের দোষত্র2া১ চাপা দেওয়ার জন্য 
ব্যবহার করে থাকেন। | 

আপান কি এখনো 'নয়ামত সাধনা 
করেন ? 


ষখন বাইরে থাঁক তখন ঘণ্টা 
চারেকের বোঁশ হয়ে ওঠে না, নতুণা 
শনয়ামত আট ঘণ্টার কম নয়। 
সনেমা দেখেন ? 


না, 'সনেমা আমার ভাল লাগে না। 


তবে, অবসর সময় কী করে কাটান? 


একটু ব্যান্তগত জীবনের ভতগ 
ঢুকে পড়বার ইঙ্গিত করেই প্রশ্নটা 


করলাম। দেখলাম যে কাজটা তিনি অবদর 
সময় করেন সেটা বলতে একটু সলক্জ 
ভাব। 

অবসর সময় একটা কিছু তো নিশয় 
করেন ? 


একটু সলজ্জভাবেই বললেন, আম 
একটু ছাঁব আঁকতে ভালবাসি। 

অবস্থাটাকে একট, হালকা বর 
আনবার জন্য বললাম, এতো খব ভাল 
কথা, চা৮লও শ,নোছ অবসর সময় ছা 


আঁকেন। 

আর ছু করেন না? বই-টই 

তাও কহ বাক পাঁড়। 

1ক জাতীয় বই আপান 

দশন পড়তেই ভা) 
বশেষ করে উপানষদ, 
৬৮ 

তা'হলে একেবারে 

সে তো অনেকা। 

কবিতা 2 

কাঁবতা খুব ভালবাস। রবীন্দ্রনাথের 
কিছু কবিতা আম পড়োছ, খুব ভাল 
লাগে। শেলী কণটসের কাঁবতাও অ'ণম 
খুব পছন্দ কার। 

বিদেশে কেন বেতে চান? 


পড়। ১ 

7 পড়েন 

নম. ভালবাস 
ভাগবতগী ০। 


একটু হল না। 


ববদেশে যাবার জন্যে যে আম. 


উৎসুক তা নয়। তবে বিদেশ থেকে এ 
অনেক আহবান আসে। আর আমার 
বন্ধরাও বললেন তাই যাচ্ছ। খুব 


উৎসৃকও নই, আবার সুযোগ এলে 
প্রত্যাখ্যান করব এমন মনোভাবও নেই। 





4 


[/কেট 
গ্কেট দলের শ্রমসাধ্য ভ্রমণ ব্যবস্থা শেষ 
হইয়াছে । অত্যন্ভ আনন্দের ও সুখের বিষয় 
যে, এই দল ওয়েস্ট ইশ্ডজ ভ্রমণে 
ট্রেপ ব্যর্থতার পাঁরচয় দিবেন বালিয়া 
আধকাংশ লোক আশশ্কা কানয়াছিলেন 
সেরূপ কিছু হয় নাই। ভঞএত টেস্ট 
* |য়ের খেলায় বিজয় গৌরবে ভূষিত না 
হইলেও ওয়েস্ট ইণ্ডিজে বেশ সংনাম ও 
নত প্রাতিষ্ঠা কারিয়া আসয়াছেন। ইহার 
ত. টু ওয়েস্ট হান 


রে 


চা 


৬জ টেস্ট দলের আধিনায়ক 
স্»,মেরার ভ্রমণ শেনে বেশ উৎসাহদ্দীপক ও 
প্রণআস.১ক আভমত প্রকাশ কারয়াছেন। তান 
বশেন “প্রাতদ্বন্দা ভারতীয় দল সম্পর্কে 
অমার মনোভাব বিশেধ শ্রদ্ধাপর্ণ। দল 
ভিসাবে আমার ধারণা ভারতের ভাবষ্যৎ খুবই 
উত্ভবল।  ভারতাম দলে ফাঁলডং খুবই 
উচাচ্ছোরওয়েস্ট হতিডজ অপেক্ষাও ভাল। 
£,প্তের বোগলং অপূর্শ। আম 
বাঁলতে পানি যে ইহার সমত্শা 
সপন বেলারের সম্নখীন 
হই পরশে আমি কখনও হই মাই হানি 
-চরেই বিশে একজন খ্যাতনামা বোলার 
বয়। পারিদনণত হইবেন আমরা টেস্ট 
যন খেলার ভান হইয়াছিল কেশল ব্যাটিংও 
'শরতায দল | 


৯9 
৮৩] 


| অশ্েক্ষা ভাল হওয়াম। ইহা 
০1 ওয়ে ইাতিডজের খযাতনামা ব্যাচসমানি 
ফট গল, অয়ালকট ও উইকস এইবারের 
বলায় পঞ্ঞ খ্যাত অনন্যায়ী খোলিতে 


হইতে পাঠরয়াছ ।” ইহার 


' (রা আছলা জা? 
ভাএ৩এ দলের ফাস্ট বোলারের 


রেই ভান 


ভাবের কথা উল্লেখ কারয়াছেন। ইহা 
ালেই জানে ও এই ধবধয়ে ভরতে বহু 


১ শাদপন্রে বহ্ আলোচনা প্রসারিত হইয়াছে। 


এ সমসাপ্ সমাধান শীঘ যে হইবে 
দে বিষয়ে যখেষ্ট সন্দেহ আছে। 
তন একটি সশশন্তত  ধারাবাহক 
কাখকরী পাঁরকলপনা ভারতীয় ধক্তকেউ 
কন্ট্রোল, কোডের পরিচালকগণ করেন 


নাই--কারবার ন্যায় ধৈর্য বা নিষ্ঠা ইহাদের 
মধ নাই। ইহার কেবল খেলার অনু্ঠান ও 
ভ্রমণের ব্যবস্থা করিয়াই সন্তুণ্ঠ। এই মনোভাব 
যতাদন পাঁত্বারতত না হইতেছে ততাঁদন 
ক্রিকেটের চরম উন্নাতি সম্ভব নহে। 








শাটিং, কোট, শাড়ী, মাহলাদের 
ক পড়চোপড়ের জন্য কাঁতিপয় 
ও দণ্ট চাই। নমুনা বিনামূল্যে 
ওয়েন্টার্ণ টেক্সটাইলস্‌, 
ল.ধয়ানা--৭৪। 
(সি ৮৪৩) 





ভারত রবার লাভে বাণ্ত 


১৯৪৮-৪৯১ সালে ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
ক্রকেট দল ভাপুত ভ্রমণে আ'সয়া ভারতীয় 
ক্রিকেট দলকে টেষ্ট পর্যায়ের খেলায় পরাজিত 
করেন। এইবারে তাহাই পুনরাবণন্ত 
হইয়াছে । পাঁচটি খেলার মধো এবট খেলায় 

ডা হইয়া ওয়েস্ট ইঠ্ডিজ দল যেভাবে, টেস্চ 
টার প্রবার লাভ হঠতে ১+বাণ্তত 


১১ ৮ 


ভা, ৩1 


করেন এইবারেও তাহাই হইয়াছে ।, “এইবারের 
পাঁচাট টেস্ট খেনোর মধ্যে ওরে ন্ডজ দল 


একাটিমাতর ০৯১ খেলায় ভাঈতকে পরাজিত 


কারয়াহ্হন হন | অবাঁশন্ট সবল €থলা। 
অমানাধীসতভাবে শেষ হইয়াছে তবে 


এইখানে ইহা বাঁলল কোন অনায় হইবে না 
যে, ১৯৪৮--৪৯ সালে ওয়েস্ট ইডজ দ্গ 


চতুর্থ টেস্ট থেলাম আদ্রাজ মাঠে ভারতীয় 
দল্ব ইনিংসে পরাজিত করেন এবং এ 


খেলাই জয় পরাজয় নিপাস্ত করে। এইবারে 
কিন্তু ভাহা হয় নাই। ওয়েস্ট হাঁঁডজ্জ দল 


এইবারে দ্বিতীয় টেস্টে মাত ১৪২ বাণে 
পরাজিত কণিয়াছেন। তাহাও খই ভাগা- 


বলে। ভারতীয় ক্রিকেট দল যেভাবে খেলা 
আরম্ভ কাঁরয়াছল তাহা অন্ধপ্ন রাখলে 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ দলের পক্ষে জয় হওয়া 


সম্ভব তত না। 
মোট রানের গড়পড়তায় ভারতম্য 
ভারত ও ওয়েট ইীণডজ ক্রিকেট দলের 
পাঁচটি সেস্ট খেলায় মোট রানের গড়পড়তাও 
উল্লেখঝোগা । দেখা যাইবে এই শবষয়েও ভারত 
ও ওয়েস্ট ইন্ডজের মধ্যে বিশেষ পার্থক। 


নাই। 
ওয়েস্ট ইাণ্ডিজ 
পাঁচটি টেস্ট খেলার ১৬ট উইকেটে মোট 
২৬৪৩ রান সংগ্রহ করিয়াছে & ইহার মধ্ো 
২৫৬২ রান ব্যাঁটংয়ে ও ৮১ বান আঁভারিস্ত 
ণহস্মবে আঁসয়াছে। ফলে প্রতোক উইকেটে 
রান সংখ্যার গড়পড়তা দাঁড়ায় 8০9.০98 ব্লান। 


ভারত 
পাঁচাট টেস্ট খেলার ১৯২ট উইকেটে 


মোট ২৯৪২ রান সংগ্রহ কারয়াছে। ইহার 
মধ্যে ২৮৫০ রান ব্যাটিয়ে ও ৯২ রান 


আতিরিন্ত হিসাবে সংগহীশীত হইয়াছে। ইহার 
প্রত্যেক উইকেটের গড়পড়ত। দাঁড়ায় ৩১:৯৭ 
রান। 


ব্যান্তগত শতাধক রান 
ভারতীয় ক্রিকেট দলের কয়েকজন 
খেলোয়াড় ব্যান্তগত শতাধক রান লাভেও 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের বিরুদ্ধে হীন প্রাতপন্ন 


হয় নাই। ধ্বশেষ কাঁরয়া টেস্ট খেলায় 


 আধকাংশ ক্ষেত্রেই ওয়েস্ট ইন্ডিজের সমৃচিত 


প্রত্যুত্তর প্রদান কারয়াছে। নিম্নে প্রদত্ত 
তালিকা হইতেই তাহা প্রমাণত হইবে। 
[ভারতের পক্ষে] 
_আশ্তৈ--১৬৩ (ওর টেস্ট) 


পপ পাপ পপ পাপা পাস ৯ পপ 


(পৃথিবীর উহা) . 


পাচ শত পৃষ্ঠার উপন্র 
অসংখ্য টিত্র সুশোভিত 
৩: 


২২/০.বি. বিামাপুরর (লন 





কলিকাতা ৯ 





সপসপ্পপপাপ পাপী পপ ৭২৯৮৮ পাশ টিশীটিশি টি ৮০৮ টিন 
নে সপ শপ পাপা পাপা 


_়্ি 2৫ 


প্রয়োজন মত কিনতে 
অথবা মেরামত করতে 


পপুল।র ওয়াচ কে।ঃ 


১০৫।১, সুরেন্দ্রনাথ ব্যানা্জ রোড, 
কাঁলকাতা--১৪ - . 

আরাজনাল পার্টস ও পদক্ষ শল্পশর 

মেরামতী কাজই আমাদের [বিশেষত্ব 


সপ 


| ধ রি 
বাতরন্ত, স্পর্শ শাল্ত- শরশরের যে কোন 
হশনতা, সর্বা ত্গক স্থানের স্বদা দা 
বা আধাশক ফোলা, এখানকার টি 
একাঁজমা সোরাইসিস, সেবনীয় /ও বাশ 
দুষিত ক্ষত ও অন্যান্য উষধ ব্যবহারে; 
চর্মরোগাঁদ আরোগ্যের অজ্প দন মধ্য 
ইহাই নিভর যোগ্য চিরতরে বং লুপ্ত 
প্রাতিত্ঠান। | হয়। 
রোগলক্ষণ জানাইয়া বিনামূল্যে বাবস্থা লউন। 
প্রতিষ্ঠার্তা £ পণ্ডিত রামপ্রাণ শমী কবিরাজ 
১নং মাধব ঘোষ লেন, খ্বরুট রোড। 
(ফোন্য-হাওড়া ৩৫$) : 
শাখা--৩৬নং হ্যারসন রোড কলিকাতা । 
(পূরবী ?সনেমার নিকট) 
(সি ৯২৮) 





টি 


৬২৭ 


পপি রায়--১৫০ ৫ম টেস্ট) 
, উমরিগর-্১৩০ টম টেস্ট) 
| ১১৭ €েম টেস্ট) 
মঞ্জরেকার--১১৮ (৫ম টেস্ট) 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের পক্ষে] 
ওরেল-২৩৭ (৫ম টেস্ট) 
উইরস-২০৭ (১ম টেস্ট) ২ 
১৬১ হেয় টেস্ট) 
_১০৯ ৫ম টেস্ট) 
ওয়ালকট--১২৫ (৪র্থ টেস্ট) 
১১৮ (৫ম টেস্ট) 
ঘপয়ারোডু-১১৫ ১ম টেস্ট) 
স্টলমেয়ার-:১০৪ * (৩য় টেস্ট) 
ব্যাটিং ও বোলিংয়ের গড়পড়তা 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ ও ভারতীয় দলের 
ভ্রমণের ব্যাটিং ও বোলিং সমগ্রভাবে 
আলোটনা না কারয়া যাঁদ টেস্ট খেলাকে 


মাপকাঠি ?সাবে ধরাণযায় তাহা হইলে দেখা 
যাইবে_ভারতীয় দলের গড়পড়তার তাঁলকা 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের একরপ সমতুল্য বলা চলে। 


পলিপ ০৮০ 





এ৮এ।লপাপপাাস্াাপীশ্টী দিলি 





ব্রচ্ছাহ টিন ও জনক্ুমেজ্াহ পেলস্‌ 
ব্যবহার করুন । পেলাসু শ্বাসপ্রশ্থাস সরল 
করে। পেপাসেরর ভেষজ উপাদানগুলি 
প্রশ্থানের সঙ্গে বুক ও ফুসফুসের অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করে অতি দ্রুত ও নিশ্চিত কাশি থামায়, গলা 
বাথা দুর করে। ক্ষতিকর জীবাণুগুলি ধ্বংস করে 
গলায়: ও লুফে আরাম দেয়। ডাক্তারেরা 
/লট-জন্ধার্যকরী হখসেবা সেলস 
- মচুমোদন করে থাকেন। 


তপেপস্‌ খান 


দুট:৬ 


গলার ও বুকের 


বীজদ্র ওবুধ 


চির এ ক 


"সাল, এজেণ্টস্‌- 
ধ্মিথ প্ট্যানস্্গট আযান্ড কোং 'লামটেড, 
ইস্টালশ, কাঁলকাতা 











এ 


দেশ ১ 
টেস্ট ম্যাচে গড়পড়তা হিসাব 


[ ব্যাটিং ] 
ভারতীয় দল 
খে ইং নআ মোট সর্বোচ্চ গড় 
উমরগর ৫১০ ১৫৬০ ১৩০ ৬২২২ 
আস্তে ৫ ১০ ১ ৪৬০*১৬৩ ৫১১১ 
পরায় ৪8 ৮ ০ ৩৮৩ ১৯৫০ ৪৭৮৭ 
মঞ্জরেকার ৪ ৮ ১২৫৪ ১১৮ ৩৬২৮ 
মানকড় &১০ ২ ২২৯ ৯৬ ২৮৬৭২ 
ফাদকার ৪ ৬ ০ ১৬৩ ৬৫ ২৭-১৭ 
রামচাঁদা & ১০ ০ ২৪৯ ৬২ ২৪:৯০ 
সোধন ২৪ ১ ৭১ ৪৬ ২৩৬৭ 
গাদকারণ ৩৫ ২ ৬৮ *৫০ ২২৬৭ 
গাইকোরাড় ২ ৩ ০ ৬৭ ৪৩ ২২৩ 
ঘোরম্পদে ২ ৩০ ৬৩ ৩৫ ২৯:০০ 
হাজারে ৫১০ 09 ১৯৪ ৬৩ ১৯৯৪০ 
গুস্তে সিন ৩ 8৫ ১৭ ৯০9 
যোশস ৩৮০৪২ ৩২ ৮:৪০ 
* তারকা ছিহ॥ ন্ট আউটের 'নদেশিস.চক 
| বোলিং ] 
ও মে রাণ উইঃ গড় 
ফাদকার ১১৩১ ৩৩ ২৩০ ৯ ২&-৫৬ 
গাুত্তে ৩২৯৩ ৮৭ 9৮১৯ ২৭ ২৯-২ 
হাজারে ৫৮ ১০ ১৩২ ৩ ৪9:9০ 
রামচাঁদা ১৫৪ ৩৬ ৩০২ ৮ ৩৭:৭৫ 
মানকড় ৩৪৫ ১০২ ৭৯৬ ১৫ ৫৩-০৭ 
[ ব্যাটং ] 
ওয়েন্ট ইন্ডিজ 
খে ইং নআ! মোট সর্বোচ্চ গড় 
উইকস & ৮ ১৭১৬ ২০৭ ১০২২ 
ওয়ালকট & ৭ ১৪৫৭ ১৯২৫ ৭৬-১৯ 
স্টলমেয়ার & ১ ৩ ৩৫৪ *১০৪ ৫৯ 
ওরেল $&.৮ ০ ৩৯৮ ২৩৭ ৪৯-৭ 
রে ২ ৩ ১ ৭৯ *৬৩ ৩৯৫ 
পেয়ারোডো & ৮০ ২৫৭ ১১৫ ৩২১৯ 
রামাধীন ৪ ৫ ৩৪০ *১৬ ২০ 
শক্রশ্চয়ান ২৪ ১৪২ ৩৩ ১৪ 
গোমেজ ৪ % ০ ৬২ ৩৫ ১২৪ 
লশগ্যাল ৪৫ ০ ৫০ ২৩ ১০ 
ণকং ৫.৬ ০ ৩৩ ১৯ &-& 
ভ্যালেন- 
টাইন & ৬ ১ ১৩ ৪.৬ 
* তারকা [চহ। নট উটের নদেশসচক 
[ বোলিং ] 
ও মে রান উইঃ গড় 
ওয়ালকট ৩ ১৪ ৪৮ ২২৪ 


কং ২৩৮ ৭৮ ৪৮০১৭ ২৮.২৩ 


ভ্যালেনটাইন ৪৩০ ১৭৯ ৮২৭ ২৮ ২৯:৫৩ 
গোমেজ ২৩৫ ১৯৩৭৯ ১১ ৩৪:৪৫ 
বামাধনন ২৩২ ৯৬৪৭১ ১৩ ৩৬-২৩ 
ওরেল ১৩০ ৩৪ ২৬৩ ৭৩৭৫৭ 
স্টলমেয়ার ৭১ ১৩২৩১ ৩৭৭ 


পণ্চম টেস্ট ম্যাচ 
ভারত ও ওয়েস্ট ইপ্ডিজ দলের পণ্চম ব৷ 
শেষ টেস্ট ম্যাচ অমশমাংধীসতভাবে শেষ 





চাদার হার ২, 
প্রতি সাধারণ সংখ্যা. এক টাক"? 
বাধিক । সাধারণ ডাকে ) 
বিশেষ সংখ্যালিসহ- বারো টাক] 
বাধিক (রেজিষ্ী ডাকে ) ! 


পনের! টাকা আট আল ! 


বিজ্ঞাপানর ভার | 








সাধারণ পু পূর্ত ৮০. 
সাধারণ আধ গুর্ঠা ৪8৫. 
সাথারণ পাকি পুৃণ্ঠা ২৫, 
ইয়ার প্যানেল (২২) ূ 
সম্পাদকীয় পৃষ্ঠায় ৩০. 
প্রথম, দ্বিতীয়, ততীয় ও -ঢভূর্য কভার পৃষ্ঠায় | 
বিজ্ঞাপানর হাল্সপ পাপ্র অথন। টেলিফালে জ্ঞাতব্য ৰ 
সামায়ক জ্ঞাপন রর 
প্রীত কলম হীণ্ি প্রাতবার ৬. র 
কলমের দৈর্ঘ্য ৮", প্রদ্্ ৩", পুর্ণ 


পৃষ্ঠ। ৮” *৬" প্রতি পৃষ্ঠায় ২ কলম 
টাকাকাড় ইত্যাদি পাঠাবার ঠিকানা 8 | £ 


ওয়াও নেচার 


ঠেলিগ্রার *ফিরনন্সসগ +) 
টোলিফোন ০ সাউথ ৩২৭৩ « 





1২৮শে চৈত্র, ১৩৫৯ সাল 


হইয়াছে সত্য, কিন্তু খেলা প্রথম দন হইতে 
শেষ দিন পযন্তি যেরূপ চরম উত্তেজনাপূর্ণ 
৬ আকষ্ণীয় হয় ইতিপ্‌বে ভারতীয় দলের 
খুব কম খেলাতেই তাহা পাঁরলক্ষিত হইয়াছে। 
এই খেলার জয়-পরাজয়ের উপর ভারতখয় 
দলের ভাগ্য নির্ভর করতোছিল এবং ভারতাশয় 
খেলোয়াড়গণও জয় হইবার জন্য আপ্রাণ 
1০ম্টা কারয়াও ব্যর্থ হইয়াছেন। ভারতায় 
দলের 90 খেলার শেষে রি ভরুণ 
ও পুরস্কৃত 


টা ঘাছেন। হা না নি বোধ হয় তাঁহার 
উদয় ছিল না। তিনি ভ্রমণের আধকাংশ 


খেলায়, বিশেষ করিয়া শেষভাগে ক ব্যাটিং 
বি বোলিংয়ে কোন বিষয়েই স্বাভাবিক 
1ন”-ণ্য প্রদর্শন করিতে পারেন নাই । এইর.প 
অবস্থায় দলের খেলোয়াড়দের হতাশ হওয়াই 
স্বাভাবক, কিন্তু ভাঁহার পাঁরবর্তে দেখা 
গয়াছে তরুণ খেলোষাড়গ্ণ দলের অবস্থা 
পনবরতনের জনা কোনরূপ প্রাটি, করে নাই। 
দলের পরাজয় যখন সর্মনশ্চিত তখন অপ 
দ(তার সাহত খোপায়া অবস্থা পরিবতনি 


ক যাছেন। বিশেষ কারিয়া পণ্চম টেস্ট 
আ..টর ভারাভখয়। দলের ্রিভখয় ইানংসের 
খেশসায় গপ রায় ৩ মপ্জারেকার ব্যাটিংয়ে 


অপূর্ব কৃতিত্ব প্রদর্শন করায় ভারত নিশ্চিত 

পরাজয়ের হাত হইতে অবাহাতি পাইম্বাছে। 

গাঁাট টেস্ট খেলার মধ্যে চারিটি খেলা 
আংনীাধীনত ও একা» খেলায় ওয়েস্ট ইন্ডিজ 
ধস হওয়ায় টস পরায় খেলার গৌরব 
«.নরায় লাভ করিয়াছে । খিনাম্নে পণ্চম টেস্ট 
€ অন্যান্য সকল টেস্ট খেলার ফলাফল প্রদত্ত 
হই ল ৫ 

১৯৫২-৫৩ সাঙ্গের ভারত ও ওয়েস্চ 

ইন্ডিজের টেস্ট খেলার ফলাফল 

0১) প্রথম টেস্ট ম্যাচ পোর্ট অব 
০পনে অন্যাম্ঠত হয়। খেলা অঅঈমাংসত। 

ভারত ১ম ইনিংসঃ--৪১৭ রাণ 
(আপ্তে ৬৪, রামচাঁদ ৬১, উমরিগার 
১৩০, সোধন ৪৫, গোমেজ ৮৪ রাণে 
৩টি উই£)। 


ওয়েন্ট ইন্ডিজ ১ম ইনিংস :--৪৩৮ 


্ শব 


দেশ 
রাণডেইকসু ২০৭, পেয়ারাডো ১১৫, 
ওয়ালকট ৪4, এস গুত্তে ১৬২ রাণে 
৭ট উপকেট পান)। 
ভারত ২ম হীনংস ২৯? রাণ 


(আপ্তে ৫২, উমরিগার ৬৯. ফাদকার ৬৫, 
রামাধীন ৫৮ রাণে ৩ট উইকেট পান)। 
ওয়েন্ট ইন্ডিজ ইন ইীনংস ১৪২ 


রাণ কেহ 5৪ না হইয়া (রে ৬৩ রাণ 
নট আউও *»পমেয়ার ৭৬ রাণ নট 
আউট) । 

(২) দিবতীয় টেঘ্ট ম্যাচ 'ব্রজ টাউনে 
অনুষ্ঠিত ,র়। ভারত খেলায় ১৪২ রাণে 
পরা!জত। 


ওয়েম্ট ইণ্ডিজ ১ম ইনিংস :--২৯৬ 
রাণ (ওয়ালকট ১৯৮, উইকস ৪৮, এস 
গূগ্তে ১৯ রাণে ৩০, মানকজ ১২৫ 
রাণে ৩, হাজারে ১৩ রাঃ" খাট উইকেট 
পান)। ১ 
ভারত ১5 হাঁনংস£_-২৫৩ 
(আপ্তে ৬৪, হাজারে ৬৩, উমারগার ৫৬, 
ভ্যালেন্টাইন &৮ রাণে ৪টি উইকেট 
পান)। 
ওয়েন্ট ইণ্ডিজ ২য় ইনিংস ১২২৮ 
বাণ (ঘ্টলমেয়ার ৫৪, ফাদকার ৬৪ রাণে 
ট উইকেট পান) 
ভারত ২ম হীনংসঃ-১২৯ রাণ 
(রাঘচাঁদ ৩৪, ব্ামাধশন ২৬ রাণে ঞোটি 
উইকেট পান)। 
(৩) ততশয় টেন্ট মাচ পোর্ট অব 
স্পেনে অনাষ্ঠত হয়। খেলা অগ্লীমাংসিত। 
ভারত ১ম ইনিংস£--২৭৯ রাণ 
(রলামচাঁদ ৬২. উমবিগার ৬১, কিং ৭৪ 
রাণে টি উইকেট পান)। 
ওয়েন্ট ইন্ডিজ ১ম হীঁনংস £--৩১৫ 
রাণ (উইকস ১৬১, গুত্তে ১০৭ রাণে 
&ট উইকেট পান)। 
ভারত ২য় ইনিংস £--৭ উই£ ৩৬২ 


রাণ 


রাণে ডিক্েয়ার্ড (আপ্তে ১৬৩ রাণ নট 


আউট, উম্মারগার ৬৭, মানকড় ৯৬)। 





৬৮৩ 


ওয়েট ইন্ডিজ ২য় ইনিংস 4_ উই 
১০৮ রাণ (স্টলমেয়ার ৫৫ রাণ নট আউট) 
(৪) চতুর্থ টেষ্ট মাচ শত্জ টাউ্নে 


খেলা পরিচালনা করা একরূপ সম্ভব হয়” 
না। শেষ পযন্ত খেল্ম পাঁরতান্ত হয় ্ 








অমাম$্সতভ বাঁলয়। . ঘোষণান্* 
করা হয়। / 
ভারত ১ম ইনিংস ৫১৬২ রাণ 


(মানকড় ৬৬. গাদকারঈ নঢড আউট ৫০, 
ভ্যালেন্টাইন ১২৭ রাণে ছাট উইকেট 
পান)। & 
ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ ১ম ইনিংস 7৩৬৪ 
রাণ (ওয়ালকট ১২৫, উইক ৮৬, ওরেল 
৬, এস গুগ্তে ১২২ রাখে ৪1ট.,মানকড় 
১৫৫ রাণে ৩াট উইকেট পান)। 
ভারত ২ম় ইনিংস?--ঠে উইঃ ১৯০ 
রাণ (প রায় ৪৮, ভালেন্টাইন ৭১ রাণে 
৩ট উইকেট পান)। | 
(৫) পণ্টম টেষ্ট ম্যাচ কংসটনে 
অন্ান্ঠত হয়। খেলা অমীমাংসিত । 
ভারত ১গ ইাঁনংসঃ--৩১২ 
(উমরার ১১৭, পি রায় 
মাপ্তরেকার 9৩, ভ্যালেণ্টাইন 
৫টি উইকেট পান) । 


ওয়েষ্ট ইন্ডিজ ১ম ইনিংস 11952 
রাণ (ওরেল ২৩৭, উইকস€$.-১০৯, 
ওয়ালকট, ১১৯৮, পেয়ারাডে। ৮৮, এস 
গূপে্তে ১৮০ রাণে ৫টি, মানকড় ২২৮ 
রাণে &োঁটি উইকেট পঢন)। 


ভারত ২য় ইনিংস £_:888. ্লাণ 
(প রায় ১৫০, গাঞ্জরেকার ১১৮, আস্তে 
৩৩. রাশঢাঁদ ৩৩. ঘোড়পাড়ে ২৪. গোমেজ 
৭২ রাণে ৪1ট, ভ্যালেন্টাইন ১৪৪৯ রাণে 
৪1ট উইকেট পান) । 


ওষেন্ট ইণ্ডজ ২ম় ইনিংস £--8 উইঃ 


৯২ রাণ (উইকস ৩৬, গরেল ২৩, রামচাদি 
৩৩ রাণে ইট উইকেট পান)। 


রাণ 
৮৫ রাণ, 
৬৪ রাণে 


৮ 


,অন.ষ্ঠিত হয়। শেষ িনাদন বস্টির জন্য * 


খডহ 


রি 


দৃব্ত্তের দুটুসাহসিক আত্রমণের ফলে দুইজন 

খনহত এবং-৯১জন আহত হয়। নিহতদের 
মধ্যে একজন কলিকাতা কর্পোরেশনের এক 
 কাউন্দিলরের ভ্রাতুষ্পুনন এবং অপরজন তাঁহার 
গ্রাতিবেশশ ও আত্মণয়। 

অদ্য হাওড়া মউনাঁসপ্যালটির ৪নং 
ওয়ার্ডের উপ-নির্বাচনের সময়, এক হাত্গামার 
সৃহ্টি হয়। হাওড়া গোলাবাড়ী থানার 
এলাকায় এই ঘটনা ঘটে এবং ইহাতে সোডার 
বোতল, ইটপাটকেল ও পটকা 'নাক্ষপ্ত হয়। 
অবস্থা আয়ত্তে আনার জন্য পুলিশ লাঠি 
চালায়। ইটপাটকেল ও পটকা 'নক্ষেপ এবং 
লাঠচালনার ফলে ২২জন আহত হয়। 
লণ্ডনের ডেইলন এক্সপ্রেস পান্নকার 

বৈদেশিক সম্পাদক মিঃ চালস ফোলি বিশেষ 
কার্যবাপদেশে করাচী আয়া যে বার্ত 
প্রেরণ করিয়াছেন, উহাতে তিনি বালয়াছেন, 
“পাকিস্থানের স্বাধশনতা সতপ্রাতা্তিত করার 
খদন্য বুটেন যে শত শত বাঁটশ আফসারকে 
আপ্রাণ চেষ্টা কারতেছে।, 

অদ্য গসলেই কাঁমটি কক সংশোধিত 
মৃত্যুকর বল লোকসভার পেশ করা হইয়াছে। 
পর করা হইয়াছে যে, মত্যুকর ধার্য 

হইতে রেহাই পাওয়ার যোগা সম্পাত্তর নানতম 
মূলা হিন্দু একান্নবত পাঁরবারের সম্পার্তর 

. এুবাষ্এ০ হাজার টাকা এবং অন্যান্য ক্ষেত্রে 
৭ হ্যঙ্জার টাকা হইবে। 
১লা শ্রপ্িক্ঞা--গতকল্য রানে গয়া হইতে 
২২ মাইল দূরে গয়া-নওয়াদা লাইনে দুইটি 
» মালগাড়গর মধো এক সংঘর্ষের ফলে & জন 
এবং ২১ জন আহত হয়। 

"মিঃ এম এ খুরো অদ্য বসম্ধয চীফ 
কোর্টে পাকিস্থান মৃসালম লীগের প্রোসডেন্ট 
খাজা নাঁজম্াপ্দনের বিরুদ্ধে এক ইনজাংশন 
মামলা কঁিয়াছেন। তান বলেন যে, খাজা 
নাঁজমৃদ্দিনকে অবৈধভাবে প্রোসডেন্ট করা 
হইয়াছে এবং লগ প্রোসডেন্টরপে তিনি 
যাহাতে কোনরূপ নিদেশ জারখ কাঁরতে না 
পারেন তঙ্জনা ইনজাংশন প্রার্থনা করা হয়। 

রা এ্রপ্রল-- প্রধান মন্ত্রী শ্রী নেহরু অঙ্য 

লুসাই পাহাড়ের সদর আইজলে পেশীছিলে 

পট কাজার উৎফুল্ল 'লুসাই নরনারী ও শিশু 
কে সম্পর্ধনা জ্ঞাপন করে। 

,.. সুইজারল্যাপ্ডে ভারতীয় গত জনাব 

। আসফ আলর মৃত্যুতে অদ্য লোকসভায় দুঃখ 

'  শ্রকাশ করা হয়। মৌলানা আজাদ বলেন, 

। জনাব আসফ আলি ছিলেন ভারতের স্বাধীনতা 

শ্রামের একজন অল্রান্ত যোদ্ধা । জাবনের 


ভারতশয় ম্ৃদ্রা 
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বিভিন্ন ক্ষেত্রে তান দেশের সেবা কাঁরয়া 
গিয়াছেন। 


অদ্য কলিকাতা কর্পোরেশনের এক 


িবশেষ সভায় শ্রীনরেশনাথ মুখারজ এবং 


শ্রীপৃণেন্দুশেখর বস্‌ যথাক্রমে কলিকাতার 
মেয়র ও ডেপুটি মেয়র নির্বাচিত হন। 
উভয়েই সংখাগুরু কংগ্রেপ দলের সদস্য। 

ওরা এীপ্রপ- প্রধান মন্ত্রী শ্রী নেহরু অদ্য 
১২৮ মাইল দীর্ঘ আইজল-লুংলে রাস্তার 
উদ্বোধন করেন। 

*কিস্থানের পররাষ্ট্র মন্তী মহম্মদ 
জাফর, খাঁ অদ্য পালামেণ্টে ঘোষণা করেন 


যে, চীনা স্প্ানস্ট সৈনারা কাশ্ম উত্তর 
প্রতান্তে পাকস্থানের সীমানা লঙ্ঘন 
কারয়াছে। 


৪ঠা এপ্রল- অদ্য 'দল্লশতে ভারতায় 
জশবন বখমা আঁফিস সত্ঘেব রজত জয়ন্ভী 
উৎসব আরম্ভ হয়। উপরাচ্ট্রগতি উঙ্র 
সবপল্লী রাধাকৃষণ এই উৎসবের উদ্বোধন 
করেন। 

অদ্য 'সউড়খতে পশ্চিমবঙ্গ কলেজ ও 
ব*বাবদালয় অধ্যাপক সম্মেলনের আধবেশনে 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তমান ভাইস- 
চ্যান্সেলার শ্রীশমভুনাথ ব্যানার্জ ও ভাঁহার 
পরামর্শদাতা কাঁমাটর অপসারণের দাবী 
জানান হয়। 

&ই এপ্রল- এই বৎসর ভীঁড়ষ্যায় 
অত্যাধক পারমাণে ধান উৎপন্ধ হওয়ায় 
কেন্দ্রীয় সরকার পবেরি বরাদ্দ ৩২,৮০০ টন 
ছাড়াও পশচমবঙ্গকে অভিরিন্ত ২০,০০০ টন 
চাউল বরাদ্দ কারিয়াছেন। ইহা ছাড়াও পাঁশ্চম- 
বঙ্গ আরও ২০,০০০ টন ধান পাইবে। 

মোগার সংবাদে প্রকাশ, কন্যনস্ট 
আধকৃত িভব্বতের সান্মীহত অণুলে পাঞ্জাব, 
পেপসু ও হিমাচল প্রদেশের গভনমেন্টসমূহ 
সামান্তাস্থত জিজ্ঞাসাবাদ ঘাঁটি স্থাপন ও 
নভন সৈন্য আমদানীসহ কঠোর সতকর্তা- 
মূলক ব্যবস্থা অবলম্বন কাঁরয়াছেন। 'হিমা- 
লয়ের উত্তর দিক হইতে এইসব পাহাঁড়য়া 
অণ্চলে গোপনে সশশ্ত কম্যানস্টগণের প্রবেশের 
সম্ভাবনা আছে বিয়া কেন্দ্রীয় প্রচার 'বভাগের 
সংবাদ পেপীছবার পর এই ব্যবস্থা হইয়াছে। 


[বদেশশ সংবাদ-- 


৩১শে মার্ট--কাশমীর বিরোধের মীমাংসা- 
কছ্ছেপ জেনেভায় অন্ান্ঠত বৈঠকে ভারত ও 





ঃ প্রতি সংখ্যা--%, আনা, বার্ধিক--২০,, ঘাপ্মাসিক-_ ১০, 

£ পি রাত তা পোক:) 7%* আনা, বার্খিক--২০,, হাণ্মাসিক-_১০, পোক-) র 
প্বতুেকারণী ও ৭ শাঁরচালক £ আনন্দবাজার পাকা িমিতে ভ. ১নং বর্মন ল্টণউ, কলিকাতা, স্রীরামপদ চড়টোপাধ্যায কড়'ক 
র্‌ €নং চিল্তামাঁশ দাস লেন, কলিকাতা, প্ীগৌরাষ্গ প্রেস হইতে হান্রিত ও প্রকাশিত । 






সংক্রান্ত রাষ্ট্রপুঞ্লের প্রাতানাধ ড্র প্রাক ্ 
গ্লাহামের সর্বশেষ যে আলাপ আালাচনা হ হস. 
অদ্য তিনি তাহার শববরণ নিরাপত্তা পরিস্কদ 
দাখিল করিয়াছেন। উহাতে তিনি বলেন টু. 
আলোচনার সময় অসামারকীকরণের" মেয় টে, 
অন্তে যদম্ধীবরাঁত, সীমারেখার উভয় দিতে * 
উভয় পক্ষের কত সৈন্য ও কি ধরণের খন 
মোতায়েন থাকিবে, সে বিষয়ে মতভেল কিতা, র্‌ 
হাস পাইলেও, এখনও যথেষ্ট ঘতবিনো,। 
রাহয়াছে। সুতরাং উভয় পক্ষের তন 1 
দের মতানুসারে তানি আ.লাচন: 
যবনিকাপাত কাঁরতে সিদ্ধান্ত করেন। রা 
১লা এ্রাপ্রল-_নাইরো'নিতে ঘোি 
হইয়াছে যে, মাও মাও সন্পাসবাদণ দলা 
বাঁলয়া বার্ণত কাক্রিদের আক্লণে এক্ষ 1. 
কেনিয়ার রাজধানী নাইরোবি ঠেিপশ্ন হইবার: 
আশঙ্কা দেখা দিয়াছে । | 
অদ্য মস্কো বেতার হইতে গ্রচারত একশ, 
ববাতি প্রসঙ্গে সোভিষ়েট পররাজ্টী গন্) 
ম" মলোটভ কোরিয়ায় রুগ্ন বন্দী গিনিময় 
সম্পর্কে কমশানস্টরা যে প্রভাব করিয়াছে, 





তাহাকে যদ্ধের অবসান ঘটাইবার একট 
সহানাঁদণ্ট প্রচেষ্টা ঝালয়া বর্ণনা করেন। , 

[নিরাপত্তা পারদ আজ স.ইডেনের দাগ 
হ্যামারপ্ক জোয়েসকে সেক্রুটারখ জেনাু লে | 
পদের জন্য সংপাঁরশ কাঁতিতে সমন 
হইয়াছেন । 

ইরা এপ্রল--গভকলা রান্রভি স.ইজাস” 
ল্াশ্ডস্থত ভারতীয় রাষ্টদত ভনান আগ] 
আল হুদরোগে আকান্ত হইয়া টা 
পরলাকগনন করেন।  মৃতাকালে ভাগির 
বয়ঃক্রমা ৬9৪ বৎসর হইযক্াচ্ছল। তাহাতে 
মতাদহ রবিবার বিমানযোগে ভারতে নাত 
হহবে। 

৪ঠা এপ্রল--সোভিয়েট প্রধান মনযী 


জর্ড মালেনকভের সরকার ৯৫ জন 
চিকিৎসকের মাযন্তির সংবাদ ঘোষণা কারয়াছেল। 
কয়েকজন সোভিয়েট নেতার মৃত্যু ঘটাইবাণ 
অভিযোগে গত জানলার মাসে মস্কোর থে 
নয়জন 1কিংসককে গ্রেপ্তার করা হইয়া, 
মুল্তপ্রাপ্ত বন্দীদের মধ্যে তাঁহারাও আকন । ... 

ই এাপ্রল--তুঃশক্তি বিমান বিনরাগাা .) 
সম্প্ক আলোচনাকল্পে আগানই মঙ্গলবার ॥ 
বাঁলনিস্থ সোভিয়েট হেড কোয়াটটারে বৃটিশ. | 
ফরাসী এবং মাঁকন প্রাতিনাধগণ সোঁভানে৪ 
বিশেষজ্ঞদের সাঁহত এক বৈঠকে 'মালত : 
হইবেন। 

কম্যানস্ট সংযোগ রক্ষা করমণ্চারদাণ 
পশীড়ত ও আহত বান্দাবানঘয় সম্পর্কে? 
আলোচনার জন্য আগামগকল্য পান-মুন-জনে ৫ 
রাষ্ট্রপুপ্জ কর্মচারগণের সাহত এক বৈঠা রঃ 
মালত হইতে সম্মত হইয়াছেন। 4. ক? 








